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RESUMEN
Se exploran las trayectorias y miradas que se construyen sobre los lugares de memorias en los Andes 
peruanos, donde los diferentes grupos sociales materializaron sentires, conocimientos y urgencias 
temporales mediante acciones rituales, organizaciones espaciales y símbolos en el paisaje recreado. 
La sacralidad de los espacios adquiere una dimensión especial en las trayectorias y transformaciones 
desde lo precolonial, donde la ancestralidad y sus palabras, conceptos y sistemas de pensamiento 
adquieren renovadas vigencias hasta la contemporaneidad. Se trata de un análisis diacrónico de las 
experiencias espaciales que se desarrollaron y se desarrollan en edificios, asentamientos y territorios, 
a partir de casos específicos y relevantes. Se postula que la arquitectura, desde sus diferentes dominios 
—espacial, temporal y social—, articula configuraciones, imágenes y experiencias que constituyen 
las bases para generar complejos espacios de memorias, en sintonía con lo cotidiano, lo subalterno y 
la otredad.
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Archaeology and places of memories in the Peruvian Andes: a diachronic 
vision from architecture
ABSTRACT
Here we explore the pathways and views conceived about the places of memories in the Peruvian 
Andes, where different social groups materialized feelings, knowledge, and temporal urgencies 
through ritual actions, spatial organizations and symbols in the recreated landscape. The sacredness 
of the spaces take on a particular dimension in the paths and transformations since precolonial times, 
where ancestry and the words, concepts, and thought systems acquire renew validity until present 
times. This is a diachronic analysis of the spatial experiences that took place and are held in buildings, 
settlements, and territories on the basis of specific and relevant cases. We argue that architecture, from 
its different fields – spatial, temporal and social –, articulate configurations, images, and experiences 
that constitute the foundations for creating complex spaces of memory, in sync with everyday life, 
subalternity, and otherness. 
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Sin embargo, lo que nos mantiene en nuestra esen-
cia solo nos sustenta mientras nosotros mismos por 
nuestra parte retenemos lo que sostiene. Lo retene-

mos si no lo dejamos escapar de la memoria.
La memoria es la congregación del pensamiento.

Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar? 

No existe una sino muchas miradas para comprender algún fenómeno de 
las dimensiones humanas (y no-humanas), en especial aquellos referi-
dos a procesos mentales, siempre complejos, que exploran diferentes 

vertientes del accionar, tanto individual como colectivamente. Es por ello el 
plural —arqueologías y memorias—, para enfatizar lo múltiple, lo diverso, lo 
heterogéneo, lo inter o multidisciplinario, también lo subjetivo o lo subalter-
no; desde las materialidades y sus temporalidades, y desde las distintas pos-
turas de estudios contemporáneos. Se mira críticamente las diversas formas o 
representaciones en las que las sociedades se esforzaron en plasmar y registrar 
sus vínculos con el pasado: las memorias y sus huellas, y cómo se generan 
ahora renovadas interpretaciones, donde la reflexividad apuesta por integrar o 
recuperar ciertos olvidos.

En el caso andino, los lugares de las memorias1 serían cada uno de esos 
sitios donde las sociedades precedentes generaron «marcas» en el territorio, 
construyendo lugares de convivencia con la consciencia suficiente sobre su 
trascendencia temporal, diseñando configuraciones con códigos que señala-
rían conocimientos empleados a partir de narrativas a decodificarse, desde 
la conciencia de la espacialidad, la temporalidad y su ancestralidad, en esa 
tensión entre recuerdos y olvidos, y entre pasado y presente.

Las arqueologías buscan acercarse a comprender los modos de vida y sus 
transformaciones, a partir de materialidades existentes, y postular interpre-
taciones basándose en complejas redes de indicadores y variables, guiadas 
desde diferentes enfoques metodológicos y teóricos. Aquellos artefactos, 
productos de procesos de ejecución y construcción, están dotados de sabe-

1 La idea de lugares de las memorias es una propuesta contemporánea elaborada por Pierre Nora —Les 
lieux de mémoire— (Nora 1989, Horn et al. 2020) sobre las disyuntivas entre historia (relato «oficial») 
y memoria (construcciones identitarias que se renuevan), a partir de los sucesos trágicos de la posguerra 
para el caso de Francia. Vinculó las espacialidades —insertando sus características y singularidades, y su 
agencia— con los sucesos «históricos», para construir y consolidar lugares impregnados de símbolos que 
remitan al recuerdo. También es posible pensar en esas similares necesidades sucedidas en el pasado, en 
preocupaciones por evocar momentos singulares socialmente significativos. «Rara vez fue una reutiliza-
ción inocente o sin sentido. Al igual que nosotros, los pueblos del pasado observaron e interpretaron las 
huellas de pasados más lejanos para servir a las necesidades e intereses de sus vidas presentes» (Van Dyke 
y Alcock 2003b, 1; traducción propia).



| 165ArqueologíAs y lugAres de memoriAs en los Andes peruAnos: unA visión diAcrónicA desde lA ArquitecturA / Discursos Del Sur

res especializados. Ello genera ciertas tensiones que pretenden acercamientos 
a los productores y sus formas de pensamiento: conductas o convivencias 
(sentido social y religioso), inteligencias (procesos de racionalización y or-
ganización) y simbolizaciones (reinterpretaciones cosmológicas y represen-
taciones comunicativas), es decir, acciones, pensares y memorias (y sentires), 
respectivamente.

En esos procesos iniciales de interacción, cada uno de los grupos, tratando 
de dar solución a su subsistencia y reproducción, generaron estrategias articu-
ladas al reconocimiento de los comportamientos y sistemas ecológicos: racio-
nalidades propias marítimo-andino-amazónicas. Estrategias especializadas en 
la domesticación —o crianza—2 del espacio y del tiempo, y eso requirió me-
canismos de activación social donde los grupos involucrados se reconociesen 
por medio de la identificación, el arraigo y los recuerdos: las memorias como 
trabajo (Jelin 2012). Estas memorias están materializadas en dichos objetos 
sociales. Una de las expresiones más significativas es la arquitectura, por su 
trascendencia, no solo en sus procesos de producción (trabajos, con implican-
cias en organizaciones sociales) (Lefebvre 2013; Ludeña 1997, 2001), sino 
en sus sentidos de espacios para la existencia y vivencias («espacio existen-
cial») (Norberg-Schulz 1975), y «lugares» simbólicos de referencia y me-
moria (pensamientos) como sistemas de comunicación social (Cassirer 1971, 
Elías 1994).

Las arqueologías deben estar atentas a las diferentes recreaciones espa-
ciales de la arquitectura, para observar continuidades y gestos simbólicos. 
Nos referimos también al pasado reciente: arqueologías de lo contemporáneo, 
sobre todo hacia aquella arquitectura que maneja dichos códigos, ligados a 
conocimientos andinos ancestrales. Labor realizada por las historias del arte 
o historias de la arquitectura, aunque en esos estudios resulta evidente una 
fascinación por el orden formal, por tipologías y transformaciones —tanto 
como las clasificaciones y seriaciones de la cerámica, que desde fragmentos 
construyen culturas: entidades complejas reducidas a pocas expresiones ma-
teriales—, donde la arquitectura resulta contenedor: objeto formal carente de 
sentimientos. En el mundo andino antiguo, cada una de las entidades poseían 
energías cámac diferenciadas, comprendidas en los procesos de desarrollo y 
crecimiento. La arquitectura fue entendida como lugar vital de interacciones, 

2 «El concepto de la crianza es una metáfora que es aplicada a todas las actividades productivas y creadoras 
de sociabilidad. Se puede ‘criar’ a niños, a seguidores políticos, a plantas, a animales y a otros seres del 
cosmos» (Belaunde 2021, 111).
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de acciones humanas y no humanas, entidad con existencias cargadas de me-
morias, donde los «humores» personales se hallan impregnados en las super-
ficies y ambientes, y los flujos intensos fueron percibidos como presentes a 
partir de secuencias reiteradas. Pensando en esos lugares compuestos de expe-
riencias es que disciplinas como el psicoanálisis, la lingüística o la etnología 
«han descentrado al sujeto en relación con las leyes de su deseo, las formas 
de su lenguaje, las reglas de su acción, o los juegos de sus discursos míticos o 
fabulosos» (Foucault 1970, 21).

Las arqueologías de las memorias3 (Van Dyke y Alcock 2003a) buscan 
mirar, profundizar y construir historiografías —desde el pasado remoto al 
contemporáneo— a partir de otras dimensiones, más allá de lo puramente 
material (pero basándose en ellos), buscando indagar en los pensamientos y 
sistemas, o en las estructuras sociales que hicieron posible diferentes simbo-
lizaciones y materializaciones. Los nuevos enfoques de la arqueología han 
generado lazos con disciplinas que se acercan a ontologías (andinas) don-
de la dimensión humana puede ser interpretada desde la comprensión de sus 
múltiples sistemas relacionales con las dimensiones no-humanas (Viveiros de 
Castro 2004), y todos los elementos poseen de manera homóloga una energía 
vital con cualidades particulares. Tamara Bray presenta un acercamiento ar-
queológico a la dimensión andina de lo sagrado (wak’a), señalando que será 
imprescindible sustentarse en renovadas teorías de la antropología contempo-
ránea, sobre todo en los aspectos de «materialidad, agencia y personalidad» 
(Bray 2021, 26), como el sentido religioso, generando interacciones desde 
inquietudes, necesidades y acciones cotidianas. Así, las exploraciones sobre 
las memorias se sustentan en esa complejidad de sentidos ontológicos.

Se presentarán reflexiones a partir de algunos casos particulares diferencia-
dos temporalmente, un análisis diacrónico de la arquitectura, buscando ciertas 
tensiones, relaciones, continuidades y recreaciones en las formas de construir 
memorias desde los espacios como productos arquitectónicos, que implican 
sugestivos gestos desde decisiones discursivas simbólicas y sociales, arraiga-
das en las particularidades de los territorios centro andinos. Resulta sugerente 

3 El concepto de arqueología de la memoria o archaeologies of memory (Alcock 2002; Borić 2010a, 2010b; 
Horn et al. 2020; Nora 1989; Van Dyke 2019; Van Dyke y Alcock 2003) se ha convertido en una perspec-
tiva de estudio, desde hace muy pocas décadas, acerca del pasado reciente ligado a los sucesos traumáti-
cos de las posguerras o los conflictos sociales, como memorias colectivas de reivindicaciones. Desde los 
quehaceres y las sensibilidades humanas del pasado remoto, resulta factible pensar que se hayan efectuado 
construcciones para resguardar la memoria de sus propios pasados, como los usos «of the past in the past» 
(Van Dyke y Alcock 2003b, 1; Van Dyke 2019).
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el periodo Formativo Inicial (3500-1700 a. C.), por la construcción calculada 
de edificios simbólicos, donde el círculo y la circularidad se convierten en 
una espacialidad de convocación, reunión y tránsito, que podría ligarse con-
ceptualmente al contemporáneo Ojo que Llora, un lugar de las memorias con 
un trazo circular-lineal-concéntrico complejo en su recorrido interno. El siglo 
XX resulta propicio para explorar diversos lugares de memorias sobre ciertos 
momentos clave: los conflictos por afianzar nacionalismos, y la terrible déca-
da de 1980, donde espacios y relaciones sociales fueron vulnerados por los 
horrores de la muerte, y la arqueología sería una herramienta para enfrentar 
dichos traumas (Van Dyke 2009, 209); y luego, importantes edificios como 
propuestas de reflexión arquitectónica en tanto reinterpretación de ciertos có-
digos del mundo andino.

1. La arquitectura como memoria: construcciones de las memorias en 
los Andes precoloniales

La memoria —ese lugar donde se congregan los pensamientos individuales 
y comunes, en tanto memoria social o colectiva (Halbwachs 2004a; Ricoeur 
2004)— es una realidad vital para las continuidades de los grupos étnicos, 
que construyen y reinterpretan sus pasados con cargas de intencionalidad en 
la elección de códigos que permitirán lecturas posteriores, recreándose cícli-
camente. Ancestralidad, ritualidad y sacralidad serán dimensiones que vincu-
lándose con las materialidades se acercarán con énfasis en las mentalidades, 
entrelazamientos y relacionalidades, a las construcciones de las memorias an-
dinas contemporáneas desde sus trayectorias complejas.

La arquitectura queda inserta de espacialidad y sensorialidad (Hamilakis 
2015b) y, desde sus lógicas constructivas, implica una revelación de lo social 
en cuanto organización dinámica y construcción de sus identidades, ya que 
«la memoria es ante todo una función colectiva» (Halbwachs 2004b, 337), y 
el pasado contribuye a legitimar la autoridad política (Van Dyke 2019, 217). 
Por lo tanto, la arquitectura es memoria a través de sus diferentes procesos: 
nacimientos, construcciones, transformaciones, muertes y renovaciones, que 
implican nociones de temporalidad. Connerton (1989) señala la importancia 
de los procesos de acumulación de memorias. Por un lado, definidas en prác-
ticas y acciones ligadas a la corporalidad, al hacer, al repetir, al ejecutar y 
construir, donde la ritualidad constituye cohesión e identidad, mientras que, 
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por otro lado, serán inscripciones, materializaciones físicas las que visualicen 
y evidencien esos hechos. Así, la arquitectura es proceso y objeto, relacionán-
dose a «prácticas de incorporación» y «prácticas de inscripción» respectiva-
mente (Connerton 1989, 72-73), donde ambas son acumulaciones de conoci-
mientos, tecnologías y saberes: memorias.

Las búsquedas de las memorias requieren múltiples miradas, que implica 
pensar desde los giros ontológico (Alberti 2016, Díaz 2020), fenomenológico 
y epistemológico (Vidal 2011). La arqueología es un campo interdisciplinario 
ligado a las diferentes esferas de la existencia, vinculado a las ciencias físi-
cas, biológicas o geográficas, en un sistema complejo de interacciones. La 
neurociencia, por ejemplo, viene tratando de comprender el funcionamiento 
del sistema nervioso y los procesos y mecanismos cerebrales de cognición, 
que actúan con complejos circuitos neuronales, donde se van construyendo 
aprendizajes y memorias humanas.4 Desde la antropología o la arqueología se 
han generado cuestionamientos internos acerca de sus tradicionales objetos de 
estudio. Desde un giro ontológico se proponen pautas para comprender, más 
allá, las amplias condiciones humanas —y no-humanas, en especial desde la 
aparición de las posiciones teóricas basadas en el posprocesualismo—5, desde 
esquemas de la acción cotidiana; no solo desde los objetos materiales de cierta 
objetividad física, sino desde las tensiones entre sensibilidad, percepción, es-
tados de ánimo y todo aquello que implica lo fenomenológico y la proxemia. 
Estudios sobre mentalidades (pensamientos, tecnologías, epistemologías), 
materialidades (cosas, cuerpos, fenomenologías) y relacionalidades (convi-
vencias, subjetividades, ontologías) estarían dando consistencia a nuevas mi-
radas acerca de contextos sociales y sus memorias.6

Estas preocupaciones sobre las memorias en los Andes precoloniales fue 
desarrollada por Peter Kaulicke, tratando de estructurar categorías sobre signi-
ficados de muerte, construcciones de memorias y correlaciones con la historia 
y la ancestralidad: las ha llamado formas de memoria. Por un lado, diversos 
sistemas de expresión: quipus, quellcas, tocapus y pinturas, además, canta-
res, discursos y oraciones; y, por otro, la memoria materializada, destacando 

4 «Las neurociencias correlacionan los recuerdos con los engramas —patrones de activación de neuronas 
como representación del recuerdo en el cerebro—, pero al mismo tiempo reconocen que éstos se generan 
en estricta codependencia con el entorno del individuo» (Kupprat 2022, 44).

5 El posprocesualismo incluiría tendencias teóricas basadas en la filosofía fenomenológica, la antropología 
simétrica, los nuevos materialismos y el perspectivismo amerindio (Tantaleán 2020, 208).

6 Muro y Fernandini (2019, 5) señalan que lo importante será «reflexionar sobre nuevas maneras de entender 
la construcción de lo social y, en consecuencia, lo material y lo espacial en el pasado».
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arquitectura y paisaje (Kaulicke 2001, 10-21).7 Entendemos la arquitectura 
desde sus tres dominios:8 1) los procesos: planificación, diseño, construcción, 
habitación y transformación; 2) las materializaciones: transformación del te-
rritorio, organización de asentamientos y diseño de edificios; y 3) las ideas 
referidas en el mundo andino a su sistema de pensamiento, donde el tiempo es 
cíclico (cuti), así como a la naturaleza culturizada como entidad sacralizada 
(wak’a) y a sus sistemas de comunicación simbólicos en tanto diseño y me-
moria (quillca-yuyay) (Guzmán 2021a, 16; 2022, 48).

La arquitectura no es solo objeto material (edificio), sino que en esas es-
calas señaladas sus comunidades construyeron y construyen paisajes: luga-
res simbólicos socialmente identificados, con arraigo, pertenencia y memo-
ria. Esta debió reconocer el devenir de la condición existencial, con especial 
asombro numinoso frente a las características complejas de la territorialidad 
y la temporalidad9 que implicaron, para el primero, construcciones de siste-
mas de orientación, referencia y pregnancia, así como sistemas de subsisten-
cia y crianza en lugares determinados; mientras que el segundo está ligado a 
genealogías, a condiciones climático ambientales, al reconocimiento de fenó-
menos astronómicos y a la organización de calendarios.

Fue primordial el aporte de la Misión Japonesa, hacia 1960, en los des-
cubrimientos de los procesos constructivos de superposición y renovación de 
los templos en Kotosh (2400 a. C.), denominados tradición arquitectónica 
mito (Bonnier 2007; Izumi y Sono 1963; Onuki 1994, 81). Resalta el carácter 
ritual del enterramiento del edificio, aludiendo a su vitalidad y a su particular 
agencia, quedando sacralizado y recibiendo sobre él el nacimiento de otro 
edificio, produciéndose una regeneración, continuidad y transfiguración, en el 
sentido de reaparición simbólica de componentes e instauración de memorias 
a través de generaciones: se produce «la perpetuación de la memoria tanto por 
el entierro reiterado como por emulación de elementos arquitectónicos aun 
visibles después del abandono» (Kaulicke 2022, 118). Este arraigado pen-

7 Además, ver Kaulicke (2003, 2014, 2018). También a Ambrosino (2019), Grávalos y Sharp (2022) o 
Moore (2010), entre otros. El trabajo de Moore resulta sugerente por sus reflexiones agudas sobre el uso 
indiscriminado de la «arqueología de la memoria». Así, percibe inconsistencias en casos donde existen 
arqueológicamente largas interrupciones temporales, proponiendo retomar una «teoría de la práctica», 
desde los procesos y prácticas rituales evidenciados arqueológicamente.

8 Wiley Ludeña (1997, 54-56) propuso que el quehacer de la arquitectura se compone de los objetos, los 
procesos y las ideas.

9 «La temporalidad incluye aquí conceptos de orígenes y ‘pasado’, historicidad, tradición, cálculo del tiem-
po (p. Ej., Calendario) y genealogía. Esta nueva orientación temporal no solo es requerida por la naturaleza 
de las wak’as, sino que proporciona una información sobre los eventos y los procesos históricos» (Chase 
2021, p. 104).
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samiento en la arquitectura ha sido corroborado para el Periodo Formativo 
Inicial (3500-1700 a. C.) en los Andes norcentrales a partir de investigaciones 
de las sociedades Caral (Shady 2014) y los circuitos de interacción (Guzmán 
2021a, 30; Kaulicke 2019, 65-73).

En esos edificios de funciones múltiples y especializadas, de organiza-
ciones espaciales complejas y recorridos o secuencias especiales, relativas 
generalmente a lo ritual, ceremonial y administrativo, se diseñaron configu-
raciones arquitectónicas con el uso reiterado de algunos símbolos que bus-
caron perpetuar las memorias sociales de manera visual y materializada, con 
superficies (muros-paredes) que en muchos casos sirvieron de soportes para 
impregnar diferentes escenificaciones (gráficas o pictóricas), o simplemente 
para mostrar su presencia jerarquizada. Resaltan los modelos de edificios de 
plataformas superpuestas (y no «pirámides») cuti, los edificios circulares (y 
no «plazas») muyuy, y los edificios compuestos por ambos, articulados por 
un eje ceque que los acopla calculadamente: el edificio de plataformas y el 
edificio circular en un yanantin —paridad—, dos edificios en equilibrio y 
complementariedad (Guzmán 2021a, 190).

El edificio de plataformas se convierte en un referente de verticalidad, 
de ancestralidad y de memoria resguardada en sus espacios interiores, de ce-
lebraciones rituales con relación a contenidos cosmológicos, por medio de 
«altares al fuego». El edificio circular alude implícitamente a la temporalidad, 

Figura 1. Bandurria (Huacho, Huaura): edificio circular «de los sacrificios» 
articulado al edificio con plataformas, ubicado entre los edificios con plataformas 

«oeste» (izquierda) y «este» (derecha)
Foto: MGJ (22-09-2017).
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a nociones de circularidad y ciclicidad, y específicamente a la comprensión de 
movimientos y fenómenos astronómicos, al uso de ejes desde puntos visuales 
significativos. Es percibido como un espacio conectado telúricamente con la 
tierra, se hunde en un acto de fertilidad, un espacio propicio de congrega-
ción y sacralidad. Un ejemplo significativo corresponde a Bandurria (Huacho, 
1800-1600 a. C.), donde el edificio circular «de los sacrificios» (ver figura 1) 
presentó tres cuerpos mutilados, jóvenes y femeninos: dos en los extremos 
cardinales este y oeste, y el tercero en el centro chaupi (Chu 2011, 20). Un 
gesto simbólico y ritual que correspondería a la orientación de los edificios y 
las marcas de la «muerte» para definir los puntos extremos (vida-muerte) en 
los equinoccios. La ritualización en los edificios circulares debió ser parte de 
las construcciones de la memoria, ligadas a dichos eventos de temporalidad.

2. Memorias, indigenismos y nacionalismos en la arquitectura

La producción de edificios y espacios públicos realizados desde las primeras 
décadas del siglo XX evidencian gestos por decir y construir ciertas tenden-
cias, estilos o tipologías, que buscaron consolidar identidades sociales a partir 
de la recuperación de otras memorias: narrativas vinculadas a la ilusión de uto-
pías y nacionalismos, ligados a pasados ancestrales y a autonomías. Veremos 
ejemplos ponderando las relaciones entre construcciones de símbolos y evo-
cación de memorias desde la percepción de continuidades y recreaciones, que 
estarían consolidando una «arquitectura simbólica» contemporánea. Un con-
junto de elementos en el diseño arquitectónico y sus configuraciones aluden 
más que a cuestiones formales, a una semántica de territorialidades y tempo-
ralidades, donde se observan lógicas de ritualidades y conmemoraciones, en 
la articulación entre arquitectura y territorio y sus resultados como paisajes y 
memorias.

Uno de esos movimientos intelectuales materializado en la arquitectura 
fue el neoperuano, expresado desde la práctica por Piqueras Cotolí para darle 
sentido a una nueva arquitectura «netamente peruana»,10 como consecuencia 
coyuntural de miradas reflexivas desde los indigenismos —cuyo origen en 

10 «Observando la raza nueva aún en formación. Viendo algunos ejemplares de la arquitectura peruana en la 
Colonia; […] observando en ellos, que los temas ornamentales «Españoles» estaban fuertemente influen-
ciados por la mano de obra indígena; me hizo pensar, que era posible ensayar o resucitar […] una arqui-
tectura netamente peruana; moderna, en la cual estuvieran reflejados, el espíritu, los ritmos, el alma de un 
pueblo; de los pueblos y las culturas que pasaron por esta tierra» (Piqueras 1992, 61-62; cursiva agregada).
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realidad estaría vinculado a la pintura de Francisco Laso y su Habitante de 
las cordilleras del Perú (1855) (Majluf 2022)—, y también de las investiga-
ciones de Julio C. Tello. Resulta sintomática la fecha 1919: descubrimien-
to de Chavín de Huántar, presencia de Manuel Piqueras Cotolí, inicio del 
Oncenio de Leguía y su apuesta política por lo nacional desde la Patria Nueva, 
exposición de José Sabogal en la Casa Brandes inaugurando el indigenis-
mo-2 (Lauer 1997), ingreso a la Escuela de Bellas Artes de Elena Izcue, y las 
inauguraciones de dos museos —el Museo Arqueológico de San Marcos y el 
primer Museo Larco Herrera— como construcción de la memoria y reconci-
liación con ese mundo mágico de lo andino precolonial, olvidado sistemática-
mente desde los inicios de la república.

El neoperuano generó obras arquitectónicas controvertidas y emblemá-
ticas. La remodelación de la fachada de la Escuela Nacional de Bellas Artes 
(Piqueras, 1920-1924), la construcción «casa del inca» de José Sabogal (1928, 
parque de la Reserva), el Museo de Arqueología (hoy, Museo de la Cultura 
Peruana) en la avenida Alfonso Ugarte (Ricardo Malachowski, 1924), la casa 
Incawasi de Julio C. Tello (recientemente demolida),11 entre otras intervencio-
nes, también públicas, como escenificaciones o monumentos (Ramón 2014), 
en las que predominan composiciones donde se juntan íconos tomados literal-
mente de aquellas culturas aborígenes: chavín, moche, tiwanaku o inca, entre 
otras.

Un segundo momento coincide con el ingreso de la modernidad arquitec-
tónica al imaginario peruano, donde las propuestas racionales de los muros y 
sus superficies exentas de ornamentación recordaban la tectónica de los edifi-
cios precoloniales conocidos como huacas, en sus sentidos de claridad, direc-
ción, sencillez, solidez y «honestidad» sobre sus propios materiales y proce-
sos constructivos, como Chan Chan, Puruchuco o Huaycán de Pariachi, entre 
muchos otros. Resalta Enrique Seoane Ros,12 con el diseño del ex Ministerio 
de Educación (1956) y sus murales con texturas iconográficas que retomaron 
temáticas de textiles o frisos de las sociedades andinas antiguas, y el manejo 
de planos evocando lo ancestral. Otro arquitecto que buscó el uso de códi-

11 Ubicada en calle O’Donovan 115 (Miraflores), edificada por Eduardo Rivero Tremouille. Tello la adquirió 
en 1930, viviendo hasta su muerte en 1947. Fue declarada patrimonio de la nación en 1987, pero diez años 
después se le retiró dicho mérito, siendo demolida en octubre del 2021.

12 Enrique Seoane Ros (1915-1980) es uno de los arquitectos de mayor trascendencia del siglo XX. Entre 
sus edificios destacan el Banco Comercial del Perú (Banco de la Nación, 1962-1963), el ex Ministerio de 
Educación (1951-1956, Parque Universitario), el desaparecido edificio Limatambo (1953, San Isidro), o el 
famoso edificio Diagonal (1952-1954, Miraflores). Sobre su obra, revisar a Bentín (2014).
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gos como memorias andinas fue Carlos Milla Villena, resaltando el diseño y 
construcción de su propia vivienda (urbanización Santa Catalina, La Victoria, 
1968), con su pequeña fachada de piedra «estilo» chavín y con una cabeza 
clava, además del tratamiento abstracto de líneas y sutiles volúmenes del se-
gundo y tercer piso que remiten a lo wari, con la presencia vertical hacia el 
centro de la casa de un árbol mallqui, alrededor del cual circula literalmente el 
recorrido hacia las diferentes habitaciones. Se generaría luego, un tránsito de 
la abstracción andina (Guzmán 2015) a los minimalismos contemporáneos. 
En esa dirección, algunos arquitectos han profundizado la temática —pues 
en recientes edificios han percibido esa «riqueza» en la utilización del muro 
(compacto y expresivo) como lenguaje tectónico propio de lo andino—13 que 
busca construir y consolidar una renovada arquitectura peruana, como lugares 
de memorias andinas, como las propuestas y continuidades que se expresan 
en los museos y museos de sitio (Guzmán 2013), directamente conectados 
con la ancestralidad, convirtiéndose en agentes de memorialización, como 
todo lo que concierne al Lugar de la Memoria.

3. Memorias del terror-dolor y los lugares de memorias

La desaparición humana por medio de otros grupos es quizás el fenómeno 
más cruel y atroz que se pueda cometer y pensar, marcando profunda y psico-
lógicamente a cada una de las personas y a las sociedades en conjunto. Lo más 
cercano y doloroso a nuestra memoria colectiva contemporánea fue realizado 
por Sendero Luminoso en la trágica década de 1980, donde la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (CVR), en su Informe final, estimó una pérdida de 
vidas cercana a las 70 000 personas (Comisión de Entrega de la CVR 2004, 9; 
Farias 2012; Feldman 2022, 64).14 Estas dimensiones globales han marcado 
sentidos de urgencias posteriores y forman parte de memorias discursivas del 
dolor, de lo inexplicable y de lo inhumano. Se han expresado materialmente 
de distintas formas desde intensos requerimientos, con fórmulas de reparacio-

13 Hay que recordar las propuestas de Emilio Soyer (Ayax Hispania, San Isidro, 1983-1984), Emilio Rodrí-
guez Larraín (La máquina de arcilla, Huanchaco-Trujillo, 1987-1988), Ricardo Flórez y Gabriel Desulo-
vich (Edificio Administrativo URP, Surco, 1993), Luis Longhi (Casa Pachacámac, 2008), Patricia Llosa y 
Rodolfo Cortegana (Museo de sitio Pachacámac, 2015).

14 Existe abundante bibliografía sobre la época que vivió la sociedad peruana durante las décadas acaecidas 
entre 1980 y el 2000 —signadas por el drama y el terror de la muerte propiciados por las incursiones de 
Sendero Luminoso—, tratando de explicar lo sucedido. Al respecto, ver Degregori (2011, 2013), Manrique 
(2015), Portocarrero (2015), entre otros.
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nes, y en diferentes lugares del territorio peruano. Algunos puntos espacio-
temporales resultan claves para comprender los hilos que buscan articular 
sensiblemente las construcciones de estas contemporáneas memorias, en este 
caso desde la idea de símbolos y persistencias (con lo ancestral): la muestra 
Yuyanapaq, el Ojo que Llora y el Lugar de la Memoria (LUM). 

De yuyay a yuyanapaq o las memorias contemporáneas

En el mundo andino antiguo existió la concepción de los sucesos tempora-
les (lineales o cíclicos) que se instalaban en el recuerdo, o la evocación de 
imágenes bajo formas de retrodecir y enunciarlos. Yuyay significa recuerdo 
o memoria (Santo Thomas 2006, 686-687). Fue célebre la primera muestra 
de memoria gráfica y sensorial constituida como acción social para restituir 
acuerdos con aquel pasado reciente producto del terror. El montaje en la Casa 
Riva Agüero (Chorrillos), inaugurada el 9 de agosto del 2003, fue Yuyanapaq. 
Para recordar, relato visual del conflicto armado interno en el Perú, 1980-
2000. Espacios de reconciliación a partir de texturas de muros desgarrados 
que aprovecharon esa naturaleza de descuido y olvido, una paradoja que in-
cluía justamente posibilidades del recuerdo desde una espacialidad trágica y 
sugerente, y desde una secuencia liminar de imágenes que aparecían a través 
de flujos espaciales, direcciones que enfatizaban fotografías especiales para 
convocar experiencias de dolor, tragedia, duelo, recuerdo de cada una de las 
personas: arqueología de la mente o de las sensibilidades explorando huellas 
de pensamientos, sentimientos y experiencias capturadas en ciertas atmósfe-
ras, como reinterpretación de aquellos trágicos sucesos. Luis Longhi recreó 
esa memoria de la muerte desde imágenes y atmósferas «para recordar» yu-
yanapaq, El propio recorrido de la muestra se convirtió en una exploración 
sugestiva y personal, casi como un acto propiciatorio ritual. 

De los edificios circulares a la espiral del Ojo que Llora

El principal gesto realizado en un especial espacio público de la capital pe-
ruana, aunque desde la iniciativa privada, para conmemorar a las víctimas del 
conflicto armado fue la propuesta del proyecto de la Alameda de la Memoria,15 
sobre un sector del Campo de Marte (Jesús María, Lima), donde se ubicaría la 

15 El proyecto no construido fue desarrollado por Luis Longhi (2006). Incluía tres sectores: el Quipu de la 
Memoria, el memorial el Ojo que Llora y la muestra Yuyanapaq.
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instalación escultórica del Ojo que Llora, de la artista holandesa Lika Mutal 
(1939-2016) (Degano 2019, Drinot 2007; García 2017, Moraña 2012), eje-
cutado en el año 2005, quien desde hacía unos años venía trabajando sobre 
las condiciones de la materialidad y sus posibilidades expresivas tanto como 
simbólicas de lo que significa la piedra misma, en ese sentido de sacralidad 
con el territorio.

Es un espacio de forma circular con un ingreso en su extremo, que con-
duce desde el perímetro, a partir de una serie de once círculos concéntricos 
por medio de desfases radiales en cada cierto tramo de circunferencia, al 
punto central chaupi, donde está colocada una singular piedra guanca de 
forma vertical, irregular y sinuosa, en cuya zona superior se incrusta un 
canto rodado, un ojo, de donde brota un flujo constante de agua, a manera 
de lágrimas o llanto continuo. Lika Mutal conoció muy bien los espacios 
sagrados en las diferentes civilizaciones —sobre todo el famoso «laberinto» 
de la catedral de Chartres—16 y el significado profundo de las piedras como 
elementos fundamentales, introduciendo la concepción del sentido ritual de 
los recorridos; manejo calculado del espacio por transitar, marcados por 
dichos senderos definidos por alineamientos de pequeños cantos rodados 
(donde están escritos los nombres de los fallecidos), en un diseño simbólico 
con aquellas formas circulares concéntricas, presentes además en el mundo 
andino desde el Formativo Inicial. Ese dar vueltas como repetición rítmica 
enfatiza el punto central chaupi, a donde se debe llegar, en esa idea de sa-
cralización del lugar que comprende el ritmo cósmico y la presencia de los 
astros: configuraciones simbólicas que denotan profundo conocimiento cos-
mológico. Ese compromiso por recrear la memoria contemporánea alude a 
códigos universales donde se revela el manejo de la espacialidad, que remite 
directamente a la concepción de circularidad, tan significativa en el mundo 
andino, como por ejemplo desde el sistema de ceque y el señalamiento de 
direcciones (Guzmán 2016, 2021b; Zuidema 1995, 2010) y su articulación 
territorial a partir de lógicas de ritualidad en la construcción del paisaje so-
cial, religioso y simbólico.

La asignación de laberinto a la configuración del diseño de círculos con-
céntricos, en un sentido coloquial y cotidiano, presenta una idea de organiza-
ción algo confusa. Más bien alude a una construcción espacial que no puede 

16 Resulta evidente la comparación con el diseño de laberintos ejecutados dentro de las catedrales góticas, 
como el de la catedral de Chartres. Moraña (2012, 54) también se ha referido a la posible inspiración de 
Lika Mutal a partir de este diseño sacralizado.
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ser reconocida o leída tan fácilmente, que implicaría el sentido de pérdida, 
búsqueda o desorientación, un sentimiento por demás desolador de aquellas 
inolvidables décadas de sufrimiento. Lo que está allí es más bien un escenario 
dispuesto con una lógica de una organización ritual, el manejo del espacio 
abierto característico de lo andino, donde las trayectorias logran coherencia 
en el diseño calculado del ir y venir, del tiempo por transcurrir y de los cam-
bios de sentido que señalarían diferentes etapas perceptuales de espacios di-
reccionados, hasta llegar al centro, donde se conjugan piedra-guanca, círculo-
muyuy y agua-yaku: la construcción del mito-memoria-yuyay que se regenera 
cíclicamente por medio del flujo vital de los líquidos.

Figura 2. El Ojo que llora. Lugar de memorialización diseñado por Lika Mutal (2005). 
Campo de Marte, Jesús María (Lima)

Foto: MGJ (30-01-2023).

El Lugar de la Memoria

Después de una década desde la aparición del Ojo que Llora y sus diferentes 
reconocimientos y controversias, así como sus acciones y activaciones ritua-
les que han incluido también algunas protestas; paralelamente, y luego de 
múltiples gestiones, discusiones y compromisos de reparación social frente 
a las víctimas de los conflictos armados; desde los diferentes estamentos se 
acordó y se concretó la construcción del Lugar de la Memoria, la Tolerancia 
y la Inclusión Social, conocido como el LUM (Feldman 2022, Ledgard et al. 
2018). Inaugurado el 17 de diciembre del 2015, sobre un escenario inusita-
do que le impregna condiciones y características espaciales particulares: un 
terreno en pendiente de complejo trabajo estructural, en un acantilado de la 
Costa Verde (Miraflores), como producto del concurso arquitectónico (2010) 
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ganado por Barclay & Crousse.17 El resultado: un paisaje de la memoria, un 
punto de encuentro entre la tierra y el mar, entre la bajada hacia la playa con-
formada por el acantilado y el océano Pacífico. Es decir, la quebrada como 
ruptura resulta un eje de articulación entre lo de arriba y lo de abajo, una 
huella que atraviesa el sistema frontal del acantilado, donde justamente apa-
recía un cierto vacío en la secuencia lineal del borde, en el que la arquitectura 
buscó completar culturalmente dicho paisaje. La arqueología deberá pensar-
lo desde sus múltiples dimensiones: sociales, políticas e ideológicas, pero, 
además, desde los símbolos, rituales y narraciones, implícitas y explícitas. 
Arqueología de la arquitectura, del paisaje, de los sentipensamientos y de los 
objetos múltiples y los cuerpos asociados a ellos que se buscan rememorar.

Desde allí, se ha convertido en un edificio emblemático y referente, obvia-
mente por su carga social y el deseo de institucionalizar la memoria en el sen-
tido de reconciliaciones e integración, con búsquedas de acuerdos (no siempre 
saldados) sobre las narraciones de lo sucedido, con tensiones por lo difícil aún 
de asimilar la pérdida, el dolor y el recuerdo traumático de muertes y violacio-
nes. El LUM es un lugar de sinergias, pero es también un organismo con una 
disposición, con una apariencia y con un sistema de recorridos que pretende 
construir espacialmente esa memoria reclamada, en la que se articulan una 
serie de símbolos. La disposición equivale al emplazamiento en el territorio, 
a la construcción de vínculos con los elementos referentes del contexto: desde 
arriba el maravilloso litoral y horizonte del mar que muestra una escala de la 
arquitectura referida al cosmos, señalada por los ejes longitudinales (ceque) 
del ingreso superior, de la terraza lateral o de la gradería de salida-ascenso, 
y desde abajo ese vértigo a través del gesto de lo vertical, enfatizado por la 
arista del volumen que es el extremo del edificio que se muestra retando a la 
gravedad, o por el sistema de escaleras laterales articuladas a la superficie del 
acantilado, como símbolo de integración y complementariedad. La aparien-
cia está generada por la composición de los componentes volumétricos, por la 
organización espacial y por la materialidad en equilibrio entre la solidez y las 
transparencias, además de gestos puntuales a manera de grietas, separaciones 
o tensiones espaciales que enfatizan profundidades y texturas, conllevando 

17 El Concurso Arquitectónico Lugar de la Memoria fue convocado el 27 de enero del 2010, y los resultados 
se conocieron el 5 de abril. El equipo ganador es conformado por Sandra Barclay y Jean Pierre Crousse. En 
la XVI Bienal de Arquitectura Peruana (2014), el proyecto obtuvo el Hexágono de Oro, máximo galardón 
reconocido por el Colegio de Arquitectos del Perú.
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además de las relaciones interior-exterior, a un aura de misterio sostenida en 
las narraciones de los sucesos interiores.

Los dos elementos anteriores se completan con la experiencia de los 
cuerpos (Fernandini y Muro 2019) y las sensibilidades (Hamilakis 2015a), 
y desde allí sentimientos y reflexiones, personales o grupales que suceden 
a partir de los recorridos. Se deberán explorar las secuencias y las formas 
de transitar, de aparecer-desaparecer-reaparecer, y sobre todo el carácter lo-
grado de interrelaciones entre espacios exteriores, a manera de lugares de 
encuentro tinkuy, como la amplia terraza-explanada del lado norte (expla-
nada de la Reconciliación), que puede ser tomada libremente. Las formas 
de recorrer los espacios son también una iconografía espacial, un sentido de 
flujos donde se jerarquizan momentos. De manera general, desde el vestíbu-
lo de ingreso (abajo) predominan circulaciones longitudinales y laterales in-
ternamente al edificio, que se dan por rampas que ascienden y permiten esa 
concepción de temporalidad, y luego de atravesar los entrepisos —cargados 
de una museografía de complejos objetos, además de los énfasis propuestos 
por los ingresos de diferentes halos de luz cenitales o laterales, o ventanas 
que enmarcan imágenes precisas buscando construir paisajes y memorias 
perceptuales desde cada uno de los individuos— se emerge a la terraza-
gradería exterior, donde uno se reconecta con ese mundo de arriba,18 en un 
último tránsito que se dirige hacia el borde del mar, donde las referencias 
se hacen patentes: el mar como lugar de fertilidad y como escenario de la 
muerte del sol, sean quizás ciertas imágenes o metáforas para evocar desde 
la intimidad el significado de la experiencia de aquellas memorias que des-
de la arquitectura se podrían instalar simbólicamente. Asimismo, quizás la 
empatía de los visitantes, sobre todo de aquellos ligados a las cosmovisiones 
andinas (que en gran mayoría son los familiares de las víctimas), podría 
darse a partir de las correlaciones con los mundos de las energías telúricas 
de abajo (la oscuridad-ucku pacha), que transitan por el mundo de aquí, del 
presente (kay pacha), para conectarse con el mundo de arriba, de los astros 
y de los dioses (hanaq pacha).

18 El recorrido ascendente en la propuesta del diseño arquitectónico, señalado por los propios autores, es 
uno de los elementos simbólicos que lo definen y lo articulan a la reconciliación, en el sentido de «que 
representa la transición del Perú de una historia oscura y violenta a una etapa de luz en paz y democracia» 
(Feldman 2022, 241).
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Figura 3. Lugar de la Memoria. Edificio, acantilado y mar (Barclay y Crousse, 2015) 
Foto: MGJ (17-03-2022).

Figura 4. Lugar de la memoria. Esquina como remate del eje longitudinal 
(Barclay y Crousse, 2015)
Foto: MGJ (17-03-2022).
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Figura 5. Monumento a las víctimas de Tarata, Miraflores (1994, 2009)
Foto: MGJ (12-12-2022).

4. Otros lugares de memorias contemporáneas

Tarata es una calle con edificios de viviendas en Miraflores, transversal a la 
famosa avenida Larco —lugar simbólico y referente de la capital, por su con-
centración de instituciones económicas y la dinámica turística—. Fue el lugar 
escogido para producir el mayor golpe, en extremo sanguinario, que ejecutó 
Sendero Luminoso en Lima, en julio de 1992.19 Luego de algunos años, el 16 
de julio de 1994 se instaló un lugar de memoria: la calle se transformó a uso 
peatonal y pequeño comercio local, y en el medio se colocó un símbolo de 
recuerdo, una placa-monumento de unos tres metros de altura en la que exis-
te una simbología dual en tonos grises, demarcando dos trazos zigzaguean-
tes de arriba hacia abajo donde se juntan, a manera de grieta que pretende 
reconciliarse. 

19 El año 1992 fue el de violencia extrema ejecutada sobre Lima, «fue posiblemente el peor año de la historia 
del Perú contemporáneo» (Degregori 2013, 94). El atentado con coche bomba sobre la calle Tarata, el 16 
de julio, produjo 25 muertos y más de 150 heridos (Comisión de Entrega de la CVR 2004, 74). En ese 
mismo año, el 12 de setiembre, Abimael Guzmán fue capturado en una vivienda de Surquillo.
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Posteriormente se reinauguró (16 de julio del 2009) (Vara 2022) colo-
cando alrededor un espacio circular, que funciona como pileta-espejo de 
agua. En el fondo, parece tratarse nuevamente de la articulación icónica 
entre la guanca (dual), el círculo como espejo y el flujo del agua vital que 
remite a la regeneración.

De otro lado, pensar en las manifestaciones de agentes reivindicativos, 
grupos activistas en derechos humanos realizadas en lugares propicios para 
la consolidación de memorias, que se dieron como actos conmemorativos o 
de reclamo, planificados y pensados sobre espacios públicos —calles, atrios 
o plazas—, quizás en un sentido de memorias efímeras, capturadas y regis-
tradas en imágenes sugerentes, como actos o gestos de urgente necesidad y 
representación, como por ejemplo «lava la bandera» (sobre el atrio de la ca-
tedral de Lima) o el «muro de la vergüenza», ejecutados hacia el año 2000,20 
son una constante señal para evitar el olvido. Lo que sucede es una potencia-
ción del espacio público y la revelación de su agencia, desde sus activaciones 
y recreaciones.21 Así, el «objetivo ha sido siempre el mismo: interrumpir el 
espacio público e intentar reconfigurarlo como un lugar de memoria sobre 
lo ocurrido» (Vich 2015, 273), de tal manera que se percibe la jerarquía de 
aquellos espacios de encuentro social que concitan presencias y atenciones.

En el reciente contexto peruano (2022-2023) es inevitable referirse a su 
coyuntura política inestable, que ha generado diferentes sucesos cargados de 
violencia, como respuesta a demandas de comunidades postradas largamen-
te en el olvido sistemático. Han traído a la memoria social aquellas tensio-
nes e imágenes del desgarro y del dolor exacerbadas por grupos extremistas 
(de ambos lados) de la década de 1980. La memoria reciente ha sido tocada. 
Nuevamente, lugares y espacios públicos de pertenencia social han recibido 
flujos intensos —a manera de procesiones rituales— de rostros, gestos, he-
ridas y fuegos que han impregnado superficies y ambientes con humores y 
convicciones desde la otredad y lo subalterno. Memorias que quieren resis-

20 «Lava la bandera», iniciativa del Colectivo Sociedad Civil (CSC), fue parte de la Feria por la Democracia, 
organizada en mayo del 2000 en el Campo de Marte. Hacia finales de dicho mes, las acciones rituales y 
simbólicas se trasladaron a la plaza Mayor de Lima. Mientras que el «Muro de la vergüenza» se instaló en 
la plaza Francia en julio del 2000, por iniciativa del colectivo La Resistencia (Buntinx 2006; Vich 2015, 
166-180).

21 La idea de lugares como entidades constituidas con agencia es significativa. Interactúan solidariamente 
con las personas y las cosas en complejas redes de interdependencias, como aquellas de subsistencia, 
donde los «lugares dan comida a los humanos, comida que constituye la sustancia de sus cuerpos y sus 
relaciones sociales. Sin el generoso regalo de la fertilidad de los lugares, el trabajo humano sería absoluta-
mente inútil y la vida imposible. […] y decimos que los lugares nombrados, […] tienen una agencia social 
e intencionalidad» (Mannheim y Salas 2021, 88).
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tirse al olvido (Augé 1998, Ricoeur 2004). Lo evidente es la paradoja de los 
enfrentamientos que han dejado ya más de sesenta fallecidos. 

La mayoría de las comunidades que se han movilizado pertenecen a socie-
dades con largas trayectorias temporales, como grupos de genealogías que de 
diversas maneras incorporan aún gestos, conocimientos, tradiciones, rituales 
e idiomas que constituyen una memoria viva, y que han servido en muchos 
casos para comprender —desde las estrategias etnográficas— el mundo andi-
no antiguo. A través de ellos se han reconocido y reconectado los mundos, a 
través de sus ojos y miradas se han visto otras dimensiones y temporalidades; 
mantienen identidades referidas a antiguas sociedades. Eso parece olvidarse 
desde ciertas posturas oficiales. Las arqueologías de las memorias buscarán 
articular discursos y narrativas desde aquellos momentos, también coyuntu-
rales, contradictorios y ¿efímeros?, donde expresiones y representaciones pú-
blicas se convierten en gestos materiales, desde los cuerpos, sentires, gritos, 
desgarros y huellas expresados sobre diferentes espacialidades.

Ahora citemos algo sumamente sensible, producido en uno de los espacios 
de referencia del centro de la capital peruana, sobre la explanada del paseo 
de los Héroes Navales, entre el monumento a Miguel Grau (al sur) y la casa 
Rímac (al norte) como extremos longitudinales, teniendo hacia ambos lados 
significativos edificios, al oeste el hotel Sheraton y el Centro Cívico (cuyos 
terrenos antes ocupó la Penitenciaría de Lima), y al este el Palacio de Justicia. 
Cada edificio tiene sus historias, que adquieren mayor dimensión si se recuer-
da que el trazo de la vía señalada fue parte de una de las rutas del Qhapaq Ñan 
de la costa. Hay allí una significación social importante en la construcción de 
sucesos. El amplio atrio del Palacio de Justicia se convirtió fugazmente en 
un escenario de homenaje y recuerdo sobre las víctimas-héroes, producto de 
dichas protestas sociales, con las simbólicas «62 lágrimas por nuestros muer-
tos» colocadas sobre las gradas, luego de un sugerente recorrido ritual, en una 
suerte de transfiguración: lágrimas-espectadores del espacio y los sucesos, 
desde una tribuna privilegiada pero cargada posiblemente de in-justicia.22

En dichos casos, se trata de espacios referidos a memorias del dolor, desde 
sus usos recurrentes en tanto puntos críticos de ciertas cartografías mentales, 
adquiriendo umbrales de pregnancia social. En algunos se instalaron objetos 

22 El ritual simbólico fue realizado por el colectivo Artistas Unidos el 12 de febrero del 2023. Caminaron 
vestidos de negro, con arreglos florales en «lágrimas» blancas. La presencia material duró muy poco, el 
ingente policial tomó cada una de ellas y las trasladó, tirándolas hacia una esquina, como deshechos, en 
acto por construir el olvido.
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icónicos que apuestan por materializar dichas memorias. Singular es la trans-
formación del espacio que ocupó el antiguo edificio del Banco de la Nación 
(cruce entre la avenida Nicolás de Piérola con jirón Lampa), punto de referen-
cia por su magnitud, estilo arquitectónico, materialidad y composición volu-
métrica, expresión de una época de desarrollo de la modernidad (1962-1963, 
diseñado por Enrique Seoane). Una explosión generó su incendio y luego su 
demolición y desaparición total, producto de los sucesos durante la Marcha 
de los Cuatro Suyos (julio del año 2000) en contra del Gobierno de Alberto 
Fujimori (que por tercera vez quería continuar ejerciendo el poder). En ese 
vacío urbano se construyó simbólicamente la plaza de la Democracia el 2006 
(Hamann 2012). La memoria sobre el edificio anterior genera un extremo 
contraste de espacialidad volumétrica. Trazado con dos diagonales sobre el te-

Figura 6. Plaza de la democracia, 2006 (centro de Lima). Monumento o «nueva» 
guanca de memorialización

Foto: MGJ (1-.01-2018)
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rreno, a manera de pequeña «plaza mayor», tratamiento de áreas verdes en sus 
cuatro sectores, y en la zona central un pequeño piso cuadrado girado con res-
pecto al perímetro, donde se ha colocado el elemento más simbólico: un para-
lelepípedo negro vertical de base cuadrada, asemejando a una piedra guanca 
fundacional, que sacraliza el espacio y deja constancia de su atemporalidad 
para señalar esa institución de la memoria. Esta columna, asentada sobre un 
pequeño jardín de forma circular, está compuesta por un pequeño basamento 
cúbico de sección algo mayor que el resto vertical, dividido perceptualmente 
en tres sectores, en cuya zona central se ha reafirmado el uso simbólico de los 
elementos iconográficos más característicos del mundo andino, la cruz andina 
o cruz escalonada (chakana), y el elemento circular (muyuy) concéntrico con 
motivos geométricos dividido en seis sectores.

Además de los ejemplos narrados, aparecen otros singulares espacios pú-
blicos, donde de alguna manera «casual» se han instalado íconos que restitu-
yen símbolos como memorias ancestrales que perduran en el «inconsciente 
colectivo». Uno hace referencia a la sacralidad o al carácter religioso del edi-
ficio y el otro a lo cívico e institucional. El primero corresponde a la iglesia-
parroquia católica San Juan Masías (La Victoria), con una fachada rectangular 
cuya composición dual alterna equilibradamente el ingreso ubicado abajo a 
la izquierda, con una secuencia de pequeñas ventanas rectangulares (vertica-
les) —que recuerdan los nichos de la arquitectura inca—, colocados arriba a 
la derecha sobre un sólido muro. La composición se completa con una cruz 
de concreto muy esbelta, el símbolo católico por antonomasia, dispuesta ha-
cia la derecha, separada del volumen. Lo más interesante en este proceso de 
memorialización está delante de la cruz: una significativa piedra guanca de 
casi tres metros de altura, asentada sobre una base cuadrada negra, dentro 
del centro chaupi de un círculo definido por un sardinel. La guanca tiene una 
serie de íconos en bajo relieve del repertorio andino precolonial, destacando 
la cruz cuadrada con el círculo en el centro, dividido además diametralmente 
en su sentido vertical. Se trata de un gesto público donde conviven religiones 
diferentes, resaltando procesos de sincretismo y continuidad.

El segundo se ubica frente al edificio del municipio de Ate (Carretera 
Central). Se diseñó longitudinalmente una «alameda» enfatizando y direccio-
nando el eje ceque que conduce al ingreso. Opuesto al edificio se construyó 
un espacio público que concita a la reunión, conformado por dos elemen-
tos arquitectónicos sumamente simbólicos. Hacia el norte una pileta de agua 
constituida por tres círculos muyuy concéntricos ascendentes (hanaq) —cuyo 
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eje está alineado con el del municipio, con una declinación de -23° SO, vin-
culado a los solsticios—, produciendo una secuencia por donde discurre el 
líquido conectando esos tres niveles. A su costado, al sur, se diseñó un pe-
queño teatro circular muyuy, con tres gradas concéntricas que se hunden en el 
terreno (ucku). Se explicitan así símbolos de dualidad y tripartición andina, 
y conceptos de yanantin y cuti, entendidos como la paridad desde un eje de 
simetría y la inversión del orden (o retorno), respectivamente (uno asciende 
y el otro desciende), señalando al mismo tiempo la complementariedad. Una 
memoria ancestral instalada contemporáneamente.

Figura 7. Parroquia San Juan Masías (La Victoria). Tensión y memoria entre guanca y 
cruz católica, incluyendo símbolos como la piedra, el cuadrado y el círculo

Foto: MGJ (22-04-2018).

Figura 8. Pileta y teatro circulares en remate de alameda frente a la municipalidad de 
Ate (circa, 2000). Expresión y permanencia de conceptos y símbolos andinos: dualidad, 

tripartición, paridad yanantin
Foto: MGJ (25-11-2016).
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5.	 Reflexiones	finales:	repensar	las	memorias

Las memorias del mundo andino (precolonial y contemporáneo), desde la ar-
quitectura, podrían expresarse simultáneamente dentro de tres conceptos o 
dimensiones fundamentales de las existencias sociales: paisaje llaqta, reno-
vación cuti y símbolos quillca, que dentro de una mirada trialéctica corres-
ponderían a finalidades, funciones y formas de la arquitectura, en su senti-
do de experiencia social, respectivamente. Llaqta no es solo «pueblo» como 
estructura física donde residieron las comunidades, sino son las relaciones 
simbólicas establecidas por aquellas personas con sus entidades circundantes, 
con sus apu o wak’a locales, en esa idea de arraigo, interacción e identifica-
ción.23 Aquello en realidad constituye la construcción simbólica del paisaje 
y sus memorias. Es decir, cada lugar está contextualizado espacial, temporal 
y socialmente. En la comprensión del sistema de interconexiones o «una red 
de dependencias» (Hodder 2019, 127) es que aquellos grupos pudieron haber 
construido sus narrativas (míticas) particulares. La memoria es selectiva, y 
para instalarse en los pensamientos sociales debe celebrarse por medio de ac-
ciones o activaciones de memorialización, procesos de acuerdos y ceremonias 
rituales que le imprimen sacralidad, tanto a los lugares de realización como a 
las propias acciones en momentos acordados, en el sentido de renovaciones 
o regeneraciones cuti. Además, lo palpable se hace necesario y se sostiene en 
cuerpos, de unos o de otros, en objetos o materialidades con propiedades sen-
soriales y simbólicas, que remiten a ideas o narraciones, recogidas en íconos 
y composiciones elaboradas en particulares diseños quillca, donde la arqui-
tectura adquiere una condición estructural y semiótica.

La arquitectura propuesta desde los nacionalismos o desde las reinterpre-
taciones de los códigos andinos ancestrales conjuga criterios de la moderni-
dad en el sentido de la abstracción, similar al diseño telúrico y tectónico de 
las antiguas «huacas». Son dos momentos importantes: las décadas de los 
indigenismos y la recuperación de íconos arqueológicos, y el despliegue tec-
nológico del uso de las posibilidades moldeables del concreto con sus singu-
laridades, acercamientos y evocación a la materialidad de la tierra compacta 
(adobe y tapial), donde aparecen proyectos en los que las líneas ceque resultan 

23 Con la administración y política colonial, llaqta fue perdiendo su verdadero «sentido precolombino de 
determinado territorio identificado con una huaca local (el antepasado) y la comunidad que protege (sus 
descendientes) para limitarse solo al aspecto material del término (el establecimiento geográfico: pueblo, 
ciudad, país)» (Taylor 1987, 30).
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especialmente enfatizadas, como ejes de organizaciones y direcciones astro-
nómicas (aunque ello pocas veces se reactiva, resultando una deuda por saldar 
en el ejercicio del diseño arquitectónico), con envolventes de espacialidades 
que construyen atmósferas ininterrumpidas, donde sí parece existir contem-
poráneamente una mayor preocupación por el equilibrio con el territorio en 
las construcciones de paisajes.

En los casos institucionalizados como lugares de memoria, en las últimas 
décadas, se encuentran tensiones por construir articulaciones temporales en 
los sentidos de búsquedas mayoritarias de reivindicaciones y narraciones ofi-
cialistas, en ambos extremos. En el «qué se debe recordar» se percibe defini-
tivamente una impronta política, manejos sutiles por posicionamientos de las 
memorias sociales, muchas veces como «trampas de la memoria» (Brodsky 
2018) que desplazan eventos o situaciones tratando de construir historias ob-
jetivas. La propia historia de la concepción, conceptualización y funciona-
miento del LUM es una construcción en disputa por definir posiciones en 
busca de «objetividades» que difícilmente lleguen a acuerdos. Ello demuestra 
que la construcción de la memoria tiene una carga social, pero sobre todo 
política, en juegos y tensiones por consolidar historias que se arraigan de di-
versas maneras en el tiempo.

Si la historia es el relato de los sucesos pasados, resultan aún tendenciosos 
los adjetivos o clasificaciones acerca de las cronologías o periodificaciones, 
cuando se señala por ejemplo la división que proviene del patrimonio —uno 
arqueológico y otro histórico—, percibiéndose una fuerte aura de dependen-
cia y de separaciones, jerarquizando y privilegiando unos momentos de los 
otros (¿la arqueología no es historia?). Algo similar sucede con los procesos 
de patrimonialización (Asensio 2018), que no permiten acercarse e interac-
tuar con aquellos lugares, que más bien se desconectan por medio de cercos, 
rejas y divisiones que conducen nuevamente a olvidos sistemáticos.

Las construcciones de las memorias y las arqueologías asociadas deberán 
contemplar mayores sensibilidades, quizás una reconciliación a través de los 
símbolos, como expresiones cargadas de sentimientos. En dichos casos, las 
arqueologías deberán explorar el trazo, la intencionalidad y los vínculos con 
el territorio para la construcción del paisaje como memoria y simbolización 
de la temporalidad. Asimismo, fundamental será postular explicaciones e in-
terpretaciones también desde los otros, desde los lenguajes y sus sentidos 
especiales en sus expresiones y narraciones (muchas veces míticas) que son 
memorias vivas. Por ello, a través del texto hemos tratado de correlacionar 
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términos y conceptos espaciales (aunque tomados de lenguas tardías como el 
quechua, y conscientes del riesgo que supone) que permitirían aproximacio-
nes a esas memorias construidas ancestralmente, referidas a las dimensiones 
de la arquitectura. Como puntos clave, a manera de nudos quipu, entidades 
que han resguardado memorias en el tiempo.

Desde la perspectiva trialéctica aludida, pensamos en la complejidad de 
las dimensiones de las memorias por interpretar simultáneamente —espacia-
les, temporales, sociales—, vinculadas a la ritualidad (encuentro en, orienta-
ción), a la historicidad (narración, ciclicidad) y a la simbolicidad (estructuras, 
tecnologías, saberes).

En el fondo, de nuevo la reflexión: cómo acercarnos desde las materia-
lidades espaciales de la arquitectura a las memorias particulares de aquellas 
personas y a las memorias colectivas de grupos identitarios, quienes se vieron 
diariamente, se tocaron, conversaron y convivieron percibiendo aquellas sen-
saciones acerca de lo inexorable del transcurso temporal, por lo que debieron 
inventar y construir códigos y simbolizaciones que reafirmasen sus conoci-
mientos, acciones y eventos, imprescindibles de resguardar, en una suerte de 
enterramiento ritual (de los sentires a las espacialidades), es decir, en el ha-
cer arquitectura están también el habitar y el pensar. Proyectar es articular e 
imaginar símbolos y rituales como memorias sociales. La persistencia de los 
símbolos —piedra, agua, círculos o fuego— en los lugares públicos revisa-
dos, remotos y contemporáneos, se hacen significativos y convocan, evocan, 
ritualizan y sacralizan las memorias, siempre en tensión entre lo individual y 
lo colectivo, entre las espacialidades y las temporalidades, y los significados 
de la ancestralidad y la ritualidad.
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