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Resumen: «Derecho vy literatura» designa un espacio de encuentro entre los
que quizés sean las disciplinas y los objetos m4s dispares dentro del panorama
de explosién de estudios interdisciplinarios que tuvo lugar durante la segunda
mitad del siglo XX. Ese espacio se desarroll$ bajo la forma del «movimiento
derecho vy literatura». No solo demostré y demuestra una vitalidad siempre
creciente, sino también una importancia muchas veces pasada por alto
que lo transforma en mas que una «moda», un «espacio recreativo», una
excentricidad o una subespecialidad inocua que se mantiene al margen de las
disciplinas que lo integran. En este trabajo me propongo repasar brevemente
la trayectoria del movimiento «derecho vy literatura» y abrir algunas lineas
de lectura sobre la importancia de la discusién derecho/literatura durante
el trayecto que va desde 1970 hasta los primeros afios del nuevo milenio.
Durante ese recorrido, me interesara dar cuenta de las deudas profundas y a
veces inadvertidas que algunos de los desplazamientos, discusiones nodales o
cambios fundamentales de perspectiva en el pensamiento juridico mantienen
con el «derecho v la literatura».
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Abstract: «Law and Literature» names a space of encounter between the
strangest objects and disciplines. That space took the form of the «Law and
Literature movement», and since the 70s, it has evolved, grown and expanded
into multiple directions. The importance of «law and literature» can be
measured in terms of this expansion, but also considering the profound debts
to the movement held by many legal scholars and many of the most important
discussions in the field of law. This paper reconstructs the trajectory of the law
and literature movement in order to show the importance of this discussion
in the legal field since the institutional foundation in the 70s to the first years
of the new millennium.
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«Derecho vy literatura» designa tanto un espacio de encuentro entre
los que quizds sean las disciplinas y los objetos méas dispares dentro del
panorama de explosién de estudios interdisciplinarios que tuvo lugar
durante la segunda mitad del siglo XX; una serie de esfuerzos dedicados
a pensar las relaciones que existen entre el derecho y la literatura, los
usos y los efectos de esa alianza a ambos lados de la frontera disciplinar;
asi como un «movimiento» dentro de la academia juridica que cobra
visibilidad a partir de la década de 1970 en el mundo angloamericano
y que intenta cubrir bajo un manto tnico esa serie de esfuerzos. A
pesar de su extrafieza, de haber estado casi desde su nacimiento atado
a un «decreto de muerte» (el mismo que asedi6 desde sus inicios a uno
de los pares del movimiento, la «extrafia institucién» que llamamos
literatura), el movimiento no solo demostré y demuestra una vitalidad
siempre creciente, sino también una importancia muchas veces pasada
por alto que lo transforma en més que una «moda», un «espacio
recreativo», una excentricidad o una subespecialidad inocua que se
mantiene al margen de las disciplinas que lo integran. En este trabajo me
propongo repasar brevemente la trayectoria del movimiento «derecho
y literatura» y abrir algunas lineas de lectura sobre la importancia de
la discusién derecho/literatura durante ese trayecto. En otras palabras,
me propongo retomar la pregunta que obsesioné a una de las figuras
fundacionales del movimiento, James Boyd White, que da titulo a este
trabajo: «/Qué puede aprender el derecho de la literatura?» (White,
1989). Esa pregunta no tiene una respuesta Gnica, univoca o uniforme.
En parte sigue la heterogeneidad del movimiento mismo que la alberga
y, por otra, adquiere matices diferentes a lo largo del tiempo. Una forma
de abordarla sin reducirla a una receta o una férmula es repasar los
caminos transitados y tratar de recortar aquello que aprendi6 el derecho
de la literatura alli. Recorrer los avatares del «movimiento derecho y
literatura» siguiendo los contextos de sus mutaciones y giros pretende,
entonces, poner de manifiesto la participacion de la discusién sobre por
qué, para qué y cémo introducir alguna variante de lo literario en el
pensamiento juridico en una discusién o una serie de discusiones mas
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amplias sobre qué es hacer derecho, cémo pensamos el derecho y cuéles
son los confines del derecho como disciplina.

Con esos objetivos a la vista, el trabajo se organiza siguiendo las etapas
que suelen identificarse en el movimiento desde la década de 1970. En
este punto deben precisarse una serie de cuestiones sobre el alcance
y el ambito de este trabajo. En primer lugar, tomo como dmbito de
exploracién del movimiento el dmbito angloamericano. Las razones
son varias. Es alli donde surgi, al menos de forma institucional, y es
alli también donde el movimiento tiene un desarrollo mas amplio. De
manera que, para seguir el camino de reconstruccién histérica que aqui
interesa, ese parece el 4mbito mas adecuado!. Por otro lado, mas que
una reconstruccién de cada momento identificable en el movimiento, o
una revisién exhaustiva de los postulados y miradas de cada uno de sus
autores clave, interesard mostrar, o al menos sugerir, cémo el impulso y
las coordenadas que marcé el movimiento encendieron y alimentaron
replanteos mas amplios en el mundo del derecho; y sefialar con ello,
entonces, las deudas profundas y muchas veces inadvertidas que algunas
discusiones juridicas clave mantienen con el «derecho y la literatura».

El momento fundacional del movimiento suele fecharse en 1973, cuando
James Boyd White publicé la primera edicién de The Legal Imagination
(TLI). Pensado como un libro dirigido a estudiantes de derecho que
incluye ejercicios practicos y adelanta la experiencia del curso «Derecho
y Literatura» que inauguré White en la Universidad de Chicago, y en
este sentido impulsa la «ambicién educativa» del movimiento —un
programa de reforma de la educacion juridica (Ward, 1993 y 1995)—, es
también un libro demasiado ecléctico para considerarse un «manifiesto»
o fundar una empresa unificada y monolitica. Aun asi, y quizés por ello,
en €l se sientan las bases de las distintas lineas y agendas de lo que se
transformarfa en un movimiento dificil de clasificar y domesticar en
categorias, de algunos términos clave que se pueden rastrear durante
todo su trayecto vy, sobre todo, algo del impulso que lo lanzé a la
existencia. Aqui me interesa detenerme en un rasgo de la propuesta del
libro que creo condensa también uno de los motivos fuerza que llevé a
los juristas a girar su mirada hacia la literatura.

Alolargo de todo TLI, la literatura —varios de los textos y fragmentos de
Dickens, R. Frost, Twain, Conrad, Norman Mailer, entre otros— ingresa
como el puntapié para iniciar un proceso de auto reflexividad —o, en

1 Para un esbozo de las formas que asumi6 la migracion a través de las fronteras del movimiento, ver
Séenz (2019a).
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términos literarios, de «extrafiamiento»— sobre la propia practica, la
forma de pensar, de hablar, de escribir de los abogados. Asi, por ejemplo,
distintos modos literarios de ver (y describir) un paisaje son usados para
pensar en los modos de construir paisajes legales, en lo que ve un abogado,
lo que cuenta como legal y las preguntas que usualmente hace un abogado
en la mitad de Ia historia que cuenta su cliente. Y asi también lo sefiala
White afios después, escribiendo sobre el contexto de TLI y comparando
lo que se proponifa con la introduccién de la literatura al derecho, con
el aprendizaje de otras lenguas —clésicas en su caso—: «el estudio de
otros lenguajes [...] nos ensefia cémo pensamos, sobre nuestras formas
de imaginarnos a nosotros mismos y al mundo que habitamos, y que
estas formas no son las tnicas [...] el estudio de otras lenguas pone en
cuestién la nuestra y sus asunciones implicitas» (2011, p. 33). Mas alla
del resto de las lineas de investigaciéon que abre TLI y que luego White
contintia expandiendo a lo largo de su obra, hay en esta comparacién y
en este uso de la literatura un impulso que se mantiene a lo largo de todo
aquello y que est4 vinculado a la capacidad de volver al derecho sobre
s mismo, hacerlo reflexionar sobre su 4mbito, sobre sus incumbencias,
sobre lo que es y lo que podria ser’. De manera que la literatura no
funciona entonces como un ornamento, como un mero afadido que
deja intacto el territorio en el que se introduce, sino que parece movilizar
una reflexién y un replanteo de ese territorio. En TLI, ese replanteo
se dirige contra la «visién dominante en el mundo angloparlante [que
entiende al derecho] como un conjunto de normas: como un sistema de
reglas que emanan de un soberano particular hacia una poblacién que
se encuentra atada a él», «una visién con tonos cientificistas», «que se
oponia, y en parte era una reaccién, a otra anterior, usualmente llamada
“del derecho natural”, en la que las concepciones de justicia y derecho
estaban fusionadas en vez de separadas. En esta tradicion el derecho era
visto como objeto de reverencia» (White, 1985 [1973], p. XII). White
pretende en TLI no solo poner a los estudiantes de derecho a pensar

2 En una entrevista, White explicitaria sus intereses retomando aquellos planteados en el prefacio a
TLI: «dirigir la atencién hacia tres cuestiones: ¢cual es el lenguaje del texto y la cultura de la que
es parte?; scudl es la relaciéon que establece el hablante con este lenguaje —lo replica sin pensar
o lo hace objeto de atencion critica y transformacion—?, ;cémo evaluar lo que hace?; ;cual es la
relacion del hablante con las personas de las que o a quienes les habla?, ;cémo evaluar estas
relaciones?» (White, 2007, p. 1403). Y luego explicaba que cada uno de sus libros se dedicaba a
«una actividad particular de la mente y el lenguaje» e intentaba responder a esas preguntas. Asi,
«The Legal Imagination, se ocupa de la actividad de aprender a hablar y pensar como abogado;
When Words Lose Their Meaning, de la actividad compositiva en la que nos involucramos cuando
trabajamos con el lenguaje de nuestra cultura para tratar de crear un sentido propio y establecer
relaciones constructivas con otros; Justice as Translation, de la actividad de traduccion de la que
la interpretacion es una forma importante, especialmente del tipo de interpretacion que representan
las sentencias judiciales; Acts of Hope, de la actividad de reclamar una autoridad externa para los
propios juicios, en el derecho y en otros lugares, como una actividad en la que uno reconstruye la
fuente de autoridad; [...] The Edge of Meaning es sobre la actividad por la que intentamos imaginar
el mundo, a nosotros y a otros en él, de forma que podamos dar sentido a nuestra experiencia; Living
Speech lucha por entender el imperio de la fuerza, en nosotros y en el mundo, y aprender a dejar de
respetarlo». En todos los casos «comparo la actividad en cuestion en el derecho y en otros campos
de la vida y el pensamiento [...] y también con la experiencia ordinaria» (White, 2007, p. 1417).
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sobre lo que estas concepciones del derecho hacen de la practica (su
préctica), sino también crear espacio para abrir nuevas posibilidades: de
igual manera que el aprendizaje de otro lenguaje ponia en cuestién el
nuestro, y también sugerfa que nuestra forma de ver el mundo no era
la tGnica disponible; la introduccién de la literatura pone en cuestién
los limites del lenguaje del derecho tal como se conocia a principios
de los setenta, y también pone en escena el mundo de posibilidades
que aparece cuando esa vision deja de ser la tnica disponible. En ese
espacio de posibilidad, la visién que propone White es la del derecho
como un lenguaje, como un medio en el que construimos y disputamos
el significado de vivir juntos como comunidad. Consecuentemente, la
educacion juridica —que es el tema del libro—supone mas que brindar
y adquirir informacién: es aprender «a hacer algo», a involucrarse con
una actividad de creacién de sentido.

Este impulso autorreflexivo que lleva la literatura al derecho, haciéndolo
pensar sobre si mismo y abriendo posibilidades nuevas, se mantiene a lo
largo de la trayectoria del movimiento con distintos matices. En lo que
sigue, me interesa recorrer esa trayectoria, sefialando esos matices y los
modos en los que la introduccién de la literatura aliment6 replanteos
profundos en el mundo juridico.

Luego de la década inicial del movimiento durante la década de 1970
y en los afos inmediatamente posteriores que se extienden durante
toda la década de 1980 —pero, sobre todo, en sus primeros tramos—,
el impulso de introducir alguna variante de lo literario con el objetivo
de hacer girar al derecho sobre si mismo, repensar sus preocupaciones
centrales, asi como la extensién de sus dominios y el tipo de cosa en
la que se involucran los abogados habitualmente cuando lidian con el
derecho, cobré una visibilidad inusitada. Quizas este sea el punto mas
conocido, difundido y reconocido de las deudas literarias que estan detras
de momentos de transformacién profunda en el mundo del derecho. Y
este es con certeza el momento identificable en el que el movimiento
«derecho y literatura» dejé de ser un espacio marginal, excéntrico o
menor, y se introdujo en el mainstream de la academia juridica bajo la
forma de su momento «hermenéutico»’.

Si la interpretacion era hasta los primeros afios de la década de 1980 un
problema marginal de la teorfa del derecho y del derecho constitucional,
durante esos afios, y empujada por la discusién derecho/literatura, parece

3 Asi, unade las reconstrucciones mas completas y abarcadoras del movimiento «derecho y literatura»
lee la discusion sobre las relaciones entre ambos términos y el surgimiento, avance y consolidacion
del area en paralelo al problema que se torné dominante en este periodo: la interpretacion (Binder &
Weisberg, 2000).
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transformarse en la cuestién crucial. En este punto, la literatura registra
un «giro interpretativo» que atraviesa todo el derecho (Coombe, 1989;
West, 2000), donde lo que sucedia en las humanidades vy, sobre todo, en
la teorfa literaria tuvo una gravitacién mayor. En palabras de Rosemary
Coombe, «el giro interpretativo [que tuvo lugar en la década de 1980]
debe entenderse como un reconocimiento de los juristas de que los
modernos desarrollos en las humanidades [...] tienen implicancias
profundas sobre los estudios del derecho vy el sistema legal» (Coombe,
1989, p. 605). Algo semejante sefialan Sanford Levinson y Steven
Mailloux en un volumen clésico del periodo:

[l]a teorfa literaria reciente ha enfatizado la ubicuidad de la
interpretacion en el proceso de leer un texto [...] incluso el texto més
simple no es inmune a la controversia interpretativa [...] todos estos
planteos son directamente relevantes para la hermenéutica legal y por
eso no sorprende que los tedricos del derecho hayan girado hacia la
teorfa literaria para ganar perspectiva sobre la interpretacion juridica
(1988, pp. X-XI).

Por otro lado, y como parte neurdlgica de este giro, la practica
interpretativa presiond por redefinir lo que consideramos la practica
misma del derecho. Asi, quien serfa el filésofo del derecho faro de la
década y de los afios venideros, Dworkin, sefialaba en un trabajo
publicado en 1982 lo siguiente:

argumentaré que la practica del derecho es, sobre todo, un ejercicio de
interpretacion [...] [y] propongo que podemos mejorar la manera en que
entendemos al derecho comparando la interpretacién legal con aquella
que tiene lugar en otros campos del conocimiento, particularmente en

la literatura (1982, p. 179)*.

Si bien el giro interpretativo en el derecho puede ser caracterizado de
distintos modos (West, 2000) —y lo mismo ocurre con este momento
<hermenéutico» en el movimiento «derecho vy literatura» (Binder &
Weisberg, 2000; Levinson & Mailloux, 1989)—, si puede sefialarse un
amplio consenso sobre el contexto politico en el que se desarrolls el
interés y la centralidad de la «interpretacién», al menos dos lineas o
rumbos que tomd y algunos intereses y agendas comunes. En relacién
con lo primero, como sefialan Levinson y Mailloux, «las invocaciones a
la Constitucién y las disputas sobre las reglas para su interpretacién son
mas intensas en tiempos de conflicto politico» (1989, p. 3). Ese clima

4 El trabajo titulado «Law as Interpretation» fue publicado en un nimero especial de Critical Inquiry
que llevé por titulo «The Politics of Interpretation» y fue editado por W. J. T. Mitchell en 1982. Alli se
relinen una serie de ensayos de figuras prominentes de diferentes disciplinas humanisticas y de las
ciencias sociales en torno al problema de la interpretacion que habian sido discutidos en un simposio
en noviembre de 1981. El debate se reanudaria en sede juridica en el marco del Simposio «Derecho
y Literatura», organizado por Texas Law Review y publicado en 1982 en un nimero especial de esa
revista que reedita el trabajo de Dworkin.
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se vivi6 durante la victoria de la derecha conservadora de la década de
1980, con su énfasis en reordenar la justicia para dejar atras el «activismo
judicial» de las décadas pasadas’. En dicho clima, la literatura —o,
més precisamente, la teorfa literaria—pareci6 proveer al derecho de
herramientas para «liberarse de la atadura a un texto arcaico y de un
grupo de hombres blancos que pretendian custodiarlo [...] y desafiar a
las teorfas originalistas y textualistas de la interpretacién que sostenfan
las posiciones de una Corte crecientemente reaccionaria» (Peters, 2005,

p. 445).

En este punto, se pueden distinguir al menos dos grandes lineas
que, usando diferentes herramientas de la teorfa literaria, pusieron
a la interpretacién en el centro de las preocupaciones de y sobre el
derecho, y dieron respuestas distintas al problema que Levinson y
Mailloux resumen como «la ansiedad a veces ligada al reconocimiento
de la inevitabilidad de la interpretacién» y la posibilidad, ante ello, de
«encontrar reglas seguras para guiarnos en ese peligroso camino», definir
«qué cuenta como “reglas seguras”, si pueden ser “cientificamente”
establecidas y si puede lograrse una independencia de la politica u
otras perspectivas “interesadas”» (1988, pp. IX-X). Esas dos lineas
pueden esquematizarse, siguiendo a Coombe, como «una btsqueda en
el arsenal de la teorfa literaria de armas para (a) apoyar la legitimidad
judicial y (b) cuestionarla» (1989, p. 604). Entre los primeros, se
encuentran los esfuerzos de cufio liberal reconstructivos que —aun
reconociendo la centralidad y la inevitabilidad de la interpretacién
(junto con sus riesgos)—pusieron a la interpretacién en el centro
de la empresa del derecho y buscaron las «reglas seguras» o el limite
a la discrecionalidad en las «convenciones o reglas disciplinares» y
en las «comunidades interpretativas» (Fiss, 1982; Dworkin, 1982).
Entre los segundos, se encuentra el grupo de autores reunidos en los
«estudios criticos del derecho». Ellos abandonan la «<hermenéutica de
la interpretacién objetiva» que caracterizaba al grupo anterior para
reemplazarla por lo que Gerald Graff llamé la «<hermenéutica del
poder»: dada la indeterminacién del derecho (y su apertura inevitable
a la interpretacion), la politica y la contingencia histérica se filtran
siempre y terminan determinando los resultados legales. Por ello, la
hermenéutica debe dedicarse a rastrear los determinantes politicos
y sociales en las lecturas juridicas, ya sea en los escritos doctrinarios
o en las sentencias judiciales. Una variante destacada de este tipo de
andlisis es la «deconstructiva». Vale la pena sefialarla aqui porque pone

5 Levinson y Mailloux destacan en este punto no solo las nominaciones de Rehnquist como Presidente
de la Corte, y de Scalia y Bork como ministros, sino también que «ninguna otra administracion en
los tiempos modernos habia conscientemente enfatizado la ideologia constitucional para elegir a
sus candidatos» (1988, p. 4). Por su parte, Coombe destaca que «en el interés por la comprension
hermenéutica de la decision judicial resuena el deseo de preservar interpretaciones constitucionales
establecidas por los intentos de reforma liberal de la Corte Warren (a la luz de los retrocesos y
cambios que ocurrian en la era Reagan)» (1989, p. 604).
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en escena otro de los grandes aportes y aperturas que el «derecho y
la literatura» llevd al mundo del derecho: en efecto, muestra cémo el
movimiento funcioné también, en parte, como la puerta de ingreso
del pensamiento continental a un campo en donde el ofrecimiento de
«lecturas», la historizacién o las genealogias, y las «deconstrucciones»
eran nulas o marginales en relacién con los métodos de resolucién de
problemas concretos que trafa la filosofia angloamericana tradicional.
Todas estas herramientas se orientaban, mis que a la elaboracién o
sofisticacion de estdndares normativos o modelos ideales sobre la base de
los cuales juzgar las précticas existentes, a la comprensién del significado
de esas practicas y de lo que estaba en juego en ellas, lo que serd uno
de los puntos centrales de discusién en momentos méas avanzados del
movimiento®. Asf, examinando el «camino» de la deconstruccién hacia
las escuelas de derecho, Balkin sefiala que «fue primero importada de
la filosoffa continental a los departamentos de literatura americanos
y luego de alli migré6 a las escuelas de derecho», en donde sufrié una
serie de transformaciones para adecuarse a «los propdsitos criticos
o normativos» de los juristas (2005, p. 719). Si en el dmbito literario
la deconstruccién «mostraba la ambigiiedad, la incertidumbre y la
impenetrabilidad de todos los textos literarios, la reversibilidad de todas
las posiciones y de todas las concepciones tedricas», en el derecho debia
transformarse en «una serie de estrategias retdricas para criticar ciertas
doctrinas y argumentos legales para poder asi mostrar que son injustos,
ideoldgicamente sesgados, incompletos o incoherentes. Necesariamente
deber4 discriminar entre mejores y peores interpretaciones, y planteara
entonces sus conclusiones en el lenguaje de la prescripcién normativa»
(Balkin, 2005, p. 721, cursivas afiadidas). En este nuevo esquema
«pragméticamente orientado» hacia la critica de posiciones injustas, la
deconstruccién proporcionaba un repertorio de maniobras que inclufan
centralmente «la manipulacién de oposiciones conceptuales» para
identificar la jerarquizacién de uno de los polos y luego desmontarla o
revertirla; la identificacién de los «contraprincipios» marginales dentro
de un cuerpo de doctrina o una sentencia para demostrar que tienen
una importancia mayor que la que se les adjudica en el sostenimiento
de la coherencia de esa doctrina; o bien mostrar cémo esos elementos
marginales pueden desafiar la doctrina (Balkin, 2005, pp. 725-726).

A pesar de sus diferentes orientaciones, es posible identificar algunos
puntos en comin entre estas dos lineas del momento hermenéutico
del «derecho vy la literatura», vinculados a sus objetos de estudio y a
sus agendas de investigacién —por otra parte, estos seran los puntos
de debate en los momentos subsiguientes del movimiento—. Ambas

6 Ver, sobre todo, el momento de «los estudios culturales» dentro del movimiento que se trata en la
quinta seccién de este trabajo. Sobre este punto como el espacio principal de disputa sobre el «mal
uso» de la deconstruccion en derecho, ver Schlag (1990).
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lineas se interesan por un tipo de actividad interpretativa —a saber, la
que sucede en los espacios de las altas cortes— vy, consiguientemente,
en un tipo de definicién de «interpretacién» que esta ligado a lo que
sucede alli. Entonces, la interpretacion legal o judicial se limita a la
lectura de documentos legales autoritativos —leyes y, sobre todo,
constituciones— que hacen los jueces, dejando fuera todo otro tipo de
cuestiones. Coombe sefiala en este punto una amplia gama de materiales
permeados por la interpretacion que quedan fuera del enfoque estrecho
de los «hermenéuticos»: evidencia; argumentos orales; testimonios;
actitudes de los jurados; moralidad comunitaria; «el proceso por el que
las personas con disputas se vuelven “litigantes”, que estd permeado
por interpretaciones legales»; como los abogados traducen realidades
sociales en argumentos legales; y, sobre todo, la determinacién de los
hechos, que es también «claramente un ejercicio de interpretacion»; asi
como toda actividad interpretativa que sucede fuera de los tribunales en,
por ejemplo, salones de clases o prisiones (Coombe, 1989, pp. 12-13).
La ampliacién de la definicién de interpretacién, de los materiales
involucrados y de los sujetos que interpretan serdn algunas de las
cuestiones que se retoman en las siguientes etapas del movimiento.

Durante la década de 1990 —y sobre todo luego del simposio «Legal
Storytelling»> en la Universidad de Michigan, que suele sefialarse
como el hito de inicio de un nuevo periodo’— se abre el momento
«narrativo» en el movimiento «derecho y literatura». Este nuevo avatar
del movimiento puede ser considerado simplemente como un grupo que
pretendia incluir a las narraciones y al analisis narrativo al derecho,
ofreciendo allf dos tipos de «potencia critica» respectivamente:

i) si el derecho es un tipo de violencia dirigida por ciertas narrativas
maestras, la revelacién de la naturaleza, origen y estructura de estas
narraciones puede redirigir la fuerza del derecho; ii) si esas narrativas
maestras controlan tanto las historias que pueden contarse en los
tribunales como aquellas que cuentan en las decisiones judiciales,
deberfan narrarse historias «de oposicién», de aquellos usualmente
excluidos, para hacer audibles sus perspectivas (Peters, 2005, p. 447).

Sin embargo, la propuesta de estos narrativistas del movimiento no
consistia solo en la inauguracién de una linea novedosa pero aislada de
investigacion, sino que puede ligarse a discusiones y modificaciones mas

7 El simposio fue publicado en un numero especial de la revista de la escuela de derecho de esa
universidad (Michigan Law Review, 8718], agosto de 1989).
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amplias en el mundo del derecho que se sucedfan en aquellos afios. El
contexto en el que emergio el interés por la narrativa est4 directamente
vinculado con la entrada a la academia legal de nuevas voces y presencias
antes excluidas; y, con ellas, de la generaciéon de nuevas perspectivas
tedricas y herramientas metodolégicas que ayudasen a expresar esos
nuevos puntos de vista. Asi, Paul Gewirtz sefialé que «el giro hacia la
narrativa refleja una percepcion general de que los modos tradicionales de
andlisis legal estan de alguna forma ligados a la preservacion del statu quo
politico, y son insuficientes para expresar los intereses y preocupaciones
de ciertos grupos politicos, particularmente las mujeres y las minorfas»
(1996, p. 12). Tanto las mujeres como los negros habfan entrado a la
academia legal durante las décadas de 1970 y 1980. Durante la década
de 1990, consolidaron un cuerpo de produccién propia y distintiva:
el feminismo juridico y los estudios criticos de la raza®. En ambos, la
narrativa, en parte por su flexibilidad y densidad contextual, proporcioné
la forma para expresar las experiencias particulares de mujeres y negros
en el derecho que quedaban invisibilizadas en el registro abstracto y
generalizante de la teoria legal.

En este punto, las narrativas pueden ligarse a una serie de reclamos mas
amplios y revisiones de momentos pasados del movimiento. En primer
lugar, si durante el momento hermenéutico del auge del «derecho y la
literatura» la interpretacién como problema comiin a ambas disciplinas
se pensaba en torno a una escena reducida del derecho —los jueces de
las altas cortes que formaban las «comunidades interpretativas» junto a
académicos y otros profesionales del derecho, y las formas en que debian
leerse documentos legales—, durante el momento narrativo esa escena
se expande. Las «comunidades interpretativas» incluyen también a
quienes quedaban fuera de los circuitos del saber juridico autorizado y
entonces también empiezan a pluralizarse. En este sentido, Robert Cover
explicitaba: «[y]o voy a comenzar con la interpretacién de quienes no
son jueces ni funcionarios publicos, y solo me ocuparé en la conclusién
de la forma en que los jueces y funcionarios crean y destruyen significado
juridico» (2002, p.47). Desde esta perspectiva, el problema de la «angustia
interpretativa» y la posibilidad del nihilismo no es ya uno centrado en los
limites de la capacidad de los jueces de «crear significado juridico», sino
que el problema es la capacidad «destructiva» de los jueces de imponer
un significado alli donde las variadas comunidades proponen (y viven
en funcién de) uno distinto: «[e]l desafio planteado por la ausencia de
una interpretacién tnica, “objetiva”, es, en cambio, la necesidad de
mantener el sentido del significado juridico a pesar de la destruccién de

8 En el caso de los estudios criticos de la raza, Richard Delgado, una de las figuras fundacionales
de ese espacio, también ha sido uno de los propulsores del «derecho y la narracion». Dentro del
feminismo, las narraciones tuvieron un lugar central desde los tiempos del «consciousness raising»,
pero el texto clasico que se inserta en el momento narrativo del derecho vy la literatura, The Alchemy
of Race and Rights, data de los primeros afios de la década de 1990 (Williams, 1991).
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toda pretension de superioridad de un nomos con respecto a los deméas»
(Cover, 2002, p. 74). Por otro lado, otro de los limites de la escena
interpretativa que se recortaba en el momento «hermenéutico» del
movimiento estaba vinculado a qué era lo que los jueces interpretaban.
En el caso de la teorfa interpretativa desarrollada durante la década de
1980, el centro no solo eran los jueces de las altas cortes, sino también
el tipo idealizado de actividad que ellos llevaban a cabo y que se reducia
a la interpretacién de documentos legales autoritativos (con una
preferencia tedrica hacia el texto de la Constitucién). Los narrativistas
del movimiento sugerfan en cambio «mirar los hechos tanto como las
normas [...] y porque su centro de atencién son las historias tanto como
las reglas, [esta perspectiva] incentiva a atender a las vidas humanas
particulares que son sujeto u objeto del derecho» (Gewirtz, 1996, p. 3)°.

En segundo lugar, el interés por la inclusién de narrativas en el derecho
esta también vinculado a una insatisfaccién con el rol de Ia teorfa —y la
abstraccion y generalidad asociada a ella— en el pensamiento juridico,
y también con una critica interna a la preponderancia de la teorfa y sus
derivaciones dentro del movimiento «derecho y literatura» durante el
periodo anterior, la década de 1980. En este tltimo sentido, Binder y
Weisberg entienden al giro narrativo como uno que reacciona frente al
exceso de «encriptacién» de la teorfa literaria que dominé el momento
hermenéutico de la década de 1980, y propone en su reemplazo no alzar
la mirada hacia arriba (hacia la teorfa, hacia las obras literarias de la alta
cultura) sino «<hacia abajo», hacia las narraciones de los grupos silenciados
y marginalizados'®. En relacién con la preponderancia de la abstracciény
la generalidad en el pensamiento juridico, el momento narrativo parece
presentar la misma «connotacién anti-teorfa» que Binder y Weisberg
vefan en relacién al momento anterior del movimiento!!. Para «dar
voz» y elevar los reclamos de quienes estaban excluidos, eran necesarias
nuevas formas y estilos de escritura, y la forma ma4s fluida, vivida y
cercana a la experiencia de las narraciones parecfa més adecuada que
el discurso proposicional y abstracto de la teorfa y la argumentacién
juridica tradicional. Las narraciones, por otro lado, no solo proveian

9 La misma idea de «interpretacion ampliada» durante este momento en relacién con el anterior
aparece en Binder y Weisberg (2000, p. 200) y en Coombe (1989, p. 614). Sobre el lugar de los
«hechos» en la perspectiva tradicional y en las perspectivas humanisticas de analisis juridico, ver
Séenz (2018).

10 En este sentido, Julie Stone Peters sefala: «Shakespeare dejo de ser quien guiaria al derecho

nuevamente hacia el terreno de los valores y Ciceron fue desplazado como modelo del retérico

humanista para que ocupen ese lugar los marginalizados, las victimas, los “otros” silenciados» (2005,

p. 448).

Gewirtz resume este contrapunto con la teoria planteando que «[l]a relacién de las narraciones y

la teoria es también compleja. Las narraciones tienden a particularizar, mientras que las teorias se

apoyan en la generalidad. Y es esa particularizacion de las narraciones lo que usualmente se sefiala
como la razén por la que producen efectos distintivos [...]. Aln mas, ese enfoque en lo particular
usualmente consiste en tomar aquellos rasgos que el caracter simplificante de los planteos teéricos

generales dejaron afuera» (1996, p. 6).

12 En palabras de Milner Ball, las narrativas «atraen la atencion hacia las experiencias cotidianas de las
personas reales, a las que una excesiva y exclusiva confianza en la teoria y la abstracciéon han hecho

-
jury
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una forma o un estilo mis adecuado a la experiencia de los «otros»
para introducirla al mundo del derecho; también tendfan a cuestionar
la forma misma en la que estaba construido ese mundo. Asi, segin
Elaine Scarry, las narrativas oponian «la particularidad o singularidad
de una historia a una forma de discurso [...] que es expansiva, incluso
universal»; «la narracién es méas cercana a la experiencia concreta, vivida
y corporizada que el pensamiento abstracto y vaciado de contenido
material»; y, finalmente, «las narraciones interpelan nuestra capacidad
para la empatia y la emocidn, frente a la alternativa que descansa en un
tipo de argumentacién racional estrecha» (1996, p. 165)%.

Por tltimo, ligado a lo anterior, la introduccién de narraciones intenta
reformular las formas de concebir la racionalidad y, consiguientemente,
la agencia. Los relatos particulares que despliegan intentan generar un
argumento que no persuade a una razén descorporizada y distante, sino
que incluye también a las emociones y la empatfa. Al persuadir de esa
manera singular, también son un intento de reducir la fuerza de nuestros
propios esquemas de percepcion para dar lugar a una cierta pasividad o
receptividad frente a los planteos de quienes son diferentes. Aqui, las
narraciones no solo pretenden hacer audibles otras voces, sino también
hacerlo de formas que tiendan a generar las condiciones de receptividad
de esas voces diferentes'*.

A fines de la década de 1990, el movimiento «derecho vy literatura»
sigui6 la linea de ampliacién que ya se sugeria en una de las primeras
y emblematicas publicaciones especializadas que vieron la luz en 1988,
el Yale Jowrnal of Law and the Humanities. De reunir inicialmente al
par discreto del derecho y la literatura, avanzé hacia el derecho vy las
humanidades. Adems4s, en este momento incluy6 también a la cultura
bajo la denominacién ampliada «derecho, cultura y humanidades» o
«estudios culturales del derecho». Sin pretender recorrer y mapear

invisibles [...] y que pueden cambiar las formas que tenemos de ver, hablar y actuar» (1990, pp. 1858
y 1860).

13 Adicionalmente, Tony Massaro plantea a las narraciones como una especie de «llamada al contexto»
que usualmente se encuentra ausente en las perspectivas tetricas altamente estilizadas (1989).

14 No sorprende en este punto que gran parte de las autoras, en general adscritas al feminismo, que
plantean reformulaciones a las ideas tradicionales de autonomia y agencia basadas en la actividad,
la autosuficiencia y la invulnerabilidad, también defiendan el uso de las narrativas en el derecho (por
ejemplo, Kathryn Abrams, Jennifer Nedelsky, Martha Minow, Martha Nussbaum, entre otras).

15 «Derecho, cultura y humanidades» seria la denominacién del grupo de trabajo que se reuniera
por primera vez en Georgetown, en 1998, y que luego se transformaria también en una de las
asociaciones fundamentales que reune al trabajo en «derecho y literatura». Sobre el giro hacia la
cultura en el movimiento, ver West (2011).
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este terreno heterogéneo de trabajos'®, me interesa detener la mirada
en como este segmento del «derecho y la literatura» se transformé en
la arena de disputa sobre el estatus mismo del derecho en el mundo
académico, en el espacio en el que se discuti6 el tipo de cosa que significa
<hacer y estudiar derecho» vy, sobre todo, donde se cuestioné una de
las dimensiones usualmente considerada clave del estudio del derecho:
la normatividad o el punto de vista normativo. De hecho, los trabajos
de algunos de los proponentes de los estudios culturales del derecho
incluyen como parte del impulso cultural una critica mas o menos fuerte
a la «normatividad» del trabajo académico legal y propugnan por una
reforma de ese trabajo que asuma una mirada méas externa a la practica
del derecho misma, de manera semejante a como se estudian los diversos
objetos de las otras disciplinas académicas.

De ese modo, Paul Kahn (2001) y Rosemary Coombe (2001), dos de
los grandes impulsores del giro hacia los estudios culturales, recortan
lo que ese giro debe dejar atrds como la «normatividad estrecha» de
la academia juridica. En este punto, coinciden con otro de los grandes
criticos de la normatividad en los estudios juridicos, Pierre Schlag
(1990). Este dltimo autor urge a abandonar la normatividad, porque esta
forma es heredera del trabajo judicial, en primer término, y se mimetiza
luego con este; resulta tan conservadora como lo es la normatividad
de la adjudicacién; y termina limitando la imaginacién juridica. Por su
parte, Kahn cuestiona la normatividad en el trabajo académico porque
esto no es trabajo académico alguno: no hace planteos sobre el derecho,
sino de derecho, planteos de argumentacién legal que, en general, son
normativos; de esa forma, el académico se mimetiza con la prictica
y no puede reflexionar sobre ella. Balkin y Levinson (2008) llaman a
esta forma de normatividad estrecha que asume el trabajo juridico
«prescriptivismo»: «la exigencia de que cada contribucién académica
ofrezca algin tipo de versién, no importa que tan vaga, sobre la forma
en que el derecho debe ser interpretado o modificado, o sobre c6mo
deberfan hacer su trabajo quienes toman las decisiones». Asimismo,
consideran que «[l]a exigencia de que la investigacién juridica sea
formulada como prescripciones de politicas publicas circunscribe
profundamente la imaginacién juridica y los limites permisibles en la

academia» (2008, pp. 216-217).

Kahn y Coombe promueven entonces una forma de estudios juridicos
que asuma una perspectiva mas externa, mas separada de la practica
juridica de abogados y jueces —que se mueva, en palabras de Kahn,

16 Un recorrido por los intereses tematicos de los estudios culturales del derecho se encuentra en
Coombe (2001). Una caracterizacion de este espacio como una forma de «dejar atras el realismo»
y un balance del trabajo de diez afios en el area se ofrece en Sarat y Simon (2001). Un mapeo de
los estudios culturales del derecho, se encuentra en Mezey (2015). Para una critica al giro hacia la
cultura en el movimiento «derecho y literatura», ver Brooks (1998).
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desde la «teologfa» hacia una forma de «estudios de religion»—, y que
«deje de lado el proyecto de reforma, no porque esté satisfecho con las
cosas tal como estdn, sino porque quiere comprender mejor quiénes
y qué somos» (Kahn, 2001, p. 46). Esa perspectiva la encuentran en
los «estudios culturales», los cuales representarian el camino que la
academia legal deberfa transitar para considerarse a si misma una
«academia» y también para entrar en un didlogo sostenido con sus pares
de otros departamentos.

Para finalizar, e intentar caracterizar un 4rea profusa y heterogénea,
me gustarfa partir de un caso concreto de este tipo de estudios: un
ejemplo reciente que, al dedicarse a un objeto cléasico de anlisis legal
como las sentencias judiciales, es dtil para vislumbrar la propuesta
diferencial del analisis cultural del derecho. Creo que este es el caso de
Making the Case: The Art of the Judicial Opinion de Paul Kahn (2016).
Alli no se leen sentencias para identificar su linea de argumentacion,
aciertos y errores, y eventualmente sugerir la solucién correcta. No se
sigue, pues, el modo en el que se conducirfa el andlisis tradicional que
Kahn encuadrarfa en aquel «orientado hacia la reforma». Mas bien,
se lee a la sentencia judicial (y a los jueces) como una pieza clave de
la cultura juridica, lo que nos permite aproximarnos al modo en que
nos imaginamos como individuos y como comunidad bajo el prisma
del derecho. La sentencia es, entonces, mas que la aplicacién de una
regla o principio a un caso concreto, més que el clasico silogismo: son
«performances retdricas que toman a su cargo la tarea de persuasion en
una comunidad democratica» (2016, p. 178). Para leerlas como una pieza
de la cultura, el anilisis cultural amplia el campo de visién tradicional
que buscarfa en ellas trozos de doctrina formulada en proposiciones.
Las sentencias deben leerse desde esta perspectiva mas alla del juicio,
como un complejo entrelazado entre hechos y derechos, una forma
de presentar una situacién que nos persuada de que esa es la mejor
forma de verla: si vemos mas alla del juicio, en las sentencias «se puede
entender como los tribunales construyen un mundo de significado»
(2016, p. 10). Lo que se despliega en este estudio, entonces, no es un
diagnostico de situacion sobre cierto problema juridico, o sobre cémo
est4n escritas y cdmo son concebidas las sentencias judiciales para luego
pasar al momento «reformista» y plantear cémo deberfan resolverse esos
problemas, o escribirse y concebirse las sentencias. Lo que se presenta,
en cambio, es una arquitectura conceptual para comprender qué esta
en juego en las sentencias, o, en otras palabras, para autoexaminar esa
pieza de nuestra practica juridica. De este modo, el «autoexamen» —o
la reflexividad sobre la propia practica, como la llamaba ]. B. White en
los estadios iniciales del movimiento— ocupa un lugar central en los
estudios culturales una vez que se desplaza el énfasis exclusivo sobre los
esquemas evaluativos. Asi, en una entrevista reciente, Paul Kahn lo liga
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a un tipo de actividad filoséfica entendida como «una meditacién sobre
las propias practicas y creencias»; el «andlisis cultural del derecho busca
una disrupcion similar: una pausa para el autoexamen dentro de las
précticas del derecho» (Bonilla, 2017a, p. 148). Daniel Bonilla, por su
parte, también enfatiza este punto que habfa sido, de manera mas amplia
y vaga, el impulso que lanzé al movimiento a la existencia: «El an4lisis
cultural se entiende como una forma de autoexamen, como una forma
de describir y analizar las propias practicas y creencias. El objetivo del
ejercicio no es evaluarlas; el objetivo tampoco es proponer su reemplazo.
El fin es comprender quiénes somos en cuanto sujetos inmersos en un
horizonte de perspectivas particular» (2017b, p. 24).

Desde su momento de auge y entrada al mainstream del pensamiento
juridico en la década de 1980, el movimiento logré atraer la atencién
de prominentes personalidades del derecho y de la literatura como
Ronald Dworkin, Stanley Fish, Richard Posner, Martha Nussbaum,
Peter Brooks, Brook Thomas, Robert Cover, Robin West, Elaine Scarry,
Jennifer Nedelsky, Martha Minow, Richard Delgado, Patricia Williams,
Paul Kahn, entre otros. Algunas de estas firmas también dan cuenta
de las deudas profundas y a veces inadvertidas que algunos de los
movimientos, las discusiones nodales o los cambios fundamentales de
perspectiva sobre el derecho mantienen con el «derecho y la literatura».
Una de las formas de rastrear estas deudas es, entonces, seguir el uso
de la literatura en el desarrollo de la obra y la perspectiva tedrica de
cada uno de estos autores!’. Otra, més amplia y general (o cartografica),
es la que se propuso en este trabajo. Asi, se planted un recorrido por
las etapas que pueden identificarse en el movimiento desde la década
de 1970 —momento de surgimiento— hasta la actualidad, intentando
localizar las conexiones de las discusiones que se planteaban en el seno
del «derecho vy la literatura» con otras mas amplias que se sucedian en
esos mismos afios y con las mismas preocupaciones.

Desde la publicacion de The Legal Imagination, el impulso inicial del
movimiento puede leerse como uno que llevaba al derecho a volver sobre
si mismo, autoexaminarse y redefinir sus alcances y preocupaciones.
Ese mismo impulso perduré a lo largo de su trayectoria con distintos
matices, empujando reformas de diferente envergadura y con diferentes
grados de éxito sobre lo que entendemos por derecho. De esta manera,
varios de los cambios de perspectiva que hoy reconocemos como
puntos de viraje fundamentales en el pensamiento juridico le deben
al «derecho vy la literatura» el primer empujén o una de las fuentes de

17 Para el caso de Nussbaum, ver Saenz (2019b).
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alimentacién fundamentales. La consideracion del derecho como una
préctica interpretativa —es decir, de la centralidad de la empresa de la
interpretacién en el mundo del derecho con sus problemas y aporfas— es
quizés la més conocida y difundida de esas deudas. Pero también el
«derecho y la literatura» ha empujado el avance de las perspectivas
singulares de grupos excluidos del &mbito del derecho y de los derechos,
y acompafié la entrada de las mujeres y de los afrodescendientes a la
academia juridica. En ambos casos, la narracién proporcioné una forma
de expresién de puntos de vista y experiencias imposibles de transmitir
mediante las formas usuales del argumento legal o la abstraccién
tedrica que dominaban las formas de «<hacer derecho». Y ambos casos,
transformados en corrientes del pensamiento juridico como una rama del
«feminismo juridico» o de los «estudios criticos de la raza», fueron parte
de un movimiento de cambio més profundo en el mundo del derecho,
el cual presionaba para que se reconsidere el rol de la abstraccién y la
generalizacién en los modos de pensarlo y teorizarlo. En otros casos, el
«derecho vy la literatura» funcioné como una plataforma de discusién
del estatus mismo del derecho dentro del mundo académico. Fue quizis
la punta de lanza de la introduccién del «pensamiento continental» al
mundo del derecho, un mundo donde las «lecturas», la historizacion y
las deconstrucciones cedian en gran medida el espacio a la resolucién
de problemas concretos y donde los métodos para hacerlo de maneras
razonables que trafa la filosofia angloamericana tradicional parecian
adecuarse de manera natural al tipo de bagaje que requerfa un abogado.
Finalmente, el «derecho y la literatura» fue también, bajo la forma
ampliada de los «estudios culturales», el espacio en el que se discuti6 el
tipo de cosa que es «<hacer y estudiar el derecho». En palabras de Paul
Kahn, (los estudios del derecho son mds parecidos a la teologia y los
académicos entonces son profesantes de la misma fe que ensefian? (O
deberfan ser mas parecidos a los «estudios de la religién», inmersos en
un mundo particular pero lo suficientemente distantes para distinguirse
de los practicantes? {Cuénto lugar debe ocupar el juicio y el argumento
normativo y cudnto la comprensién y la descripcién densa, o cuéles son
los momentos y espacios de cada cual?
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