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RESUMEN

En la novela Los dias de la peste, del autor boliviano Ed-
mundo Paz Soldan, una catastrofe se aproxima de la insti-
tucion penitenciaria La Casona: una peste desconocida y
letal, que ataca a todos, sin importar si es preso, guardia,
doctor o gobernador. Sin embargo, en ninglin momento la
novela trata a los personajes como una sola masa informe
y condenada. Son una comunidad que no tienen nada en
comun, excepto la inminencia del destino tragico. En este
articulo, analizaremos la concepcion temporal de la narra-
tiva, que parece provenir de una interaccion entre diversos
tiempos en disputa, capaces de invadir y actualizarse en
el presente. Contra una historia lineal de la experiencia de
la peste en La Casona, la interacciéon de temporalidades,
como un devenir, hace que el presente se configure como
un lugar de resistencia, de potencia, donde las voces no
son silenciadas, los separatismos no son subordinados a
otros y los cuerpos no son reducidos a numeros. Ademas
de los conceptos de comunidad e inmunidad, de Rober-
to Esposito (2017), para leer como interactuan e intentan
sobrevivir los seres singulares delante de la inminencia

1 Ellen Maria Martins de Vasconcellos es estudiante de doctorado con un proyecto de in-
vestigacion en la literatura latinoamericana contemporanea, en la Universidad de Séo Paulo
(Brasil). En su maestria estudié la novela argentina contemporanea y su relacién con los for-
matos televisivos y el cine. Es traductora del inglés y el espafiol y coordinadora de idiomas
en la editorial Edebé. También es autora de los libros Chacharitas & gambuzinos y Gravidade,
ambos publicados por la editorial Patua.
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mortal, buscaremos Hartog (2015), a fin de analizar la con-
tiguidad del pasado, presente y futuro. Es un tiempo sin
tiempo, donde otros vinculos entre las vidas precarias, el
territorio y la memoria pasan a ser planteados, para que
la peste no los consuma, para que el propio tiempo no los
comprima.

PALABRAS CLAVE

Tiempo, catastrofe, cuerpo, comunidad, literatura con-
temporanea

ABSTRACT

In the novel Los dias de la peste, by the Bolivian author
Edmundo Paz Soldan, a disaster approachs the «La Caso-
na» prison: an unknown and deadly plague which attacks
everyone, regardless of whether they are a prisoner,
guard, doctor or governor. However, the novel does not
depict the characters as a formless and condemned mass.
They are a community of individuals who have nothing
in common, save their imminent tragic fate. In this es-
say, we will analyze the concept of time expressed by the
narrative, which appears to emerge from the interaction
between different, conflicting tenses, capable of invading
and modifying the present. Against the linear history of
the experience of plague in «La Casona», the interaction
of temporalities, like a progress of development, causes
the present to be configured as a place of resistance and
power, where voices are not silenced, separatisms are not
subordinated to others, and bodies are not reduced to
numbers. We will employ the concepts of community and
immunity espoused by Roberto Espésito (2017), in order
to observe how separate individuals interact and seek to
survive in the face of death. And we will look to Hartog
(2015) in our analysis of the contiguity of the past, present
and future: time without time, where other links between
the precariousness of life, territory and memory are seized
upon, so that the plague cannot consume them, and time
itself does not crush them.

KEYWORDS

time, disaster, body, community, contemporary litera-
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La catastrofe siempre formé parte de nuestro imaginario y por eso
también siempre estuvo presente en los relatos en los relatos orales y es-
critos, y fue objeto de representacion de las muchas formas de arte desde
que existe la humanidad, sea para informar, asombrar, entretener, hacer
reflexionar, escenificar, reconstituir eventos histéricos, proponer posibles
soluciones para gestionarla, reconciliar ética y estética, etc.

Sin embargo, en los ultimos anos, la catastrofe, causada por fenéme-
nos naturales, divinos o consecuencia de las acciones del hombre, tam-
bién la socioecondmica o intima, es decir, la figuracion del fin, ademas de
saturar diariamente nuestros medios de comunicacién, se ha convertido
en un tropo muy importante para pensar en las relaciones politicas, en los
juegos de poder entre los individuos, entre identidades, discursos y cuer-
pos, sin disociacién ya entre lo natural y lo social, la naturaleza y la cultura,
la naturaleza y la Técnica (Nancy, 2014).

Como bien dijo Fredric Jameson, en el mundo en que vivimos parece
ser mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo, y por eso
la catastrofe parece ser la Unica salida capaz de descomponer el Estado,
de desarticular el sistema, de destruir el tiempo, toda la Historia. El capita-
lismo expandido, tal como es hoy, parece absorber todas las esferas y, por
eso, cualquier posibilidad revolucionaria es absorbida, asi como todos los
valores son convertidos en moneda, en mercadoria. Segun Frangois Har-
tog (2015), el actual «régimen de historicidad» en que estamos viviendo,
conceptualizado en el «presentismo», genera esa percepcion de que la
I6gica catastrofica ya nos es promesa o amenaza, sino la Unica posibilidad
de «futuro». Asi, con la catastrofe naturalizada e intimamente relacionada
con la contemporaneidad, lo que existe es un presente expandido, en el
cual la dimensién colectiva y la dimensién individual se articulan a fin de
proponer posibles modos de sobrevivencias en ese constante presente,
visto que el préximo tiempo histérico ya no se configura como tiempo,
sino como nada.

Segun el brillante articulo de David Jurado de 2016, que hace un ana-
lisis sobre los usos y abusos del término catéstrofe en el pensamiento lati-
noamericano, dicho término guarda mas relacién con las representaciones
de los desastres que con la realidad del desastre mismo, ya que su uso de-
pende justamente de las representaciones de mundo, de aquello que para
un individuo o grupo, a partir de sus lugares e imaginarios discursivos y
culturales, puede ser considerado catastrofico o no. Para el autor, los rela-
tos que representan la catastrofe como un evento que afecta y destruye el
tejido social de un grupo de individuos estan divididos en tres paradigmas.

El primer paradigma de la catastrofe seria el que ubica el relato des-
pués de la catastrofe, después de «la destruccion de una evoluciony, y la
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catastrofe seria un marco que rompe radicalmente una continuidad. Da-
vid Jurado llama a este paradigma de catdstrofe evento, donde se ubican
los relatos mas ligados a discursos histéricos y mitologias posapocalip-
ticas, que abren un abismo entre el antes y el después de la catastrofe.
Muchos relatos en este paradigma se anclan en un presente del pasado, y
los personajes se configuran como sobrevivientes o testigos. Pueden ve-
hicular memorias con el proceso de duelo, pero también con un intento
de restablecer identidades individuales o colectivas. Muchas de las nove-
las contemporaneas que trabajan con la catastrofe de la dictadura, como
una ruptura del sentido, a partir de una voz ya desolada (y muchas veces
residual) por la experiencia disruptiva, estarian ahi ubicadas.

El segundo paradigma pone el relato durante el momento en que la
catastrofe irrumpe, y la destruccién adquiere un sentido de continuidad,
de catdstrofe permanente, sin un tiempo de antes o después. En este sen-
tido, los relatos estan en una violencia constante, en el medio de «la evo-
lucién de una destruccién», donde el fin, mas que inminente, pasa a ser
inmanente. En este caso, segun el autor, los personajes son los que estan
en el presente momento del «combate» y los relatos pueden buscar una
necesidad de identificar y reconocer las identidades precarias, las comu-
nidades vulnerables que luchan por sus vidas.

Por fin, el tercer paradigma coloca el relato hacia el fin, hacia la des-
truccién, donde la catastrofe es ilustrada como progresiva y ascendente.
Segun Jurado, en este tercer sentido, se ubican los relatos en los cuales el
fin puede ser representado como providencial o abominable. Aqui esta-
rian los relatos que buscan movilizar ideologias, dibujar estrategias de de-
fensa y de resiliencia, crear identidades colectivas para que el fin, aunque
muchas veces dado como cierto, no suceda o no sea tan horrible.

Los dias de la peste (2017), la ultima novela del boliviano Edmundo Paz
Soldan, parece formar parte de la tradicion del segundo paradigma, la ca-
tdstrofe permanente, en el cual el relato se construye durante el transcurso
de su acontecimiento. Segun Judrez Montoya, profesor en la Universidad
de Murcia y especialista en la obra de Paz-Sondan,

la zona paz soldaniana expresa el presente, aunque este no se co-
rresponda ya con una determinada imagen de una realidad visual
cartesiana asequible a la percepcién. El presente que describen las
fabulas de Edmundo es un presente terminal. Un presente inasible
con forma de futuro que, como sugiere la propia novela, «<implosio-
na» sobre algo extinguido a lo que se le puede llamar presente (Jua-
rez Montoya, 2013).

Inscrito en la generacion McOndo, Paz Soldan parece armar un relato
quetraemuchassolucionesnarrativasdelrealismomagicodelageneracion
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de Garcia Marquez, Rulfo, Vargas Llosa y Carpentier; ademds de una sin-
taxis que promueve una fragmentacion y una proliferacién de imagenes
espectrales? como en «Casa tomada», de Cortazar, y en La invencién de
Morel, de Bioy Casares, para imprimir en la novela una realidad que trae a
la claustrofobia de la carcel, una epidemia catastréfica que nadie sabe si
proviene de la naturaleza, de un orden divino o del hombre, donde todas
las relaciones ya tensionadas por la compleja religiosidad del lugar y las
leyes corruptivas que la rigen se vuelven ain mas fragiles y hostiles.

En vez de un solo narrador, son mds de 30 voces que toman el turno de
la palabra, casi todas omniscientes en tercera persona (pero hay también
voces en primera de singular y plural), para, a partir de su historia, su expe-
riencia, su lenguaje y personalidad, contarnos la secuencia de dias en que
se instala una enfermedad mortal y altamente contagiosa en La Casona,
una institucion carcelaria de grandes proporciones en una regién llamada
Los Confines. Son presos, agentes penitenciarios, parientes, representan-
tes de la Salud (La doctora Tadic, el Forense, las enfermeras), de la politica
(el gobernador Lucas Otero, el juez Arandia, el prefecto Vilmos), de la Igle-
sia (el padre Benitez) y de las fuerzas armadas (el Comandante), etc., que,
de dentro o de afuera de La Casona, participan de los juegos de poder que
envuelven las mas variadas formas de violencia durante esos dias.

El montaje que arma la historia de los dias de la peste permite que
el lector avance de a pocos en la cronologia de los sucesos, en vista que,
muchas veces en estilo indirecto libre, los relatos regresan y transgreden
en el tiempo y espacio, expandiendo el reloj y el escenario, mientras los
personajes se presentan y establecen su relacién con La Casona. Ya en las
primeras paginas, el lector se depara con una enfermedad rara que aco-
mete una bebé, la paciente cero, y también su madre, la paciente uno,
que viven dentro de la prisién con el padre y marido, hasta la muerte de
ambas. Y al final, después de mas de 300 pdaginas, el cierre se da con La
Casona tomada por las Fuerzas Armadas, los presos siendo transferidos a
otros lados, pero sin que la peste haya sido controlada: «[El Comandante]
al salir se pregunté quién ganaria, si el virus o la Innombrable» (Paz Sol-
dan, 2017, p. 325).

2 «Gente tirada en el primer patio, algunos con uniformes de la policia y otros reclusos,
incluso un par de especiales, cerca del palo borracho macizo bajo el cual alguna vez habia
charlado con su hermano. Unos no daban sefiales de vida, otros lanzaban ayes lastimeros.
Nifos y ancianos. Chinelas, laques, trapos, piedras, palos diseminados por el suelo de mosai-
cos, rodeando la fuente» (Paz Soldan, 2017, p. 313).
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La Casona es una carcel, pero mas parece un barrio laberintico amu-
rallado, con muchos patios, cuartos de lujos, «carpinterias, quioscos, ba-
res y restaurantes» (p. 34), conexiones a Internet, y consultorios médicos
que pueden tener acceso todos los que poseen «tela» o «quivo», es de-
cir, poder adquisitivo. Algunos reos viven alla con sus familias y los nifos
pueden entrar y salir a la escuela sin ningun problema. Incluso los reos
pueden comprar sus dias fuera de la carcel. A veces parece mucho mejor
vivir alla dentro que afuera.

Ahora solo buscdbamos sobrevivir en un mundo en desacuerdo con
nosotros, y no era facil. Viviamos con hambre, a base de arroz, toma-
te y algo de fruta. Hubo que limpiar bajo la mirada severa de una
mujer de falda aparatosa. Mientras puliamos ollas nos olvidamos de
donde estdbamos. Era raro todo tan normal. Los clientes debian ser
asesinos, violadores, peddfilos, asaltantes, desfalcadores, y ahi los es-
cuchdbamos hablar de futbol y discutir de deudas como si nada (Paz
Soldén, 2017, p. 102).

Pero la realidad alla dentro también puede ser muy penosa. La Casona
es una estructura («<un microcosmos representativo», p. 44) que cumple
algunas normas burocraticas y administrativas, pero que hace su propia
ley, donde la violencia y la corrupcién son sus principales instrumentos de
poder. Ademas, la cantidad de ratas, murciélagos, zancudos y putaparios
(unas pulgas), presos locos, agentes penitenciarios con sus chicotes eléc-
tricos pueden hacer de la vida de uno, que ya vale muy poco, un infierno,
y aunque la mayoria de las carceles son disefiadas para que todos estén
a la vista, La Casona tiene sectores escondidos, donde casi nadie sabe de
la existencia y nadie quiere ir debido a sus «<murmullos» y «silbidos», la-
mentos y llantos, y posibles otras leyes y poderes invisibles que pueden
regir estos lugares donde «todo se proliferaba» (p. 217), donde la realidad
parece ser demasiado cruda y cruel para permanecer vivo.

Ademas, estan los virus, que durante la novela reciben muchas poten-
cialidades. Por algunos personajes son definidos como monstruos perfec-
tos y seres fantasmales que flotan en el mundo esperando a una célula hu-
mana o animal para hacer su estrago. Y por eso no hacen distincién entre
un preso, un agente o un gobernador. «Todos eran iguales ante el virus»
(p. 307). En la misma década que la Organizacién Mundial de Salud decla-
ra la resistencia antibiotica a las superbacterias y los supervirus como una
de las crisis del siglo XXI, la historia de Paz Soldan nos parece muy factible.

Son mas inteligentes y no se puede discutir con el saber de milenios.
Nosotros quisiéramos ser como ellos. Aspiramos a ser como ellos. So-
mos un virus, decimos. Pero ellos nos ganan, porque no somos inmu-
nes a los virus. [...] No es que los virus quieran atacarnos. Ni siquiera
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saben que existimos. A ellos les interesa su pequefio mundo que los
rodea y nada mas. Como a nosotros (Paz Soldan, 2017, p. 234).

La peste es entendida para muchos de los personajes como una res-
puesta vengativa de Ma Estrella, una deidad de origen indigena, a quienes
practicamente todos en La Casona son devotos y adoradores, también
conocida como la Innombrable. En La Casona, la Innombrable tiene su
capilla donde los devotos practican sus rituales, rezan y dejan sus ofren-
das, y en casi todas las casas hay una imagen de ella: una calavera con un
cuchillo entre los dientes. Como el juez ha ordenado al gobernador que se
prohibiera el culto dentro de la prision, muchos pasan a creer que la rara
enfermedad que mata en poquisimo tiempo es un castigo de la diosa. La
prohibicién es un intento de golpe politico del juez para que se instale
el caos, pero también es la conciencia de que mas que el peligro de una
nueva religion es el peligro de una nueva cosmovision, de una nueva epis-
teme, que le da poder al pueblo y lo estimula el deseo de vengarse. Con
Ma Estrella, no habria el infierno catdlico y lo que se hace en esta vida se
paga en la misma vida.

No obstante, al mismo tiempo en que muchos remiten a esa plaga una
venganza religiosa, el principal personaje representante del drea de la Sa-
lud, la doctora Tadic, reincide, en varios de sus relatos, que esa no es nila
primera ni la segunda vez que una enfermedad de grandes proporciones
se estalla en La Casona, sino que es algo que sucede de tiempos en tiem-
pos en la cércel. «<No le sorprendia [a la doctora] que el miedo cundiera 'y
que entre los presos no se hablara mas de la plaga. Debia tomarlo con cal-
ma, responder a las preguntas que le hicieran, darles la informacion de la
que disponia. Ya habia vivido esto y sin duda volveria a vivir en el futuro»
(Paz Soldan, 2017, p. 233).

Jean-Luc Nancy (2014) afirma, en su obra La equivalencia de las catds-
trofes, cuando trata del terremoto que devasté la zona nuclear de Fukushi-
ma en 2011, que en el Estado neoliberal en que estamos todos en el siglo
XXI, ya no hay diferenciacion entre las catastrofes naturales y las causadas
por los humanos?. Lo que hay es una catastrofe civilizatoria que se pro-
paga siempre que hay un desastre, por descaso del Estado. Como afirma

3 Podemos pensar en otros eventos: el no aviso a las poblaciones costeras de Chile sobre el
terremoto que ya sabia la marina costera chilena y que costé la vida de mas de 500 personas,
la no actuacién del Estado estadunidense en Nueva Orleans tras el huracan Katrina en 2005,
la ola de calor que mat6 a 50 000 personas en Rusia en 2010, o los incendios de Portugal y de
la Amazonia. Pero lo que hace que Fukushima sea aiin mas catastréfico es que no hubo solo
una destruccién, causada por un accidente natural y un accidente técnico, sino que hubo
una antirreconstruccion, es decir, una anulacién de una habitabilidad, de un espacio y de un
tiempo después de la catastrofe.
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también Boaventura de Sousa Santos, la catastrofe es solamente una de
las estrategias del Estado neoliberal para que el propio Estado* pueda
intervenir radicalmente en determinadas comunidades o areas, con el
discurso de reintegrar la seguridad y la salud, y reinstaurar la normalidad
para una poblacién. Como dice Krupa, uno de los agentes penitenciarios
de La Casona, esa estrategia de dejar a que se mueran, es «<Una forma ne-
cesaria de vaciar las celdas de tanto en tanto, de impedir el rebalse» (Paz
Soldan, 2017, p. 172).

La lenta burocracia mencionada en una conversa del forense con la
doctora (p. 180), que es de praxis cumplir en toda situacién atipica que
envuelve la Salud, parece que es un mas de esos procedimientos-impedi-
mentos para que no se controle la peste, una estrategia propia de la politi-
ca para seqguir con el control poblacional, y que también sirve como herra-
mienta para acentuar el abismo entre los que tienen poder y la sociedad
civil incivil, sujeta a cualquier tipo de fascismo social a partir de criterios de
exclusion: raciales, etarios, geograficos, de clase, de diferencia sexual, etc.

Para los que estan salvos, o sea, los que estan del lado seguro del abis-
mo, la catdstrofe no llega a ser considerada una catéstrofe, sino meramen-
te una «situacién conflictiva» (p. 203). Pero para los que no estan a salvos,
dice 43, un preso que ni siquiera tiene nombre: «La cércel era la carcel era
la carcel» (p. 65). Es decir, no hay solucién, porque no hay modo de salir de
la carcel. Y no porque no haya forma de escapar de La Casona, sino por-
que el carcelario es la condicién de que no hay escapatoria. Es el estatuto
identitario que el sistema bautizé y ahi lo mantiene. Ahi estd la verdadera
catéstrofe para Jean-Luc Nancy: la equivalencia generalizada y homoge-
neizante de la vida (que es imposible de valorar) y las cosas. Para el Estado
actual, todo es un coste.

Propone el doctor Achebi: «Cerrar La Casona. [...] Trasladar a todos a
una nueva prisién, construida para resolver el problema. Esa prisién se
llamard La Casona» (p. 284). O sea, mientras no haya la catastrofe definitiva
o alguna forma de insurreccion estructural, los sin derechos estaran asi
condenados en un eterno looping. Todos los que viven y trabajan en La
Casona son los excluidos, y aunque parezcan tener diferentes niveles de
«libertad», de «poder», estdn todos aprisionados en una catastrofe dentro
de otra catastrofe. La mencion a la condicién igualitaria de precariedad de

4 Boaventura de Sousa Santos (2009) propone una tipologia de cinco discursos de produc-
cién de una alteridad radical en los «espacios coloniales y neocoloniales» utilizadas por el
Estado para légicas especificas de intervencion: la tropicalidad, el desarrollo, la produccién
de drogas ilegales, el terrorismo y la que vemos representada en la novela de Paz Soldan, los
desastres.
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todos incluso es repetida inndimeras veces en la novela y por distintas vo-
ces: «Usted es igual que yo y apenas sale. Somos todos iguales, dijo Krupa»
(p. 170)»; <Todos somos hermanos, pero con diferentes disfraces» (p. 303),
«Es lo mismo, doctora, ser preso que ser guardias, es lo mismo. Algunos de
ellos ganan mas que nosotros y tienen mejores casas» (p. 283).

Y por vivir en una catastrofe permanente, muchas son las estrategias
utilizadas por los personajes para sobrevivir. Casi todas tienen que ver con
modos de salir de si, de formas muy distintas. Tiralineas, por ejemplo, uno
de los presos, intenta hacerse de muerto (p. 308); Celeste, la mujer del
gobernador, participa de ceremonias de Ma Estrella con sustancias aluci-
ndgenas que le permite pasar horas en trance; Tullido quiere implantarse
una protesis de pierna bidnica para tornarse un hombre-cyborg; Hinojosa
consume porno compulsivamente; y la mayoria de los presos consume
tonchi, pastillas lisérgicas u otras drogas. Los modos de salir de si para
poder sobrevivir incluso acaban torndndose mercadoria a ser negociada,
visto que el propio sistema encuentra su manera de beneficiarse con la
amenaza de una gran catastrofe.

En las paredes anuncios de astrélogos que ofrecian leer «preferen-
temente de noche, si la plaga estaba mencionada en las estrellas
de quien consultaba su futuro, y de médicos aparecidos de impro-
viso, vendiendo ungtientos y curas extravagantes, ofreciendo su ex-
periencia («jvenci la plaga del Norte, sé como tratartel»), usando su
celda o cuarto como si tratara de un consultorio. Habia quienes pre-
ferian no salir al aire libre, pero a otros los tentaba el bisnes y ofrecian
trajes protectores de confeccidn casera («no sirven de nada», dijo la
doctora), comidas limpias de toda contaminacién, veneno de sapo
para desintoxicaciones («no son lo que yo quiero», se molesté Lillo
cuando se lo llevaron a su departamento). Se vendian termémetros,
barbijos, medicamentos antipaludicos [...]. Quienes se autoaislaban
habian aprendido a hacerlo en sus pueblos azotados por plagas, pero
otros preferian pensar que la proteccion de la [diosa] Innombrable
era suficiente para preservarlos (Paz Soldan, 2017, p. 236).

Ademas de todas esas «salidas», Paz Soldan también nos propone
otras dos estrategias de sobrevivencia que nos parece que vale la pena
profundizar. Una de ellas nos es presentada en la figura del Loco de las
Bolsas, un preso que disuelve su yo, hasta tornarse una especie de coro
del teatro griego, que representa a todos y es nadie, la propia maquina de
Morel, una saturaciéon de imagenes ajenas, citas de multiples voces: del
discurso religioso, de letras de musica, de gritos de otros presos, de mule-
tillas de presentadores de la television, de la radio y otras referencias. Con
nuestras identidades individuales (y también colectivas) bajo presion, la
simultaneidad de tradiciones, de hipertextos fragmentados, configura
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la forma quizds mas contemporanea de salir de si, de perder su identidad
y quizas sobrevivir. Ademas, cuando él cubre su rostro, manos y pies con
bolsas de plastico también niega su cuerpo. Ni sujeto ni individuo. En un
intento de garantizar su existencia, se vuelve imagen.

Quién hace tanta bullay no respeta la paz que va quedando. Un poco
de consideracion por favor. Es solo el silencio el que te llama, cansado
ante la tarde gris de angustia. No te pongas triste de saberte solo, sal
pronto a la calle, vistete temprano, La Casona estd llena de voces y
pasos, y tu estas solo en un mundo de metal. Disparos, disparos. ;De
quién es este cuchillo? ;Quién lo ha tirado aqui? ;Para mi, para mi?
El reposo caliente aun de ser. Gran circo gran sefiores, con la famosa
cabra hipnotizadora. Y ahora. Con una coima los dejaré salir. Ma Es-
trella es mi sefiora, nada me faltara. Abran su corazon, sefiores, no es
una raza maldita, ellos no tienen la culpa. Los microbios hacen lo que
pueden. (Paz Soldéan, 2017, p. 304).

Otra estrategia de sobrevivencia es la que es desarrollada en el per-
sonaje Rigo, uno de los personajes mas bien construidos de la novela, a
quien Vicente Luis Mora (2017) lo define como un yo asambleario, «cons-
ciente de su dimension sociopolitica en escala». Dice Rigo: «Aprendiamos
a disolver el yo en el nosotros, el yo era un pueblo y debiamos cuidarlo»
(p. 36). Rigo es un preso que, al principio, parece no entender la razéon
por la cual estd encarcelado, ni tampoco entiende cémo se estructura so-
cialmente la carcel adonde fue llevado. El incluso dice que, excepto por
los muros que separan de la ciudad y las torres de vigilancia, se parece
realmente a una ciudad. Con el pasar de los dias, Rigo intenta adaptarse al
nuevo escenario, buscando encontrar su «misién». Por tener una religion
que todos los seres vivos tienen la misma importancia, llamada de «Trans-
figuracion», Rigo no mata a los insectos ni tampoco come carne. También
por eso, sus relatos estan siempre en la primera persona del plural, ya que
considera que él mismo es un compuesto de innumeros virus, bacterias y
otros seres. Incluso sus miembros, brazos y piernas son repartidos y consi-
derados seres singulares, capaces de tener sus propios temores y deseos.
Esa férmula micropolitica de resistencia, de yo-multiple, Roberto Espésito
(2017) llama de «singularidad impersonal» o «impersonalidad singular»,
que, segun el autor, rompe con las formas de individuacién de los hom-
bres, plantas, animales, etc., a favor de una biopolitica afirmativa, de un
devenir mas alla de un yo, que permite preocuparse por lo que viene des-
pués del sujeto e por eso incluso vincularse al concepto de poshumano,
que resiste a quedarse en la capsula de una identidad y busca una solu-
cién de si para todos y de todos para si.
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Como afirma Isabelle Stengers, en «No tempo das catastrofes, el ca-
racter intrinsecamente insostenible del desarrollo del sistema capitalista
tal como es ahora ya es un saber comun. Los problemas se acumulan y,
aunque muy pocos sean los duefios de los bienes de produccién y tienen
el real poder de decision, tendremos que no solo seguir exigiéndoles el
protagonismo que les cabe®, sino también asumir nosotros lo que ya sa-
bemos y cumplir nuestra obligacién delante del actual panorama.

El saber, que hoy es comun, nos obliga a tener presencia, dice Sten-
gers, juntos, uno por el otro y uno con el otro. Si hay algo que la novela
de Paz Soldan nos muestra es que hay muchos Otros. Y aunque sean re-
presentantes del Estado, de la Iglesia, de la Salud, agentes mantenedores
del orden, presos politicos, ladrones de esquina, nifios inocentes, mientras
cada uno busque su forma de sobrevivir de forma singular, es decir, de
inmunizarse como individuo, no habra comunidad, no habra futuro. Pero
Paz Soldan no cierra su novela, es decir, no revela un ganador, mucho me-
nos revela si habra realmente un ganador. Lo que nos queda de Los dias
de la peste es una pregunta: ;cual es la salida que lleva en cuenta a todos?

[La doctora] comprendia que la necedad del virus no era nada ante
el barullo desorbitado de los humanos. El virus era lo que era, no te-
nia opciones. Los humanos en cambio se esmeraban en el desmadre
cuando asomaba el peligro, en la busqueda de salidas que no tuvie-
ran en cuenta a todos, en la piedad hueca, tanta religién no servia de
mucho (Paz Soldan, 2017, p. 307).

No hay tiempo futuro, pero eso no significa que haya la pérdida del
tiempo. Si no hay tiempo futuro, también serd el presente el tiempo que
sobreviene, que se presenta, que debe configurarse como un lugar de
resistencia, donde las voces no son silenciadas. Es el proprio presente el
tiempo que abarca todo. El presente como el tiempo simultaneo de Bor-
ges en el jardin de los senderos que se bifurcan. Si la catastrofe, segun el
sociélogo argentino Gabriel Gatti, supone «el desajuste permanente en-
tre las palabras y las cosas», lo que hace Paz Soldan en su novela, aunque
estén sus personajes delante del encierro y de la intemperie, es explorar
nuevas formas de lenguaje, reinventando sentidos® que les permitan de-
sarrollar nuevas formas de hacer politica, otras potencias éticas de vivir,
otras formas de comunidad. Que sigamos entonces el didlogo.

5 Aunque sabemos también que ellos no tienen ningun interés de cambiar las leyes de
mercado o disminuir el lucro de sus empresas, ni mucho menos que haya reglamentacion,
fiscalizacion y medidas en contra los «excesos».

6 En cursivas por ser palabras referidas al texto de Jean-Luc Nancy (2014).
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