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RESUMEN

El objetivo de este documento preliminar es intentar
pensar la pregunta: ;qué le hace la escritura al cuerpo en-
fermo? Para ello utilizo el esquema extensién/entumeci-
miento que el tedrico Marshall McLuhan propone como
constitutiva de las sociedades mediatizadas, contrastan-
dola con las intuiciones y producciones estéticas del poe-
ta César Vallejo que, como intentaré mostrar, funcionan
como mecanismos de inmunizacién y desentumecimien-
to. Intentaremos sugerir que un punto central en las preo-
cupaciones estéticas del poeta peruano fue el de impactar
en los sentidos corporales, y es en este punto que radica
su actualidad.

1 El presente articulo fue presentado como ponencia en el Primer Congreso Internacional
«Literatura y Enfermedad», organizado por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(UNMSM), con el auspicio del Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar (CELACP)
y la Sociedad Peruana de Medicina Interna (SPMI).

2 Bachiller en Filosofia por la Universidad Antonio Ruiz de Montoya. Estudiante de la maes-
tria en Historia de la Filosofia por la UNMSM. Organizé el Primer Congreso de Filosofia Con-
tempordanea, «Intervenciones entre estética y politica. Homenaje a Jacques Ranciére» (UNM-
SM, 2019). Ha escrito sobre literatura y artes visuales para el diario El Telégrafo (Ecuador), la
galeria Oficina #1 (Venezuela), la revista Velaverde, la galeria Revolver, el ICPNA, el Centro
Cultural Peruano Britanico, entre otros medios. Ha publicado, junto con el poeta espafiol
Juan Carlos Mestre, La imagen de otro espacio (Lima, Sarita Cartonera, 2013). Pertenece al
Circulo de Investigacién: Imagen, Identidad y Poder (UARM). Sus temas de interés son la filo-
sofia politica y la estética. Se desempefa como docente y periodista.
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ABSTRACT

The purpose of this preliminary study is to address no-
tions associated with the effect of writing upon the disea-
sed body. To this end, we employ the idea of extension/
numbness which the theorist Marshall McLuhan saw as a
constituent element of mediated societies, comparing it
with the intuitive and aesthetic works of the poet César Va-
llejo, which —as we will attempt to demonstrate- function
as mechanisms of immunization and numbing. | try to
show that a central theme in the aesthetic concerns of the
Peruvian poet was the impact upon the bodily senses, and
that therein lies his contemporary relevance.
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:{Como deja la escritura al cuerpo?
Carlos Manrique

Cuando un érgano ejerce su funcién con plenitud,
no hay malicia posible en el cuerpo.
César Vallejo

Para mi amigo Victor Vimos

El fil6sofo Boris Groys (2008) se preguntaba afos atrds, en una entre-
vista con Thomas Knoefel, si la identificacion con la salud antes que con
la enfermedad era necesariamente una empresa mas noble. Dejaba en-
trever en sus palabras cierto desprecio por la inclinacién terapéutica de
la sociedad reflejada, segun su reflexion, en nuestros habitos alimenticios
o en el culto contemporaneo al cuerpo. ;No son acaso las enfermedades
situaciones de mayor complejidad y duracién que la salud, y, por lo tanto,
fenédmenos que requieren mayor atencion? ;Es el impulso por aferrarnos
a la fugacidad de lo saludable y dejar de lado la presencia persistente de
la enfermedad en la historia humana, un proyecto fructuoso? Groys (2008)
clausura su consideracion sosteniendo que son principalmente los filéso-
fos y los artistas quienes operan en un sentido contrario. Es decir, tienden
a actuar con la conviccién de que la humanidad sufrird siempre el azote
de la enfermedad, abriendo nuevos campos para el estudio de la cultura.
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Prueba de ello es la extensa lista de autores que han tematizado y tra-
tado la enfermedad en obras disimiles. De Cervantes a Bellatin. De Da-
niel Defoe a Pablo Guevara. En los distintos casos, la enfermedad ha sido
representada en forma de epidemias que azotan comunidades, pestes
que quiebran la existencia de los hombres, virus que atacan el cuerpo y
lo deterioran progresivamente. Transformaciones fisicas y males que en-
torpecen nuestras acciones y merman nuestras fuerzas vitales. En suma,
amenazas que invaden a los individuos poniendo en riesgo su equilibrio
afectivo y corporal con el mundo.

Esta manera de aproximarse a los cuerpos y a la enfermedad, temati-
zandolas, es una estrategia efectiva de representacién de problematicas
sociales o de tensiones culturales, llevada a cabo por los escritores. Sin
embargo, es valido preguntarse, ;no existen acaso otras maneras de apro-
ximarse a un cuerpo enfermo? ;Es siempre la epidemia el Unico recurso
alegdrico o de identificacion del desorden social? ;Son las plagas, los de-
sastres, lalocuray los accidentes las Unicas formas de pensar y representar
el mal latente en nuestras sociedades?

Los breves comentarios que esbozaré a continuacion son intentos pre-
liminares y tentativos de responder, con cierto grado de generalidad, a las
preguntas anteriores. Mas especificamente quisiera abordar la pregunta,
;de qué otra manera la escritura puede aliviar ciertos tipos de perturba-
ciones o malestares? Lo que implica responder a la vez a la provocacion
del critico Carlos Manrique que consigno como epigrafe, ;como deja la
escritura al cuerpo?

Para ello, invocaré la reflexion y la escritura de dos voces singulares y
decisivas en la historia intelectual y artistica del siglo XX: Marshall McLu-
han y César Vallejo. Del primero haré uso de su «teoria del malestar». En un
sentido estricto, el interés principal de McLuhan fue el de reflexionar so-
bre los medios y los efectos que estos provocan en nuestra vida social. Sin
embargo, rescato aqui lo que podemos denominar la «dialéctica exten-
sion/amputacién», que el critico desarrollé para mostrar una condicion
inherente al ser humano que lo obliga a padecer ciertas perturbaciones
en su contacto con el universo mediatico.

Por otro lado, de Vallejo hago uso de dos elementos que me parecen
claves: en primer lugar, ciertas reflexiones e intuiciones que tuvo en torno
a la poesia y que lo sitian como uno de los grandes inmunizadores del
cuerpo social. En segundo lugar, algunas estrategias que el propio autor
uso en su produccion poética y que tuvieron como objetivo provocar un
alto impacto en el cuerpo o en los sentidos corporales.
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I. Entumecimiento/Narcosis: sistema cerrado

Una de las figuras que ha trabajado de un modo particularmente
atractivo el problema del malestar como un factor central en la experien-
cia humana no ha sido, curiosamente, un especialista de las ciencias mé-
dicas. Marshall McLuhan, doctor en Letras por la Universidad de Cambrid-
ge, profesor de Lengua y Literatura inglesa en la Universidad de Toronto,
fundador de la revista Exploraciones, y estudioso de Tennyson, Shakespea-
re, Poe, Mallarmé, Joyce, Pound, entre otros; elaboré un extrafo plantea-
miento en relacién con el cuerpo y el malestar, que hasta el momento ha
permanecido injustamente inexplorado.

Tal vez esto se deba al manto de oscuridad que recubre las reflexio-
nes del critico canadiense y a la excentricidad de sus planteamientos que,
como recuerda el sociélogo Guillermo Nugent (1999, p. 88): «[se debe a
que] buena parte de su obra es un gran encadenamiento de metéforas
alrededor de dos o tres planteamientos muy sencillos».

Sin embargo, detrds de ese esquema aparentemente inaccesible y ex-
travagante se esconde una propuesta que, en sus mejores momentos, re-
sulta altamente provocadora y provechosa para comprender las perturba-
ciones que se desarrollan en el seno de relaciones sociales y producciones
culturales. Y aun mas. No creo exagerado sugerir que el procedimiento
analitico de McLuhan tiene como episodio central, y a la vez como una
de sus consecuencias mas significativas, una nueva forma de compren-
der el agenciamiento y las alteraciones del cuerpo, tanto individual como
colectivo.

Si uno revisa la lista de temas, conceptos y metaforas que aparecen
en las publicaciones e investigaciones de McLuhan, puede encontrar re-
ferencias a la medicina, la corporalidad o las limitaciones y posibilidades
fisicas de manera recurrente. Por ejemplo, en su famoso ensayo «El medio
es el mensaje», encontramos numerosas alusiones a distintos elementos
vinculados a la fisiologia y la psique humana: dietas, suefio, sanidad, sen-
tidos, nervios, sistema nervioso, cuerpo, conciencia, pensamiento, psi-
quiatra, estrés, virus, viruela, trance, trauma, enano, olfato, infectado de
ilusién, entre otros.

Asimismo entre las diferentes lecturas que utiliza como referencias
para sus investigaciones y su argumentacion, aparecen estudios de me-
dicina, zoologia, neurofisiologia, alusiones a exploradores del mundo
subacuatico, nutricionistas, psicoanalistas o cientificos; casi en la misma
proporcién en la que aparecen citados poetas de distintas corrientes.

La razén de esta insistencia se debe a que lo biolégico es un momento
clave en la teoria del critico canadiense. El objetivo principal de McLuhan
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fue analizar la relacién de los hombres con sus medios. Es decir, queria
comprender como actuian los individuos dentro de sociedades mediati-
zadas y cuales son los efectos de estos medios sobre nuestro organismo
social. En ese sentido, lo organico es un problema derivado de su preocu-
pacién mayor, pero no por ello un problema irrelevante. De hecho, McLu-
han piensa que los medios que creamos son prétesis de nuestro cuerpo
biolégico y de nuestras mentes. Son prétesis psicofisicas. El titulo de su
libro mas conocido lo afirma explicitamente: Comprender los medios de co-
municacion. Las extensiones del ser humano.

El conjunto protésico o universo mediatico al que hace referencia con-
tiene desde «un hardware o software, bulldozers o botones, hasta estilos
poéticos o sistemas filoséficos» (McLuhan, 2009, p. 290).

No es este el espacio para entrar en detalle a la propuesta sobre tecno-
logia y medios o para discutir sus limitaciones o virtudes. Nos basta con
ajustarnos a la relacién entre malestar y cuerpo que el autor propone. Y
para ello es necesario preguntarnos, ;qué lugar tiene el malestar en nues-
tras sociedades mediatizadas?

En El amante de juguete, cuarto capitulo de Comprender los medios de
comunicacion, aparece por primera vez y de forma enigmatica la nocion
de entumecimiento o narcosis, que da titulo a este articulo.

El mito griego de Narciso atafe directamente a un hecho de la expe-
riencia humana, como lo indica la palabra Narciso. Esta proviene de la
palabra griega narcosis o entumecimiento. El joven Narciso confundié
su reflejo en el agua con otra persona. Esta extensidn suya insensibili-
70 sus percepciones hasta que se convirtié en el servomecanismo de
su propia imagen extendida o repetida. La ninfa Eco intent6 cautivar
su amor con fragmentos de sus propias palabras pero fue en vano.
Estaba entumecido. Se habia adaptado a su extensién de si mismo
y se habia convertido en un sistema cerrado (McLuhan,1996, p.61).

Lo que parece sugerir McLuhan, a partir de una nueva lectura del mito
de Narciso, es que en el contacto con nuestras extensiones (medios), en
nuestra experiencia cotidiana en el mundo; surge un fendmeno de do-
ble impacto. Al vivir en sociedades productoras de informacién, medios
y saberes, por un lado obtenemos una ganancia al amplificar o intensi-
ficar ciertas facultades, pero, por otro lado, devenimos en un proceso de
insensibilidad o de adormecimiento. Destinados a vivir anestesiados, los
hombres nos convertimos en sistemas cerrados incapaces de estética
(aiesthesis), término que proviene de aicntikn y que originalmente sig-
nifica «percepciony.
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Mas adelante, afirma McLuhan (1996):

Cualquier invento o tecnologia es una extensiéon o autoamputacion
del cuerpo fisico, y, como tal extensién, requiere ademds nuevas rela-
ciones o equilibrios entre los demds 6rganos y extensiones del cuer-
po. [...] Para contemplar, utilizar o percibir cualquier extensién nues-
tra en su forma tecnolégica, primero hay que abrazarla. Escuchar la
radio o leer una pdgina impresa supone aceptar estas extensiones
de nosotros en el sistema personal y experimentar la «cerrazén» o
desplazamiento de la percepcion que automaticamente les sigue. Es
este abrazo continuo de nuestra propia tecnologia en su empleo de
cada dia lo que nos pone en el papel de Narciso de conciencia subli-
minal y de entumecimiento hacia la imagen de nosotros mismos (p.
65).

Las razones y los argumentos que esgrime McLuhan (1996) son, en
muchos casos, de orden clinico:

Fisiol6gicamente, hay muchas razones que hacen que una extensién
nuestra induzca un estado de entumecimiento. Investigadores médi-
cos como Hans Selye y Adolphe Jonas sostienen que todas nuestras
extensiones, en la enfermedad y la salud, son intentos de mantener
el equilibrio. Consideran cualquier extensién del ser como una au-
toamputacién y que el cuerpo se vale de este poder o estrategia de
autoamputacién cuando su poder de percepcion no puede localizar,
o evitar, el origen de una irritacion. [...] Aunque no era su intencién
justificar la inventiva y la tecnologia humanas, Jonas y Selye nos han
dado una teoria de la enfermedad (malestar) que llega muy lejos en
la explicacién de por qué el hombre se ve compelido a extender va-
rias partes de su cuerpo mediante una especie de autoamputacion.
[...] El principio de la autoamputacién como alivio instantaneo de una
presién sobre el sistema nervioso central puede aplicarse muy fécil-
mente a los origenes de los medios de comunicacién desde el habla
alos ordenadores (p. 62).

Todo el capitulo es una presentacion de esta dialéctica extension/
ablacién, inherente a las sociedades mediatizadas. Segun esta propues-
ta, vivimos en un escenario en el que todo cambio mediatico supone un
proceso traumatico. La reaccién de los individuos frente a estos cambios
es precisamente el adormecimiento. Mientras en un sentido los nuevos
medios extienden y amplifican ciertos 6rganos o sentidos, en otro, nues-
tra mente y cuerpo se ven amputados de ciertas facultades. Esto puede
verse facilmente en la interaccion con los nuevos medios de la era digital.
Pero un ejemplo mas provocador es el que ofrece McLuhan al describir la
experiencia de la lectura. El autor sostiene que la aparicién de la escritura
permitié a los hombres amplificar experiencias como el individualismo,
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la fragmentacién, la objetividad, el aislamiento o el pensamiento lineal
y abstracto, donde descansa, entre otras cosas, el concepto de historia.
En oposicion, los hombres fueron despojados de otras facultades como
la simultaneidad o la participacion, propias de las culturas orales o triba-
les como las denomina McLuhan; y que, segun piensa, son caracteristicas
que van reapareciendo en nuestra era a la que denomina, electrénica. Por
mas problematicos que puedan parecer estos ejemplos, la idea de una
experiencia humana mediatica atravesada por este conflicto dramatico,
no deja de ser atractiva para el andlisis y la interrogacién.

Asi como Narciso, los individuos estamos condenados a servir a nue-
vos dioses o0 a idolatrar a nuevas imagenes, en la mas absoluta ablepsia.
Frente a la situacion traumatica que supone cualquier relacién mediati-
zada, los individuos nos anestesiamos sin darnos cuenta de las heridas
que nos han causado dichos procesos. Al mismo tiempo que amplifica-
mos ciertas facultades, estamos perdiendo otras sin darnos cuenta. Y es
en estas circunstancias que aparecen dos riesgos: por un lado, adaptarnos
hasta perder de vista nuestra capacidad para decidir si el camino al que
nos llevan estas mutaciones es el que queremos seguir. Y, por otro lado, la
imposibilidad de anticiparnos a las transformaciones culturales que en el
futuro, nos someteran los desarrollos mediaticos. De esta manera, tanto el
cuerpo individual como el cuerpo colectivo, son vulnerables a padecer un
viaje narcético ininterrumpido. Anestesiados, los cuerpos sirven de escla-
vos de sus propios medios, expuestos a la imposibilidad de percibir en un
sentido pleno. Nos convertimos en cuerpos y mentes sin estética.

Ahora bien, ;qué hacer entonces con este cuerpo sancionado y au-
toamputado? ;Cémo enfrentar socialmente el impacto de nuestras pro-
pias creaciones y extensiones? ;Existe algun tipo de salvamento o antido-
to frente al inevitable adormecimiento de las protesis?

Una acusacion recurrente contra el esquema mcluhaniano es su fuerte
carga determinista. Si cada medio que creamos nos determina existen-
cialmente, jqué posibilidades nos quedan de administrar el cuerpo y las
percepciones? En la aparente estrechez de esta propuesta, la imposibili-
dad de inmunizarnos contra los efectos traumaticos y el viaje hipnético
que nos estabiliza en la rutina de insensibilizacidn y nos condena a vivir en
un sistema cerrado de percepcién, pareciera inevitable.

Sin embargo, McLuhan (1996) nos frece una salida:
Los nuevos medios y tecnologias con los que nos amplificamos y ex-
tendemos constituyen una inmensa operacién quirdrgica practica-

da en el cuerpo social con absoluto desprecio de los antisépticos. Si
dicha operacion es necesaria, debe considerarse la inevitabilidad de
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infectar todo el organismo en su transcurso. Al operar una sociedad
con una tecnologia nueva, no es el area de la incision la mas afectada.
La zona del impacto y de la incisién es insensible. Es el organismo
entero el que ha cambiado. [...] Lo que buscamos ahora es o bien una
forma de controlar las fluctuaciones de las proporciones sensoriales
de la perspectiva psiquicay social o una manera de evitarlas del todo.
Padecer una enfermedad sin presentar sus sintomas equivale a estar
inmune. Ninguna sociedad consiguié saber lo suficiente acerca de
sus acciones como para desarrollar inmunidad a sus nuevas exten-
siones o tecnologias. Ahora hemos empezado a sentir que el arte bien
podria proporcionar dicha inmunidad (p. 85).

Il. Poema: sistema abierto

Lo que me interesa rescatar de este esquema es la manera de presentar
a las sociedades como colectivos amputados y adormecidos, en el inicio
misma de su desarrollo productivo. O dicho de otra manera, tal vez mas
dramética, vinimos al mundo padeciendo repetidas mutilaciones porque
la dindmica misma de nuestra vida en el contacto con sus creaciones y sus
servicios, nos provoca lesiones y nos arroja a un viaje hipnético.

Frente a este escenario trdgico, McLuhan afirma que ninguna sociedad
ha sabido lo suficiente de sus acciones como para desarrollar inmunidad.
Salvo hasta ahora (cronoldégicamente estos planteamientos fueron desa-
rrollados en la segunda mitad del siglo XX) que hemos empezado a sentir
que el arte puede cumplir un rol inmunizador.

;Qué le permite a McLuhan afirmar esto? Nunca llega a desarrollar cla-
ramente esta idea. Sin embargo, podemos deducir dos razones: la relacién
de los artistas con lo perceptivo y el interés por lo cognoscitivo-produc-
tivo. En una entrevista que le hizo el periodista Eric Norden de la revista
Playboy, el critico afirma lo siguiente:

hasta que escribi mi primer libro, The Mechanical Bride, adopté un
enfoque extremadamente moralista hacia toda la tecnologia am-
biental. Odié la maquinaria, abominé las ciudades, equiparé la Re-
volucion Industrial con el pecado original y los medios de masas con
el ocaso. En pocas palabras, rechacé casi todos los elementos de la
vida moderna a favor de un utopismo rousseauniano. Pero gradual-
mente percibi qué estéril e inatil fue esa actitud y comencé a darme
cuenta de que los mas grandes artistas del siglo XX —Yeats, Pound,
Joyce, Eliot— habian descubierto un enfoque totalmente diferente,
basados en la identidad de los procesos de cognicién y creacién. Me
percaté de que la creacidn artistica es el playback de la experiencia
ordinaria —desde la basura hasta los tesoros—. Dejé de ser moralista
y me converti en estudiante (citado en Islas y Benassini, 2011, p. 48).
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Hay varios momentos interesantes en este fragmento. El viraje aca-
démico y existencial que supuso pasar del prejuicio a la aceptacién del
ambiente tecnoldgico, la relacién entre tecnologia y modernidad o la re-
lacion de las practicas artisticas y la experiencia ordinaria.

Pero un momento clave es cuando hacen su aparicion los poetas como
los mas grandes artistas del siglo XX. Son ellos los llamados a «compren-
der» de mejor manera los cambios que surgen en la experiencia cotidiana.
Y esto, sugiere McLuhan, se debe a que poseen dos facultades: por un
lado, trabajan directamente con lo perceptual y sensorial; y, por otro lado,
poseen la capacidad y la voluntad para indagar en los procesos gnoseol6-
gicos y en la creacién o poiesis (que proviene de moléw, término que hace
referencia a la creacion o procreacién en el ambito técnico como en el
médico).

Son pues los poetas, las «antenas de nuestra raza» —como llama
McLuhan en otro pasaje a los artistas— quienes tienen la misién de in-
dagar en los efectos cognitivos, fisicos o estructurales que toda transfor-
macion tecnoldgica efectua sobre las sociedades, con la finalidad de de-
bilitar las arremetidas y comunicar a «la raza» estos acontecimientos. Para
espanto de Platén, McLuhan invierte los papeles. No es mas el fildsofo
que, habiendo visto el destello fugaz del Bien fuera de la caverna, regresa
a comunicar la verdad a los enceguecidos. Es el poeta, ya expulsado de la
Republica, el que ahora retorna a mostrarnos (no decirnos explicitamen-
te) en qué consisten las trampas sensoriales que ensombrecen nuestra
vida dentro de la cueva mediatica. Y esto es posible, como hemos dicho,
porque son aquellos los receptores de la experiencia cotidiana, inspec-
tores de los procesos de asimilacién y conocimiento de esa experiencia,
excavadores del espacio sensorial.

En un pasaje en el que describe el poema «Jerusalén» de William Blake,
McLuhan (1996) afirma lo siguiente:

Blake ve al hombre fragmentado por sus tecnologias. Pero insiste en
que estas son autoamputaciones de los propios érganos. Una vez
amputado, cada 6érgano se convierte en un sistema cerrado de grado
y nueva intensidad que empuja al hombre «a martirios y guerras».
Ademas, Blake declara que el tema de «Jerusalén» son los 6rganos de
percepcién: «Si varian los Organos de la Percepcion, parecen variar
los Objetos de la Percepcidn, si se cierran los Organos de la Percep-
cién, parecen cerrarse también sus Objetos» (p. 65).

Son varios los pasajes en los que —en oposicién al poder sedativo
de los medios— el poema se presenta como un sistema de apertura per-
ceptiva y como instrumento de vision futura. Y esto es particularmente
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interesante si pensamos que este autor es tomado en cuenta exclusiva-
mente para el estudio de medios de comunicacién y tecnologia. Con suer-
te, sus textos transitan por las facultades de comunicacién y disefo, pero
tienen restringido el acceso a las aulas de letras.

En otros pasajes, al hablar de James Joyce, uno de sus artistas favoritos,
McLuhan le asigna a su obra un poder anticipatorio de largo alcance. Ve
en su trabajo literario muchas de las mutaciones que sufriria el cuerpo
social en adelante. Por ejemplo, el traspaso de una cultura visual caracte-
ristica de la escritura hacia una cultura auditiva caracteristica de nuestra
era «electrénica», el viraje de Occidente hacia Oriente, los estragos poli-
ticos provocados por el periodismo, los efectos del libro impreso, la re-
cuperacion de la unidad del espacio icénico y plastico, el impacto de la
fotografia sobre los sentidos, el lenguaje y los procesos mentales, entre
otros fenédmenos. El poeta se erige asi como el agente encargado de reve-
lar los profundos cambios que se cocinan en el fondo de nuestra psique y
nuestra corporalidad.Y esto nos obliga a recordar un asunto fundamental.
La razén por la que no podemos percibir de manera directa estos cam-
bios es clave: todo cambio mediatico opera de manera subliminal. Al ser
subliminal modifica patrones y estructuras dificilmente perceptibles. La
auscultacién y la inmersién del poeta en el ritmo ordinario de las cosas
circundantes, en la practica cotidiana del mundo y las manifestaciones de
la experiencia, y su posterior traduccién en intensidad afectiva (poema);
es lo que nos permite una salvacion. El poeta es entonces, como lo definia
Rimbaud, un desregulador de los sentidos.

Asi, el poema se presenta como opcion alternativa a la narcosis sufri-
da por el impacto de los medios. Es un sistema abierto de observacién y
captacion, que hace frente a la homeostasis y que fractura las esclavitudes
que la estabilizacion del medio provoca siempre de manera subconscien-
te, alterando los propios cuerpos. Sin la intervencion del poema el hom-
bre esta expuesto, «se convierte en un servo-mecanismo. Adorara a los
idolos de la Tribu, de la Caverna, o del Mercado» (McLuhan, 2009, p. 289).

Llegados a este punto podemos reconocer dos funciones fundamen-
tales del poema. En primer lugar, es un antinarcético en tanto despierta
del letargo, provocando atencién y aisthesis. En segundo lugar, inmuni-
za, vacunandonos o previniéndonos de los cambios futuros. Otorga au-
toconciencia e inmunidad descolocando el mundo al que nos habiamos
adaptado y construyendo un mundo nuevo posible. En la terminologia
mcluhaniana, el arte que logra estos objetivos, es un arte que crea anti-
entornos. Se convierten en una sonda capaz de medir el entorno al que
nos vamos habituando y lo ataca, animando la atencién y la percepciény
abriendo nuevos campos sensoriales.
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La invitacién final que nos hace el critico canadiense para hacerle fren-
te al adormecimiento individual y social es indagar o pensar en las estrate-
gias que los artistas han llevado a cabo en el Ultimo siglo, con la esperanza
de encontrar nuevas estrategias pedagdgicas y criticas; y sobre todo, para
inmunizar el cuerpo social afectado.

lil. Vallejo: inmunizador y antinarcético

Recojamos entonces esta Ultima invitacion y preguntémonos, jqué
implica leer la poesia Vallejiana desde este esquema? ;Es Vallejo un inmu-
nizador o un antinarcético de nuestro cuerpo social? Si es asi, ;qué fue lo
que nos ofrecid o qué transformaciones alenté desde su praxis poética?

No son pocas las alusiones o referencias tecnoldgicas y bioldgicas de
las que se sirve Vallejo para presentar su vision estética. En algunos de sus
textos en prosa o documentos periodisticos mas conocidos encontramos
claros ejemplos de ello. Décadas antes de la aparicién en escena de McLu-
han, el poeta peruano, en el marco de una disputa por el uso de nuevos
lenguajes poéticos, denuncia:

Poesia nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico esta forma-
do de las palabras «cinema, motor, caballos de fuerza, avién, radio,
jazz-band, telegrafia sin hilos», y en general, de todas las voces de
las ciencias e industrias contemporaneas, no importa que el Iéxico
corresponda o no a una sensibilidad auténticamente nueva (Vallejo,
2002, p. 301).

Vallejo ataca la comprension del poema como un reflejo meramente
nominal de las producciones tecnolégicas en desarrollo. Sin embargo, el
poeta peruano contrapone a esta posicién una manera mas sutil de asu-
mir las transformaciones sociales. Utilizando metéaforas referidas a lo bio-
I6gico o la corporalidad, afirma:

En la poesia verdaderamente nueva pueden faltar imédgenes o «rap-
ports» nuevos [...] pero el creador goza o padece alli una vida en que
las nuevas relaciones y ritmos de las cosas se han hecho sangre, célu-
la, algo, en fin, que ha sido incorporado vitalmente en la sensibilidad
(Vallejo, 2002, p. 301).

El poeta propone sumergirse en los cambios surgidos en la experien-
cia cotidiana, para apropiarse de ello y construir una especie de integra-
cién sensible, en cierto sentido fenomenoldgica, que atienda a los efectos
y el impacto subliminal de los medios. Mas adelante, en el mismo articulo,
sostiene:

No hay que olvidar que esto no es poesia nueva ni antigua, ni nada.
Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna, han de ser
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asimilados por el espiritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo
sin hilos, por ejemplo, esta destinado, mas que a hacernos decir «te-
légrafo sin hilos», a despertar nuevos temples nerviosos, profundas
perspicacias sentimentales, amplificando videncias y comprensiones
y dosificando el amor: la inquietud entonces crece y se exaspera y el
soplo de la vida se aviva (Vallejo, 2002, p. 301).

Abrazar las tecnologias y medios humanos, no para celebrarlos acriti-
camente haciendo eco de la novedad, como en el mejor suefio del movi-
miento futurista, sino para comprender las transformaciones que operan
en el reino de lo subconciente. Indagar en las operaciones no visibles para
asimilar las amputaciones que sufre nuestro cuerpo social e individual y
sus consecuencias en nuestras relaciones sociales. A esto le llama Vallejo
sensibilidad nueva.

Ahora bien, para que el proceso inmunizador o antinarcético pue-
da cerrar o alcanzar cierto grado de efectividad, es necesario traducir el
balance anterior en un producto estético: el poema. Pero, como ya nos
advirtié Vallejo, este no debe contener necesariamente accesorios nue-
vos. Puede ser incluso acusada de anacroénica: «la poesia nueva a base de
sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana y a primera vista se
la tomaria por antigua o no atrae la atencién sobre si es 0 no moderna»
(Vallejo, 2002, p. 301).

Aunque no logré desarrollarla de manera mas exhaustiva, la intuicién
de Vallejo es estupenda y nos brinda una clave para comprender una es-
trategia fundamental del arte inmunizador o antinarcético: el recurso de
la recuperacion. La nocidn de recuperacion, como recuerda el filésofo
Graham Harman (2015), es el dominio por excelencia de los artistas de
la innovacion®. Un ejemplo paradigmatico de ello es el esfuerzo plastico
llevado a cabo por Picasso y Braque. Considerado por diversos criticos el
movimiento de vanguardia plastica méas importante de siglo XX, el cubis-
mo rescatd elementos anteriores para construir nuevas vias de expresién
y de creacién. En su fase mas importante recogié un elemento olvidado
en el pasado: la relacion entre la ilusion de tridimensionalidad y el soporte
bidimensional, que lo llevé a producir una serie de efectos sensoriales que
anticiparon las transformaciones en el presente siglo.

En otro texto, titulado «El hombre moderno», Vallejo demuestra nue-

vamente un acercamiento perspicaz a los cambios experimentados a ini-
cios de siglo, recogiendo la opinién comun para ponerla a prueba:

3 Un andlisis interesante de esta idea aparece en el ensayo titulado «<McLuhan al maximo»
(Harman, 2015).
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Dicen que nuestro tiempo se caracteriza por los caballos de fuerza
que tiran de los carruajes. [...] La velocidad es la sefia del hombre
moderno. La velocidad, pues, signo es de nuestro tiempo. No soy yo
quien lo dice; yo solo gloso un concepto general. Algunos se pregun-
tan: —;De qué manera se es rapido? ;Qué se debe hacer para ace-
lerarnos? [...] Estos son los que creen en que la rapidez nos lleva por
buen camino. Ya sabemos que los que crean asi, echan una buena
yuca a los demds y no hay Santo que los mueva, sino con las espaldas
vueltas a la maquina (Vallejo, 2002, p. 173).

Contrario a la doxa y al comentario generalizado; Vallejo vuelve a sos-
pechar del sentido comun o la percepcién generalizada para proponer un
acercamiento intuitivo mas interesante:

No hay que olvidar, por lo demas, que la velocidad es un fenémeno
de tiempo y no de espacio; hay cosas que se mueven mas o menos
ligeras, sin cambiar de lugar. Aqui se trata del movimiento en general
fisico y psiquico. En algin verso de Trilce he dicho haberme sentado
alguna vez a caminar (Vallejo, 2002, p. 173).

El tiempo y la velocidad que reclama atender el poeta, es fisico y psi-
quico. Es un tiempo que actua a nivel interior. Y es a partir de esta consta-
tacion que Vallejo arremete con una nueva via:

La disciplina de la velocidad existe, heredada o aprendida. Ella con-
siste en la posesién de una facultad de perspicacia maxima para la
recepcion, o, mejor dicho, para traducir en conciencia, los fenémenos
de la naturaleza y de reino subconsciente, en el menor tiempo posi-
ble; emocionarse a la mayor brevedad y darse cuenta instantanea-
mente del sentido verdadero y universal de los hechos y de las cosas
(Vallejo, 2002, p. 174).

Aqui radica uno de los grandes méritos de Vallejo y la superioridad
indiscutible sobre sus contemporaneos: el haber comprendido que todo
medio, tecnologia o fenédmeno social nuevo; introduce una nueva escala,
nuevas estructuras y patrones inéditos en los distintos &mbitos humanos.
Que toda experiencia mediatica implica una reconfiguracion sensorial,
una experiencia fenomenoldgica distinta, y no simplemente «cambios
materiales y linguisticos». Digdmoslo de otra manera, el poeta peruano
comprendi6 que los cambios dramaticos no actdan en el orden de los
soportes y lo material, sino en el de una gramética nueva interna. Su ob-
jetivo fue mostrar que los cambios perceptivos pueden ser reproducidos
parcialmente en la experiencia poética, a partir de una asimilacién «fi-
dedigna» o «sensible» de la experiencia ordinaria. Si pensamos a Vallejo
desde esta lectura, la conclusidn de Enrique Ballon en su clasico libro Va-
llejo como paradigma, adquiere una actualidad particular: «los textos de
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Vallejo son un incentivo que procura nuevas formas de vida y de sentir al
inventar nuevos legibles: este es el caracter radicalmente revolucionario
de su escritura fundadora de diferencias» (Ballén, 1974, p. 195).

Ahora bien, el problema que queda por tratar es el siguiente: ;cémo
se traduce esto en el poema? Lo que quiero proponer brevemente es que
la poética vallejiana busc6 comprometer la corporalidad o los sentidos
corporales, de manera que estos puedan experimentar situaciones recon-
figuradas o desreguladoras. O, para decirlo en términos mcluhanianos, el
poema de Vallejo buscé ser un inmunizador y un antinarcético.

Hay que precisar que las lecturas que han abordado el problema de la
corporalidad en Vallejo tienden a pensar esta como tematizacién. El cuer-
po aparece nombrado como un agente dolido, lacerado, al borde del des-
ahuciamiento y ahogado por la precariedad. Pero esto no llega a explicar
ni el efecto importante que tuvo el artefacto poético vallejiano sobre lo
sensorial corpéreo, ni los recursos innovadores que aplicé el poeta. Para
que la corporalidad se vea afectada o para que se realice el proceso in-
munizador es necesario que el medio poético presente, aunque con las
limitaciones y particularidades propias de su lenguaje, ciertos efectos sen-
soriales inéditos.

Quisiera describir brevemente algunas estrategias que el poema de
Vallejo puso en practica para lograr estos cometidos.

En un texto titulado Lectura del tiempo en Trilce, William Rowe recuerda
la injusta valoracion critica que se hizo en torno al lugar y la significacion
del tiempo en el poemario de 1922. Las interpretaciones que se han he-
cho acerca de este fenémeno no permiten comprender suimportancia en
tres aspectos: en la experiencia del lector, como principio de construccion
dentro del poema y como despliegue del ritmo.

La intencién del critico es mostrar como el tiempo configuray produce
el sentido de los poemas de Trilce. Esto es, que el tiempo es el nucleo y el
principio edificante de los sentidos que se ponen en juego en uno de los
libros mas importantes de la poesia peruana y universal. Esto no es poca
cosa.

Como recuerda Rowe (1986), Vallejo fue consciente de algo importan-
te: para traducir las alteraciones del tiempo (aquel tiempo al que alude en
las citas que hemos colocado anteriormente), es fundamental el sentido
auditivo Citando a Orme*, Rowe recuerda que el sentido por excelencia
facultado para distinguir los fenémenos del tiempo, la sucesién, el ritmo

4 Rowe hace referencia al texto «Time, Experience and Behaviour» (1986), de J. E. Orme. En
W. Rowe, Lectura del tiempo en Trilce. Hueso Himero, 21, pp. 100-111.
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y el compas, es el oido. Este sittia con admirable precision los estimulos
temporales. La prosodia presente en Trilce es precisamente el recurso que
Vallejo ideé para poder mostrar las dindmicas temporales.

Vallejo lo que hace es socavar el concepto lineal del tiempo y romper
las series ritmicas, sostiene Rowe (1986). De ahi que considere que en Tril-
ce se asume un cultivo deliberado de la inseguridad. Pero esta inseguri-
dad no funciona el resultado de una batalla entre tiempos opuestos. Por
ejemplo, tiempo cédsmico versus fenomenoldgico (algo que han sugerido
otros autores). El tiempo, tal y como lo utiliza el poeta, produce el sentido
en el poema, haciendo de este un artefacto inestable. El tiempo va cons-
truyendo el poemay, a su vez, afecta al lector, de tal manera que lo altera
colocandolo en un escenario sensorial atipico: el escenario de la oscila-
cién tan opuesta a la seguridad temporal y lineal producto del mundo de
la escritura.

Después de elaborar un elegante analisis en relacion con los cruces
temporales entre Los heraldos negros y Trilce, o del poema «LXI» de Tril-
ce, Rowe (1986) concluye que en Vallejo hay un trastrocamiento de los
tiempos. Pasado, presente y futuro no pueden reordenarse en una escala
lineal, sino que derivan en una subversiva simultaneidad de tiempos. El
tiempo se divide y se pliegay el perspectivismo se hace imposible. El poe-
ma habla siempre desde un presente, pero un presente dividido. Si bien
el poema trabaja con el tiempo, mientras que la pintura con el espacio, no
me parece exagerado relacionar (otra vez) esta estrategia con las expe-
riencias que el espectador enfrenta al observar un cuadro cubista.

Como recuerda McLuhan, el cubismo, al aglutinar en el cuadro de dos
dimensiones todo lo de dentro, fuera, arriba, abajo, delante y detras, re-
nuncia a la ilusién de la perspectiva por una percepcién sensorial instan-
tanea del conjunto. A través de esta estrategia, el arte cubista propone
una nueva forma de sentir, mas cercana a percepciones relativas a la era
electrénica. Vallejo hace lo suyo en el universo poético, arrojandonos a
una experiencia sensorial de simultaneidad del tiempo que reconfigura la
percepcion y que, mas de un siglo después de creado, cobra una actuali-
dad inusitada.

Un segundo aspecto que vale la pena describir es el de la oralidad. El
primer critico en hacer referencia a este aspecto fue José Carlos Mariate-
gui, al declarar que «Vallejo tuvo la voz mas que los temas del Pert indio»
(Zapata y Biondi, 1994, p. 104).

Antonio Cornejo Polar, Eduardo Zapata y Juan Biondi han retomado
este acercamiento y lo han hecho objeto de sus investigaciones de formas
sugerentes y provocadoras. El primero, colocando en tension la relacion
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conflictiva entre dos tecnologias (escritura y oralidad), y los dos ultimos
mostrando cémo lo oral define elementos y relaciones en presencia den-
tro del poema, a tal punto que podria afirmarse que lo oral compromete la
organizacion y concepcion de la propia expresién vallejiana.

A través de un analisis del poema «Pedro Rojas», que inicialmente fue
un papel garabateado por un militante de la Republica posteriormente
fusilado, Cornejo Polar llama la atencién sobre el proyecto oral del poema
y sus efectos:

Es como si la carga draméatica del poema no pudiera caber en el es-
pacio cerrado de la escritura y buscara la expansiéon del sonido sin
fronteras. Recuerdo a este respecto los siguientes versos vallejianos:
¢qué me da que me azoto con lalinea/y creo que mesigue, al trote, el
punto? Cuyo sentido parece remitir a la conciencia de la linealidad y
finitud de la palabra escrita, del renglén perseguido por el punto que
acabard con su enunciado.[...] en el caso de «Pedro Rojas» habria algo
asi como una ficcién segunda, la ficcion de la oralidad, como com-
ponente esencial de un discurso que expresa —como ya se dijo—
una intensa vocacion por la palabra hablada (Cornejo, 1994, p. 187).

Por otra parte, Zapata y Biondi en el andlisis que desarrollan del poema
«LXXV» en Trilce, sostienen que la oralidad es un nucleo central de la poé-
tica de Vallejo. El poeta quiere convertir la letra en voz en un anhelo de im-
posible retorno a la oralidad desde la escritura: «si una mente libre como
la de Vallejo no tenia una razén mas de terca agonia al verse asediado
por un cédigo de la escribalidad que con sus modas literarias lo acechaba
poniendo en riesgo su voz e identidad» (Zapata y Biondi, 1994, p. 111).

Asi, la marginalidad adquiere un nuevo significado: no la del poeta
asediado por los problemas econémicos o médicos (que sin duda los pa-
decio), sino el del hombre marginalizado y escindido como consecuencia
de no sentirse parte de un sistema escribal. Cornejo llega a sostener inclu-
so que Vallejo escribié para analfabetos.

Este conflicto que Vallejo sufrié al vivir dividido entre dos tecnolo-
gias (oralidad y escritura), permitié también que su produccién poética
brindara posibilidades insospechadas al lector, pero también cualidades
predictivas. En otro texto, Eduardo Zapata y Juan Biondi, al examinar las
caracteristicas propias de la comunicacién en la contemporaneidad afir-
man lo siguiente:

[El nuestro] es un mundo de interconectividad, de interactividad,
pero a la vez de empoderamiento del ser humano. Se estad empezan-
do a romper los cdnones o, dicho con mayor rigor, el «paradigma»
de la escribalidad, con toda esa racionalidad de ordenar la vida a
través de la escritura, donde esta es «la ultima palabra», lo inapelable.
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Y como por arte de magia, la electronalidad se vincula con la orali-
dad, en una sociedad de relaciones mas directas y sin intermedia-
cién. (Zapata, Biondi y Miré Quesada, 2010, p. 13).

A diferencia del paradigma de la escritura, la oralidad pone énfasis en
la participacion, en la simultaneidad y en la aproximacion. Los andlisis que
elaboran Cornejo, Zapata y Biondi comparten la conviccién de que estos
elementos estan presentes en la obra de Vallejo, como puntos medulares
de su expresioén. La crisis identitaria entre dos paradigmas y los elementos
que pone en juego en el poema; exigen un modo diferente de lectura, una
participacion sensorial distinta y un adelanto: la caducidad de las formas
tradicionales de comunicacidn escritural y el inevitable retorno a formas
expresivas propias de la oralidad.

En los dos casos —el tratamiento del tiempo y de la oralidad— los
criticos que he mencionado sugieren la adscripcion por parte del poeta
a codigos de enunciacion hibridos. Literalmente, el poeta pone su pro-
pia corporalidad en juego dentro del poema. Sus sensaciones, las formas
mixtas de comunicacién, las formas perceptivas alteradas por el entorno
particular que le tocé vivir. Cada una de estas situaciones se tradujeron en
proyectos estéticos que provocaron un enrarecimiento de la lectura, un
contacto reconfigurador o una experiencia sensorial singular. El lector no
puede serle ajeno al extrafiamiento. En medio de la expresién vallejiana se
encuentra el desencaje y la fractura, como recursos de intensidades afecti-
vas que afectan el flujo perceptivo del lector.

Imaginar a Vallejo escribiendo a inicios del siglo pasado, inmerso en
la experiencia de tiempos simultdneos o desde una oralidad constitutiva
del poema en el que —como afirman Zapata y Biondi— se deja de lado
al hombre metaférico y se da paso al hombre metonimico; no deja de ser
sorprendente. Su escritura anticipé la proximidad participante; la expe-
riencia del presente continuo; antes de la aparicion de todos los fenéme-
nos culturales actuales, y esto no hace mas que dibujar al poeta con una
capacidad anticipatoria, que explica el vigor y la vigencia de su obra.

Quisiera ahora agregar una ultima consideraciéon. Ana Maria Gazzolo
ha sefalado, en un texto donde trata de mostrar las confluencias entre
la poética de Vallejo y los recursos pictéricos del cubismo, que el poeta
peruano estuvo profundamente preocupado por «la necesidad racional
de ofrecer mas de un punto de vista sensorial» (Gazzolo, 1992, p. 40). Este
proyecto, parece sugerir Gazzolo (1992), fue tan importante que el propio
poeta tiende a subordinar el lugar del lenguaje o la forma en la que se ar-
ticula, para prestarle atencién a los efectos perceptivos. Es decir, su interés
fue dar respuesta a la pregunta, ;qué le hace la escritura al cuerpo o a los
sentidos?
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Para mostrar coémo Vallejo intenta desafiar lo sensorial Gazzolo acude
al poema «La paz, la avispa, el taco, las vertientes». Este es un poema que
siempre me provocé extrafieza y a falta de lecturas criticas ingeniosas, ha
terminado por ser calificado de experimental. Gazzolo (1992) ve en este
poema los principios de la eliminacién de lo adjetivo y de lo descriptivo, la
ausencia de elementos de transicion, la eclosién en un solo cuerpo de lo
que se ve, lo que se recuerda y se piensa, y el fragmentarismo que podria
ser visto como una realidad fracturada que debe ser reconstruida. La criti-
ca ve en el poema caos. Un caos que deja al lector el desafio de coordinar
la multiplicidad.

Estoy de acuerdo en parte. En realidad, el poema parece trabajar en los
dos extremos de la entropia: el orden y el desorden. Vallejo aplica una for-
ma de ordenamiento particular. A cada parrafo le corresponde una cate-
goria gramatical. Al primero le corresponden los sustantivos; al segundo,
los adjetivos; al tercero los verbos; al cuarto, los adverbios, y al ultimo, los
adjetivos sustantivados.

La paz, la avispa, el taco, las vertientes,

el muerto, los decilitros, el buho,

los lugares, la tifa, los sarcéfagos, el vaso, las morenas,
el desconocimiento, la olla, el monaguillo,

las gotas, el olvido,

la potestad, los primos, los arcangeles, la aguja,

los parrocos, el ébano, el desaire,

la parte, el tipo, el estupor, el alma...

Ddctil, azafranado, externo, nitido,
portatil, viejo, trece, ensangrentado,
fotografiadas, listas, tumefactas,
conexas, largas, encintadas, pérfidas...

Ardiendo, comparando,

viviendo, enfureciéndose,

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,
muriendo, sosteniéndose, situandose, llorando...

Después, estos, aqui,

después, encima,

quizd, mientras, detras, tanto, tan nunca,
debajo, acaso, lejos,

siempre, aquello, mafana, cuanto,

jcuantol...
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Lo horrible, lo suntuario, lo lentisimo,

lo augusto, lo infructuoso,

lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal.

lo todo, lo purisimo, lo l6brego,

lo acerbo, lo satanico, lo tactil, lo profundo...

Lo que el poema no puede nombrar es lo que a Gazzolo le permite ca-
lificar el texto de cadtico: la sintaxis. El poema no puede nombrar aquello
que ordena el texto para cumplir su funcién comunicativa escritural. El
poema no lo dice, porque no puede; pero por ausencia contradictoria-
mente, lo muestra.

Vilém Flusser, el filésofo checo que pasé la mayor parte de su vida en
Brasil obsesionado con analizar el universo de las imagenes técnicas, re-
cuerda en un pasaje lo siguiente:

Los textos son series de conceptos, dbacos, collares. Los hilos que or-
denan los conceptos (por ejemplo, la sintaxis, las reglas matematicas
y légicas) son fruto de la convencién. Tuvieron que pasar mas de tres
mil afos [...] antes de que aprendiéramos que el orden descubierto
en el universo por las ciencias de la naturaleza es proyeccién de la
linealidad 16gico-matematica de sus textos, y que el pensamiento
cientifico concibe segun la estructura de sus textos. Esta concientiza-
cion reciente hace que se pierda confianza en los hilos conductores.
Las piedritas de los collares comienzan a rodar libres de los hilos que
se han podrido, y a formar montones de cadticos de particulas, de
quanta, de bits, de puntos cerodimensionales (Flusser, 2015, p. 31).

En este poema Vallejo parece anticiparse —casi cien afos antes— a
esa disolucidn que anota Flusser, comprometiéndonos a experimentar en
la lectura la sensacién de una desintegracion, de la explosion de aquellos
conectores légicos convencionales a través de la aparicion aleatoria de
objetos, acciones y atributos, oscilando sin un orden aparente®.

Tiempo, oralidad y desintegracién son algunas de las apuestas que
Vallejo asumié como formas de movilizar la corporalidad y que cargé con-
sigo como un programa de articulacién creativa y como principios cons-
tructores estéticos. Desde el pasado, desde los inicios de un siglo conflic-
tivo, desde el poema participativo y aproximado, Vallejo le est4 hablando
a un siglo anticipado en el poema. Pero, sobre todo, proyecta su objetivo
hacia la posibilidad de crear sistemas de percepcion abierta que permitan

5 Utilizamos la version del libro César Vallejo. Poesia completa (2013), introduccién, edicion
y notas de Ricardo Gonzélez Vigil.

6 En la nota a pie 225, pagina 505, Gonzales Vigil elabora un resumen sucinto y util de las
lecturas e interpretaciones de este poema (Vallejo, 2013).
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inmunizarnos y despertarnos del adormecimiento que sufren nuestros
cuerpos sociales e individuales.

En todas las épocas de la historia humana la propensién a exaltar nue-
vos dioses y rendirles pleitesia ha opacado otras posibilidades de lectura
y de existencia provechosas. En esto consiste la dinamica de extension/
amputacion que intenté describir en la primera parte. Nuestra época no le
es ajena a esta dialéctica. La hipdstasis del lenguaje, el imperativo que nos
exige estudiar los aparatos poéticos como ejercicios de autorreferenciali-
dad, ha provocado un olvido: que un poema es ante todo una situacion
afectiva, un evento que afecta la corporalidad y lo sensorial. Entumeci-
dos por la seduccién del discurso contemporaneo, no nos queda mas que
declarar que la causa y el fin del poema es el lenguaje. Y solo este podra
hacerle frente al poder y a la larga noche capitalista.

Vallejo sabia, evidentemente, que el poema es un mecanismo linguis-
tico; pero me parece mas interesante aun ver al poeta peruano como
alguien que pensé ante todo las posibilidades del lenguaje poético al
servicio de lo perceptivo, buscando crear impactos en las intensidades
afectivas, construyendo de esta manera «nuevos mundos posibles» o nue-
vas maneras de percibir el mundo.

Con estos comentarios no he querido sugerir que ya no es mas posible
leer a Vallejo desde su compromiso politico, tan evidente en su programa
estético o desde su compromiso con el Perd. Tampoco he querido suge-
rir que el acercamiento al poeta colocando el énfasis en el lenguaje haya
prescrito. Lo que he buscado, en todo caso, es presentar algunas lecturas
que muestran a Vallejo preocupado principalmente por los cambios ma-
teriales, fisicos y subliminales de su tiempo, como insumos fundamenta-
les para la creacion estética. Ademas, he intentado sugerir que la pregun-
ta «jqué le hace la escritura al cuerpo?» es altamente provechosa cuando
intentamos acercarnos a su obra. Es precisamente su deseo de alterar el
cuerpo y los sentidos lo que hace posible concebir su trabajo como inmu-
nizador. Es decir, capaz de despertarnos del letargo a los que nos somete
la dindmica social y los medios que creamos. Considero por ello que en la
actualidad ingresar desde los efectos de su escritura en la corporalidad
puede brindarnos respuestas a la pregunta jpor qué sigue vigente la es-
critura de Vallejo?’.

7 En esa linea se encuentra un ensayo ltcido y provocador del profesor y critico Carlos
Manrique, Escritura, cuerpo y accién: apuntes sobre la relacién entre literatura y politica en
Derrida, Ranciére y César Vallejo. En C. Manrique y L. Quintana (2016) ;Cémo se forma un
sujeto politico? Prdcticas estéticas y acciones colectivas. Bogota: Universidad de Los Andes.
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Entumecimiento/Narcosis: Sistema cerrado, Poema: Sistema abierto,
Vallejo como antinarcético

Parte de su proyecto consistié en ser el termdmetro de una época. Su
funcién consistié en ser un «<hombre del clima». Vallejo buscé ser un pa-
rarrayos de lo nuevo, asumiendo simultdneamente la tarea de recuperar
elementos del pasado para contrastarlos y traducir una experiencia sen-
sorial en sintonia con los nuevos tiempos y los nuevos medios. Su obra
es una amplia red heterogénea de significaciones y potencialidades que
desregulan lo sentidos y afectan nuestra percepcion corporal. Tal vez, si
somos capaces de acercarnos de manera atenta y de poner el cuerpo al
servicio de esta escritura, encontraremos al poema como un artefacto lo
suficientemente capaz de inmunizarnos frente a los cambios impercep-
tibles y dramdticos que se avecinan en el futuro cercano y que, sin duda,
comenzamos a experimentar en el presente inmediato.
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