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RESUMEN

Este articulo busca establecer la relacion entre el rea-
lismo joyceano, plasmado en su libro Dublineses, publi-
cado en 1914, y la produccién narrativa de los escritores
neorrealistas peruanos de los afios 50. El andlisis emplea
como marco tedrico la poética del realismo naturalistay se
centra en la descripcién narratolégica del tiempo y del na-
rrador en algunos de los cuentos de Joyce y de narradores
peruanos como Ribeyro.
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ABSTRACT
This article seeks to establish the relationship between
Joycean realism, embodied in his book of short stories
Dubliners, published in 1914, and the narrative output of
the Peruvian neorealist writers of the 1950s. The theore-
tical framework employed for this analysis is the poetics
of naturalistic realism, with a focus on the narratological

1 Profesor principal del Departamento de Literatura de la Facultad de Letras y Ciencias Hu-
manas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es doctor en Literatura Hispanoa-
mericana por la Universidad Complutense de Madrid.
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description of time and the narrator in stories by Joyce and
Peruvian writers such as Ribeyro.
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Introduccion

Antes de convertirse en el maximo representante de la vanguardia na-
rrativa de Occidente, James Joyce cumplié con asumir y relajar, a través
del relato corto, las lecciones del realismo naturalista. Su poética del cuen-
to, visible en Dublineses (1914), le demostré al lector en espaiol que cual-
quier aspecto de la vida podia convertirse en un cuento, como en Chejov,
y que la vida en las ciudades empezaba a convertirse en el centro de la
atencién de los escritores europeos, como luego sucederia, en los aflos 50,
con los escritores latinoamericanos.

Las primeras traducciones del libro al espafiol? datan de 1942, cuando
el libro se publica en Barcelona con el titulo de Gente de Dublin por la Edi-
torial Tartesos. En nuestro continente, la primera traduccién es de 1945y
fue publicada en Santiago de Chile por la editorial Ercilla, con traduccién
de Luis Alberto Sanchez.

Tres de los primeros cuentos que escribié para Dublineses fueron en-
cargados por la revista de granjeros The Irish Homestead, pero fueron re-
chazados por el editor, George Russell, por no adecuarse a la naturaleza
de los lectores a la que iba dirigida la publicaciéon. Ese rechazo, sin embar-
go, no hizo sino estimular a Joyce en la tarea de continuar con la escritura
de mas relatos, hecho que tuvo lugar en Trieste y Roma, después de dejar
Dublin en 1904.

La travesia que supuso la publicacion del libro estuvo marcada por la
censura y la indiferencia. El libro fue presentado a 15 editores unas 18 ve-
ces. Joyce no estaba dispuesto a realizar cambios que supusieran una trai-
cién al propio espiritu del libro. Asi, después de haberlo presentado al edi-
tor y novelista Grant Richards en 1906 y de verse inmiscuido en demandas
de todo tipo presentadas por impresores y editores, volvié nuevamente a
Richards, quien, finalmente, en 1914, lo edito.

2 Para hacer el seguimiento de las traducciones de la obra de Joyce al espafiol consultar el
articulo de Francisco Garcia Tortosa. Ver bibliografia.
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El realismo narrativo de Dublineses

Uno de los principales debates en torno a Dublineses es el tipo de fi-
liaciéon que establece con la tradiciéon del realismo narrativo. El libro, se
preguntan la critica y los lectores, jestd mas cerca del realismo de Flau-
bert o del de Zola? ;Mas cerca de ese primer realismo aun influenciado
por ciertos rezagos romanticos o sigue la estela del realismo naturalista,
beligerante y cientificista?

De un lado, seguin su biografia y testimonios, el propio Joyce se pre-
ciaba de haber leido todo Flaubert y de haber aprovechado sus lecciones.
De otro, tenemos en Dublineses elementos que nos permiten calibrar el
influjo del naturalismo zoliano de la época, con sus pretensiones docu-
mentales, la preocupaciéon moral y la busqueda de la verdad. Mario Vargas
Llosa sostiene que: «El “naturalismo” de Joyce, a diferencia del de Zola, no
es social, no estd guiado por otra intencién que la estética» (2002, p. 63).
Veamos.

En principio, Dublineses es un libro que deja como herencia, a los na-
rradores hispanoamericanos de la segunda mitad del siglo XX, las creen-
cias, modos y presupuestos del realismo decimondnico?. Alli esta la pre-
ocupacion por las interacciones del individuo con la sociedad, el marco
opresivo de la ciudad, el aprendizaje de la vida, el gran peso del prestigio
social, los prejuicios de la clase media, y, sobre todo, el intento de hacer
pasar la ficcion como la realidad. Pero lo mas importante es el «efecto de
reconocimiento» que lleva al lector a (re)encontrar lo «real» en el «texto»
(Perus, 2012, p. 23). En efecto, en Dublineses de Joyce, los elementos que
hacen que un cuento cumpla con el llamado «pacto realista» son diversos,
pero quizé el mas importante tenga que ver con el reconocimiento que
pueda hacer el lector, en el texto, de un entorno que le sea familiar, afin, y
dentro del cual pueda proyectar sus propias expectativas y sentimientos
sin experimentar una crisis de percepcién o de apropiacién del mundo.

Un segundo elemento realista es el que vincula al lector con persona-
jesy destinos ligados a ese medio a partir de una dindmica en la que la |16-
gica de los acontecimientos no sea subvertida por algun elemento extra-
Ao; esto implica que los hechos narrados deben estar articulados a partir
de una fuerte relacién de causa-efecto de la cual se sigue, ldgicamente, el
devenir de los personajes y sus acciones. Este Ultimo elemento es suma-
mente importante, porque la interpretacion que haga el narrador de esa
relacion lo legitimara como un instrumento confiable en la decodificacién

3 Para la definicion general de realismo del siglo XIX empleamos el libro de Francois Perus
sobre Juan Rulfo en que atiende al llamado «pacto realista» y al modo en que los escritores
hispanoamericanos del siglo XX, ponen en cuestién sus principales premisas. Ver bibliografia.
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de las relaciones individuales y sociales comprometidas en el universo re-
presentado. Sumemos a todo esto, el empleo, por parte del narrador, de
un lenguaje cuya transparencia trasmita esa confianza en la posibilidad de
representar lo «real» en el texto.

Como parte de este conjunto de presupuestos, mencionemos, ade-
mas, una importante estrategia discursiva: la practica del llamado ob-
jetivismo, resultado del manejo de la perspectiva narrativa. Se trata, en
este ultimo aspecto, de la manipulacién de la informacién diegética que
restringe el campo de la representacion a lo puramente externo. Asi, esta-
mos ante el propdsito de conseguir un efecto lenguaje que busca eliminar
cualquier evidencia de la intervencion del narrador manteniendo a raya
una posible contaminacién subjetiva que pudiera supeditar lo narrado a
un determinado punto de vista. A esto se refiere Francois Perus cuando
menciona que en el realismo del XIX el sujeto de la enunciacién se postula
como un «sujeto supuestamente neutro que se asemeja al de la ciencia
positiva», cuya «labor de desentrafiamiento, interpretacién y transposi-
cion de lo «real» al plano de la ficcién descansa en buena medida en las
diversas concepciones acerca de lo «natural», lo «individual» y lo «social»
vigentes en las sociedades decimondnicas o de principios del siglo XX»
(2012, p. 23).

Los cuentos de Dublineses nos permiten observar estos elementos
que, al decir del propio Joyce, fueron empleados por él con un propésito
claro: «traicionar el alma de esa hemiplejia o paralisis a la que muchos
consideran una ciudad». La propuesta es, de este modo, programatica.
Los cuentos del libro, sin embargo, se esfuerzan en demostrar que la uni-
ca forma de escapar de esa pardlisis es recreandola, ficcionalizdndola, no
retratandola, lo cual hubiese implicado seguir en el pantano del realismo
decimondnico. Si esto significa dar un paso en la conciencia critica de la
postura realista, pues Joyce lo dio. Me explico. Los realistas del XIX apos-
taban por la fidelidad al referente, eso que se ha llamado «falacia genética
del realismo» o «realismo ingenuo», posicion que parte del supuesto de
que existe una correspondencia entre una realidad que se percibe como
unidimensional, previa al texto, y el texto, que es considerado como una
proyeccién de la vida sin mediaciones. De alli la fe en la posibilidad de
representar la verdad o de alcanzarla a través de la literatura. De alli, tam-
bién, la idea de que los escritores realistas, por estas creencias estéticas,
fueran inevitablemente tomados como artistas «sinceros» u «<honestos».

Con Dublineses, y esa es su leccidn, se parte de la idea de que la rea-
lidad no es algo que esté previamente establecido o que exista antes
del texto, como pensaban los realistas ingenuos. Por ello, si bien hay ras-
gos naturalistas en casi todos los cuentos, estos no lo son en el sentido
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estricto y experimental, al modo zoliano, y no constituyen una limitacion
en el propdsito de generar un universo autbnomo y plenamente estético.
Hernéan Lara ha determinado que «entre la escritura de Dublineses y Retra-
to del artista adolescente Joyce se transformé de un escritor meramente
naturalista en uno mas intimista y simbdlico gracias a que su prosa gané
agilidad y aliento lirico mediante el uso del estilo indirecto libre, asi como
a su gran descubrimiento del concepto de «epifania» (2014, p. 15). Con-
cepto que le sirve para concentrar en un solo momento una revelacién, el
levantamiento del velo, el conocimiento de «los misterios que rodeaban
la vida de sus pobladores, los secretos que ocultaban cotidianamente»
(2014, p. 15).

Para comenzar, la conciencia narrativa que percibe los fendmenos
representados, si bien observa y describe el entorno social, no lo hace
desde el prejuicio cientificista o positivo. Todo lo contario, la conciencia
que percibe se proyecta sobre el individuo y se limita a dar cuenta de sus
contradicciones desde un tipo de focalizaciéon que evidencia una interio-
ridad conflictiva, confusa y hasta contradictoria, y, por ello, mismo, inde-
pendiente, libre del influjo temperamentalista y de la herencia genética
del naturalismo. El narrador joyceano presenta a sus personajes en un
proceso de desintegracion, pérdida y desorientacién en el cual no ejerce
ninguna manipulacién. Citemos un fragmento del cuento «Eveline»: «Ella
habia decidido dejar la casa, irse lejos. ;Era esta una decisiéon inteligente?
Tratd de sopesar las partes del problema. En su casa por lo menos tenia
casay comida; estaban aquellos que la conocian de toda la vida. Claro que
tenia que trabajar duro, en la casa y en la calle. ;Qué dirian en la tienda
cuando supieran que se habia fugado con el novio?». Joyce observa al
sujeto libre de las ataduras del naturalismo y lo despliega en el ejercicio
de su libre albedrio. Sujetos en crisis, los personajes del libro se debaten
entre el disfrute de su libertad y la renuncia a ella; entre la afirmacion del
respeto a uno mismoy la pérdida de todo reparo.

Ahora bien, debe reconocerse que, en algunos cuentos, la légica del
relato se articula a la causalidad y a cierto determinismo. Es lo que podria-
mos denominar «trama fuerte». Es el caso de «Counterparts», traducido
como «Duplicados» o «Copias simples», en el que, hacia el final del relato,
el maltrato contra un nifio, el hijo de Farrington, se convierte en el efecto
de la permanente humillacion recibida por este en el trabajo y en el bar.
Casi convertido en un cuento de tesis, la historia no puede dejar de postu-
lar un hecho: los otros son decisivos en la conducta de los seres humanos
cuya consecuencia inevitable es perpetuar, en la descendencia, la frustra-
cién y el odio hacia los demas.
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A caballo entre el legado mas bien disminuido del realismo naturalista,
los cuentos, como ciclo narrativo, construyen un universo en el que si bien
la ciudad de Dublin es central en la configuracién del mundo representa-
do, no lo es tanto en el perfil de los personajes. Insistimos. Los héroes son
en su mayoria decadentes, experimentan el desasosiego y la necesidad
de escapar del mundo que los rodea (como en el caso del personaje del
cuento «Eveline»), pero, o no tienen el valor para hacerlo o se ven domina-
dos por una fuerza superior que los paraliza. En muchos de los relatos de
Dublineses, los protagonistas luchan consigo mismos en el propésito de
resolver sus conflictos internos frente a los cuales, invariablemente, fra-
casan. Por ello han dejado de ser los héroes clasicos que se enfrentan a la
sociedad. Ahora, ellos mismos, son sus propios enemigos.

Sumidos en la confusién de sus sentimientos o en la falta de perspecti-
va para verse a si mismos, personajes como Mr. James Duffy en «A painful
case», traducido como «Lamentable caso» o «Un triste caso», incurren en
el egoismo mds cruel, la desafeccién y en la falta de tino para relacionar-
se con el sexo opuesto. Construido a partir de una descripcidon que nos
permite conocerlo gracias a la habitacién que ocupa, los libros que lee
y los rasgos de su rostro, Duffy es el emblema del ermitafio que no tiene
«companfieros, ni amigos, ni iglesia ni credo». Su vida es percibida como
un relato «carente de aventuras» y le es atribuida la siguiente creencia:
«todo lazo es una atadura dolorosa». Seguidor de Nietzsche por los libros
gue reposan en sus estantes, Duffy no cree en la posibilidad de estable-
cer una relacion igualitaria con la mujer a la que ve como un ser incapaz
de mantener una amistad. Asi, Mrs. Emily Sinico es un ser disminuido de
quien se aparta, guiado por sus creencias y prejuicios. Critica feroz contra
la prédica nietzschiana y sus excesos, accedemos, sin embargo, hacia el
final del relato, a un esperanzador estado de conciencia que le permite a
Duffy reconocerse, patéticamente, en la absoluta soledad.

Hechos los balances, a poco mas de los cien afos de la publicacion de
este libro, Dublineses puede considerarse como esa guia que nos permitio,
a lo largo del siglo XX, explorar en la frustrada modernidad del segmen-
to de la clase media internacional, y en aquellos procedimientos técnicos
cuya funcidn es otorgarle belleza y autonomia estética a un texto literario.
Lejos de las ataduras de ese narrador autoritario y entrometido del XIX,
el libro rezuma un estilo sobrio que, como decia Pound, no incurre en la
satira descalificante ni en el humor inutil.

Libro que configura al fracaso personal y social en sus diversas moda-
lidades, Dublineses posee la cualidad de no renunciar a las posibilidades
del realismo en un momento en el que las vanguardias pugnaban por im-
poner su discurso. Asi, persuadido de la necesidad de vincular el horizonte
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moral con el estético, el libro supera con creces las amenazas del didactis-
mo naturalista y las tesis cientificistas que buscaban convertir a los perso-
najes de ficcion en pretextos para la experimentacioén social.

El realismo de Joyce y la narrativa peruana de los 50

El manejo del tiempo

En la narrativa de los afios 50 el tratamiento de la dimensién tempo-
ral se supedita, en gran medida, a la exploracién de la conciencia de los
personajes. Es la primera influencia del magisterio joyceano, a partir de
Dublineses, en escritores peruanos como Carlos Eduardo Zavaleta, quien,
desde sus primeros cuentos —pensemos en «Una figurilla»—, se limita a
dar cuenta, a través de su narrador, de una interioridad agraviada.

El tiempo se emplea para advertir la pardlisis del personaje gracias a
las demandas de su propio elenco de sentimientos enmarcados en un
tiempo interior fracturado, decisivo en su vida. La paralisis referida por el
propio Joyce como efecto de la imposibilidad de los personajes de asimi-
larse al proyecto de modernizacidn propuesta por la dindmica social, se
materializa en la suspension del paso del tiempo exterior y en la concen-
tracién de una temporalidad que se ancla en el pasado, en el recuerdo o
rememoracion. El peso de este tiempo y los compromisos sentimentales
establecidos con otros seres humanos seran decisivos en la manifestacion
de esa pardlisis. Sin posibilidades de abrirse a la regeneracién de sus pro-
pias vidas, el manejo del tiempo sirve para hacer patente, a partir de soli-
loguios 0 mondlogos, esas largas pausas temporales que detienen el fluir
del relato. El ritmo narrativo con pausas, retrospecciones, sumarios esta
alli para evidenciar la naturaleza de una interioridad alienada, humillada
o violentada, incapaz de superar los tradicionales modos de insercién e
intercambio social que se presentan como naturales.

El narrador

Si bien la perspectiva critica del narrador joyceano se inscribe dentro
del naturalismo narrativo y del programa de regeneracién social que im-
ponia, para Vargas Llosa esta no es relevante. Citemos: «<Aunque la visién
de la sociedad que los cuentos de Dublineses ofrecen es severisima —a
veces sarcastica, a veces irdnica, a veces abiertamente feroz—, este es un
aspecto secundario del libro. Sobre lo documental y critico prevalece lo
artistico» (2002, p. 61).

En efecto, siguiendo las primeras criticas de Pound al libro de Joyce,
Vargas Llosa destaca, en el libro, las habilidades de un narrador que
apuesta por la objetividad. ;Como funciona este narrador en el libro?
({Como se manifiesta esa objetividad? «Aparece primero organizando el
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mundo narrativo, dando al estilo su coherencia y movimiento especifico,
estableciendo un sistema de acercamiento y distancia entre el lector y lo
narrado» (2002, p. 61). Para Vargas Llosa es tanta la independencia de lo
narrado con respecto al narrador que llega a sostener que «mientras esta-
mos inmersos en su magia (la del libro), esa sordidez no puede ser mas be-
lla ni sus gentes —aun las mas ruines y chatas— mas fascinantes» (2002,
p. 63). En efecto, para el novelista peruano esta independencia logra ge-
nerar un prodigio tratdandose de la prosa naturalista: despoja al texto de
una intencién moralizante o de censura. Las circunstancias y los actos que
comprometen a los personajes merecen de nosotros, como lectores, un
rechazo y hasta nuestra condena, pero ese termina siendo nuestro trabajo.

Es cierto, el narrador logra generar en Dublineses el efecto de un mun-
do que se genera solo y en el que los personajes se encuentran expuestos
a sus propias decisiones y pensamientos, sin la necesidad de ser habili-
tados por el comentario de un narrador impertinente. De alli la filiacion
flaubertiana en la que Vargas Llosa prefiere situar al escritor irlandés.

Gracias a este manejo del narrador, Joyce se convierte en una influencia
inevitable para la narrativa peruana de los 50. Mostremos algunos ejem-
plos. Una de las primeras constataciones que puede realizarse cuando uno
observa al narrador en Ribeyro es que este esta elaborado y planeado para
evitar que se filtren, a través de él, juicios de valor u opiniones. El narra-
dor, ademas, nos proporciona informacion concisa, puntual, econémica
y alejada de esa emotividad cuyo objetivo es manipular al lector a través
de sentimientos positivos. Es mas, su narrador, de raiz escéptica, logra, a
partir de una distancia premeditada, que los personajes de sus cuentos se
muestren en toda su soledad y orfandad. El narrador de Ribeyro prefiere
relatar, asimismo, trayectorias vitales signadas por el fracaso, la muerte o
la inminente disolucién personal como Joyce. A esto se refiere José Miguel
Oviedo cuando habla del valor de la obra cuentistica del autor de «Los ga-
llinazos sin plumas». Hay en Ribeyro «una predisposicion para la observa-
cién precisa y reveladora del contexto que la acompana; cierto gusto por
los detalles triviales apuntados en simples pinceladas, pero que se van acu-
mulando como simbolos y claves de un destino particular; un interés por
vidas resignadas a su falta de grandeza, cuya peripecia puede ser contada
en pocas palabras, pero desde un dngulo que connota su secreto horror,
su intima y desgarradora tristeza. Humildes personajes, pequefos actos,
grandes ilusiones: ese juego de elementos, tipico en Ribeyro, conduce casi
invariablemente a la derrota y a la conviccién de que no importa cudl sea
nuestra ambicion —el amor, la aventura, el poder, el dinero, la figuracién
social— siempre estamos solos e indefensos» (1983, p. 198).
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Como en el caso de Joyce, el narrador de Ribeyro también se ejercita
en la focalizacién externa para objetivizar el mundo representado y, de
este modo, controlar cualquier exabrupto, cualquier extralimitacién que
pudiera generarse desde el ambito de sus pareceres.

La segunda caracteristica del narrador de Ribeyro, como en Joyce, es
que estamos ante uno cuyas descripciones se producen frente al estimulo
derelaciones interpersonales afectadas por el deterioro o el miedo. Sume-
mos a ello que el narrador repara en relaciones entre sujetos en condicio-
nes marcadas por la subordinacién o sumisién. Por ello, el narrador centra
su atencién en la naturaleza de las relaciones de poder y en los efectos
que estas tienen sobre los personajes.

El espacio elegido por este narrador es el de la ciudad. Este espacio,
en muchos casos, estd marcado por la decadencia. Por ello quien narra
elige espacios cerrados, bares, casas o quintas a las que no ha llegado la
modernidad como si en esos espacios se pudiese diagnosticar mejor la
imposibilidad de cambiar.

Conclusiones

La influencia de Joyce y de su libro Dublineses se manifiesta en el em-
pleo de la focalizacion externa, el estilo indirecto libre y en la inclusién de
un tono lirico que apunta a otorgarle al relato una dimensién simbdlica.
Este empleo libera al relato de la intrusién del narrador y provee al lector
de la posibilidad de una interpretacion generada a partir de su propio tra-
bajo decodificador.

El narrador desarrolla una estrategia que implica una absoluta libertad
en el desempefio de sus personajes que proyectan un recorrido narrativo
que los orienta a la disoluciéon y al fracaso, temas presentes en los cuentos
de los principales narradores peruanos de la generacién del 50. La pre-
sencia de un narrador escéptico y hasta irdnico en los cuentos de autores
como Ribeyro es consecuencia de ese manejo joyceano.

Joyce se inscribe dentro del realismo, pero se aparta de las condicio-
nes que impone el naturalismo narrativo al despojar a sus textos de la
explicita critica social y de la intervencién de un narrador editorialista. Su
mirada lirica y ensimismada, producto de su poética de la «epifania», es el
antecedente de la narrativa neorrealista de la generacién del 50.
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