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RESUMEN
A través de sus primeras novelas, Vargas Llosa propo-

nía, desde una perspectiva socialista, el poder de la lite-
ratura para contribuir al cambio social, pero con Historia 
de Mayta ya no mantiene el aura colectivista de antaño, 
de cambiar de a pocos o indirectamente la vida de las 
personas en pro de una vida más justa y equitativa; sino 
que ahora es más individual. Desde esta perspectiva, el 
narrador-investigador de la novela es un reflejo explícito 
y panfletario del cambio ideológico de Vargas Llosa, de 
su praxis novelística y su nueva concepción de la literatu-
ra, que serán una orientación acorde y en sintonía con su 
nueva postura liberal.
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ABSTRACT
Through his earliest novels, from a socialist perspective 

Vargas Llosa addressed the power of literature to contri-
bute to social change, but with the novel Historia de Mayta 
he no longer espouses the collectivist ideal of yesteryear, 
the gradual or indirect changing of people’s lives towards 
a more just and equitable existence. Instead, his approach 
is more individualistic. The narrator-researcher of the  
novel represents an explicit and highly-colored reflection 

1 Magíster de la Universidad de Buenos Aires en Literaturas Española y Latinoamericana, y 
bachiller en Literatura de la Universidad Nacional Mayor de Marcos. 
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upon the ideological change undergone by Vargas Llosa, 
upon his work as a novelist, and upon his new approach 
to literature, in accordance with his new liberal position.
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Introducción 
Mario Vargas Llosa, en un artículo de 1964 («Los otros contra Sartre», 

1984), manifiesta que el escritor no solo tiene un compromiso lícito con 
el lenguaje, sino también con la sociedad; a la vez, afirma que la creación 
literaria tiene raíces sociales. Es decir, el escritor auténtico escribe para una 
clase social determinada. 

Esta concepción ideológica también la lleva a la literatura. Prueba de 
ello son sus primeras obras ficcionales y ensayísticas, donde plasma sus 
concepciones sobre la novela: la totalidad, el compromiso y la autonomía 
de la novela, por mencionar los aspectos más importantes. Al respecto, 
David Sobrevilla expresa que en la primera teoría de la novela de Vargas 
Llosa se manifiesta el concepto de libertad sartreana, la postura de la no-
vela como totalidad y la autonomía de la novela que proviene de Flau-
bert. Pero estas concepciones cambian a mediados de la década de 1970, 
cuando abandona la idea de la novela como totalidad. Si antes la novela 
debía representar verbalmente la realidad en todos sus niveles y abarcar 
toda la realidad, ahora solo apunta a su autonomía: «la novela ya no repre-
senta más la realidad, sino que la distorsiona a partir de las obsesiones y 
creencias personales del novelista» (Sobrevilla, 1991, p. 64). Otro aspecto, 
para Sobrevilla, radica en la concepción del arte en general y, específica-
mente, de la novela como una «mentira verdadera». Finalmente, un tercer 
elemento es que renuncia a «los consejos flaubertianos de la impersona-
lidad, imparcialidad e impasibilidad al momento de escribir» (Sobrevilla, 
1991, p. 68).

Las primeras tres novelas de Vargas Llosa, La ciudad y los perros (1963), 
La casa verde (1966) y Conversación en La Catedral2 (1969), se circunscriben 
en la primera teoría de la novela del autor peruano. Pero con la publica-
ción de las novelas Pantaleón y las visitadoras (1973), La tía Julia y el escri-
bidor (1977), La guerra del fin del mundo (1981) e Historia de Mayta (1984), 

2 En esta novela, si analizamos la dicotomía contenido-forma, percibimos que en su aspec-
to formal o técnico Vargas Llosa mantiene su postura de la primera teoría de la novela, pero 
en su aspecto conceptual notamos algunos rasgos, sobre todo de su postura política y social, 
que corresponden a la segunda.
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a la vez que cambia su postura ideológica, cambia su praxis novelística3. 
Particularmente, queremos detenernos en esta última novela para anali-
zar al narrador-escritor, y ver cómo presenta su mundo autónomo, supo-
niendo que la historia que está investigando llega a publicarse y es la que 
nos presenta. 

El narrador-escritor
En Historia de Mayta se narra el conato revolucionario de Mayta en 

1958, en la ciudad de Jauja, en la sierra peruana. La historia nos llega a 
través de un narrador-escritor, cuya enunciación ocurre en 1983, 25 años 
después de los sucesos.

La novela inicia con la descripción de la ciudad de Lima, en un símil con 
la sociedad en la que se encuentra el narrador-escritor en el momento de 
la enunciación: todo es podredumbre, los muladares invaden los espacios 
de la ciudad desde los barrios marginales hasta los residenciales y exclu-
sivos. Pero la sociedad se muestra impávida frente a esta situación, como 
si fuera algo que tiene que sufrir o como un castigo ineluctable. Esta esce-
na es parte de la historia peruana que vive en ese momento el narrador-
escritor, donde las fuerzas de antaño no se vislumbran por ningún rincón 
de las calles limeñas, y tampoco por ningún resquicio de la sensibilidad y 
el raciocinio de los hombres: «Por eso se han resignado a los gallinazos, 
las cucarachas, los ratones y la hediondez de estos basurales que he visto 
nacer, crecer, mientras corría en las mañanas» (Vargas Llosa, 1985, p. 8). 
Desde el inicio la narración surge «como punto de partida concientizador. 
La visión de una Lima desolada, fea, asfixiada de rejas con que comienza la 
novela, alerta al lector sobre la historia que leerá» (Salem, 1996, p. 177). El 
inicio desamparado y lúgubre de la ciudad se presenta como una prolep-
sis del destino del protagonista, en particular, y de la sociedad en general.

Pero Mayta, el protagonista, nunca se habituó a los muladares, que 
eran exclusivos de los barrios marginales en 1958, año en el que actúa 
para revertir la situación antes de que la desidia y la pobreza material y 
espiritual invadieran la existencia plena. Sin embargo, todo indica que el 
intento de Mayta de enmendar la situación fracasó, porque el narrador-
escritor nos adelanta el resultado de las acciones del protagonista, cuan-
do dice que «el remedio fue peor que la enfermedad». 

3 Varios críticos han señalado que con La guerra del fin del mundo (1981) regresa a sus pos-
tulados teóricos de la novela de su primera etapa. Sin embargo, Cornejo Polar vislumbra la 
tesis de esta novela que se presentará más explícita en Historia de Mayta: «Los errores de uno 
y otro son, en el fondo, los mismos y derivan de una misma fuente: el fanatismo que ciega a 
los hombres» (1989, p. 240). En Historia de Mayta el fanatismo ciego solo será de los revolu-
cionarios y sus consecuencias nefastas en el Perú actual.
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El narrador-escritor presenta la historia de Alejandro Mayta a través de 
entrevistas, averiguaciones, investigaciones en bibliotecas y hemerotecas. 
Reconstruye el intento revolucionario —de su condiscípulo salesiano— 
de 1958 en la sierra de Jauja, tentativa que será la semilla de la violencia 
político-social que devendrá en el cataclismo del presente del relato. Pero 
la posición del narrador-escritor para presentar los acontecimientos polí-
ticos y sociales —en el momento de la enunciación— está en la perspec-
tiva de los intelectuales que habían abandonado su posición marxista y 
revolucionaria hacia posiciones más cómodas con la profesión y la «ahora 
invocada lucha contra el «estatismo» se haría en nombre de una «quimera 
sociedad civil» (Mansilla, 2003, p. 33)4. La valoración dicotómica y mani-
queísta del narrador-escritor en toda la novela «constituye un proyecto 
claramente inscrito en una filiación política y abierta a una interpretación 
crítica de su tiempo» (Salem, 1996, p. 184). Para el narrador-escritor el Perú 
catastrófico del presente es efecto y no causa de esa revolución frustrada, 
de algunos individuos enloquecidos y no de la injusticia del sistema social 
imperante (Cornejo Polar, 1989, p. 250).

Algunos críticos han señalado que el narrador-escritor de Historia de 
Mayta se deja influenciar por el Vargas Llosa real, y que «tal referencia-
lidad inmediata es parte importante de la estrategia del discurso como 
resultado, la irracionalidad invade la hipótesis apriorística de la conflicti-
vidad social, y el liberalismo autoritario controla la escritura» (Rowe, 1990, 
p. 91). Esta argumentación es pertinente si tenemos en cuenta que para 
Vargas Llosa «la guerra entre ambos órdenes [explotados-explotadores] 
es a muerte y no hay manera de ser neutral ni indiferente» (1984, p. 13). 
Además, siguiendo esta perspectiva, el narrador-escritor tiene una posi-
ción ideológica discrepante de Mayta —coincidiendo con el autor real—, 
y considera que la novela es una crítica social. En consecuencia, debe es-
cribir lo que está investigando, antes que se deje ganar por la desespe-
ración, porque, «por efímera que sea, una novela es algo, en tanto que la 
desesperación no es nada» (Vargas Llosa, 1985, p. 91).

Birger Angvik señala —contradiciendo a la crítica en general5, porque 
leyó esta novela como a las primeras novelas de Vargas Llosa, donde pre-
domina la crítica de la realidad—, que Historia de Mayta debe ser leída en 

4 Para Salem, «en las elipsis narrativas y en los silencios de lo no dicho, lo impronunciable, 
hay un testimonio que da cuenta del lugar ideológico en que está instalado el autor» (1996, 
p. 183). Birger Angvik también ha señalado la posición ideológica del narrador-escritor des-
de el inicio de la novela: «Hacer de Lima un gran basural, y hacer del Museo de la Inquisición 
un símbolo totalizador de la realidad peruana, son exageraciones reduccionistas que carac-
terizan a este “yo” como personaje literario» (1989a, p. 115). 
5 Entre ellos a Antonio Cornejo Polar, Susana Reisz de Rivarola, Edgar O’Hara y Ricardo Gon-
zález Vigil (1989b). 
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el mismo derrotero «como se leen Los cachorros, Pantaleón y las visitadoras 
y La tía Julia y el escribidor: como novelas en las que el realismo defendido 
se deja mezclar con grandes dosis de procedimientos melodramáticos y 
cómicos» (Angvik, 2004, p. 219). En su análisis, Angvik interpreta la au-
toparodia del escritor-narrador, que busca «la novela total» y «la novela 
autónoma» —aunque sustente que este último elemento es el logro de 
la novela—, que fueron postulados metodológicos de las tres primeras 
novelas del autor real. Es así que este narrador-escritor se muestra faná-
tico y dogmático, porque está siendo víctima de las propias distorsiones 
como nos presenta la ciudad y la sociedad peruanas. De igual modo, es la 
insistente y reiterativa afirmación de que está investigando para escribir 
una novela, pero que investiga para «mentir con conocimiento de causa»6. 
Otro aspecto para su hipótesis es que parodia la novela testimonial, por-
que cree que todos los entrevistados mienten y, en general, todos los pe-
ruanos, porque viven una ficción, hasta ponerse en duda él mismo, consi-
derando que es peruano. Finalmente, se presenta la parodia de la novela 
del guerrillero, que presenta a Mayta como un antihéroe. El protagonista 
es cegado por su idealismo teórico, al igual que el narrador se equivoca en 
su metodología de trabajo sobre el arte de escribir novelas. En consecuen-
cia, «Mayta y el escritor-narrador comparten el hecho de ser, en diferentes 
campos de actividad, dos personajes de proyectos que fracasan» (Angvik, 
2004, p. 238). Sin embargo, Angvik reconoce que:

Con la ridiculización del escritor-narrador, quien ridiculiza a su vez a 
Mayta, a toda la izquierda política en el Perú y sus gustos estéticos 
y literarios, la novela representa un tipo de novela satírica, compro-
metida e inusitada en la historia de la literatura peruana: la novela 
comprometida con la política conservadora (Angvik, 2004, p. 239).

Compartimos las propuestas de Angvik, pero consideramos que la 
representación principal y esencial que se hace en la novela es la ridi-
culización del protagonista y la proyección paródica de la izquierda pe-
ruana y latinoamericana. Para ello, utiliza los prejuicios de esta sociedad 
respecto a las características de la personalidad del protagonista, que se 
contrasta con la intención dicotómica entre lo hegemónico y lo marginal. 
Somos conscientes del uso de la parodia y lo grotesco, pero estos recursos  

6 Esta insistencia del narrador-escritor al repetir que investiga para «mentir con conoci-
miento de causa» y que está escribiendo una novela, por lo tanto ficcional, es cuestionada 
por Cornejo Polar, porque el carácter ficcional de la novela es una obviedad, pero la realidad 
que describe es una realidad histórica que no es ficcional. Vinculada a esta idea, está la con-
cepción de «Las mentiras verdaderas» de Vargas Llosa, que utiliza «como título de su prólogo 
de La señorita de Tacna (1981). En este prólogo define lo que representa la ficción en la vida 
del hombre, que él recurre a ella para sobrellevar la vida. Porque “La ficción es el hombre 
‘completo’, en su verdad y en su mentira confundidas”» (Del Castillo, 2013, p. 123). 
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narrativos solo sirven como instrumento de desacralización de la con-
cepción ideológica del protagonista y de la izquierda peruana; porque no 
fueron bien trabajados —en Pantaleón y las visitadoras se mofa de todo y 
todos7—, en Historia de Mayta, ya que no llega con la misma intensidad a 
todos los integrantes del mundo creado, porque parcializa y tergiversa la 
complejidad del protagonista y la ideología que profesa. Alejandro Mayta 
no tiene forma de escapar a la mirada autoritaria del escritor-narrador; su 
punto de vista tiende a apelar a los prejuicios de los potenciales lectores al 
mismo nivel que manifiestan sus prejuicios los personajes que conocieron 
a Mayta dentro de la ficción, creando el ambiente propicio para la «auto-
nomía de la novela». 

La perspectiva autoritaria del narrador-escritor se podría sintetizar 
cuando describe la vida de Mayta de un plumazo a través de una fotogra-
fía: la frustración y la marginalidad se notan no solo en la presencia del 
protagonista que refleja la imagen, sino hasta en el mismo objeto físico 
que sirve para representarlo. Sin embargo, podríamos inferir que el narra-
dor-escritor hace concesiones a la buena imagen de Mayta, a través de la 
exageración, pero con la finalidad de ridiculizar su idealismo. Y como pro-
ducto de la imagen positiva-compasiva que tiene la gente que reniega del 
legado andino, tiende a atribuir al indio virtudes de humildad, honradez y 
buenas intenciones, pero siempre manteniéndolo lejos como un paria. En 
consecuencia, a simple vista la lucha de Mayta por cambiar las injusticias 
del Perú no fue un destello de irresponsable emoción, sino de un conven-
cimiento de principios. Sin embargo, esta imagen de un hombre conven-
cido se pierde en el transcurso de la novela, porque la lucha y la ideología 
del protagonista caen en el fanatismo que conlleva a un final patético. 
La presentación de Mayta con bellos ideales se diluye, ya que es lleva-
do a la exageración y el ridículo. Elogia al protagonista hasta la cumbre 
de sus ideales, a la cima, pero para que la caída, al final de la novela, sea 
más estrepitosa y ruidosa8. El final de Mayta acentúa no solo su marginali-
dad, sino su ideología errónea, alucinada y ridícula. Tal es la intención del 
narrador-escritor9, quien pretende generar un tipo de conciencia propia 

7 En esta novela se presenta la ridiculización de la existencia plena del mundo ficcionaliza-
do: las autoridades militares, el periodismo radial y escrito, el ambiente femenino y masculi-
no, las culturas populares y sus creencias, etc. (Richards, 1986).
8 A ello debemos agregar la orientación sexual del protagonista, porque «las atribuciones 
de homosexualidad y represión psíquica pretenden explicar la política pervertida de Mayta» 
(Rowe, 1990, p. 92).
9 También se presentan las consecuencias sociales e individuales del intento revolucionario 
de Mayta en el presente en contraste con el pasado. La decadencia actual está impregnada 
hasta en las acciones más cotidianas de la existencia, o en las celebraciones más transcen-
dentales del ser humano, como el festejo social del cumpleaños de doña Josefa, tía de Mayta. 
En la época antes del intento revolucionario de Mayta, doña Josefa celebra su cumpleaños 
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del pensamiento liberal: las consecuencias catastróficas del Perú del rela-
to es efecto de la revolución iniciada por unos fanáticos e irresponsables 
y no por las causas de la injusticia social (Cornejo Polar, 1989, p. 254). Así, 
esta ficción de Vargas Llosa manifiesta «su posición política e ideológica 
conservadoras que se reflejan a través de la complacencia frente al estado 
actual de las cosas (Del Castillo, 2013, p. 119). Aprovecha el abordaje litera-
rio para responder a la izquierda y criticar el socialismo (como si estuviese 
continuando el debate de la década de 1970, cuando empieza a cambiar 
su posición política), con referencias políticas muy claras que antes no se 
apreciaban tan directamente en sus novelas. 

Conclusión
En Historia de Mayta el narrador-escritor nos presenta a sus personajes 

en «la excrecencia de una subcultura. Es la cultura de la pobreza y aun de 
la podredumbre» (Oviedo, 1982, p. 277). El narrador-escritor crea un mun-
dillo donde los prejuicios sociales son las manifestaciones hegemónicas 
y normalizadas de esta sociedad, pero a la vez apela a un potencial lec-
tor «complaciente» con su «novela autónoma», hasta hacer de su ficción 
un chiste tendencioso cargado de agresividad y hostilidad (Angvik, 2004, 
p. 223), y dirigido a un auditorio que retoza con la sandez, cuyo narrador 
quiere encontrar afinidad y defensa ideológica: el liberalismo.

A través de sus primeras novelas, Vargas Llosa proponía el poder de la 
literatura para contribuir al cambio social, pero con Historia de Mayta ya 
no mantiene el aura colectivista de antaño, de cambiar de a pocos o indi-
rectamente la vida de las personas en pro de una vida más justa y equita-
tiva; ya no se proyecta hacia el futuro de la humanidad, sino que ahora es 
más individual. Desde esta perspectiva, esta novela es un reflejo explícito 
y panfletario de su cambio ideológico, de su praxis novelística y su nueva 
concepción de la literatura que se convirtió en su orientación acorde y en 
sintonía con su nueva postura ideológica.

como un acontecimiento del barrio, como si fuera la celebración de la independencia. Sin 
embargo, en el momento en que el narrador-escritor la entrevista, doña Josefa no celebra 
su cumpleaños, la pasa en soledad en compañía de la televisión para posteriormente ir a 
acostarse. Asimismo, este Perú de cataclismo fue invadido por fuerzas extranjeras —los esta-
dounidenses— para luchar contra la subversión. 
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