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«La suposición de que el problema indígena es un problema étnico se nutre 
del más envejecido repertorio de ideas imperialistas».

Mariátegui (1928[2007], p. 156)

«La condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón de 
los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, 

o el ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a 
los opresores».

González Prada (1978, p. 19)

RESUMEN
El trabajo tiene como objetivo analizar en perspectiva 

crítica la actual coyuntura política que el pasado 6 de junio 
de 2021 se concretizó en la elección, como nuevo presi-
dente de la república, de Pedro Castillo en el Perú. Dicho 
análisis, materializado a partir de las categorías de pensa-
miento propuestas por autores como Mariátegui y Gonzá-
lez Prada, pretende orientar la configuración de escenarios 
imaginados-futuros que busquen reivindicar la importan-
cia del «indio» como sujeto protagónico del desarrollo so-
ciohistórico del Perú, la cual considera como uno de sus 
principales hitos recientes la elección de Castillo como 
primera autoridad nacional. Finalmente, se proponen 
mecanismos prácticos que tributen a configurar dichos 

1  Licenciado en Educación. Magíster y doctorado en Estudios Interculturales por la Uni-
versidad Católica de Temuco. Sus principales líneas de investigación abordan el estudio de 
prácticas educativas efectivas en contextos de interculturalidad y la filosofía intercultural.
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escenarios como mecanismo a través del cual combatir la 
invisibilización histórica de «los indios», resultado directo 
de la dominación, en las esferas del poder, del saber y del 
ser.

PALABRAS CLAVE
Colonialidad, problema del indio, pensamiento maria-

teguiano 

ABSTRACT
The objective of this work is to analyze from a critical 

perspective the current political situation that on June 6 
materialized in the election, as the new President of the 
Republic, of Pedro Castillo in Peru. Said analysis, materia-
lized from the categories of thought proposed by authors 
such as Mariátegui and González Prada, aims to guide the 
configuration of imagined-future scenarios that seek to 
vindicate the importance of the 'Indian' as a leading sub-
ject of the socio-historical development of Peru, the which 
he considers as one of his main recent milestones the elec-
tion of Castillo as the first national authority. Finally, prac-
tical mechanisms are proposed that contribute to confi-
guring these scenarios as a mechanism through which to 
combat the historical invisibility of 'the Indians', a direct 
result of domination, in the spheres of power, knowledge 
and being

KEYWORDS
Coloniality, Indian problem, Mariateguian thought

Introducción
Iniciamos el presente ensayo con citas de dos de los más eximios pen-

sadores peruanos del siglo XIX, en cuanto ellas, aunque sucintas, pueden 
considerarse, al mismo tiempo, un certero diagnóstico de la realidad pe-
ruana de la época en que se escriben (extensible en cierta medida a la rea-
lidad latinoamericana) y, en segundo término, una profecía autocumplida 
respecto a las posibilidades de «liberación» que tienen los indígenas pe-
ruanos de su condición históricamente subyugada a los intereses de quie-
nes, en una perspectiva histórica, se identificaron como encomenderos, 
criollos, gamonales, capitalistas, empresarios neoliberales, etc. De este 
modo y a pesar de sus nombres o características orgánicas distintas, estos 
grupos se caracterizaron, en cuanto clase, por ser los controladores del 
poder político y, sumado a ello, del control de la tierra; ejes constitutivos 
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de la matriz hegemónica superestructural que articula el proceso de do-
minación y control, tanto de las formas de vida(s) permitidas como del 
mundo material en que estas se reproducen (Núñez, 1980).

De ahí que se vuelva importante revelar el alcance del diagnóstico rea-
lizado por los autores como una proyección analítica que busca superar 
su marco temporal, cultural y locus enunciativo (inicios del siglo XX para 
ambos casos). De esta forma, su análisis se hace extensible a las condicio-
nes materiales, culturales y políticas del Perú contemporáneo.

A partir de la cita de Mariátegui (1928[2007]), proponemos poner en 
discusión las diversas formas de comprensión del «problema indígena» 
que se viven en el Perú, en el entendido de que esta situación de domi-
nio e invisibilización es superable a partir del despliegue de herramientas 
políticas que transformen las bases de la orgánica social peruana y, en 
un segundo momento, redistribuyan el manejo y el derecho a usufructo, 
de forma equitativa, de los réditos que entrega la matriz económica del 
Perú. Así, encontramos, de acuerdo con Mariátegui, que las aristas ana-
líticas que emergen del «problema del indio» en caso alguno puede ser 
reducido a problemas que se resuelvan en la esfera de lo étnico, ya que los 
dispositivos concretos circunscritos a las esferas políticas (invisibilización 
y no participación histórica de movimientos indígenas, leyes contrarias 
a la cosmovisión y modos de vida no hegemónicos) y jurídicas (derecho 
positivo como única vía de resolución de conflictos intracomunitarios, en 
desmedro de las prácticas comunitarias ancestrales para su resolución) 
han sido los mecanismos que, por excelencia, han reproducido la sub-
ordinación y el dominio de los indígenas por grupos sociales, políticos y 
económicos, numéricamente reducidos, pero estructuralmente hegemó-
nicos.

En un segundo momento, y a partir de nuestra interpretación de la cita 
de González Prada (1978), buscaremos proponer vías de salida respecto 
a la situación de triple colonialidad en la que vive la población indígena 
del Perú, resaltando y destacando la importancia coyuntural que supone, 
para posibles escenarios imaginados-futuros, la elección de José Pedro 
Castillo Terrones como presidente del Perú.

El objetivo desarrollado en este trabajo consiste en analizar en pers-
pectiva crítica la actual coyuntura política del Perú. Pretendemos orien-
tar la configuración de límites orientadores a los posibles escenarios 
imaginados-futuros que busquen reivindicar la importancia del «indio» 
como sujeto protagónico del desarrollo sociohistórico del Perú. Como 
dicho ejercicio implica superar la esfera puramente teórica, es que para 
cada una de las áreas de colonialidad identificadas por Quijano (2000) se 
sugieren prácticas de liberación que promuevan, como misión urgente, 
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la posibilidad de re-imaginar y re-hacer las condiciones sociomateriales 
a partir de las cuales se reproducen las formas de vida de «los indios» pe-
ruanos, haciendo énfasis en el carácter protagónico de estos en.

El «problema del indio» en el pensamiento mariateguiano
Uno de los grandes (si es que no tal vez el principal) aportes del pen-

samiento mariateguiano tiene directa relación con lo que en su libro Sie-
te ensayos de la interpretación de la realidad peruana (1928[2007]) anali-
za como el «problema del indio». Para el autor, este «problema» sería el 
sistemático proceso de negación del «indio» como sujeto protagónico 
del devenir sociohistórico del Perú. Dicha negación estaría a la base de la 
constitución del Perú republicano como nación independiente y que se 
arrastraría desde el momento de la declaración misma de independencia 
en adelante2.

De este modo, el problema no sería «el indio» en sí, sino la negación 
de este como agente y catalizador de los procesos y coyunturas socia-
les, políticas y económicas de la historia peruana (Mariátegui, 1969). La 
sistemática negación se constituiría como el problema, y el olvido y la 
desvalorización de todo lo relativo al «mundo indio» sería la inevitable (y 
esperada) consecuencia que ha acompañado transversalmente la historia 
y el desarrollo, en las diversas áreas del quehacer humano, del Perú. El 
indio, en cuanto ser negado, sería un no-sujeto de la historia peruana y, 
por tanto, un mártir siempre presto a ser inmolado la cantidad de veces y 
al costo que sea necesario para salvar «al Perú» y soñar con un mejor ma-
ñana como proyecto histórico que se desprenda de ellos (González, 1993).

Y es que, a decir de Mariátegui, en cuanto «el problema del indio» se 
ha circunscrito a la esfera de lo étnico, sus secuelas en otras esferas no 
se han considerado como factores que, aunque divergentes, comparten 
su origen desde esta mónada central; sino que se han comprehendido 
como parte del proceso de desarrollo sociohistórico esperable en su con-
dición de colectivo inferior(izado) por su naturaleza india. A partir de este 

2  El autor lo plantea como un «problema» de genealogía reciente, dado que la relación, 
aunque jerárquica y dominante, en los aspectos administrativos, económicos, jurídicos, polí-
ticos, etc., del periodo colonial, reconocía la independencia de facto de los pueblos indígenas 
del territorio del «virreinato del Perú». De esta forma y si bien los indígenas no entraban 
dentro de la narrativa oficial del desarrollo sociopolítico y el quehacer colonial, estos eran 
agentes de su propia narrativa paralela, la cual les configuraba una propia genealogía y, 
al mismo tiempo, su propia historia como actores sociales. La novedad en los modos de 
opresión indígenas no sería entonces su invisibilización, en cuanto esto se asume como una 
práctica de continuidad entre los periodos coloniales y republicanos; sino en la negación 
de estos como agentes de (y con) la historia. Esta negación sería el mecanismo mediante el 
cual se configura en nuevo ser peruano luego del proceso de independencia y expulsión de 
los españoles, en tanto recae en los criollos la responsabilidad de crear un imaginario que 
respondiera tanto a sus necesidades culturales como aspiraciones socioeconómicas.
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momento es que la relación con los «indios» no se atiende desde la nece-
saria convivencia con una alteridad3, que aunque distante culturalmente 
se encuentra yuxtapuesta en lo geográfico y económico, sino como una 
ser-condición de holística inferioridad que es menester abandonar para 
construir un mejor mañana.

Así, el devenir progresivo de las distintas formaciones (y periodos) eco-
nómico-políticas hegemónicas de la historia peruana se ha sustentado en 
una pluralidad de ideas, pensamientos, filosofías y prácticas políticas, que 
han buscado con ahínco explicar su momento histórico concreto (Gómez, 
2010). Sin embargo, el problema indio se perfila en cuanto todas esas in-
terpretaciones han tratado, en su fin último, de buscar la explicación, el 
sentido y solución de su sujeto-objeto de progreso en el rol que juegan 
(si es que juegan) «los indios» en la historia del Perú. En su abordaje han 
considerado una problemática dualidad; a saber, el indio es presencia de-
mográfica, cultural y territorial ancestral mayoritaria, por un lado, y, al mis-
mo tiempo, inexistente en cuanto actor político, producto de procesos de 
negación-invisibilización, por otro.

Dicho problema se plantea, en términos de Aricó (1980), a partir de un 
proceso de constitución del ser peruano:

A espaldas de esta realidad [la presencia del indio como sujeto so-
ciohistórico], o mejor aún ignorando totalmente su presencia... El Es-
tado republicano se constituyó sobre las bases políticas, ideológicas 
e institucionales que mantenían inmodificada la herencia colonial y 
que instauraban de hecho un sistema cuasi medieval de estamentos 
jerárquicamente organizados. 

La república política, basada formalmente en la igualdad universal, 
descansaba de hecho en la convicción de desigualdad social (p. XL-
VII).

Así es como el ser peruano acabó siendo la encarnación de un sujeto 
constituido en el cruce intermedio de los procesos de subjetivación de 
las categorías de «nación» y «patria». La primera se vincula a los sujetos 
poseedores de la herencia cultural colonial hispana, y la segunda, a los ha-
blantes de la lengua española. De este modo, en la génesis del ser perua-
no republicano el «indio» quedó automáticamente excluido (por eso los 
indios, definidos durante la época colonial como una «alteridad» aparte, 

3  Lévinas (1999) atribuye a la alteridad una «esencia» que consiste en ser exterioridad ab-
soluta del Otro con respecto al Mismo, lo cual conlleva que el Otro se nos presente siempre 
como inagotable e inabarcable en su mismidad, pero sin perder de vista que ambas catego-
rías son esencialmente diferentes y que el encuentro surge siempre desde una separación 
radical.

El «problema del indio» y la elección de Castillo: el desafío de re-imaginar un nuevo Perú
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con sus propias leyes, relaciones sociales y características de un modo de 
vida otro, ligados a los criollos solamente por el hecho de compartir con 
ellos la condición de súbditos de la corona española), y pasó a ser igno-
rado en todos y cada uno de los niveles y las esferas de actuación de la 
nueva institucionalidad gobernante, levantada sobre el modelo de la so-
ciedad criolla (Quintero, 2020).

Esta situación de exclusión es la causa principal del «problema del in-
dio», dado que la elusión de dichos sujetos como partes constitutivas del 
ser peruano conlleva la disociación cultural entre alteridades no-relacio-
nadas a la vez que yuxtapuestas en sus intereses económico-territoriales-
políticos, etc. De esta forma, según el trabajo de Zea (2000), Mariátegui 
plantea que:

Los indígenas deben ser vistos como hombres concretos que son 
como todos los hombres, con una etnia, una cultura, una concepción 
del mundo de la que hay que partir para relacionarnos con otras et-
nias, culturas y concepciones del mundo, tratando de comprender y 
hacerse comprender, lo cual no es posible si en lugar de incorporar 
al indígena a la nación se lo margina en una supuesta y falsa defensa 
de su identidad (p. 223).

Así es como el «problema del indio» supera al indio como sujeto en 
sí, al ampliar sus márgenes de influencia a los ámbitos sociales, huma-
nos, económicos, jurídico-políticos, etc. El problema se amplía aún más 
en cuanto las demandas y reivindicaciones «indias» buscan superar la 
focalización sistemáticamente reducida a la esfera de lo étnico-cultural, 
evidenciando la aristas políticas, económicas, territoriales, etc., que esta 
invisibilización supone; en otros términos, la comprensión del «problema 
del indio» como una lucha holística, como lo es en otras latitudes: la lucha 
de los negros en Estados Unidos, los grupos migrantes en Europa y las 
diversas luchas indígenas en el contexto latinoamericano.

De este modo, la resolución del «problema del indio» superaría el mero 
acto de reconocimiento y se orientaría hacia la búsqueda y la defensa de 
la validez social, política, jurídica y económica, etc., de todos los hombres 
como diversos entre sí; distintos y por el hecho de serlos, iguales, seme-
jantes entre sujetos y sus posibilidades de actuación en el devenir socio-
histórico. Así se observa que el pensamiento de Mariátegui es una filosofía 
de la praxis que no se reduce al ejercicio meramente contemplativo de la 
realidad, sino que tiene como principal movilizador la transformación de 
la sociedad.

El diagnóstico continúa en cuanto, para Mariátegui, el problema no 
se reduce ni acaba a partir del ejercicio de tender puentes que superen 
los procesos de falta de integración cultural o económica del indígena en 
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la sociedad (condición que el autor destaca como mínimo indispensable 
pero insuficiente en la búsqueda del desmantelamiento de los procesos 
de invisibilización y acallamiento del «indio» como interlocutor válido y 
agente de su propia historia). El problema indígena residiría (no solo en 
el Perú, sino que el autor lo hace extensivo al resto de países de Latino-
américa) en las diversas formas, maneras y mecanismos de desplegar de 
forma concertada y sostenida en el tiempo procesos de integración de los 
indígenas a la matriz productiva de la economía peruana, en condición 
no de meros explotados, sino de agentes activos y libres para disponer, 
como mejor les parezca o convenga, su fuerza de trabajo, el control de 
los medios de producción, la distribución de la tierra (en lo económico) 
y, por otro lado, la autonomía, históricamente cooptada por procesos de 
invisibilización de la memoria y muerte física de los indios, indispensable 
para reproducir y promover sus procesos de re-constitución, promoción y 
reproducción de su cultura (en lo sociocultural).

Dichos procesos, paralelos, ambiciosos y a todas luces necesarios, ocu-
rrirían a partir de la desmantelación de las estructuras de dominación co-
lonial y republicana que han ocultado la presencia del indio como sujeto 
clave de la historia peruana. En consecuencia:

El problema del indio es antes que filantrópico o cultural eminente-
mente económico, es la cuestión del reparto de la tierra. El progreso 
peruano será ficticio, o por lo menos no será peruano, mientras no 
constituya la obra y el bienestar de la masa peruana, que es en sus 
cuatro quintas partes indígena (Sosa, 2010, p. 114).

Las circunstancias históricas en que se desenvuelve el autor están 
signadas de forma manifiesta por la constante penetración de países im-
perialistas4, particularmente de Estados Unidos (a través de la doctrina 
Monroe) en el Perú. Este aspecto, facilitado por las clases dominantes, es 
para el autor la causa fundamental del empobrecimiento y la opresión de 
las mayorías nacionales, ya que demuestra que la política de expulsión e 
invisibilización del indio, históricamente aplicada en el Perú en beneficio 
de una constitución del ser peruano orientada hacia la herencia colonial 
española, no resuelve las necesidades nacionales, sino que se encuentra 

4  Destacamos, a modo de ejemplo, que Mariátegui es heredero de las funestas consecuen-
cias humanas, políticas y económicas devenidas a causa de la Guerra del Pacífico, conflicto 
bélico al cual considera uno de los mayores lastres de la historia contemporánea del Perú, y a 
la que responsabiliza como uno de los principales procesos que explican el empobrecimien-
to del Perú y la precarización de la calidad de vida de las zonas de la sierra peruana. Dicha 
coyuntura sería el factor que desencadena la «salida» de capitales ingleses, que se movilizan 
hacia territorio chileno por ser propietarios de las minas de salitre,. El relevo imperialista en 
este caso será tomado por Estados Unidos, fundamentalmente a partir de la explotación 
comercial de los puertos y la zona costeña peruana.
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al servicio de las clases dominantes, burguesas, terratenientes (gamona-
les) y el sistema económico imperialista.

En consecuencia, se desprende del autor que, si la sociedad peruana 
se halla constantemente abatida por crisis estructurales y generalizadas, 
es imposible resolver, mejorar y reformar una imaginería nacional que sir-
va a las mayorías nacionales mientras esta se desentienda y rechace su 
cariz indígena. En tal sentido, en una tarea estratégica de largo aliento, se 
exige la transformación integral de la sociedad peruana, con la necesaria 
revolución en la imaginería del ser peruano y, con ello, la sustitución de la 
propiedad privada sobre los medios de producción por otra superior y de 
contenido cualitativamente distinto, donde el rol que juegue el imagina-
rio indígena articule y promueva este nuevo modo de ser.

Todas las modificaciones superestructurales demandadas a partir del 
análisis anterior se concretizarían mediante la adopción de un enfoque 
materialista-dialéctico como catalizador de los procesos sociales, y por 
tanto agente interventor en el desarrollo histórico de las base económica 
y filosófica, en el pensamiento mariateguiano, en cuanto y, de acuerdo 
con Politzer (1954[2004]), la dialéctica materialista es:

El movimiento y el cambio que existe en todo cuanto rodea la base 
de la dialéctica; si nos paramos a pensar sobre la naturaleza, o sobre 
la historia humana, o sobre nuestra propia actividad espiritual, nos 
encontramos de primera intención con la imagen de una trama in-
finita de concatenaciones y mutuas influencias, en la que nadie per-
manece lo que era, ni como y donde era, sino todo se mueve y se 
cambia, nace y caduca (p. 78).

Ese es el sentir desde el cual Mariátegui buscara proponer y defen-
der (en los sucesivos volúmenes de la revista Amauta) la recuperación y 
validación de lo indígena como eje articulador de la constitución del ser 
peruano. Dicho llamado supone entonces no una mera declaración de in-
tereses o el llamado a voluntades revolucionarias que operen desde los 
espacios rurales en la configuración de comunidades activas, sino la mo-
dificación estructural del modo de vida capitalista, racista y colonial que 
articula y está en la base de la orgánica social peruana.

Un futuro imaginado para el Perú
A la luz del análisis mariateguiano realizado del «problema del indio», 

se vuelve evidente que este no se resolverá de forma accidental o azaro-
sa. Se requiere para su superación la indispensable y necesaria cohesión-
coherencia entre lo predicado y lo actuado a partir de una base política 
que cuente con una masa crítica suficientemente amplia para movilizar 
las voluntades y hacer de los proyectos transformadores una realidad 
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concreta que modifique la balanza de poderes en la matriz socio-político-
económica peruana vigente hoy (Gómez, 2010).

Es a partir de dicho sentir que la reciente elección presidencial del can-
didato del partido Perú Libre, José Pedro Castillo Terrones (que, con un 
50,1% de los votos válidamente emitidos en el balotaje presidencial, ob-
tuvo dio el triunfo por sobre la candidata del partido Fuerza Popular, Keiko 
Fujimori), abre, como nunca en la historia del Perú, una coyuntura política 
de posibilidades insospechadas en la misión de formular modificaciones 
considerables a la superestructura socio-político-económica hegemónica 
del Perú.

Pero desarrollar la amplitud de los cambios demandados por la ciu-
dadanía es a nuestro juicio una posibilidad inviable (en lo sustantivo), si 
consideramos como plazo para estas la duración de un único periodo pre-
sidencial. De este modo, el objetivo a perseguir debería ser construir las 
bases, en su sentido transcendental kantiano, de dichas modificaciones 
como una política de Estado, antes que una política de gobierno. Solo a 
partir de su establecimiento, en su carácter de atención preferencial del 
Estado, es que pueden trascender en el tiempo y, a la larga, modificar di-
cha superestructura ideológica que ha mantenido durante siglos a ingen-
tes grupos fuera del proceso constitutivo del ser peruano.

Para superar esa primera dificultad, proponemos tener en considera-
ción que los cambios no pueden ser reducidos o circunscritos a la buena 
voluntad de los opresores (González Prada, 1978), sino que deben basarse 
en la capacidad de agencia y mediante la heterarquización (Kontopoulos, 
1993) de las relaciones sociales y de poder. Distribuir, no para renunciar al 
poder sino para democratizarlo, en las distintas esferas de socialización, 
debería ser la máxima principal que lidere el quehacer del gobierno en-
trante.

De ahí que se vuelve indispensable (Quintero, 2020) saber cuáles debe-
rían ser ámbitos de acción que demanden mayor urgencia, en cuanto en-
focarse a modificar todos los ámbitos del quehacer humano en el periodo 
de un lustro conducirá indefectiblemente a infértiles esfuerzos e incon-
clusos resultados. Proponemos como posible respuesta a dicha tensión 
(en consideración de la histórica misión y oportunidad de re-imaginar el 
Perú que el gobierno entrante supone para los millones de electores que 
confiaron en su proyecto político) abocarnos al trabajo propuesto por el 
pensamiento decolonial en la transformación de los ámbitos del poder 
(abordado específicamente a partir de las esferas económicas, política y 
social, como más adelante detallaremos), del saber y del ser como vías de 
salida al dominio colonialista.

El «problema del indio» y la elección de Castillo: el desafío de re-imaginar un nuevo Perú
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Pudiese parecer que concentrarse en dichas ámbitos es autoritario 
y hasta azaroso en cuanto tomamos solamente algunas de las áreas del 
quehacer humano en detrimento de otras, sin mayor justificación; pero, 
contrariamente a dicha posición y siguiendo los postulados del pensador 
peruano Aníbal Quijano (1979; 2000), son los ámbitos del poder, del saber 
y del ser donde se esgrimen las diversas relaciones sociales de domina-
ción, explotación y conflicto por el control de cada uno de los ámbitos de 
la experiencia social y colectiva.

Comprender que en este primer ámbito (el del poder) es donde se dis-
putan las diversas hegemonías, que a su vez luchan por hacerse con la 
primacía social-política-económica, equivale a afianzar la posibilidad con-
creta de modificar los patrones históricamente excluyentes para con el 
«indio» como sujeto actuante de la historia peruana. Renegar de ella o, en 
el peor de los casos, desconocer la importancia estratégica de la disputa 
por el poder como base de la dominación histórica del indio en el Perú, 
es rechazar y mal aprovechar la coyuntura histórica que, en vísperas del 
bicentenario, el pueblo peruano conquistó mediante la figura de su presi-
dente actualmente en ejercicio.

La disputa por el poder, para que sea coherente con los postulados 
decoloniales como esfera de actuación, no debe darse a partir de un diá-
logo vertical, autoritario y dominante que exija de los sujetos más de lo 
que ofrece como recompensa por el sacrificio demandado; el poder en 
cuanto a su naturaleza transitoria, a partir de los postulados de Foucault 
(2001), debe dispensarse y redistribuirse dentro del colectivo social, pues 
esta herramienta, si bien no busca desmantelar el Estado, entrega la más 
realista posibilidad de actuación protagónica para el colectivo social. Dar 
a los civiles, que (en calidad de mandatado) le ofrecieron la primera ma-
gistratura a Castillo, las posibilidades legales, económicas y logísticas de 
actuación, en concordancia con la superación puramente «culturalista» 
de la problemática del «indio» que plantea Mariategui, es corresponder 
a las esperanzas de dignificar la condición de sujeto histórico que poseen 
los grupos históricamente inferiorizados y expulsados de la narrativa del 
ser histórico peruano.

Respecto a la restructuración de la esfera de actuación que circunda el 
quehacer administrativo de los aspectos económicos del Perú, dichas mo-
dificaciones deberían estar destinadas a la transformación de los medios 
en que se dirime el derecho a poseer la propiedad de la tierra como pro-
piedad de uso colectivo y usufructo comunitario, dado que desde la épo-
ca de la conquista en adelante ha sido un constante problema en cuanto a 
su acceso y control para los grupos deprivados. Destinar esfuerzos para la 
reconstrucción de comunidades que sean propietarias de tierras fértiles, 
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productivas y dar la posibilidad de autodeterminación en el control, ma-
nejo y capitalización de la producción agrícola debe ser una de las princi-
pales urgencias de la nueva administración, tanto para mejorar la calidad 
de vida de los habitantes de la sierra y el Amazonas peruano, como para 
restituir la dignidad históricamente mancillada de dichas poblaciones. 
Promover y financiar el acceso a créditos con tasas de interés cero titulari-
zado a nombre de comunidades y no de personas naturales es otra de las 
medidas que pueden ayudar a mejorar las condiciones de vida y, al mismo 
tiempo, los medios de producción de los colectivos indígenas.

En un segundo momento, a partir de la reestructuración del quehacer 
administrativo que se asocia y trasunta la esfera de actuación del poder 
político, las acciones que proponemos deberían estar destinadas a rear-
ticular y rizomatizar5 (Deleuze y Guattari, 1977) los nodos de poder que 
constituyen la orgánica del Estado, y a promover los valores comunitarios 
como paradigma de gobierno. Esta decisión de hacer política implica (an-
tes que renunciar al ejercicio de gobernanza y los mandatos de los cuales 
se les exige por parte de la ciudadanía electora) hacerlos parte de dichas 
transformaciones y mecanismos de restructuración política. Es lo que, en 
términos de Zibechi (2007), se teoriza como construir «sociedades en mo-
vimiento». De esta forma, la actuación y comunalización de la sociedad 
supone darle la espalda al modelo neoliberal que históricamente ha invi-
sibilizado a la población indígena; retomar y reconstruir la consciencia del 
sujeto político en comunidad ofrece mayores posibilidades de éxito en 
el ejercicio pragmático de implementar las reformas, en cuanto exige un 
compromiso colectivo antes que la anuencia individual.

Finalmente, la última esfera de actuación, del ámbito del poder (y, para 
efectos prácticos, su restructuración), se relaciona directamente con el 
mundo social. Dicho mundo está constituido por una heterogeneidad de 
sujetos, los cuales, en su mayoría, reivindican su rol activo como parte de 
la construcción histórica de un nuevo Perú. En atención a dicha deman-
da, el quehacer del gobierno entrante, entendiéndola en su naturaleza 
de política de Estado, es superar el siempre tentador ejercicio de prác-
ticas festivas y discriminatorias-positivas, ya que esto implica festejar la 
diversidad sin restructurar las relaciones subyacentes de dominación. Así, 
el quehacer en dichas esferas de gobernanza debería estar orientado a 

5  El término rizoma fue introducido por Gilles Deleuze y Félix Guattari en la década de 
1970 para explicar los lazos entre contenidos cognoscitivos que se contraponen al tipo de 
articulación en ramificación progresiva desde un nodo inicial. Estos autores rompen con la 
lógica dicotómica al tomar de la botánica el término rizomático para describir la teoría e 
investigación que permite el acceso y salida de puntos no jerárquicos en la representación e 
interpretación de datos.
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la modificación legal de las posibilidades de actuación comunitaria y, al 
mismo tiempo, a insertar en el corazón de la estatidad las prácticas econó-
micas, judiciales y laborales y de resolución de conflictos (penales) histó-
ricamente invisibilizadas. Re-otorgarles su valía, primeramente, mediante 
el ejercicio de instancias determinadas y estructuradas para tales efectos 
supone el «hacer presente» y re-valorizar la ancestralidad discriminada 
como propia del ser social peruano. A partir de dicho esfuerzo inicial se 
abre una pluralidad de posibilidades, así como diversas son las colectivi-
dades y culturas llamadas a participar. Antes que decidir validar o rechazar 
alguna de estas, la responsabilidad ética del Estado estaría circunscrita a 
apoyar localmente su promoción y encuentro; para que, en retroalimen-
tación mutua y mediante procesos de enriquecimiento social, se vayan 
estructurando las nuevas formas del ser peruano.

El segundo ámbito de acción que debería ser una prioridad (de forma 
paralela a la revisada anteriormente) para la restructuración hegemóni-
ca del Perú re-imaginado se asocia directamente a lo que Quijano (2009) 
plantea como la superación de la colonialidad del saber; y es que solo a 
partir de la revitalización y la valoración de los saberes no hegemónicos 
podemos ampliar los marcos conceptuales o epistemológicos, y, por tan-
to, las posibilidades de co-construir un «buen vivir» para todas las formas 
de vida que habitan el planeta. Recordemos que en palabras del pensador 
argentino Walter Mignolo (2007):

Los habitantes del Tawantinsuyu y Anáhuac no sabían que vivían en 
un continente llamado América [...] ¿Quién sabía que los incas y los 
aztecas vivían en América [...]? Los cristianos de Occidente, que fue-
ron los que trazaron los mapas y bautizaron las regiones; ellos eran 
los únicos que lo sabían (p. 62).

Recuperar las formas de saber no hegemónicas implica un ejercicio de 
profunda revalorización y autoconocimiento, implica abrirse y reconocer-
se en su ser indígena, implica ceder espacios e instancias de poder de las 
cuales anteriormente esta masa de población estaba vetada en cuanto a 
su participación y presencia. Superar la visión eurocentrada de saber, para 
re-imaginar un mejor-más democrático futuro que incluya a todos y todas 
como sujetos de hecho y de derecho (por tanto, que acceden a la parti-
cipación), conlleva la superación de lo que Darcy Ribeiro plantea como la 
herencia producto del sometimiento, en cuanto:

los pueblos colonizados [...] sufrieron además la degradación de te-
ner que asumir como si se tratara de su propia imagen aquella que no 
era sino un reflejo de la visión europea del mundo, que consideraba 
a la gente colonizada como racialmente inferior debido a que era ne-
gra, (amer)india o mestiza (Ribeiro, 1968, p. 63).
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Reapropiarse de la autoestima personal que se posee en cuanto sujeto 
histórico debe ser un objetivo indispensable apoyado por los recursos, las 
instancias y los medios de los cuales disponga el Estado, considerando 
que ha sido el Estado mismo quien ha utilizado dichos medios para invi-
sibilizar y exterminar (la memoria y los cuerpos físicos) a los indios como 
sujetos históricos en el Perú.

Se propone como medida concreta para el desarrollo de los objetivos 
enunciados la restructuración del sistema educativo, propiciando el estu-
dio de la cultura indígena en los planes escolares, porque solo el conoci-
miento de lo propio puede conllevar la revalorización de la cultura indí-
gena. Al mismo tiempo, se hace indispensable profundizar el potencial 
comunalizador de la escuela como espacio físico de reunión y encuentro 
de diversos. De este modo, la estructura institucional misma provee de 
espacios concretos desde los cuales reconstituir los ayllus, y revalorizar los 
espacios de congregación de sujetos diferentes, más allá de su carácter 
puramente culturalista, se vuelve una condición sine qua non, lo que difi-
culta la creación de prácticas comunales y representativas de la colectivi-
dad en ellas congregadas. Asimismo, se requiere fomento y reproducción 
de las técnicas agroganaderas propias del mundo indígena; dado que el 
uso de técnicas propias y la reproducción de sus propios modos de pro-
ducción otorga la posibilidad de fomentar la necesaria soberanía alimen-
taria y, con ello, desprenderse de las exigencias economicistas neolibera-
les. Una tercera propuesta iría destinada a la restructuración del sistema 
salud, al agregar la medicina indígena no como un mero complemento, 
sino como la posibilidad de acceder a terapias y tratamientos que respe-
ten las cosmovisiones históricamente invisibilizadas en todos los centros 
médicos del país.

Finalmente, respecto al tercer y último ámbito de acción, el relativo a 
la dominación del ser (u ontológica) en la construcción del sujeto histórico 
en el Perú, los objetivos indispensables y, por ende, con vocación trans-
formadora del statu quo que ha posicionado a los indios como comparsa 
del proyecto histórico republicano, debe estar enfocado en subvertir, al 
tiempo que promover, el estadio valorativo que la cosmovisión-legado 
material indígena posee como parte del ethos sociocultural peruano.

Este ejercicio supone el despliegue y la puesta en marcha (a distintos 
niveles del aparataje político, los medios de comunicación de masa e ins-
tancias formativas escolares y no escolares) para el usufructo colectivo de 
los recursos y medios de los cuales dispone el Estado para la formalización 
de instancias ciudadanas donde se discuta y acuerde la nueva concepción 
relativa a «lo peruano» y los medios materiales y prácticas que darán sus-
tento empírico a dicha identidad. Esto exige que el Estado se transforme 

El «problema del indio» y la elección de Castillo: el desafío de re-imaginar un nuevo Perú



Desde el Sur | Volumen 14, número 114

en un escenario de dialogo, encuentro y conflicto social desde el cual 
emerjan los fundamentos consensuados respecto a la comprensión de la 
progresión tanto cultural como histórica del Perú.

Considerar al Estado como una plataforma de encuentro antes que un 
ente rector que estructure y ordene las posibilidades permitidas (o no) de 
diálogo y desarrollo supone reconocerse como instrumento al servicio de 
los ciudadanos, ya no como árbitro último y «salomónico» en la resolución 
de conflictos mediante el uso de la fuerza (en su vertiente política, pero al 
mismo tiempo coercitiva), sino disponerse como medio y recurso que fo-
mente la apertura al diálogo entre distintos. Esta puesta en marcha de los 
recursos y medios de los que disponga el Estado debe ser en la más abier-
ta de las transparencias posibles. La promoción de los llamados a instan-
cias de diálogo debe darse a partir de los lugares y momentos en que los 
congregados decidan hacerlo y en el entendido de que el dialogo se dará 
entre distintos, lo que no implica la jerarquización de dichas diferencias.

Luchar por la vía del diálogo activo y la praxis propositiva que reivin-
dique la presencia histórica a la vez que el legado material de las identi-
dades socioculturalmente minorizadas debe promoverse al tiempo que 
comprenderse como la más indispensables de las medidas a desarrollar 
en esta nueva etapa de la historia política del Perú, puesto que la valora-
ción del ser indio es el principal mandato exigido en las urnas. Que los «in-
dios» en su consciencia de «ser», silenciado y apartado de los reflectores 
del desarrollo histórico del Perú, hayan electo el pasado 6 de junio del año 
en curso como el nuevo presidente a un docente, rondero, dirigente sin-
dical y político cajamarquino de origen indígena es la más evidente de las 
demostraciones de que el pueblo peruano ha hecho en el último tiempo 
respecto a su conciencia de ser indio, orgullosos, hidalgos y vigentes en 
el Perú contemporáneo, a pesar de todo el acallamiento sufrido en estos 
últimos dos siglos de vida republicana.

Conclusiones
El actual escenario político peruano puede catalogarse como una co-

yuntura en proceso de acomodamiento, en cuanto convergen de forma 
paralela dos situaciones a todas luces paradigmáticas. La primera se rela-
ciona con la victoria electoral de un candidato declaradamente «indio», y 
la segunda se circunscribe, desde lo cuantitativo, respecto al porcentaje 
de apoyo con el que ganó6.

6  Recordemos que Pedro Castillo se impuso en segunda vuelta a la candidata Keiko Fujimo-
ri por una diferencia porcentual de 0,25 puntos, lo cual, traducido en votos, corresponde a un 
total de 44 236 sufragios. Si bien la diferencia puede parecer mínima, esta se puede tomar 
atributos de marginal, ya que la diferencia de votos está considerada sobre un universo de 
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De esta forma, el actual presidente tiene la posibilidad, y al mismo 
tiempo el deber, de realizar transformaciones profundas en la superestruc-
tura hegemónica peruana. Para esto cuenta con el apoyo de sus electores, 
pero respaldarse únicamente en ellos puede resultar insuficiente porque 
significaría gobernar solamente con el 33 % de la población apoyándolo. 
¿Qué pasa con el otro 67 %? Esa es la cuestión a la cual enfocarse, puesto 
que 2/3 de la población peruana no votaron o votaron por la candidata 
contraria; 2/3 de un total de más de 25 millones de potenciales electores es 
un ingente universo demográfico por el cual trabajar y, al mismo tiempo, 
incluir dentro del proceso de reforma (so riesgo de perder apoyo popular 
y enfrascarse en resolver disputas políticas antes que gobernar), para que 
este se democratice y, al mismo tiempo, se legitime entre las masas popu-
lares y ciudadanas.

El desafío que tiene en la inmediatez es, justamente, congregar volun-
tades y proyectar en las políticas de gobierno las voces de la heterogenei-
dad de culturas y modelos sociales que conviven de forma yuxtapuesta en 
el Perú; escuchar a los indios, a los afro, a los serranos, a los costeños, a los 
amazónicos y un largo etcétera de modos de vida que, valga la redundan-
cia, conviven en el Perú es un deber, tanto ético como político, en el logro 
de transformaciones que conlleven una democratización de los espacios 
sociales, políticos y culturales, y de modo paralelo la transformación de la 
matriz económica del Perú.

El desafío a largo plazo es desarrollar políticas de Estado que sean ca-
paces de congregar voluntades y convencerlas de continuar el camino 
iniciado, porque un único periodo presidencial, como hemos dicho antes, 
es insuficiente para el desarrollo y la estabilización de reformas profundas 
que supongan la esperanza de cambios proyectados al largo plazo.

La segunda gran dificultad a enfrentar tiene que ver con el constante 
acecho de la corrupción y el nepotismo que ha asolado al Perú (y a toda 
la región latinoamericana para hacerlo extensivo) en los últimos siglos y, 
más concretamente, en las últimas décadas. Esta situación ha llevado a 
prisión a los últimos presidentes peruanos luego de su ejercicio, un récord 
muy triste con el que no muchos podrían competir en la región. Pero en 
la búsqueda de la superación de dichas dificultades sale en ayuda de este 
proyecto de cambio en ciernes la ya icónica frase del excelso pedagogo 
pernambucano Paulo Freire (2015) «a participar, solo se aprende partici-
pando»; el llamado entonces es a superar la corrupción y el nepotismo, 
haciendo partícipe y articulando prácticas reivindicativas o de agencia 

más de 25 millones de personas habilitadas para sufragar.
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en los distintos niveles y esferas de la vida ciudadana, no darle la espal-
da a los electores y a la ciudadanía en general debe ser el mantra que 
día a día oriente el ejercicio del gobierno entrante. Confiados en que las 
experiencias comunitarias de quechuas, aimaras, descendientes tusán o 
nikkei, afros y pueblos amazónicos (los cuales desde hace siglos vienen 
produciendo y reproduciendo prácticas colectivas como modo de vida), 
harán las veces de guías en el anhelado proceso de transformación que 
la sociedad peruana mandató encabezar a Pedro Castillo en la elección 
recién pasada.

Las problemáticas, consideradas como claves orientadoras en el que-
hacer del gobierno entrante, ya fueron expresadas; a cada una de ellas 
se les sugirió posibles vías para su superación. Finalizamos poniendo en 
perspectiva que el trabajo y la responsabilidad que toca enfrentar ahora 
al gobierno de Castillo no se superará en cinco años; han sido más de 500 
años de negación, invisibilización y muerte de los grupos socialmente in-
feriorizados; han sido más de 500 años en los que se superó la Colonia 
pero no la colonialidad; las esferas del poder, del saber y del ser son meros 
ejemplos que podemos hacer extensibles a muchas más áreas del que-
hacer humano; han sido más de 500 años de expropiación y guerra eco-
nómica a los cuales los pueblos indígenas, siempre mártires prestos a ser 
sacrificados una y otra vez para alcanzar el futuro (capitalista y neoliberal) 
imaginado por las élites, se han visto sometidos y contra todo han sabido 
sobrellevar; han sido más de 500 años en que nos hemos acostumbrado 
a que «las cosas son como son». He ahí la responsabilidad histórica que 
tiene Pedro Castillo por delante, la responsabilidad de, 500 años después, 
seguir diciendo que «los indios» siguen estando presentes y ahora, como 
nunca en la historia, son protagonistas en el quehacer de la sociedad pe-
ruana.
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