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RESUMEN
Este trabajo reconstruye el camino seguido por Flavia, 

una mujer víctima de violencia de género, que junto con 
sus dos hijas dejó su casa en la provincia de La Rioja y se 
dirigió hacia una pequeña comuna del noroeste cordobés, 
Argentina. Nos basamos en el trabajo etnográfico realiza-
do, que analizó la búsqueda y construcción de un hogar, 
para lo que abordamos el concepto de vulnerabilidad. El 
trabajo de campo nos permite explorar cómo las mujeres 
y sus familias que han atravesado situaciones de violencia 
de género viven en «hogares vulnerables» y pudieron re-
construirse frente a los eventos de violencia apoyándose 
en los lazos familiares y en redes sociales de apoyo para 
volver a formar un hogar. Este trabajo nos permite, ade-
más, observar la manera en que el término vulnerabilidad 
fue utilizado en distintas situaciones o escenarios como 
recurso moral y burocrático, tanto por las autoridades 
públicas, para seleccionar a quienes proteger, como por 
las personas vulneradas, para reclamar sus derechos. La 
vulnerabilidad emerge como un espacio de experiencia 
en el que las personas aprenden a navegar y en el que se 
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superponen la angustia, la creatividad y las redes de apoyo 
social.

PALABRAS CLAVE
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munidad, apoyo

ABSTRACT
This paper determines the path followed by Flavia, a 

woman victim of gender-based violence, who left her 
home in the province of La Rioja and moved to a small 
community in the northwest of the province of Córdoba, 
Argentina, with her two daughters. Based on the ethno-
graphic work carried out, we analyze the search for and 
construction of a home from the vulnerability approach. 
The fieldwork allows us to explore how women and their 
families which have experienced situations of gender-
based violence live in «vulnerable homes» and were able 
to rebuild themselves by relying on family ties and social 
support networks in order to rebuild a home. This work 
also allows us to observe how the notion of vulnerability 
was used in different situations or scenarios as a moral and 
bureaucratic resource both, by public authorities to select 
those to protect, and by vulnerable people, to claim their 
rights. Vulnerability emerges as a space of experience in 
which people learn to navigate and in which distress, crea-
tivity and social support networks overlap.

KEYWORDS
Vulnerability, gender-based violence, social networks, 

community, support

Introducción
Este artículo se basa en el trabajo de campo realizado en Villa de Po-

cho, una comuna que pertenece al departamento homónimo, uno de los 
más pobres de la provincia de Córdoba, Argentina. Dista de la ciudad ca-
pital 162 km y se encuentra a 1050 metros sobre el mar. La principal acti-
vidad económica es la agricultura y la ganadería, junto con la elaboración 
de productos regionales. La infraestructura de la localidad es escasa y se 
destacan un dispensario, una escuela primaria y un destacamento poli-
cial. Sus habitantes son hombres, mujeres y familias conformadas en su 
mayoría por personas con trabajos no calificados, informales o sin trabajo. 
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Algunos son inmigrantes o migrantes internos. La gran mayoría de ellos 
tienen experiencias previas difíciles con sus viviendas, ya que han vivido 
en espacios pequeños y precarios, marginales o en casas construidas en 
zonas de riesgo de incendio, entre otras. Flavia y sus hijas han estado en 
la comuna desde 2017, cuando llegaron casi a la fuerza debido a un epi-
sodio de violencia de género que sufrió en manos de su expareja2. Ella 
recuerda que esa noche, en el pueblo donde residía en La Rioja, su pareja 
la amenazó con un arma a ella y a sus hijas. Hasta ese momento, Flavia tra-
bajaba cuidando a un anciano, pero por esa labor no tenía un contrato ni 
protección social. Nos explicó que, después de esto, abandonó la vivienda 
donde vivía 

«lo más rápido que me dieron las patas» junto con sus hijas, dejan-
do todas sus pertenencias personales, su trabajo y «llevando la plata 
para comprar los pasajes a Córdoba [...] sin despedirme del viejito» 
(Flavia).

Al día siguiente llegó a Pocho a la casa de una de sus cuñadas, Mirta, 
que la alojó y no se fue nunca más. En uno de sus relatos, Mirta se refería a 
esta situación de la siguiente manera:

¿Cómo no la voy a recibir? ¿Cómo le voy a decir que no? Si yo, cuan-
do la necesite yo, la única que estuvo fue la Flavia [...] La única que 
estuvo, ¡eh!... Todos me dieron vuelta la cara y la Flavia me cuidó, me 
ayudó [...] Después se fue con ese, pero yo no olvido [...] Mi casa es de 
ellas tres (Mirta).

La escena anterior no es inusual. Cada vez más la población de barrios 
precarios o que se encuentran en zonas marginadas se incrementa debi-
do a un fenómeno global que involucra a miles de personas por el resulta-
do del entrelazamiento de dinámicas locales y globales, como la difusión 
de las «nuevas lógicas de expulsión» de un número creciente de personas 
de órdenes sociales y económicos comunes (Osorio, 2010). Esta situación 
ofrece un punto de vista privilegiado desde el cual explorar el nexo entre 
el hogar, la violencia y la vulnerabilidad de mujeres que experimentaron 
situaciones de violencia. Además, este trabajo buscar dar cuenta de cómo 
la vulnerabilidad con respecto al hogar es diversamente producida según 
los contextos y escenarios, así como diversamente manipulada por dife-
rentes actores sociales.

2 Todos los nombres empleados en este artículo son seudónimos. 
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Herramientas teórico-metodológicas
El análisis que presentamos se basa en el trabajo de campo realizado 

en el marco de un proyecto de investigación sobre diversidad en el cuida-
do (2018-2021). Nos focalizamos especialmente en el periodo de tiempo 
después de que una mujer junto con sus hijas se realojaran en una nueva 
comunidad. En el estudio empleamos un enfoque cualitativo basado en 
trabajo etnográfico realizado en la comuna de Villa de Pocho, desde mar-
zo de 2018 hasta enero de 2021. Hemos elegido este enfoque debido a 
que el tema es en gran medida exploratorio, y porque los estudios de ba-
rrios a pequeña escala han demostrado ser más adecuados para estudiar 
temas complejos y delicados como la violencia de género (Castro y Casi-
que, 2008). La investigación cualitativa a pequeña escala ofrece la oportu-
nidad de estudiar en profundidad y, por lo tanto, de crear confianza y vín-
culo con las mujeres, así como la oportunidad de producir conocimientos 
contextualizados. Sin embargo, este enfoque tiene limitaciones obvias, ya 
que el pequeño número de mujeres participantes significa que los resul-
tados no pueden generalizarse. Además, las mujeres son de clase trabaja-
dora y de origen socioétnico similar, por lo que no son representativas de 
las mujeres de grupos étnicos o de otras clases sociales. Hemos elegido 
realizar el estudio en la comuna de Villa de Pocho porque las mujeres de 
la zona habían identificado la violencia de género como un problema im-
portante a través de los distintos canales disponibles para ello.

Llevamos a cabo observación participante en reuniones y actividades 
comunales, y acompañamos a las mujeres a distintas actividades y visita-
mos sus hogares en varias ocasiones. Además de recopilar entrevistas en 
profundidad e historias de vida, participamos en los improvisados perio-
dos de domesticidad creados al momento de organizar el carnaval en la 
villa y las festividades patronales de Pocho, así como en las negociaciones 
y tensiones con distintos actores locales.

Siguiendo los lineamientos sobre los aspectos éticos en las investiga-
ciones en ciencias sociales y humanas, se siguieron aquellos  propuestos 
por el CECTE (Comité Nacional de Ética y Tecnología). En este sentido, el 
trabajo etnográfico contó con la aprobación mediante consentimiento in-
formado de los participantes, a quienes se les notificó sobre los objetivos 
y alcances del trabajo así como la posibilidad de anonimizar los datos para  
poder ser empleados en este estudio. Dichos consentimientos se registra-
ron con la firma del participante de acuerdo a cada caso. 

La presencia del equipo de investigación en la villa tuvo una dimen-
sión política inmediata, reconocida tanto por la Policía, que cuando se en-
teraba de que nos encontrábamos allí se acercaban y nos pedían nuestra 
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identificación, así como por los habitantes del barrio, que nos identifica-
ban como caja de resonancia de sus demandas. Si bien en esta experien-
cia etnográfica se superponen diferentes formas de violencia institucio-
nal, cabe destacar que no realizamos una exploración detallada de los 
sistemas políticos y económicos desiguales que aumentan, producen y 
reproducen ciertas formas de vulnerabilidad. Más bien nos concentramos 
en las microprácticas diarias a través de las cuales las personas dan senti-
do a sus vidas vulnerables y tratan de responder a las situaciones adversas 
que enfrentan.

Con la irrupción de la pandemia de covid-19 en el mundo, las posibi-
lidades de trabajo de campo in situ se vieron limitadas en muchas inves-
tigaciones. Para tratar de subsanar esta situación y continuar con los vín-
culos establecidos y el estudio en curso, decidimos comenzar a emplear 
distintas herramientas tecnológicas como plataformas virtuales3. En los 
espacios virtuales no contamos con un espacio físico o geográfico al que 
podamos denominar nuestro campo de observación, sino que se define 
un nuevo campo a partir de los flujos comunicativos que se dan por el 
tránsito en distintos entornos virtuales o plataformas. Al respecto, Perret 
(2011) se refiere a esta situación como etnografía multilocal o etnografía 
multisituada. En este sentido, en esta etapa empleamos una variedad de 
canales digitales que nos ofrecieron distintas posibilidades de conectivi-
dad y acceso a la información de manera offline, como WhatsApp, Zoom, 
Google Meet y Facebook. La mayoría de las personas y grupos familiares 
durante 2020 y 2021 usaron distintas plataformas digitales para recrear 
reuniones sociales, rituales y la vida cotidiana en el ciberespacio. Internet 
no solo implica la transformación de nuestras relaciones, sino que permite 
el acceso al espacio doméstico, a la dinámica familiar con las relaciones 
generacionales, por lo que se hace entonces, tal como señalan Astudillo-
Mendoza, Figueroa-Quiroz y Cifuentes-Zunino, muy difícil de concebir la 
contemporaneidad sin considerar las estructuras que surgen de las inter-
secciones entre los espacios online y offline (Astudillo-Mendoza, Figueroa-
Quiroz y Cifuentes-Zunino, 2020).

Esta etapa de etnografía digital nos permitió observar que en la vir-
tualidad se reproducen y profundizan las relaciones de poder en cuanto 
a la agencia de las mujeres a través de estructuras y mecanismos de con-
trol que crean, reproducen y defienden las normas de género, en especial 

3 Cabe destacar que, con la expansión de Internet, el surgimiento de distintas redes sociales 
ha incidido en el desarrollo del campo de la antropología, lo que dio lugar a la antropología 
digital, que busca explorar las formas en que lo humano y lo digital pueden definirse en 
relación uno con el otro (Horst y Miller, 2012).
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sobre cuestiones de cuidados y domesticidad. De esta forma, podemos 
entender el papel de los espacios virtuales en la mediación de cómo la 
agencia, el poder y las normas sociales se producen en y a través de In-
ternet, así como a través del cuerpo, como esferas entremezcladas de 
producción cultural y espacios de actividad social y resistencia política y 
social (Nyamnjoh y Brudvig, 2016).

Con respecto al concepto de vulnerabilidad, entendemos que designa 
un conjunto de aspectos individuales y colectivos vinculados a la suscep-
tibilidad que presentan los individuos o comunidades frente a una situa-
ción de padecimiento, malestar o un agravio que va acompañado de una 
menor disponibilidad de recursos para su protección (Ayres et al., 2006; 
Ruiz Rivera, 2012). El comprender que la violencia de género va mucho 
más allá de un hecho aislado o de una situación específica permite enten-
der que el concepto de vulnerabilidad es, al mismo tiempo, constructor y 
resultado de ese enfoque más amplio y crítico, que identifica la violencia 
de género como un problema global y sus impactos en la vida individual, 
familiar y social de las víctimas de violencia de género. En este marco y 
como construcción social, el concepto de vulnerabilidad debe ser enten-
dido en su historicidad, con sus límites y alcances, para comprender las 
prácticas de diversos actores en distintos contextos, más allá del campo 
de la salud pública. Podemos así interpretar aquellos momentos en que 
las mujeres atravesaron situaciones de violencia de género y otros esce-
narios de vulnerabilidad, así como los distintos procesos, actores y deter-
minantes presentes en una coyuntura particular. Por lo tanto, podemos 
observar que, además de ser una condición inscrita en las biografías de las 
personas en determinadas circunstancias sociales, políticas, económicas, 
la vulnerabilidad emerge como un concepto propio del lenguaje político 
utilizado para crear distintas formas de movilización y exclusión entre las 
poblaciones marginadas.

Tal como señalan Damonti y Amigot, la vulnerabilidad es una cate-
goría controvertida, redefinida por los actores sociales dentro de sus 
interacciones y de relaciones de poder concretas que varían según las 
circunstancias en las que se enmarcan (Damonti y Amigot, 2020). En el 
contexto de ajuste de políticas sociales de nuestro país, la disminución 
de la provisión de asistencia social en numerosas provincias de la Argen-
tina, a la par del prejuicio ejercido por parte de las instituciones públicas 
y privadas y reproducidos constantemente por los medios de comunica-
ción, se construyen jerarquías de «merecimiento» sobre marcos morales 
superpuestos, dentro de los cuales la vida humana merecedora puede ser 
alternativamente la víctima, el sujeto obediente o el cuerpo productivo 
(Urizar, 2019). Juntas actúan como una política de vida, en términos de 
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Fassin, que distingue entre aquellos seres humanos que legítimamente 
deberían ser salvados y aquellos que no (Fassin, 2007). Dentro del pano-
rama moral del humanitarismo donde los distintos países, las agencias 
internacionales y las organizaciones no gubernamentales otorgan formas 
específicas de ayuda a las situaciones caracterizadas por la violencia, el 
riesgo y el sufrimiento, la vulnerabilidad se ha convertido en una suerte 
de activo moral clave en la carrera por el «merecimiento». Por lo tanto, la 
definición de quién es vulnerable y qué significa merecimiento cambia 
en el tiempo y el espacio, y es negociada en conjunto por aquellos que 
atribuyen vulnerabilidad a otros y los que reciben, realizan o exigen la eti-
queta de vulnerabilidad (Alsaba, 2016). En palabras de Florencia, una de 
las hijas de Flavia:

nos tienen que dar una casa, porque nosotras teníamos la casita en el 
pago y la tuvimos que dejar, pero queremos tener nuestra casita otra 
vez [...] yo quiero la pieza mía y todas mis cosas... (Florencia).

Un aspecto clave que viene a sumar a la condición de vulnerabilidad es 
la vivienda, base del hogar. En Argentina el déficit habitacional es un pro-
blema de larga duración, como resultado de la falta de políticas públicas 
centradas principalmente en los niveles medios y bajos de necesidades 
de vivienda. En el interior provincial, esta crisis habitacional se ve poten-
ciada por dinámicas históricas de urbanismo y especulación inmobiliaria 
en distintos polos y, como resultado, la vivienda informal se ha utilizado 
comúnmente durante décadas, por lo que existe una larga tradición de 
movimientos de ocupación de terrenos, y en algunos casos, de viviendas 
(Banzato, 2010; Giaretto, 2010; Saccuci, 2019). Si bien las reacciones gu-
bernamentales a estos asentamientos han incluido la indiferencia, en los 
últimos años ha resultado en una criminalización de esos comportamien-
tos que antes se leían como expresiones de pobreza. Desde la década de 
1990, los inmigrantes de países limítrofes y migrantes del interior de las 
provincias argentinas han sido parte de este escenario (Perusset, 2009). El 
enfoque de emergencia, las políticas de inclusión inadecuadas y su margi-
nalidad en el mercado laboral han hecho que los migrantes, en primer lu-
gar, pero también los grupos socioeconómicamente más vulnerables del 
país, sean particularmente sensibles a la precariedad de la vivienda. Más 
recientemente, en contextos de crisis sociales, estos elementos de mar-
ginación se entrelazan con un clima político caracterizado por el pánico 
moral sobre la migración y las narrativas de invasión y escasez de recursos 
(no solo vivienda, sino también trabajo, educación y salud), que propagan 
una sensación de vulnerabilidad en todo el país (Perusset,2009). Además 
de estas peculiaridades, la necesidad de vivienda y la ocupación de terri-
torios o espacios marginales funcionan como una alternativa «de abajo 
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hacia arriba» a la falta estructural de bienestar oficial. Estas ocupaciones, 
con las dinámicas creadas, implican una suerte de política de habitabili-
dad que se reproduce en todo el país y que crea lógicas políticas alternati-
vas, espacios autónomos y nuevas formas de sociabilidad.

Un aporte interesante del concepto de vulnerabilidad es que nos per-
mite destacar la perspectiva de los sujetos y de sus contextos de intersub-
jetividad como la base necesaria para transformar las relaciones sociales 
que producen la vulnerabilidad y los medios para superarla. Asimismo, se 
focaliza en la reflexión crítica sobre las políticas sociales, sobre la organi-
zación social y los derechos de las personas que iluminan la realización 
de la plena ciudadanía. En este sentido, el estudio de las características 
de Villa de Pocho nos ayuda a mejorar nuestra comprensión de las difi-
cultades que enfrentan, en relación con viviendas dignas, muchos grupos 
humanos en condición de marginalidad y vulnerabilidad socioeconómica 
del interior de nuestro país. Al reconstruir, a través de distintos relatos, lo 
que sucedió en el barrio en los días posteriores a que Flavia abandonara 
su casa familiar en la provincia de La Rioja, este trabajo muestra cómo las 
redes sociales de conocidos, familiares y amigos actuaron como recurso 
para hacer frente a un evento disruptivo que ponía en peligro su vida.

Como mostraremos, Flavia y sus hijas no solo solicitaron un refugio 
temporal en la casa de Mirta, su cuñada, sino un lugar al que pudieran 
llamar hogar, situación que se entrelazó con un proceso más amplio de 
emplazamiento, un esfuerzo por ser positivamente situado en un paisa-
je relacional. En este sentido, partimos de considerar la vivienda más allá 
de su concepción tradicional de bien patrimonial con valor de uso y de 
cambio. Más bien la entendemos como un recurso de movilidad, es decir, 
desde un punto de vista del capital espacial. Desde esta perspectiva, la 
vivienda contiene un valor simbólico en cuanto al lugar en el que está 
emplazada y nos permite tener en cuenta no solo los servicios urbanos 
presentes, sino las relaciones personales que posibilita (Pedrotti, 2014). 
En su forma idealizada que puede variar de acuerdo con los tiempos, los 
espacios y las subjetividades, el sentimiento de «estar en casa» implica co-
modidad, seguridad y familiaridad y está conectado con sentimientos de 
pertenencia e identidad. En otras palabras, «estar en casa» implica intimi-
dad, relaciones sociales significativas y valores morales (Boccagni 2017).

Al respecto, surgen algunos interrogantes que guiarán el presente tra-
bajo: ¿qué significa establecerse en una comuna o un barrio marginado 
para una persona que se ha visto obligada a abandonar su hogar? ¿Cómo 
afecta su sentimiento de vulnerabilidad a su experiencia? ¿Quién tiene el 
poder de definir públicamente quién es vulnerable —y quién no— y cuá-
les son las consecuencias en cuanto a la posibilidad de hacer un hogar?

Macarena Perusset
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Alejamiento
Muchas veces las mujeres no tienen un lugar al que dirigirse, porque 

el agresor las alejó de todos sus círculos sociales o porque temen ser 
encontradas.

No tenía dónde ir [...] cacé a las pibas de los pelos y la plata del gas [...] 
Si no me iba, me mataba esa noche, yo lo conozco [...] Agarré la plata 
del gas y salimos corriendo [...] Una camioneta que pasaba nos llevó 
a la terminal y ahí compré los pasajes a Córdoba (después la llamé a 
la Mirta para avisarle (Flavia). 

El abandono de la casa familiar suele generar una sensación de pérdida 
y desplazamiento y es aún más impactante cuando ocurre sin previo aviso 
y con la amenaza o el uso de la violencia que pone en riesgo la vida, pero 
abandonar una relación violenta no significa necesariamente el fin de la 
violencia. Este abandono de la casa familiar ofrece una perspectiva signi-
ficativa desde la cual se puede observar cómo la noción de hogar puede 
volverse intrínsecamente vulnerable en contextos socioculturales espe-
cíficos, con profundas consecuencias para la integridad de las personas.

Flavia, al igual que otras mujeres que dejaron sus hogares en situacio-
nes similares, vivía, en los primeros momentos en que llegó a Pocho, una 
condición de estar «fuera de lugar», que se derivaba no solo en ser resi-
dente temporal (forzada), sino también por las condiciones de violencia 
de las que huían con sus hijas.

La Mirta y todos nos tratan bien, todos, ¿pero a vos te parece bien 
que yo he tenido que dejar mi casita? Él se tendría que haber ido [...] 
no se fue con la exclusión que le hicieron, menos se iba a ir ahora [...] 
y acá andamos nosotras (Flavia).

El desplazamiento y el estar fuera de lugar no se relaciona automáti-
camente con la movilidad de una provincia a otra, sino que puede enten-
derse como una condición existencial en la que los proyectos de vida son 
más difíciles de lograr, así como una sensación de despojo de las biogra-
fías personales (Pujadas, 2000). Del mismo modo, el emplazamiento y la 
sensación de estar «en casa» no pueden reducirse a una articulación de 
pertenencia, sino que se refieren a los esfuerzos sociales en curso para 
buscar hacer una vida existencialmente significativa y actuar para el pre-
sente y el futuro (Bosch Fiol y Ferrer Pérez, 2000). Esta búsqueda de hogar 
es inherentemente humana y nunca puede ser completa de una vez para 
siempre, debido a que está sujeta y es sensible a momentos de crisis, así 
como abierta a la posibilidad de reconstrucción o reformulación (Jacob-
son 2009).

Resiliencia y reconstrucción: lecturas sobre vulnerabilidad y el impacto de violencia de 
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El momento de quiebre que implica dejar el hogar es un momento en 
el que la vulnerabilidad se hace evidente, tanto en sus mecanismos psico-
lógicos y sociales, como en la forma en que los sujetos la enfrentan. Flavia, 
Mirta, Yohana y muchas otras mujeres que conocimos no eran vulnerables 
per se, pero se volvieron vulnerables debido a su exposición a ciertos con-
textos, como situaciones de violencia extrema que las llevó a la necesidad 
de abandonar sus hogares, sus redes, sus lugares de origen y espacios 
cotidianos. Las circunstancias de sus desplazamientos a la provincia de 
Córdoba y sus historias de vida se cruzan con la vulnerabilidad de sus ho-
gares, con la inestabilidad laboral, con el prejuicio de la sociedad, etc. Al 
observar sus vidas, vemos su agencia y su capacidad para navegar las cri-
sis que marcan su existencia, lo que nos permite conceptualizar la vulne-
rabilidad como una condición activa que impone límites, pero, al mismo 
tiempo, abre posibilidades (Ramos Ojeda, 2019).

Retomando la idea de las dinámicas creadas, Pocho no solo significó 
una solución concreta a la necesidad de refugio de Flavia y sus hijas, sino 
que también representa una expresión de las luchas de los grupos vulne-
rados por un hogar.

Cuando llegamos lloré todo el día, toda la noche, lloré y lloré y lloré 
[...] La Mirta escuchaba porque había muy mucho dolor... y ahí nomás 
me dijo que la ayudara con las cabras [...] Después me enseñó cómo 
viajar a Pocho para tramitar mi documento y el de las chicas (Flavia).

En barrios como este, sus habitantes pueden disfrutar de la proxi-
midad de compatriotas, amigos y familiares, contar con apoyo puerta a 
puerta para el cuidado de niños y personas mayores, realización de traba-
jos y arreglos varios, así como para compartir alimentos. En un contexto 
en el que la precariedad y la vulnerabilidad son la norma, las redes socia-
les entabladas son espacios en los que las personas pueden encontrar una 
(aunque sea mínima) estabilidad existencial:

Sabíamos que vivir en la villa [de Pocho] no hay mucho, pero necesi-
tamos un lugar donde quedarnos, y ahí nos quedamos en la casita y 
pudimos tener una vida normal (Flavia).

... Y ahora me gusta [...] viste que es mi casa ahora, mi casa no es como 
mi casa [se refiere a la casa de La Rioja] pero sí la siento mi casa... La 
tía Mirta nos ayuda, la Sandra y Coco también [...] y nosotras nos que-
damos para ayudarla a ella [a Mirta] Ahora nos toca a nosotras (Erika).

Las palabras de Flavia y su referencia a «una vida normal» sugieren la 
falta de emplazamiento que caracteriza la vida cotidiana de muchas mu-
jeres víctimas de violencia de género que conocimos a lo largo de la inves-
tigación. Esta carencia se produce por una variedad de factores, como la 
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negligencia institucional y los obstáculos para acceder a una vivienda dig-
na y un trabajo estable. También es el resultado de sus percepciones de 
ser discriminadas por la población local y las imposibilidades de realizar 
sus aspiraciones y satisfacer las expectativas de los miembros de la familia 
que han dejado atrás (Perusset, 2019). Así, cuando la sensación de estar 
«fuera de lugar» es persistente, las redes sociales de apoyo representan 
una estabilidad provisional en la que el sentido de hogar se superpone 
con la conciencia de que esta experiencia puede terminar en cualquier 
momento.

Flavia y sus hijas se enfrentaron a una nueva forma de vulnerabilidad, 
al compartir la vivienda de un familiar. Esta situación es una práctica bien 
establecida entre algunas familias de Pocho y del interior provincial, me-
diante la cual encuentran temporalmente un lugar para quedarse y ganar 
visibilidad pública. En este escenario, la demanda de alojamiento se en-
trelaza con el desarrollo de prácticas domésticas efímeras readaptadas a 
la nueva coyuntura espacial. A través de estas actividades, no solo respon-
dieron a sus necesidades básicas, sino que también intentaron continuar 
con sus vidas cotidianas. Se contactaron con parientes, se encontraron 
con antiguos conocidos, crearon nuevos lazos con los vecinos, recibieron 
invitados, rieron, lloraron y se organizaron para acciones colectivas.

La construcción de un «hogar seguro»
Como observadores, mediados por las tecnologías, cada vez que «en-

trábamos» a la casa de Flavia y su familia, sentíamos que ingresábamos 
en un espacio íntimo, como si la pantalla fuera la proyección de su hogar, 
entendido como un espacio con una estructura en el tiempo, con rutinas 
que son hacedoras y marcadoras de distintas temporalidades. Aunque en 
cierto modo estable, la configuración variaba a lo largo del día, si nos en-
contrábamos por la tarde noche, podíamos observar la dinámica de reti-
rar la ropa y acomodar el espacio para preparar camas improvisadas. Esta 
preparación marcaba una distinción entre el día y la noche y ordenaba el 
fluir del tiempo de acuerdo con los ritmos de una vida doméstica precaria, 
así como también creaba un espacio diferente, donde la gente podía estar 
descalza, como si estuviera en la intimidad de sus dormitorios (lo que no 
sucedía en otros momentos del día). Además, este espacio ocupado era 
suficientemente flexible para adaptarse a las necesidades cambiantes de 
sus ocupantes. Paralelamente, en momentos en los que realizamos tra-
bajo etnográfico in situ pudimos observar la dinámica espacial en donde 
se dispersaban distintas prácticas sociales, configurando lo que llamamos 
una estrategia de hogar móvil, en el sentido de los movimientos de obje-
tos y personas que se generaban juntamente al apoyo de lazos sociales 
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externos. Por ejemplo, aunque el espacio donde se encontraba el aparato 
de cocina en la casa de Flavia estaba repleto de utensilios de cocina y va-
jilla, nunca se preparaban comidas allí. Los ocupantes a menudo comían 
comida provista por vecinos y parientes cercanos: «Desde que llegamos 
nunca cocinamos, pero nunca, ¡eh!» (Flavia). En conjunto, estas prácticas 
ayudaron a las mujeres a domesticar un espacio y una situación hostil en 
el contexto de prácticas, emociones, lazos sociales y marcos morales loca-
lizados. La disposición del espacio en forma de habitación, la creación de 
temporalidades ordenadas y el apoyo de amigos y redes sociales se con-
virtieron en prácticas recursivas a través de las cuales pudieron enfrentar 
una situación de extrema vulnerabilidad que se vio profundizada por el 
contexto de pandemia.

Dado que el hogar implica sentimientos de protección y familiaridad, 
la puesta en práctica de un proceso de (re)producción colectiva de la 
domesticidad permitió a Flavia y sus hijas enfrentar creativa y temporal-
mente un evento impredecible. Esta recreación de experiencias familiares 
de prácticas domésticas también tenía valor sociocultural: era una forma 
de protesta a través de la cual las mujeres que atravesaron una situación 
de violencia expresaban sus nuevos vínculos con el barrio y sus derechos 
como personas vulnerables. Situación que demostraba el intento de las 
mujeres de presentarse como dignas de tener un hogar, tener trabajos 
formales y contar con el apoyo de redes sociales. «No me dan ganas de 
cocinar, ya cociné mucho tiempo» (Flavia). «Mi mamá no cocina porque 
la tienen que cuidar a ella y a nosotras nos tienen que cuidar» (Floren-
cia). Al presentarse así estaban subrayando su particular fragilidad y re-
interpretando las etiquetas sociales que se les imponen desde su propia 
perspectiva.

Representándose a sí mismas como «refugiadas temporales», tal como 
señaló una vez Erika, la hija mayor de Flavia, intentaron producir una in-
versión semántica de la figura de mujeres vulnerables que, como víctimas 
de situaciones de violencia, a menudo suelen ser consideradas como una 
amenaza por el riesgo de represalias de parte de sus agresores hacia el 
nuevo contexto en el que se insertan. Esta puesta en escena de su «vul-
nerabilidad» y «merecimiento» estaba dirigida no solo a los vecinos de 
la villa, sino también a la policía y las instituciones locales. Convencer a 
alguien de que se merecía una forma de protección basada en su vulnera-
bilidad no es nada nuevo, ya que ha sido un criterio que ha venido siendo 
empleado para distinguir aquellos que tienen derecho a la ayuda de los 
que no (Hopp, 2019).

Las investigaciones llevadas a cabo con mujeres sobrevivientes de si-
tuaciones de violencia de género evidencian que en dos tercios de los 
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casos el perpetrador se encontraba en el ámbito de la pareja (Cano, 2014). 
La victimización repetida es usual y aproximadamente el 57 % de mu-
jeres que atravesaron situaciones de violencia de género se encuentran 
involucradas en más de un episodio. Por esta razón, la seguridad de las 
mujeres y sus hijos e hijas es la máxima prioridad. El vínculo entre violen-
cia, seguridad y comunidad es claro e impacta a toda la comunidad más 
allá de las diferencias de clase, género u origen socioétnico. Al respecto, 
creemos que la brecha existente entre comunidad y violencia de género 
está relacionada, en parte, con la falta de comprensión de las lógicas y 
dinámicas de la violencia de género, en parte, debido a que el foco se 
pone en las respuestas del Estado y, en parte, a la reproducción acrítica 
de discursos tradicionales que vinculan las mujeres, la domesticidad y el 
cuidado. Paralelamente, el centrarse en las relaciones íntimas de las pare-
jas heterosexuales poniendo el foco en la agencia de las mujeres en esas 
relaciones ha resultado en la amplificación de la separación del mundo 
privado y el público, la separación de respuestas y apoyos formales de los 
informales, lo que termina ocultando la medida en la que ambos aspectos 
se cruzan entre sí.

Resultados
Para la marcha nacional del «Ni una menos» del 3 de junio de 2021, en 

los medios masivos de comunicación, especialmente en canales de tele-
visión y radios locales, se viralizaron imágenes cargadas de estereotipos 
que remarcaban la violencia y los sentimientos de «indignación» frente a 
las víctimas de violencia4. Las imágenes manejaban diferentes ejes de vul-
nerabilidad, como la edad, el género y la discapacidad, entrelazándolos 
con la condición general de precariedad del entorno geográfico y social. 
Aunque en la cabecera de departamento también se movilizó una retóri-
ca de la vulnerabilidad en relación a la violencia de género, su definición 
fue bastante limitada. En el entendimiento institucional, las «personas 
frágiles» incluían mujeres embarazadas, niños pequeños con sus madres, 
ancianos y enfermos. Esta definición contrastaba claramente con la repre-
sentación y percepción de Flavia y otras mujeres que habían transitado 
situaciones de violencia como colectivamente vulnerables, y actuaba 
como un mecanismo de selección que, si bien apoyaba a unas personas, 
abandonaba a otras.

4 El 3 de junio se conmemora en Argentina el día del «Ni Una Menos», en referencia a la 
primera marcha masiva realizada en 2015 en distintos puntos del país, motivada por el femi-
cidio de Chiara Páez.
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Las expresiones de vulnerabilidad empleadas por Flavia y sus hijas 
Erika y Florencia se oponían a la retórica sesgada e implícita en las moda-
lidades de representación en medios sobre las mujeres que atravesaron 
situaciones de violencia. Podemos entender su accionar entonces como 
una forma de lucha por la representación, a través de la cual las personas 
en situación de vulnerabilidad intentan visibilizar sus circunstancias, le-
gitimar su reclamo, provocar sentimientos de indignación y marcar una 
frontera moral en orden. Además, la vulnerabilidad y la docilidad son tam-
bién los resultados de las interacciones de las mujeres con los sistemas de 
recepción y los aparatos burocráticos, entendidos aquí como formas de 
poder que, junto con la interacción diaria con los discursos excluyentes y 
xenófobos, contribuyen a moldear las subjetividades de las personas en 
situación de violencia (Fontanari 2019).

Si bien en numerosos aspectos la comunidad actúa de manera favora-
ble hacia las mujeres en situación de vulnerabilidad, en otros casos puede 
operar como un espacio interno en el cual se producen y reproducen es-
tereotipos y prejuicios que generan ciertas categorías. Esto puede ocurrir 
en comunidades pequeñas en donde se originen imágenes de que están 
en riesgo frente a una amenaza exterior, ya sea en manos del perpetrador 
de la violencia o en manos de los servicios del Estado encargados de velar 
por el cuidado de niños, niñas y adolescentes (Warner, 2017). Yohana, una 
vecina de la villa que había experimentado años atrás una situación de 
violencia en la ciudad de Cruz del Eje, y su hermana Mónica eran quie-
nes demostraban mayor temor frente a la posibilidad de una visita de las 
autoridades públicas. De lo anterior se desprende que existen distintos 
lentes para observar una situación que da cuenta de la diversidad de 
significados.

Conclusiones
Podemos observar cómo los momentos de crisis se configuran en un 

terreno de acción y significado más que como episodios aislados o como 
un momento de cambio o de caos. Al centrarse en la crisis crónica y en sus 
efectos sobre la vida social y las experiencias de las personas, el conflicto, 
la violencia y la pobreza pueden incrustarse tanto en el tejido social que 
se vuelven indistinguibles de él. En este sentido, Vight (2008) señala que 
esta situación obliga a las personas a vivir en mundos fragmentados y vo-
látiles en lugar de esperar la vuelta a la «normalidad». Esta perspectiva 
sugiere que, en lugar de colocar la crisis en un contexto, repensemos la 
crisis como contexto, lo que resulta particularmente útil para comprender 
la vida cotidiana de las personas en situación de vulnerabilidad de Pocho. 
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Aunque pequeña, austera e informal, a diferencia de los centros de 
acogida, el «refugio temporal» en la casa de Mirta había actuado para 
Flavia, Erika y Florencia brindando la sensación de tener el dominio del 
espacio, provocando la sensación de estar (al menos parcialmente) «en 
casa». En la experiencia de Flavia, la crisis emerge como un contexto que 
provoca obstáculos existenciales, sentimientos de fragmentación e impo-
sibilidad de cambiar las fuerzas que afectan negativamente sus vidas, lo 
que alimentó su sensación de desplazamiento. Es un contexto en el que 
aprenden a navegar reajustando su interpretación del entorno social y sus 
movimientos dentro de él a sus características críticas. Hemos dado cuen-
ta de cómo estas mujeres buscan recuperar una estabilidad precaria y un 
sentido de hogar en un contexto de crisis y vulnerabilidad constante ilus-
trando cómo estos no son meros espacios de desesperación, sino lugares 
en los que pueden surgir diferentes formas de habitar. La villa de Pocho 
es un escenario en el que es posible sentirse como en casa, a pesar de los 
riesgos del presente y las incertidumbres del futuro y donde la solidaridad 
y el apoyo informal juegan un papel fundamental en la gestión tanto de la 
crisis crónica como de los problemas inesperados del día a día, lo que Vigh 
llama la «crisis incrustada en la crisis» (Vight, 2008, p. 13).

El análisis etnográfico de cómo Flavia y sus hijas domesticaron Pocho 
con sus rutinas, con la creación de umbrales materiales y simbólicos y con 
la ordenación del tiempo, ha mostrado cómo se podía domesticar un es-
pacio ajeno y cómo una situación angustiosa y peligrosa podría ser conte-
nida parcialmente. Esto sugiere un cambio de enfoque de lo que es hacer 
un hogar a lo que hace hacer un hogar. Desde este punto de vista, hemos 
intentado demostrar, por un lado, cómo las diferentes vivencias actuaron 
como recursos para enfrentar una condición de vulnerabilidad que resul-
tó del colapso de la domesticidad y, por otro, cómo el sentido de estar en 
el hogar se hace, se rehace y se deshace a través de las actividades, los 
objetos y las relaciones cotidianas.

Además, hemos conceptualizado la vulnerabilidad no solo como una 
condición existencial y socialmente producida, sino también como un 
lenguaje político y moral generalizado que gobierna la contemporanei-
dad y se utiliza para justificar el derecho a habilitar o denegar el acceso 
a los recursos públicos a personas necesitadas. Es un lenguaje que Flavia 
y sus hijas pudieron dominar para tratar de hacer avanzar sus reclamos y 
desafiar la vulnerabilidad que las envolvía. Al respecto, cabe subrayar que 
la exclusión no es una peculiaridad de las víctimas de violencia, sino que 
caracteriza a todas aquellas personas que se encuentran expulsadas de 
los círculos del merecimiento. Es en el marco más amplio de sus horizon-
tes y redes sociales que se pueden comprender mejor sus experiencias 
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de vulnerabilidad y búsqueda de hogar. Desde este punto de vista, los 
sujetos no aparecen ni como héroes activos ni como víctimas pasivas, sino 
como seres humanos complejos que se enfrentan a escenarios sociales y 
políticos intrincados.
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