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El mas reciente poemario del filésofo, poeta y critico Rubén Quiroz se
situa en la bisqueda de la desconstruccion del deseo desde la imposibili-
dad de la palabra escrita: <A lo lejos los perros merecen el silencio / dentro
de sus corazones [...] Sin distancias y sin metéafora / Y, por supuesto, sin
alternativa» (p. 15). El viaje discursivo y real se produce en 33 segmentos
poéticos que se tensan en la unidad de ese rio que la voz poética nos
interpela a seguir: «<Porque no teniamos a dénde ir / Anddbamos en dos
partes y sin deseo» (p. 17). Es ese un rio infernal, deseante y deseado, sin
embargo; un rio vital-mortal, en el que se mezclan la fragmentacion de lo
decible, de lo articulable y el placer del ocultamiento de lo imposible: «El
deseo estd articulado ahi por aquello que no es articulable» (Lacan, 1971,
traduccién propia). Quiroz determina un locus de enunciacion desde el
titulo, verso arrancado del poema 4, para resignificarlo como significante
de toda la unidad discursiva del poemario: «La mitad de un destello que
nos devuelve / la semejanza y la macula» (p. 17). La fragmentacion de los
significantes, la reestructuracion del deseo en el texto quebrado (en el ti-
tulo), encabalgado, pero «incompleto» en la ausencia del complemento
directo que aparecerd articulado en el poema 4, nos advierte de lo que
Lacan habia sefialado como las tensiones del significante que disocian al
sujeto” aquello que no se dice determina lo dicho, las relaciones entre

1 Profesor de posgrado en el master en Filosofia y el master en Lengua y Literatura de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

2 Esimportante hacer la aclaracion que Lacan no refiere sujetos, predicados ni objetos en su
sentido estrictamente gramatical, sino significante. Es claro que el verso encabalgado al que
hacemos referencia («<La mitad de un destello que nos devuelve / la semejanza y la macula»)
no es una oracién sino un sintagma nominal, en el plano sintactico-linguistico. Para Lacan,
sin embargo, la estructura significante no necesita de dispositivos formales para constituir
sujetos y predicados. La pragmatica y el andlisis del discurso nos hablarian unidades grama-
ticales implicitas en las que se asume el sujeto y el verbo copulativo que sefala lo real [Esto
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significantes sujeto/predicado u objeto producen una construccién dis-
cursiva dindmica y constantemente replanteada del propio sujeto. La «mi-
tad» de ese destello «nos devuelve» a lo ignorado, en un principio del via-
je. El destello con el que comienza el viaje, el lenguaje, el descubrimiento
de los sujetos que ingresan al rio del deseo queda temblando como una
gota, en suspenso, mientras ese destello vital no es completo desde el
origen («la mitad») porque el ser humano es una realidad discontinua que
busca constantemente su continuidad (Bataille, 1997), sin lograrla: «Las
instrucciones nos llevan hacia aguas estancadas / Y la distancia esparce
los reflejos» (p. 17). Asimismo, los fragmentos de articulacion del discurso,
del viaje y del deseo por registrar el camino y sus lenguajes, se prevén
desde el titulo quebrado hasta el verso que lo completa en el poema 4 («la
semejanza y la macula»), de manera que se cumpla lo que Lacan sefala
sobre el arco de las funciones del significante que segmentan al sujeto
(S-S'), el objeto (de la subordinada) «que nos devuelve la semejanza y la
macula» replantean al sujeto (inscrito en «la mitad del destello») y cons-
truyen un giro significante que representa la imposibilidad de estabilizar
el discurso y el sujeto. En el inicio del viaje discursivo («La mitad de un
destello que nos devuelvey, S) estd, en regresion significante, su anulacién
y quiebre a la vez («la semejanza y la macula», S'). La semejanza de lo real
frente al deseo del sujeto, lo que lo constituye como subjetividad viable,
y la macula (mancha, oscuridad, quiebre, despropésito) discursiva y real,
que lo fragmenta, quiebra el viaje, deslie el deseo desde la desorganiza-
cién de lo sensible (Ranciére, 2000).

Asumiendo de manera extraordinariamente creativa las experiencias
poéticas fragmentarias y cuestionadoras de la posibilidad de dar voz al
fendmeno de la realidad (Derrida, 1995) —como las de Rimbaud, Saint-
John Perse, Louise Gliick o Vijay Seshadri—, que intermitentemente se
decanta por mostrarse y ocultarse («Detras de la ventana hay un centro
muy denso /Y nadie puede esconderse» [p. 13]), Quiroz nos lleva por su
infierno dantesco (33 poemas que remiten a los cantos del infierno de la
Commedia, como bien lo sefala Lopez Degregori en el prélogo del libro
[p. 51), a la suicida y vital, a la vez, confrontacion del sujeto/deseo, lo real
discursivo y lo imposible de articular. Mientras, Quiroz construye simbdli-
camente un jardin, metafora de los linderos del control natural, en tensién

es La mitad de un destello que nos devuelve...], por ello hablamos de «sujeto» a lo evidente en
el encabalgamiento cortado («La mitad... que nos devuelve») y objeto/predicado al objeto
directo coordinado por conjuncién copulativa (y) de la subordinada sustantiva del ntcleo
del sintagma nominal (la semejanza y la mdcula), pues esos serian operadores significantes
en la interpretacion lacaniana, tomando en cuenta la propuesta presencia/ausencia de los
operadores en el titulo y en el verso completo del poema.
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con el espacio urbano, en el que la mitad del destello es posible en su im-
posibilidad: «Cuando dejes la azotea no olvides los modales / Si no seras
torpe, aunque uses traje / Los modales son importantes para cruzar las
calles sin tropezar / Y evitar desvanecerse en medio de larguisimas aveni-
das [...] Incluso llegard el dia en que no uses bicicletas /Y tengas tu propio
jardin botanico» (p. 27). Los elementos de la naturaleza terrenal presentes
a lo largo del poemario (césped, agua, tulipanes, mar, liebre, etc.) superan
grandemente a los referidos al espacio urbano y los de la interaccion y
relacionalidad subjetiva que constituyen el deseo. La tensién mas impor-
tante para evidenciar los quiebres de lo real en el discurso y en el viaje del
deseo para Quiroz estan en la inviabilidad de la naturaleza del hombre
reflejada en lo viviente frente a la subjetividad de jardin (lindero de punto
de partida) y de rio (flujo de imposibilidades de lo real en movimiento). La
dicotomia inmovilidad/movilidad viajera en el discurso poético de Quiroz
es fundamental para confrontar las realidades del deseo y del orden de
lo sensible en el discurso, pues todo orden que se relacione con el sujeto
(y, por lo tanto, con su simbolizacién significante) es inviable, progresiva-
mente mas fragmentaria, ébice creciente del ser: <A medida que vamos
llegando / las tareas serdn mas arduas» (p. 31). El sujeto se refiere a una
segunda persona que es, asimismo, el lector y el lenguaje. El lector, escon-
dido en la dimensién alterna del discurso, es, primero, el sujeto que escri-
be, luego, el que lee y, de esa manera, se constituye en el lenguaje mismo
de su subjetividad agencial: <En la habitacién donde, tibios y equilibrados,
instalamos / los alientos» (p. 35). Las «tareas» que se prevén en el avance
del trayecto de construccion del sujeto/deseo y de su articulaciéon de lo
real se complican cada vez que los significantes aparecen mas rizomaticos
(Deleuze y Guattari, 1987), multiples e inestables en el avance de esa dis-
torsion del lenguaje y lo real simbolico. Son muestra del devenir subjetivo
en su extremo maximo, mientras un camino de apariencias y érdenes son
idénticos al deseo.

En el avance del transito que reconstruye, evidencia los quiebres e ins-
tala lo real, cerca de las mas oscuras espesuras de las antitesis subjetivas,
el yo poético comienza a testificar en su discurso mas referencias al dolor,
al dafnoy a la pérdida, consecuencia de su interaccién con lo real. Sin em-
bargo, el poeta sefiala con coherencia que lo real es simbdlico (siguiendo
a Lacan), performativo, y que la teatralidad del signo, como acto —pero
de sustancia diferente a lo real— (Zizek, 2005), es decir, el dafio y el error,
el mal, son performaticos —con espectadores o sin ellos—, encerrados en
la carcel de las palabras y el discurso, y solo pueden tener, en tensién con
el deseo, una respuesta equivalente, huidiza, extrema, deconstructora y
premonitoria de la muerte (siguiendo, también, a Artaud [2011]): «Es el
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momento de reparar el dafo [..] Inminente a la sordera magnifica / Que
nos dieron por sucumbir sin audiencia / Es la crueldad del espectaculo,
dirias / De todo espectaculo».

Los avances del viaje cada vez mas desarrollan «la macula» del destello
y lo que de maculado también existe en la semejanza, en el regreso al
sujeto después de viajar a los predicados (acciones en lo real) del suje-
to. El poema 18 abre con «Al amanecer éramos los mismos» (p. 45), pero
cierra con «Justo al amanecer donde permaneciamos con desconfianza»
(p. 45). En el mismo momento se encuentran los contrarios, pero con el
pensamiento (del poema) en medio, como la distancia que produce la
subjetividad/lenguaje del fendmeno de /o real. En este poema se cons-
tituye evidente el viaje lacaniano del titulo del libro y su verso completo:
el destello incompleto (sujeto/deseo y la realizacién/real-lenguaje de ese
deseo) se confrontan y se complementan. La realidad es igual a si misma,
y en esa performatividad crudelisima para el espectador/poeta de su pro-
pia constitucién progresiva y dindmica, es sospechosa. Los cambios, aun-
que desapercibidos, negados, ocultados por (y en) el lenguaje mismo de
nuestras superficies mas evidentes, se quiebran en la contradiccion que
implica la potencia del movimiento, de la transformacién constante de
lo mismo, la mismidad del sujeto y, por lo tanto, de su realidad-lenguaje
constructor de su subjetividad: «Mejor incluyamos la felicidad / en la cita
que tendremos / por cortesia de las flores» (p. 59). Las aporias y las anti-
tesis evidencian lo real y la construccion del lenguaje, incluso cuando se
promueve la agencia del sujeto (o el deseo irresoluto), al ejercicio posible
de la vida y su inmediata imposibilidad inmaculada: «Quiero decirte que
hemos sobrevivido / abrazados a los médanos, es cierto» (p. 59). Después
del viaje, como si fuera posible terminarlo en el plano de los significantes,
muy cerca de la muerte de lo decible, de lo razonable, de lo concebible,
el poeta, en clave erética propone una pequeia salida, que no deja de ser
parcial, posible en los suenos/pesadillas del lenguaje: «Ojald volvamos a
vernos [...] En oblicua intrepidez nos amabamos» (p. 32). Sin embargo, la
voz poética, a estas alturas del viaje, sabe que las dindmicas del discurso
entendido como un recorrido —amargo, contradictorio, dinamico, ince-
sante— no puede dejar de lado la posibilidad de desasirse del otro (lo real,
ellenguaje, la mismidad alterna de si) y esperar que la ruta haya alcanzado
el pathos de una pequena épica personal, minima, que nos sustenta como
existencias, en el aire de un lenguaje que se mueve como una hoja hacia
otros abismos, que nos devuelven al incompleto destello inicial.
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