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Resumen

Las imagenes semioticas estan enlazadas a sus modos de interpreta-
cién y siempre, de una forma especifica, a una cultura. Para este estudio
usamos la descripcién de la interpretacién de suefios quechuas sudpe-
ruanos presente en el Ritual formulario de Pérez Bocanegra junto a la
etnografia contemporanea. Nuestro objetivo es mostrar que el modo de
interpretacion de los signos oniricos es distinto de los signos narrativos
y rituales, aun cuando los mismos signos se usen a través de estos me-
dios. Los signos narrativos se anclan en relaciones sintdcticas, los signos
rituales en relaciones tanto sintdcticas como pragmaticas. Por lo tanto,
estos ultimos tienen una estabilidad diacrénica mayor que los signos
oniricos. Este trabajo es un paso a una teoria general de la estabilidad
de formas culturales, a través de anclas y replicadores semidticos.

Palabras claves: Cultura, semiotica, Quechua, historicidad, suenos, na-
rrativa, ritual, anclas semioticas

Abstract

Semiotic images are bound to their culture-specific mode of interpreta-
tion. Drawing on Pérez Bocanegra’s 1631 discussion of dream interpre-
tation in his Ritual formulario and on contemporary field research in the

Version traducida del inglés (Mannheim 1992) por el Dr. Guillermo Salas Carrefio y repasada
y actualizada por el autor. Agradezco a la Dra. Margarita Huayhua por sus comentarios a la
version final.
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same parish in which Pérez Bocanegra worked, | show that the semiotic
mode of interpretation of Southern Peruvian Quechua dream signs is
distinct from that of narrative signs and ritual signs, even when the same
signs are deployed across these media. Narrative signs are anchored syn-
tactically, and ritual signs syntactically and pragmatically they have great
historical stability than do dream signs, which are relatively fluid. This
represents a step toward a theory of semiotic anchors and replicators.

Keywords: Culture, semiotic, Quechua, historicity, dreams narrative, ri-
tual, semiotic anchor

Recibido: 12/3/2015  Aceptado: 30/5/2015

Introduccién: Humo negro, un aguila y una revolucion.

Antes de la invasién europea y después de ella, en la vida cotidiana y en
tiempos de crisis, los pobladores de los Andes guiaban su conducta con sus
suefios. En el drama Atau Uallpac Ppuchucacuininpa Uaucan, ‘La wanka del
ocaso de Atawallpa,” Atawallpa se habia despertado dos noches consecutivas
atormentando por sus suefios:'

musccuiniipiri ricuni
Ynti maillic taitanchicta
yana ccusiiipi pacasccata
llapa hanac pachataca
llapa urccucunatauanri
puca puca raurascaccta
pillcucunac ccascuntahina

Y en mi sueno vi.
al Sol, nuestro padre,

1 Lawanka de la caida de Atawallpa es uno de los muchos dramas de la conquista que se repre-
sentan anualmente en ciudades y pueblos de los Andes Centrales (Wachtel 1967; 1971: tomo
I, cap. 2; Husson 2000). El texto que cito fue escrito en Chayanta, Bolivia en 1877 y publicada
por el novelista boliviano Jests Lara (1957) en una version transliterada del quechua con una
traduccién al castellano. El fragmento usado aqui corresponde a la primera pagina del ma-
nuscrito reproducido en facsimil (Lara 1957: 16). He conservado la ortografia del manuscrito
en lugar de la transliteracién de Lara. (Ver Itier [2000] y Husson [2006] para una discusion de
la procedencia del manuscrito). La tradicion del suefio de Atawallpa refleja una estrategia
narrativa comun en el quechua surefio en la cual los recuerdos de suefios son usados para in-
troducir eventos especialmente significativos. Esto ha sido observado por Christine Greenway
(comunicacién personal, 1990) en narrativas de historias de vida de mujeres.
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que nos bafia con su luminosidad2
oculto por humo negro
todos los cielos
todas las montaiias mas
ardiendo rojo, rojo
como los pechos de una bandada de pajaros

El Inka describe la escena mas terrible, en la cual los “enemigos, gente de
hierro3, vinieron a nuestra tierra, se meten en nuestras casas, y se llevan a mi
real persona”. El Inka pide al sumo sacerdote, “aquel que duerme” que duerma
para interpretar los suefios del Inka con los propios. El sumo sacerdote vuelve
con deprimentes noticias: los suefios del Inka son verdaderos, y también en
los suyos “gente roja, barbada, venia del otro lado del mar, en botes de hierro”
(Lara 1957: 76). Los suenos del altimo Inka, Atawallpa, presagiaron la llegada
de los espafioles.

En la década de 1550, un pequefio grupo de misioneros agustinos viajaba
a través del Perti, buscando desenmascarar practicas religiosas nativas (San Pe-
dro et al. 1865[1559]). Estaban convencidos que estas eran obra del demonio.
Sélo asi podian explicarse la resistencia con la cual las poblaciones nativas los
recibian, quienes incluso habian envenenado a su traductor. El envenenamien-
to convencié a los misioneros que habian descubierto un culto satanico clan-
destino y altamente organizado que incluia sus propios sacerdotes. En Huama-
chuco, Shullka Manqu, el principal ‘sacerdote’ indigena, confes6 que se habia
hecho ‘sacerdote’ porque un aguila se le apareci6 en sus suefios dos o tres no-
ches consecutivas. Se sentia perseguido por el dguila, perdié el suefio, empez6
a enflaquecer, y estaba volviéndose loco cuando el demonio se le presenté y le
dijo que era el dguila. El demonio le dijo que lo amaba y que lo queria como su
sirviente, prometiéndole también hacerle rico. El pobre hombre estaba alboro-
zado (San Pedro et al. 1865[1559]: 16).

2 “Purificador” en la traduccion de Lara

3 La frase ‘gente de hierro’ es ¢’illay runakuna en la transliteracion de Lara. La palabra q'illay
no se usa normalmente para referirse al ‘hierro’. Es mas bien usada como el verbo ‘arafar’; o
como un sustantivo que se refiere a una cicatriz. Lara traduce el pasaje como ‘hombres ves-
tidos de agresivo hierro’. La traduccién de ‘fierro’ por q'ella [= q'illa] la he podido encontrar
solamente en el diccionario de quechua boliviano del propio Lara (1971: 228).
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Durante las postrimerias del Imperio Espafiol, Gabriel Aguilar, un criollo
cuzqueno, tuvo suefos en los cuales ascendia a los cielos y le era mostrado
su destino: derrocar el orden colonial y anunciar la venida de un nuevo Inka
(Flores Galindo 1987: cap. 4)4. Los suefios-profecias de Aguilar convencieron
a Manuel Ubalde, quien soné que Aguilar convertido en un aguila coronado
empezaba a volar. El dguila llevaba a Ubalde en su espalda, junto con una mujer
y otro hombre. Lo dejaba en un campo, donde Ubalde llamaba la atencion de
muchos nativos andinos. Ubalde observo que el dguila volaba hacia el mar, don-
de se encontré con otra aguila cuya corona se caia. Las dos aguilas pelearon
(Flores Galindo 1987: 194-5).

Ubalde interpreté el suefio como una sefal del llamado divino de Aguilar
para guiar la rebelion peruana contra el imperio espafol y restaurar el trono
Inka. Las imagenes del suefio de Ubalde no dejan mucho a la imaginacién: El
aguila coronado es un emblema convencional de un imperio. Aguilar, como su
nombre lo indica, es un aguila. Aguilar se enfrenta en batalla a otra aguila de
corona precaria, que representa el decadente imperio espaiiol. (El aguila era
precisamente el emblema del imperio Habsburgo que por aquella época ya ha-
bia dejado el poder en Espaiia.) Finalmente, Aguilar y Ubalde fueron descubier-
tos planificando una insurreccion, junto con otros criollos y un descendiente
de los Inkas a quien habian planeado coronar. Durante su juicio, Aguilar uso sus
suefios para explicar sus acciones. Los ultimos suefios de Aguilar presagiaron
su ejecucion.

La generacion de Aguilar vivié un periodo de fuerte turbulencia social, in-
cluida la ‘Gran Rebelién’ dirigida por Thupa Amaru y Micaela Bastidas (1781),
que busco expulsar a los espaiioles del Perd. Cuando niio, fue testigo de la
destruccion de haciendas y el asesinato de ‘espanoles’ (en la practica asi era
nombrado cualquiera visto como explotador por los débilmente confederados
rebeldes).

También fue testigo de la desestructuracion social de comunidades indi-
genas como consecuencia de la rebelién y de la brutal represion del ejército
imperial espafiol. Aguilar no era un ‘sofiador’ ingenuo. Debi6 estar consciente
de las consecuencias que enfrentaria al actuar de acuerdo a sus suenos, espe-
cialmente los riesgos fisicos que esto suponia para gente de un estrato criollo
como él. No solamente corria riesgos al conspirar contra la corona espafola,
sino que en el caso de que su rebelion fuese exitosa, también podria haber sido
identificado como espafiol y asesinado por los rebeldes.

4 Alberto Flores Galindo discute los suefos-profecias de Aguilar en su excelente libro Buscando
un Inca (1987, cap. 4).
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Para cada uno de estos hombres, Atawallpa, Shullka Manqu y Gabriel Agui-
lar, los suenos eran augurios, guias de sus destinos inexorables. Atawallpa vio
el colapso de su imperio; Shullka Manqu su futuro llamado como sacerdote-
chaman; y Aguilar su futuro rol en instigar una rebelion que traeria de vuelta al
Inka. Concedo que la informacién sobre estos casos provienen de documentos
creados en circunstancias inusuales: la tradicion de los suenos de Atawallpa
proviene de un drama quechua del s. XIX; el testimonio de Shullka Manqu fue
obtenido indudablemente bajo coaccidn fisica; y los suefios de Gabriel Aguilar
se registraron como parte de la evidencia durante un juicio por sedicion. Di-
ficilmente son estas las mejores condiciones etnograficas. Sin embargo, estos
apuntan a una peculiar fe andina en el valor de las imdgenes oniricas, y una
resignacion andina ante el futuro que los suefios predicen.

Hay otro sentido en el cual estos hombres actuaron de acuerdo a ideas pe-
culiarmente andinas sobre qué son los suefios y como deben ser entendidos.
Ellos ‘vivieron sus suefos’ aunque en un sentido distinto al que se da a esta
frase en espanol o en inglés. Sus suenos fueron involuntarios y extra perso-
nales, eran visiones inevitables de cosas por suceder. En contraste, cuando se
dice que alguien ‘vive sus suefos’ en espanol o en inglés quiere decir que ellos
siguen una vision interior que guia su conducta cotidiana o que sus ambiciones
son dirigidas por un conjunto de objetivos personales. El entendimiento andi-
no de los suefios estd construido usando diferentes esquemas causales o etio-
logicos, es decir los suefios andinos estan fuera del cuerpo del individuo, en
el mundo; mientras los nuestros expresan los deseos y preceptos mds intimos
de los individuos sonantes (v. Andrade 2010: 18-20). La interpretacion andina
de los suefios presupone que las imdgenes de los suefos ingresan en quien
suefia desde fuera. La interpretacion europea-americana presupone que los
suefios son creados por los individuos5. En el mundo europeo-americano post
freudiano, los suenos son una forma de acceder a las patologias individuales,
patologias que articulan peligros psiquicos, familiares y sociales. En cambio
los suefos andinos juegan un rol neutral en la economia moral del individuo.

En una cultura como la de los europeos-americanos, en la cual el individua-
lismo y la privacidad son valores primordiales, los suefios son la experiencia
mas profundamente individual y privada que hay. De manera similar a como en-
tendemos la ‘creatividad’, el sofiar es algo irreductiblemente individual aunque
se encuentre mas alla del control racional del individuo. ¢Qué otra cosa puede
ser mas similar a ‘un virus que proviene del espacio’—en las palabras del nove-

5 Aqui uso deliberadamente la palabra ‘crear’. Las nociones occidentales modernas de ‘creati-
vidad’ asumen similarmente que ésta s6lo puede ser atribuida a un individuo auténomo (ver
Feyerabend 1987).
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lista William Burroughs—que la danza de imagenes que experimentamos cuan-
do dormimos? {Que voz podria parecerse mas a la voz de ‘el amo del mundo
de abajo’—en las palabras del antropélogo y poeta Paul Friedrich (1986[1985]:
79)—que aquello a lo cual estamos sujetos cuando sofiamos, adn si es s6lo para
suprimirlo, contarlo a un psicoanalista o traducirlo en un poema? Este es un
tema familiar romantico: los suefios son experiencias individuales que revelan
ansiedades y deseos ocultos, y son el escape a la racionalidad sofocante de la
vida diaria. Sin embargo, aceptar estos presupuestos—no importa cuan pro-
fundamente estemos convencidos de ellos—nos impediria preguntarnos si el
sofar e interpretar suefios en la cultura quechua de la sierra surperuana son
efectivamente iguales o difieren a los correspondientes entre los europeos y
los euro-americanos 6 (Cudl es la sociologia de la interpretacion de suefios
en la cultura quechua surperuano? (Cual es el lugar del soniar y del interpre-
tar los suenos en sus vidas cotidianas? {Como son estructurados los suefos
entre los quechuas surperuanos? (Cuadl es la relacion entre sofiar e interpre-
tar suefios? {Como estan relacionados el sofar y otros sistemas semidticos?
{Los quechuahablantes se preocupan en entender el sofiar como una categoria
abstracta como los europeos y los euro-americanos? (Tienen teorias sobre el
soniar como los psicoanalistas, los antiguos mesopotamicos y los griegos, o los
mayas contemporaneos?

Trataré de responder a estas preguntas discutiendo qué es lo que los que-
chuahablantes del sur del Pert hacen después de sonar. La naturaleza y el con-
tenido de los suefios en el quechua surperuano estdn determinados por el
proceso de interpretacion (Mannheim 1987)7. Los suefios en el quechua sur-

6  En este articulo, uso ‘quechua surperuano’ para referirme al idioma quechua del sur del Peru
hablado hoy por alrededor de varios millones de personas en seis departamentos: Apurimac,
Ayacucho, Arequipa, Cuzco, Huancavelica y Puno (ver Mannheim 1991:4-16). Esta lengua era
hablado por los inkas antes de la invasion europea. La expresion quechua surperuano para su
idioma es runa simi ‘lenguaje humano en términos genéricos mas no como nombre propio. No
solo el nombre ‘quechua’ les fue impuesto en un contexto colonial (ver Mannehim 1991a: 6-8),
sino también por la idea de que tanto las lenguas como las poblaciones deben tener nombres.
Runa y runa simi son términos genéricos usados en situaciones especificas para expresar una
diferencia de identidad, junto con expresiones como campesino en oposicién a misti, q’ara y
espaiiol, todos términos para referirse a quienes no son quechuas (Isbell 1978, Allen 1988; en
contraste v. Huayhua 2010: 66-72, que expone un deseo por parte de quechuahablantes de no
ser clasificado por ningtin término). Para una clasificacion de lenguajes quechuas ver Cerrén
Palomino (1987); Parker (2013); y Torero (1974).

7  En mi anterior articulo sobre sofiar, omiti mencionar dos discusiones sobre la interpretacion
de suefos en comunidades Aymaras. Hickman (1961: 78-80) discute las interpretaciones de
suefios y augurios en Chuchito (Puno, Pert) observando que el significado de las imagenes
de los suenos varia ampliamente de persona a persona. Cole (1969: 60-110), quien trabaj6 en
Untavi (Oruro, Bolivia), sugiere que la interpretacion de suefios toma en cuenta ideas de quien
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peruano predicen los acontecimientos del dia. Temprano en la mafana, los
quechuahablantes narran sus suefnos a sus familiares cercanos o a sus amigos, y
discuten su interpretacion. Interpretan sus suefios seleccionando una imagen u
otro signo del suefo y lo descifran, usando un léxico fluido de signos oniricos.
El proceso de interpretacion determina el significado de los signos oniricos e
indudablemente prefigura su aparicién en los suefios en la primera instancia.

Mi planteamiento va mads alld: la estructura formal de la interpretacion de
suefios determina la velocidad con la que las imagenes de suefios cambian en
el tiempo, comparados a otros sistemas semidticos quechuas, como aquellos
encontrados en el ritual y el mito. No sélo los signos de los suefios cambian
mas rapidamente que aquellos de otros sistemas semidticos, sino que también
muestran mayor variabilidad de individuo a individuo (cfr. Hickman 1964: 78-
80; Cole 1969: 63). Ha sido casi obligatorio enfatizar la transitoriedad e inesta-
bilidad de la cultura (ver, por ejemplo, Clifford 1988: 95, 233-34), pero no todos
los dominios semidticos son igualmente inestables. {Por qué en quechua las
imagenes de suenos son mas fluidas que los signos en los mitos y el ritual? Esta
pregunta apunta a un problema mads general: {como los patrones culturales se
cristalizan y persisten en un escenario de caos e inestabilidad? (Mannheim &
Tedlock 1995; Mannheim 2012).

El propodsito de este texto es examinar por qué los signos oniricos son
menos estables que los de otros sistemas semiéticos del quechua surperuano.
En las siguientes secciones (2 y 4), sostendré que los signos de los suefios
son menos estables que los del ritual o del mito por la manera en co6mo son
interpretados. En la interpretacion de suefios quechua, signos individuales son
extraidos de sus contextos sintdctico y pragmatico, e interpretados aislada-
mente (seccion 3). En contraste, los signos de la narrativa del quechua sureno
son interpretados en grupos sintacticos que anclan el valor de un signo al de
los otros. De forma similar, los signos del ritual son interpretados en conjuntos
sintacticos y, ademas estan anclados mediante relaciones convencionales con
los participantes de un ritual (seccion 4). Estas relaciones convencionales entre

tuvo el suefo (pero no las del intérprete). Ademds de estos trabajos en la interpretacién de
suefios en los Andes y de aquellos citados en mi anterior articulo (Mannheim 1987), quisiera
mencionar los textos de Moya (1987[1982], 1988), quien discute imagenes de suefios en la
sierra ecuatoriana; Preloran (1987), quien estudia creencias sobre la interpretacion de suefios
en Otavalo (Ecuador); el estudio de Ackerman (1985) sobre San Pedro de Cachora (Apurimac,
Pertl) que incluye un apéndice sobre augurios de suefios; la breve discusion de Bastien (1987:
44) sobre el uso de los suenios por curanderos Kallawaya; el estudio de Tandioy (1987) sobre
augurios de suenos de hablantes de Inga en el valle de Sibundoy al sur de Colombia; y el agudo
analisis de McDowell (1989) sobre suefios como una ventana en el mundo cultural de la misma
poblacion. Cabe mencionar también el trabajo impresionante de Andrade Ciudad (2005).
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signos, y entre éstos y quienes los usan, dan a la narrativa y al ritual un grado
de estabilidad historica ausente en los signos de los suefios. (La estabilidad
historica en la narrativa y el ritual es notable, considerando las disrupciones
sociales que los quechuahablantes surperuanos han sufrido durante casi cinco
siglos después de la invasion europea.)

La estructura de la interpretacion de suefos es necesaria — pero no sufi-
ciente — para explicar la inestabilidad de los signos de los suefios. Es también
importante que el sofar y su interpretacion no sean objeto de un sistema de
creencias socialmente organizado (secciéon 5). No estoy sugiriendo que los
quechuahablantes nunca especulan acerca de la naturaleza del sofar y de la
interpretacion de los suefios. Lo que sostengo es que esta especulacion es in-
dividual y no social. En consecuencia, no existe una tradicion de teorizar acerca
de la interpretacion de los suefos o acerca de los significados de las imagenes
en los suenos. Los hablantes del quechua surperuano no tienen tradiciones
desarrolladas de exégesis nativa sobre el sofar, o sobre otros aspectos de su
culturas8.

La ausencia de una tradiciéon de exégesis es critico para mi argumento.
Aln si un sistema de interpretacion como el del quechua sureno, en el cual las
imagenes de los suefios se extraen de sus contextos sintacticos y pragmaticos,
los significados de las imagenes podrian ser estabilizados a través de una tradi-
cion socialmente organizada de hablar acerca de ellos. La exégesis nativa—sea
hecha por especialistas o por gente comin—hace mds que brindar acceso a los
significados de las formas simbdlicas. Esta practica autoriza ciertas explicacio-
nes y ciertos estilos de explicacién, las muestra como socialmente apropiadas,
legitima a algunos individuos como expertos, y estabiliza la interpretacién de
las formas simbolicas. La ausencia de una tradicion de exégesis quita los me-
dios culturales por los cuales el sistema de interpretacién de suenos podria ser
estabilizado. La estructura de la interpretacion de los suefios y la ausencia de
una tradicion de teorizar sobre ésta explican conjuntamente la inestabilidad de
las imagenes de los suefos y su variabilidad dentro de las comunidades.

En este articulo, asumo que el sofnar y su interpretacion forman juntos un
sistema semiotico o cultural, esto es, un sistema convencional de signos que al
mismo tiempo se intersecta con, y es autonomo de, otros sistemas culturales,
tales como la narrativa y el ritual. Desde el momento en que quien suefa o el
etnografo son capaces de observar suenos, éstos son mas que solamente una
‘experiencia’ o una ‘causa ausente’ electroquimica. Los suefios son enteramen-

8 En este sentido, los hablantes de quechua surperuano difieren de otros originarios sudameri-
canos, como de sus parientes en la amazonia ecuatoriana, quienes tienen una compleja tradi-
cion de exégesis. Retornaré a este punto en la seccion final del articulo.
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te culturales, ‘publicos’ en un sentido Geertziano (1973: 10-13), en el cual las
imagenes y las interpretaciones estan constituidas dentro de y por la accion
social (ver Dentan 1988:53). Sin embargo, para evitar malentendidos respecto
a la palabra ‘publico’, enfatizaré que para los quechuas rurales surperuanos, la
interpretacion de suefios es un asunto intensamente privado, algo que debe
hacerse solamente con familiares y amigos cercanos. También, para evitar otro
tipo de malentendido, enfatizaré que cuando digo que el sonar es un ‘sistema
cultural’ no quiero decir que los suefios estén fuera de la politica de la vida
cotidiana. Los suenos estan profundamente inmersos en la dominacion socio-
cultural a la que esta sujeta la gente rural en el Pert contemporaneo. Esto no
podria ser mds claramente ilustrado que en la imagen del policia en los suefos,
que—se dicen-representa a Dios.

La afirmacién que el sonar es un sistema cultural o semidtico tiene tres
componentes: (1) sofar se intersecta con otros sistemas culturales; (2) es auto-
nomo de otros sistemas culturales, y (3) es convencional. El sofnar se intersecta
con otros sistemas culturales en tanto el conjunto de signos de los suefios
refleja la practica y preocupaciones cotidianas, e incluye signos-imagenes deri-
vados de otros sistemas culturales tales como el mito y el ritual. Por ejemplo,
en el l1éxico de suenos registrado por Pérez Bocanegra (1631), una serpiente
de dos cabezas representa ‘desastre’, de forma similar como ocurria en el ima-
ginario mitico y la iconografia visual.9 Pero sostener lo obvio, que los signos
de los suefios son también usados en otros sistemas culturales, seria una so-
lucion trivial al problema de como se relaciona la interpretacién de los suefios
con otros sistemas culturales. A pesar que muchas imagenes de los suefnos
también aparecen en otros sistemas culturales, la interpretacion de los suefos
tiene propiedades especificas que la distinguen de otras practicas simbdlicas.
La interpretacion de los suefos es estructuralmente auténoma: el conjunto
de signos, sus conexiones mutuas y sus interpretaciones son propios de los
suenios. Dicho de otro modo, la interpretacion de los suefios esta sujeta a sus
propias restricciones y principios de estructuraciéon, como trataré de mostrar
en la siguiente seccion.

Finalmente, sofiar es convencional en tanto que sonar y la interpretacion
de suenos son actividades socialmente organizadas, realizadas en la interac-
cion cotidiana y sujeta a expectativas reciprocas de los participantes.10 No

9  Ver Lopez-Baralt (1987) para una discusion sobre la iconografia de la serpiente de dos cabezas
en los Andes.

10 Estos puntos son desarrollados en la ahora extensa literatura etnografica sobre el sofar. Ver
especialmente Basso (1987), Ewing (1990), Guss (1980), Herat (1987), llollan (1989), Kracke
(1987), Parman (1991), Perrin (1992), Sanchez Parga (1991), Shaw (1992) y Tedlock (1987).
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hay acceso ninguno al suefio como experiencia privada—aun el sofiador mis-
mo ‘recuerda’ el suefilo como una reconstruccion retrospectiva, organizada por
las convenciones narrativas de su lenguaje y cultura (Zambrano 1957; Dentan
1988:55). Los suenos son hechos sociales en un sentido Durkheimiano: es-
tan ‘afuera’, son creados entre-y no por —personas (Durkheim 1898: cap. 1;
t. Mannheim & Tedlock 1995: 9-12), son experimentados como ‘un virus del
espacio sideral’ o quizads como la voz de un amo ausente. Al ser convenciona-
les son historicos; cambiantes, y sin embargo estables en el tiempo (Saussure
1971[1915]:104). De esta forma, se torna posible plantear la pregunta de la
relativa estabilidad o cambio de los signos de suefios. Mis datos son narracio-
nes de suefos y sus interpretaciones. Con Robert Dentan (1988), reconozco
que los estudiosos del sofar-sean antropologos o psiquiatras— trabajan con
narraciones de suefos en lugar de trabajar con suenos propiamente dichos.
Sin embargo cuando uso la palabra ‘sofar’ reconozco también que hay un do-
minio en comun a través de las fronteras cultuales. Tanto las narraciones de
suefios en quechua como las narraciones en inglés tienen a los suefios como
sus objetos, a pesar de diferencias radicales entre los sistemas interpretativos.
Dentan recomienda que distingamos rigurosamente entre narrativas de suefnos
y los suefios mismos. Sin embargo, si se considera que los ‘suefios’ estan com-
pletamente subsumidos en las ‘narraciones de suefios’ excepto en un sentido
psico-biolégico, distinguir suefios de narraciones de suefos reestablece una
idea metafisica occidental por la cual los suefios no son sociales sino experien-
cias individuales y privadas. El filésofo Zambrano (1957) ha argumentado que
el problema de las narrativas de suefios no es cualitativamente diferente de el
problema del referente de cualquier tipo de narrativa—ambas estan presupues-
tos por la narrativa, y son igualmente problematicos fuera de ella. Sugiero que
el punto relevante aqui es el grado en el cual el referente de una narrativa es
construida intersubjetivamente, por mas de un individuo. Aun si las narrativas
de suefios no son cualitativamente distintas de otras narrativas, ellas estan en
distintos extremos de un continuo: los referentes de las narrativas de suefos
son mas subjetivos, los referentes de otros tipos de narrativas son mads inter-
subjetivos.

A pesar que algunos pueblos, como los Atabascos Surefios de los EEUU y
los Quichuas amazdnicos del ecuador atribuyen la misma categoria de realidad
a los eventos en los suefios y a aquellos que viven cuando despiertos, para los
quechuas surperuanos los suefios son epistemologicamente distintos a otras
experiencias. En las descripciones de los lugares, las narrativas de suefios re-
quieren el uso de un sufijo verbal especial que marca eventos que el hablante
no puede asegurar personalmente (Mannheim 1987: 140; v. Andrade 2005: cap.
3, para una discusion de una distincién cognada en el espanol andino). Los
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eventos que han sido sofiados afectan al mundo solamente como augurios;
si ellos son contiguos con algtin fendémeno del mundo no onirico, se trata de
augurios naturales como eclipses, luciérnagas o picaflores.

La interpretacion de los suenos en los Andes surperuanos

Temprano en la mafana, los quechuahablantes surperuanos narran y dis-
cuten sus suefios a sus parientes o a sus amigos mds cercanos. Los suefios
quechuas predicen los eventos del dia en una de dos maneras. Ocasionalmente
ellos predicen un escenario completo. En esas circunstancias, no es necesaria
una interpretacion adicional. Pero mas cominmente, el que suefia narra su sue-
flo a un familiar o amigo, y juntos escogen un elemento (o a veces varios) que
interpretan usando un léxico fijo de signos de suefios, casi como un libro oral
de suenos (compdarese Andrade 2005: cap. 2; La Riva Gonzalez 2010).

Las predicciones de los suefos son sélo validas durante el dia en que han
sido sofiadas. Bajo circunstancias normales, uno se levanta en la mafana pri-
mero con el pie derecho. Pero cuando un mal presagio aparece en un suefio,
uno se levanta primero con el pie izquierdo. Antes de conversar con alguien
sobre el mal augurio uno tiene que buscar una oveja o llama joven, contarle
todo el suefio y luego escupir en su boca tres veces diciendo. ‘qulluy, qulluy,
qulluy’ (‘que no ocurra, que no ocurra, que no se ocurra’).

En las siguientes narrativas de suefios ofrezco dos interpretaciones. Una--la
mia--trata la narrativa del suefo intertextualmente mostrando las resonancias
culturales de las narrativas de los suefios, las formas en las cuales estos refle-
jan otras practicas y creencias quechuas. Confieso compartir una enfermedad
ocupacional con muchos de mis colegas antropologos: un deseo de interpre-
tar practicas sociales mas elaborada y profusa que cualquier quechuahablante.
Desde mi perspectiva como etnografo, las narrativas de suefios revelan preo-
cupaciones sociales y culturales peculiarmente andinas. Me parece que ellos
también revelan ansiedades acerca de la naturaleza del trabajo etnografico en
el cual registré estas narrativas. Desde la perspectiva de las practicas andinas
de interpretacion estas resonancias son irrelevantes. Los significados de los
suefnos convergen en imdagenes aisladas que son augurios de los eventos que
se van a vivir ese dia. Esto significa que las interpretaciones del etnégrafo son
mas elaboradas que las nativas.11

11 Harriet Whitehead (comunicacién personal, 1986) sugiere que existen dos sistemas semioticos.
Uno estructura las narraciones de suefos y otro gobierna su interpretacion. La semiotica de la
narrativa funciona interterxtualmente, por medio de resonancias culturales de las imagenes
en las narraciones de suefios. En este nivel, no hay una reduccién analitica de la narraciéon del
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Unquspas kasqani hinaspa huq wiraqucha niwan ‘yawarniykita urqu-
chikamuy.” Chaymanta ‘kinsa unchayninmanta kutimunki,” nispa niwan.
Chayqa rini yawarniy urquchikuq. Chay hatun wasipi haykugqtiy ishkay
mistikuna chugqlluta mihushasqanku. Huqgnin niwan ‘tiyaykuy’ nispa.
Chaymantan kunapi huq mankapi pisqa chuglluhina karan ichaqa ishkay-
ninku sumagqta q’illu chuglluta mihuranku. Chay musqukusqay nugapaq
qulqi tarinaypaq karan.

Estaba enferma entonces un wiraqucha (alguien que no es quechua, ho-
norifico) me dijo ‘ve a que te saquen sangre.” Después me dijo ‘vuelve
en tres dias.” Asi que, voy a que me saquen sangre. Cuando entro en
esa casa grande dos mistis (alguien que no es quechua) comian choclos.
Uno de ellos me dijo ‘siéntate.” Entonces, en una olla encima de una
cuna habia como cinco choclos. Pero, s6lo los dos comieron el delicioso
choclo amarillo [sin invitarme a mi].12 Ese mi suefio [para mi| era para
encontrar dinero.

La interpretacion comienza recordando el suefio en forma de una narracion.
Desde mi perspectiva de etnografo de los Andes, la narrativa refleja profundas
ansiedades culturales acerca de aquellos que no son quechuas. Una mujer esta
enferma, y alguien que no es quechua (quizds un médico) recomienda que se
haga extraer sangre y que vuelva en tres dias. La idea de que quienes no son
quechuas estan interesados en extraer los fluidos vitales de los andinos nativos
es muy persistente. Cuarenta anos después de la invasién europea, en 1571, se
registraron rumores que los europeos habian venido al Perti para consumir los
fluidos vitales de los nativos andinos — principalmente la grasa que es conside-
rado un fluido vital en la cultura quechua, pero también sangre. (Molina 1574:
79). Estas sospechas sobre quienes no son quechua persiste actualmente: En la
sierra central y sur es muy extendida la idea que quienes no son quechua—es-
pecialmente sacerdotes—estan interesados en extraer la grasa de los quechuas
para fabricar velas para las iglesias, cosméticos, o lubricantes para maquinaria
norteamericana. Este tema ha levantado el interés de mas de un etnografo, y
por lo punto hay una literatura inmensa sobre ello, pero que lo trata mayormen-
te de forma alegorica (para una interpretacion contraria, con una bibliografia
amplia, v. Mannheim & van Vleet 2000: 48-51). Mas de una vez, la grabadora de

suefio. En contraste la semidtica de la interpretacion requiere una reduccion de la narracion
del suefio a una imagen focal que luego es interpretada como un augurio. Estas observaciones
de Whitehead son consistentes con el andlisis que presento aqui, dado que ambos grupos de
practicas semidticas conforman una jerarquia en la cual los valores de las imagenes son deter-
minados por la semidtica de la interpretacion en lugar que por aquella de la narrativa.

12 La frase entre corchetes no aparece en quechua. En la cultura quechua, si invitas a alguien a
sentarse contigo mientras estas comiendo supone que tu estas ofreciendo también compartir
tu comida. Pero en este caso las dos personas (ishkayninku) que no son quechua no comparten
su comida a quien invitan a sentarse.
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un desafortunado etnoégrafo fue confundida con una yawardora, una maquina
para extraer sangre. Esta sospecha no distingue el estatus de quien no es que-
chua: los wiraquchas son tan sospechosos como cualquier otro misti.

Cuando la sofiadora llega al sitio donde se le tiene que extraer sangre,
encuentra a dos no-quechuas (en este caso referidos con el término misti) que
estan comiendo choclo. En lugar de sacarle sangre ellos le invitan a sentar-
se. Normalmente, una invitacion a sentarse mientras otros estan comiendo es
también una invitacion a compartir la comida. Pero los mistis no comparten su
maiz con ella. De acuerdo al l1éxico de las imdgenes de suenos, el maiz repre-
senta dinero. De esta forma, el suefio puede ser interpretado por un etnégrafo
como representando la percepcion quechua de los mistis: Los mistis rehdsan
de forma grosera a compartir su riqueza.

La narrativa del suefo también puede ser interpretada como un comentario
sobre las circunstancias en que fue enunciada. Hablando en quechua a un etno-
grafo que no es quechua, describe dos encuentros con no-quechuas: el primero
en el cual le dicen que tiene que hacerse extraer sangre, y el segundo en el
cual las normas quechuas de sociabilidad son violadas. Como una alegoria de
la investigacién etnografica, la imagen de la sangre siendo extraida es mordaz.

Pero aqui la lecciéon sobre la politica del trabajo de campo es mas sutil
que lo que sugiere esta interpretacion alegoérica. Entre el nativo y el etnégrafo
hay una distribucion desigual de énfasis y autoridad. El etnografo interpreta el
sueno simbodlicamente, tratando la narrativa del sueno como un vehiculo de
una segunda narrativa oculta, sea esta sobre conflictos de clase y étnicos, o un
critica velada del etnografo. (iQue tal narcisismo!). Pero quien sof6 interpreto
el suefio como un indice, como un augurio; a ella no le interesaron la politica
de la vida cotidiana ni la politica del trabajo de campo etnografico. Casi toda la
narrativa fue descartada excepto un detalle: el maiz amarillo fresco. La imagen
del maiz fresco fue seleccionada de la narrativa e interpretada, usando el Iéxico
de las imagenes de suefios: Maiz representa dinero. Mas tarde en el dia, la que
suena todo lo que dice sobre el suefio es: ‘Anoche sofié con maiz amarillo.’
Todo el resto del sueno es descartado por la sofiadora, a pesar de que podria
haber sido revelador de sus ansiedades culturales, politicas y personales.

Mana rikusqay llagtapi, mantaywan kashasqani. Chay sitio karan lliw
q’'umir, hatuchachaq mallkikunayuq. Hinaspa huq sullk’achay, mawk’a
washkhata K'aspipi muyusqata hap’ishasqa. Hinaspa mantay nin
sullk’achayta, ‘Maymantan aparamunki chay washkhata? Pasay kasqan
sitioman kutichiy,” nispa. Chaymanta sullk’achay nin, ‘manan mantay
suwakamunichu. Tarirakamuni,” nispa. ‘Kusa allin waka watanapagq,’ nis-
pa mantay. Chaypi rikch’apuni.
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Estaba con mi mama en un pueblo en el que nunca habia estado antes.
Ese sitio era todo verde, lleno de arboles grandes. Entonces, uno de mis
hermanas menores tenia una soga usada envuelta en un palo. Entonces,
mi mama dijo a mi hermana menor, ‘.de dénde has traido esa soga?
Anda, devuélvela’. Entonces mi hermana menor dijo, ‘No mama4, no la he
robado, la he encontrado’. ‘Sera muy buena para amarrar las vacas,’ dijo
mi mamad. Entonces me desperté.

Aqui el narrador describe un lugar desconocido, verde con arboles altos. La
madre del narrador y una hermana menor estan solas.13 Ellas encuentran una
soga que la madre asume fue robada por la hermana menor. En esta narrativa
de suefio es la soga la que es seleccionada. La soga predice que un viajero
arribara pronto; una soga representa viajar a pie. Cuando presioné por mas
detalles de la interpretacién, me dijeron que quizds la verdura de la escena
original podria representar tristeza.

A veces se selecciona mds de un signo de una narrativa de suefio. En los
inicios de nuestro trabajo de campo, Diane Hopkins y yo estdbamos despiertos
antes del amanecer.14 Nuestro huésped tuvo un sueio en el cual Hopkins apa-
recia llamandolo ‘papay, papay’, Ella tenia un saco de papas que habia llevado
para intercambiarlo con él por un saco de maiz seco. Maiz y papas fueron
seleccionados de la narrativa del suefo. El maiz fue interpretado como dinero,
las papas como animales, ambas interpretaciones convencionales. Pero esta
vez nuestro anfitrién reintegro estos signos en una segunda narrativa, pre-
guntandose qué relevancia tenian para sus circunstancias personales. Habia
dejado sus animales pastando en un cerro cercano. Interpreté el saco de papas
como ‘hay carne en el cerro’ y que habia ladrones quienes estaban planeando
sacrificar sus animales llevarse la carne a la capital provincial, donde podrian
cambiarla por dinero. Esa madrugada él y yo fuimos al cerro a recuperar los
animales. Afortunadamente, llegamos antes que los ladrones.

En este sueno, las imagenes focales tienen resonancias mayores en la in-
terpretacion. Las lecturas convencionales del maiz como dinero y de las papas
como carne estan reforzadas por la presencia de alguien que no es quechua
intercambiando maiz por papas. Para los quechuas surperuanos el maiz es la
sustancia de la vida, tanto como ellos consideran que el dinero lo es para noso-
tros. El intercambio de maiz por papas es la quintaesencia de las transacciones
de mercancias en los Andes. El maiz es emblematico de zonas templadas; las

13 A pesar de que la terminologia de parentesco del quechua surperuano distingue el sexo de
los hermanos y hermanas y los hermanos del mismo sexo de aquellos del sexo opuesto, en la
practica los hablantes normalmente se refieren a sus hermanos o hermanas como ‘mi mayor’
o ‘mi menor’ sin tomar en cuenta el género del ego o del alter.

14 Este incidente y su interpretacion son analizados en Mannheim (1987: 133, 146).
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papas lo son de las zonas altas donde son producidas y donde se pastea el ga-
nado. Hay también una similitud sensible, dentro de la cultura quechua, entre
papas y carne.

En cada interpretacion, la experiencia del suefo es codificada en una for-
ma narrativa: la narrativa ha sido reducida en una o algunas imagenes claves
tomadas de un léxico convencional de imagenes de suefios. Estas imagenes
claves son recontextualizadas tomando en cuenta su relevancia respecto a las
circunstancias personales de quien sofié y ocasionalmente también conside-
rando otras imagenes clave. Esto estd diagramado en la figura 1, a partir de
Mannheim (1987: 147).

Experiencia del suefio

(1) Codificacion como narrativa

T T

(2) Reduccion interpretacion literal

T

(3) Recontextualizacion

Figura 1

De vez en cuando, la narraciéon entera—en todos sus detalles—es tratada
como un augurio literal de los eventos narrados. El modo normal de interpreta-
cién, sin embargo, es tomar imagenes individuales fuera de su contexto narra-
tivo y referirlas al Iéxico. El punto crucial del proceso interpretativo es el paso
reductor, en el cual se busca en la narrativa imagenes que puedan corresponder
a un par de imagenes del 1éxico.15 Estas imagenes incluyen objetos, objetos

15 Es importante notar que la interpretacion de suefios en el quechua surperuano utiliza ima-
genes individuales, asi como también éstas son el foco de la interpretacion sin reintegrarlas
en un discurso interpretativo convencional mas amplio. El ensayo de Kim Seong-Nae (1989)
sobre el imaginario histérico de la violencia en la isla Cheju (Corea del Sur) provee un contraste
interesante. Kim discute el caso de un chaman coreano que sofié una joven pareja vestida en
ropa blanca de luto con sus bocas y pechos sangrantes. Al dia siguiente realizé un exorcismo
para un joven cuyos padres fueron asesinados en una revuelta local durante la guerra de Co-
rea. El chaman incorporé las imagenes del suefio en una historia verndcula convencional de
la revuelta (una revuelta silenciada en las narraciones surcoreanas oficiales de ese periodo)
y actué como un médium a través del cual los padres muertos rememoraban su sufrimiento

LeTRas 86 (123), 2015 19



BRUCE MANNHEIM

en ciertos estados, atributos, eventos y aun personas concretas. Todas excepto
las personas concretas son convencionales. Las personas concretas adquieren
significados consistentes para el que suefia después de aparecer repetidamen-
te en suenos y ser correlacionados con los eventos de los siguientes dias. Si
suefas con tu cuiado y te enfermas ese o el dia siguiente y esto sucede varias
veces, tu cuiado va a ser atribuido el significado de “enfermedad.

La estabilidad histoérica de las imagenes de suenos

Para probar la hipétesis de la fluidez historica de las imagenes de los sue-
fos comparo las prdcticas interpretativas modernas con informacién de inicios
del s. XVII. Para la época colonial en el Perti existen no pocas descripciones ex-
celentes realizadas por quienes habian desarrollado un profundo y amplio co-
nocimiento de las practicas culturales rurales andinas.16 Felipe Guaman Poma
de Ayala (1936[1615]:282) incluy6 varias imagenes de suefios en una discusion
sobre augurios y métodos de prondstico rurales en su Nueva corénica y buen
gobierno. Juan Pérez de Bocanegra, contemporaneo de Guaman Poma y parro-
co rural en el Cuzco, también discutio interpretaciones de suefios en su manual
para sacerdotes escrito en quechua Ritual formulario e institucién de curas
(1631). Pérez Bocanegra era un dotado escritor en quechua surperuano quien
tenia una larga relacion con la parroquia rural de Andahuaylillas (Quispicanchi,
Cuzco), incluyendo familiares suyos quienes vivian en ella. Su manual para sa-
cerdotes rurales es una de las fuentes mas importantes para entender la natu-
raleza de la amalgama colonial de practicas rituales andinas con el catolicismo
(v. Mannheim 2015b). Tanto las descripciones de interpretacion de suefios de
Guaman Poma como de Pérez Bocanegra son consistentes con las practicas
modernas en tanto ambas describen un sistema construido alrededor de la
interpretacion de imagenes individuales tomadas de un Iéxico. Usan el mismo
lenguaje para describir la relacion entre imagen e interpretacion: ‘Quando sue-
fla Rutuscam canique [Me cortaron el cabello], a de ser biuda’ (Guaman Poma,
284); ‘Puiiuspa moccoinijquipi chacacta purispa, raquipacmi mog¢coni fispa
fiecchu canqui?’ “Durmido en tu suefio, andando sobre un puente c sobre esto
solias decir que sofaste para una separacion?” (Pérez Bocanegra, 146, trad. del
autor). Sus descripciones de interpretacion de suefios son fragmentarias pero
son las unicas disponibles de la colonia temprana en el Pera.

durante la revuelta. Las imagenes de suefio coreanas, como las quechuas, son tomadas de un
léxico convencional pero son usadas como vehiculos para integrar el suefio en un discurso de
redencion politica-histoérica.

16 Desafortunadamente, las fuentes coloniales sobre interpretacion de suefios y augurios en los
Andes no se pueden comparar en su riqueza y cantidad a sus equivalentes mesoamericanas.
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Algunos ejemplos de las imagenes de suefio en quechua surperuano.

Verde Tristeza

Grasa de vaca o toro Wayra (viento/alma)

Ebrios danzando en barro  Lluvia

Zapato viejo Se mantendra con la misma pareja

Burro Buena suerte

Soga Caminar a pie

Gato El demonio

Taxi o auto privado Ataud

Policia Dios

Sed El alma necesita alimento (confesion
0 misa)

Cebollas Dolor, pena

Figura 2. (A partir de Mannheim 1987).

Ambas descripciones de interpretacion de suefos se encuentran clasifi-
cadas dentro de practicas culturales locales, no-cristianas. En Espafia del s.
XVI el conformismo cultural era identificado con ortodoxia religiosa. Varias
practicas que hoy en dia consideramos como no-religiosas como el lenguaje,
el estilo de vestir, practicas sexuales y modales de mesa eran entendidos como
signos externos de la identidad religiosa, y fueron regimentadas y vigiladas
(Kamen 1985: 198-218; Root 1988: 125-26). En América, esta politica llevo a
los misioneros tempranos a buscar y identificar practicas culturales locales que
parecian ser contrapartes de heterodoxias europeas, o que amenazaban la nue-
va hegemonia religiosa cristiana. Las reprehensiones contra las idolatrias no
solamente fueron campanas contra la religion indigena en un sentido estricto,
sino fueron reprehensiones comprehensivas que iban en contra de cualquier
indice de no ser un cristiano creyente. Los sermonarios, confesionarios y ma-
nuales para curas del s. XVl y XVII denunciaban la sodomia, el comer sentados
en el piso, y la interpretacion de suefios como ‘idolatricos’, junto con practicas
mads claramente religiosas como la adoracion a la tierra (Charles 2010: 74-76 y
97-101; Flores Ochoa 1972; Harrison 2014; Horswell 2005). La identificacion de
practicas religiosas se extendia a identificar conceptos religiosos americanos
con los del viejo mundo, como los cimin arahuaco (en el Caribe) y los wak’a
peruanas fueron concebidos en términos del becerro de oro en la biblia hebrea
(Cummins 2009; Mannheim & Salas 2014; van de Guchte 1990: 242). La iglesia
colonial estaba especialmente preocupada por los suefios porque en otras par-
tes de América, la interpretacion de los suefios era realizada por especialistas
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rituales; por lo tanto, su interpretacién podria legitimar la autoridad de un
sacerdocio nativo. Dado que la interpretaciones era hechas por laicos, este
miedo era infundado. Es principalmente en las listas de practicas religiosas no-
hegemonicas (pero no necesariamente contra-hegemonicas) que otras fuentes
coloniales corroboran las descripciones de Guaman Poma y Pérez Bocanegra.
Pero, a pesar que las practicas interpretativas a nivel local permanecieron cons-
tantes desde la invasion europea, las imagenes de los suefios y sus interpre-
taciones han cambiado notablemente. Pérez Bocanegra provey6 un pequeiio
léxico de imagenes de suefio de la parroquia de Andahuaylillas. Por coinciden-
cia, hice mi trabajo de campo en la misma parroquia a fines de 1970, y pude
recolectar material directamente comparable al punto de haber sido recogido
de los descendientes de los informantes de Pérez Bocanegra.17 (Otra fuente
colonial para Andahuaylillas, de fines del s. XVIII, menciona interpretaciones de
suefios pero no brinda informacion especifica (Orcain 1790)). En el siguiente
cuadro comparo las imagenes de los sueios del texto de Pérez Bocanegra pu-
blicado en 1631 (completado en 1622) y las de mi trabajo etnografico realizado
en la misma parroquia 350 anos después. Las imagenes de los suefios estan
listadas en la primera columna de la Figura 3, seguidas por las interpretaciones
provenientes del s. XVII y las modernas. ‘s/i’ indica que no hay interpretacién
contemporanea de la imagen a pesar de que traté de obtenerla reiteradamen-
te. Asimismo, como la interpretacion de suefios es un tema frecuente en las
conversaciones matinales, ‘s/i’ también significa con casi total certidumbre que
la imagen ha sido perdida en la comunidad. El gran nimero de imagenes que
no tienen interpretaciones contemporaneas puede crear la erronea impresion
que el sistema de interpretacion de suefios se ha desintegrado desde el s. XVII.
Sin embargo, asi como muchas imagenes se han perdido desde el s. XVII, mu-
chas otras—el policia y el taxi por ejemplo—se han afadido.

A primera impresioén, no es sorprendente que el 1éxico de suefios haya cam-
biado tanto en 350 anos, especialmente si se consideran los cambios cataclis-
micos que sufrieron las comunidades quechuas en ese periodo. Sin embargo,
contrastar esto con una notable persistencia cultural que etnégrafos e historia-
dores han registrado en material iconografico (Cereceda 1978b; Gisbert 1981;
Hocquenghem 1987; Lopez Baralt 1987), ritual, patrones de estructura social
como la organizacion en mitades (Cereceda 1978a, Flores 1972, 1976; Hopkins
1982; Zuidema 1970), calendarios y cosmologia (Isbell 1978:197-220; Ossio,
ed. 1973; Urton 1981; Zuidema 2011) y mitologia (Custred 1978, Ortiz 1973,
1978; Zuidema y Quispe 1968). La persistencia de formas culturales andinas

17 Evidencia interna en el manual para curas de Pérez Bocanegra indica que éste estd basado en
sus experiencias en Andahuaylillas (Mannheim 1991: cap. 6).
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es lo suficientemente amplia para haber proveido una heuristica con la cual
pueden ser identificadas la variacion y los cambios en formas y practicas sim-
boélicas. Comparada con la persistencia de otros sistemas semiéticos andinos,
la inestabilidad de las imagenes de suenos es anomala. Si los cambios fueran
simplemente una cuestion de erosion a través de 350 afos, deberiamos encon-
trar cambios de una escala similar en otros sistemas semioticos. Sin embargo,
esto no es lo que los etnografos e historiadores andinistas han observado.
Estamos enfrentados con el problema de explicar por qué el Iéxico de suefios
ha cambiado mucho mas rapidamenwte que otros sistemas semiodticos. Mas
ampliamente la pregunta seria {por qué algunos sistemas semioticos son mas
estables que otros? Y {por qué el correspondiente a la interpretaciéon de los
suefios es tan inestable?

IMAGEN 1631 Hoy en dia
Cruzar un puente Separacion Dia afortunado
Coger un pez Suerte lsr/ll e()i?stteerﬁtree)taaon
Venado Planes frustrados s/i
Persona sin cabeza s/i
Persona manca s/i
Serpi Separacion, desastre, demo- Acto sexual proble-

erpiente nio, mal viento matico

Perdiz s/i

Céndor (si un nacimiento
es inminente)

Nacimiento de un nifio (varon)

s/i, reemplazado por
‘comer naranja’

Lana

Pena extrema

s/i, reemplazado por

Tela de arafia

Pena extrema

‘agua turbulenta’
s/i

Planta de quinua lefiosa

Ropa de luto

s/i

Aparecer iluminado por el
sol o la luna

Muerte de un vecino

Buena fortuna (oscu-
ridad es muerte)

Pequenas aves

Miedo

Persona oscura

Miedo
s/i

Suqg’a (hueso de
ancestro que causa

Cerdo Algun tipo de desastre enfermedad doloro-
sa y muerte)

Perro Robo

Ropa nueva Muerte Muerte

Viaje Derrota Pérdida de una cita
0 UN cCompromiso

Sapo, viento Miedo Brujeria

Serpiente bicéfala Gran desastre s/i

Figura 3 (en base a Mannheim 1987)
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La estructura semiotica de los suenos, la narrativa y el ritual

Para responder estas preguntas necesitamos discutir la organizacion semio-
tica de la interpretacion de suefios, y mostrar como su organizacion semiotica
es distinta a la dos de los sistemas mas estables: la narrativa y el ritual. De
acuerdo con Peirce (1931[1997]) y Morris (1938, secciones 3, 5, 7), los signos
tienen significado por virtud a tres relaciones primarias: (1) Las relaciones se-
manticas de los signos con sus objetos, por medio de otros signos (sus inter-
pretantes); (2) las relaciones sintacticas de los signos con otros signos con los
que estan combinados; (3) las relaciones pragmaticas de los signos con sus
usuarios18 (ver figura 4).

(1) semantica sSignos objetos

(2) sintactica signos otros signos

(3) pragmatica signos usuarios
Figura 4

Los significados de los signos, entonces, estan determinados por estas
tres dimensiones, que incluyen las relaciones entre signos y otros signos con
los que estan combinados (sintdctica), y las relaciones entre signos y sus usua-
rios (pragmatica). Las tres dimensiones de semiosis — semdntica, sintdctica y
pragmatica — estan parcialmente especificadas en la estructura formal de una
practica cultural y parcialmente dadas por el proceso de interpretacion. Hay
una toma y daca entre la estructura formal y los procesos de interpretacion.
Cuanto mads especifica es la estructura formal, menor es el juego en la interpre-
tacion. Y viceversa, cuando menos especifica es la estructura formal para una
de estas dimensiones, mas es proveido por el proceso de interpretacion. Los
sistemas culturales (o sistemas semioticos) difieren en los grados en que sus
tres dimensiones de semidsis estén formalmente especificadas. Por ejemplo,
la musica tiene dimensiones sintdcticas y pragmaticas ricamente elaboradas,
pero una dimension semantica poco especificada.

En la medida que las dimensiones sintactica y pragmatica estan presentes
en la estructura formal de una accion, los significados de los signos estan limi-
tados por la estructura formal. En la medida que la estructura formal de una
accion es especificada y persiste en el tiempo, los significados de los signos

18 Charles Sanders Peirce (1931[1897 2: 227-29) distingue “la l6gica critica”, “la gramatica es-
peculativa” y “la retérica”, respectivamente, para estas tres dimensiones de semiosis. (Ver
también Feibleman 1946: 85-88).
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estan anclados, seguros en contextos estables.19 Asi, la relativa estabilidad
de un sistema de signos esta establecida por el grado en el que las relaciones
sintacticas y pragmaticas estdan directamente codificadas en las formas.

La interpretacion de los suefios en quechua surperuano requiere que las
imagenes de suenos sean extraidas de sus contextos sintdcticos de las narra-
ciones de suenos. Se los interpretan usando un Iéxico convencional e imperso-
nal que también los extrae de sus contextos pragmaticos iniciales. Como con-
secuencia, los suefos tienen significados a través de una relacién semdntica
inmediata entre imagen e interpretacion. Ellos codifican la dimension semanti-
cay dejan sin especificar las relaciones sintacticas y pragmaticas.20

En cambio, en la narrativa, las dimensiones sintacticas y semanticas estan
especificadas; los signos en la narrativa ocurren en secuencias preordenadas
(Lévi-Strauss 1959; T. Turner 1969). En el quechua surefio, los signos de narra-
tiva estan empaquetados en pequeiios médulos sintacticos de eventos. Estos
modulos son combinados tanto por el narrador como por su audiencia en una
realizacion narrativa (ver Allen 1986, 2011; Mannheim 1999; Mannheim & van
Vleet 2000).21 Explicaré estos puntos con resimenes—sacados de los dltimos
dos articulos ya citados—de tres narrativas relacionadas.

Kunan Urcos llaqtapi, Urcos qucha kasyan. Kikin Urcos qucha panpa kas-
ga. Chay panpapi llank’aq kasqa huk runa inkarnasyun p’unchayta. Hi-
naspa unu llapanta apayapuq kasqa llank’aq turuntinta chay inkarnasyun
p’unchayta llank’asqanmanta (Gow y Condori 1976:10).

19 Similarmente, el filosofo W.V.0. Quine (1960: 90ff.) sostiene que la forma gramatical delimita
el rango de variabilidad del significado de una palabra. Esta observacién de Quine ha sido
confirmada experimentalmente por Taylor y Gelman (1988), quienes muestran que los nifios
usan evidencia sintdctica para identificar los significados de las palabras, arrancandolos con-
ceptualmente de si mismo por sus propios esfuerzos. Para un ejemplo sintactico del Quechua,
véase Mannheim & Gelman (2013).

20 Cuando digo que algo esta ‘codificado’, quiero decir que esta especificado como parte de la es-
tructura formal de una accién, y no que esto (necesariamente) codifica algo existente indepen-
dientemente de la accién. (Agradezco a A.L. Becker por sefialarme esta fuente de confusion).

21 Los folcloristas han usado tradicionalmente el término ‘motivo’ para identificar ‘cualquiera de
los elementos incluidos en un cuento tradicional’ (Thompson 1950: 753), incluyendo caracte-
res, secuencias de acciones y circunstancias alrededor de las acciones. Uso la palabra ‘mo6dulo’
en un sentido mas restringido como secuencias de eventos que estan marcadas por la organiza-
cién formal de una realizacion narrativa, y que son recurrentes de narrativa en narrativa. Estos
modulos reaparecen de narrativa en narrativa, estando ligados a un campo discursivo mas am-
plio dentro del cual las narrativas especificas adquieren sus significados. El objetivo de un ana-
lisis modular es identificar las resonancias intertextuales a través de las cuales las realizaciones
narrativas particulares son inteligibles para sus participantes. El andlisis de motivos, por otro
lado, ha sido usado principalmente como un criterio de clasificacion. Véase Briggs & Bauman
(1996) para una discusion mas amplia de la intertextualidad en el analisis del arte verbal.
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La laguna de Urcos estd en el actual pueblo de Urcos. La laguna misma
era antes una pampa. Se dice que el dia de Nuestra Senora de Encar-
naciéon un hombre estaba trabajando en ella. Entonces el agua arrastro
todo, al labrador a su toro, por estar trabajando el dia de Nuestra Sefiora
de Encarnacion.

Esta explicacion del origen de la laguna de Urcos como un castigo divino
ocurrié en una discusion mas amplia acerca de la Madre Tierra (Pachamama),
sus manifestaciones y su poder. Emerge de una narrativa drida frente a las
preguntas de la antropéloga Rosalind Gow. La anécdota acerca de la laguna
de Urcos carece de una relacién clara con las descripciones que la preceden o
contindan, con la excepciéon que la posicion de esta anécdota sugiere que la
inundacion fue causada por la Madre Tierra como un castigo porque un hom-
bre estaba trabajando durante la fiesta de Nuestra Senora de la Encarnacion,
considerada una manifestacion de la Madre Tierra.

Ainicios del s. XVII, el cronista nativo Santacruz Pachacuti Yamqui Salca-
maygua (1613:f.4r-f.4v) describié cémo el dios Tonapa Uiracocha cami-
naba de pueblo en pueblo disfrazado como un viejo mendigo.22 Tonapa
lleg6 al pueblo de Yamquisupa del cual fue expulsado. Tonapa maldijo
a los habitantes del pueblo quienes fueron aniquilados por una inunda-
cion. Lo que alguna vez fue el pueblo de Yamquisupa es ahora la laguna
Yamquisupa. En una montana cercana estd una roca que tiene forma de
una mujer, también destrozada por Tunupa.

Esta narracion, en la cual un anciano es despreciado y subsecuentemente
transforma un pueblo politicamente importante en una laguna, es familiar a
quechuahablantes contemporaneos. Aqui introduzco el resumen de la historia
que me conto una persona que crecio cerca de otra laguna surandina, la laguna
de Piwiray en Chinchero (Urubamba, Cuzco):23

La laguna Piwiray antes no era laguna. Era la ciudad del Cuzco [el do-
ble exacto de Cuzco, la antigua capital de los Inkas|. Un dia habia una
gran fiesta de matrimonio en Cuzco. Realmente festejaban: tomaban y
comian a satisfaccion, y bailaban enérgicamente. Entonces, sin ninguna

22 Varios de los capitulos iniciales del manuscrito anénimo de Huarochiri (inicios del s. XVII)
también describen a un vagabundo dios-héroe cultural-Huatyacuri—quien juzga a individuos y
pueblos enteros, seduce a sus pobladores y repara sistemas de irrigacion. Tanto este manus-
crito anonimo como la crénica de Santacruz Pachacuti Yanqui estaban entre los papeles del sa-
cerdote Francisco de Avila, quien estaba especialmente preocupado en erradicar las practicas
religiosas de los nativos andinos.

23 La historia del origen de la laguna Piwiray me fue contada por la sefiora Rosalia Puma Esca-
lante en una elicitacién formal. Normalmente, los mitos Quechuas estan inmersos en con-
versaciones cotidianas y son contados conversacionalmente. (Lo discuto en mas detalle en
Mannheim 1999 y en Mannheim y van Vleet 2000.)
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vergiienza, un viejito entré a la casa de la fiesta. Estaba vestido con ha-
rapos, y tenia su cara sucia llena de moco y legaiias.

Los celebrantes insultaron al viejo: “Boten a ese viejo. Como esta as-
querosamente vestido, le botaremos asquerosamente.” El viejo se alejo
llorando amargamente.

Cuando se iba, una mujer se compadeci6 de él. [Seguro era una visitan-
te.] Estaba indignada del comportamiento de los invitados. Fue tras él,
llevandole comida y chicha de jora. El viejo ya habia llegado a las monta-
nas fuera de la ciudad. La mujer lo seguia sin poder alcanzarlo. Entonces
gritd para que el viejo la esperara. El viejo le dijo que sin importar lo
que pasara ella no debia voltearse y ver hacia atras. Pero ella volted y vio
que toda la ciudad habia sido convertida en una laguna. Sus parientes,
su bebe, su marido; todos que eran alguien para ella estaban alla. Des-
esperada la mujer se volvié en piedra.

En este punto, la narradora sospech6 que yo no habia entendido que
el viejo

era Dios, y que habia acudido disfrazado para poner a prueba a quienes
festejaban.

Ahora aquella ciudad del Cuzco (en oposicién a la ciudad del Cuzco que
todos conocemos) es una laguna, la laguna Piwiray. A medianoche puedes
escuchar un gallo cantando dentro de la laguna y el repique de una cam-
pana. Si es que subes aquella montana y observas dentro de la laguna, a
medianoche puedes ver dos grandes toros dorados que brillan en el agua.

La asociacién entre infraccién social y destruccion por inundacién o ser con-
vertido en piedra es conocida a lo largo y ancho de los Andes (Allen 1988:65;
Morote 1953: Ortiz 1973: cap. 4 y 6). En la primera historia, un campesino es
castigado por trabajar en el dia de una virgen, cuando debia haber estado feste-
jando con sus vecinos, por lo que sus campos fueron inundados. En la segunda
y tercera, grupos festejando cometen una de las peores ofensas morales con-
cebibles en el mundo andino: expulsar a alguien de una festividad. En las dos
ultimas historias ciudades enteras sufren el castigo divino. La relacion entre la
ofensa social y moral, la imagen de la laguna y la destruccion por el agua estan
codificadas directamente en la sintaxis de la narracién, proveyendo una cuali-
dad perdurable a esta asociacion que ha permitido tanto su persistencia en el
tiempo—por lo menos desde el s. XVI-como su difusion a través de los Andes.

Para los andinos nativos, estas relaciones tienen caracteristicas objetivas
que van mas alla de un grupo de asociaciones intelectuales abstractas. A pesar
que la historia de la ciudad sumergida es conocida en todos los Andes, en ésta
siempre se menciona una laguna local que es conocida tanto por el narrador
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como por la audiencia. Al inscribir el paisaje en la narrativa y su contenido
moral implicito da a la narrativa un cardcter objetivo que trasciende el aqui y
ahora de la realizacién misma de contarla. Las historias inscritas en el paisaje
son de acuerdo a los andinos nativos ‘verdaderas’ (chiqaq; Allen 1986).

Hasta este punto me he concentrado solamente en un solo médulo narrati-
vo, en el cual una ofensa social y moral, la imagen de la laguna y el castigo por
inundacion estan ligadas secuencialmente de tal forma que cada una ancla las
otras. Las narraciones de inundaciones, por supuesto, son mas complejas que
una secuencia dnica. (Después de todo mi meta no es interpretar las narracio-
nes sino subrayar como las secuencias narrativas anclan significados en lugares
especificos.). Otros médulos en las narraciones de inundaciones los vinculan a
un campo discursivo mas amplio sobre hidraulica y género (v. Mannheim 1999).
Consideren la siguiente narracion sobre dos mujeres que se encontraron con
sirenas que emergi6 en una entrevista etnografica acerca del sistema de riego
en la comunidad.24 Este estilo, en el cual la narracién es construida conver-
sacionalmente es mucho mas comun en quechua que los monoélogos que pre-
senté antes (Howard 1989, 2012; Mannheim y van Vleet 2000). Esta y otras ca-
racteristicas de la realizacion narrativa estan omitidas del resumen que sigue:

Cipriana y su hija Helena estaban conversando sobre un canal de irriga-
cion que pasa por Qaga Nan. 25

Hay una sirena en Qaqa Nan. Un dia cuando estabamos yendo alli a
regar nuestras chacras nos dimos cuenta que una inmensa mujer, ancha
como un bulto tapado, estaba sentada en una piedra. ‘Quizas ella venga
hacia nosotros,” dijimos y, nos alejamos tan silenciosamente como un
adobe todavia mojado. Ella se quedé alli y, nosotros ya no volteamos a
mirar. La vimos a la luz de la luna, grande como un bulto, envuelta en
un mantén negro, sentada en una piedra. Era hermosa y delgada, con
aretes parecidos a los que la antropologa estd usando. Tenia un perro
lanudo frente a ella.

Helena, la hija, dijo que ella vio una sirena a la luz de la luna. Era de la
talla de una pequena nifa que estaba cerca de la entrevista. Se acerco
a la sirena, pensando que era su amiga Santusita. La llam¢é y también le
tir6 algunas piedras para obtener su atencion. Cuando se acerc6é mas, la
sirena salté en el agua. Helena estaba aterrorizada y escapé.

24 La historia de la sirena le fue contada a Diane Hopkins durante una entrevista en la comunidad
de Sigsingalla en Andahuaylillas (Quispicanchi, Cuzco). Agradezco a la Dra. Hopkins por discu-
tir conmigo su interpretacion de esta narracion y de las narraciones de inundacion. La relacién
entre hidraulica y género en estas narraciones es tema de un manuscrito sin publicar de la Dra.
Hopkins, sobre el que he elaborado mi andlisis.

25 Helenay Cipriana son pseudénimos.
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De noche cuando pasas por Qaqa Nan donde se encuentra la sirena,
puedes escuchar tambores y una banda de musicos. Es justo debajo de
una de nuestras chacras. Cuando venimos por ese camino, borrachosy,
escuchamos los tambores y la banda no nos importa porque estamos
borrachos. Después de todo leres una persona o un perro? Nosotros
decimos solamente. ‘iCarajo! ija!’

Sin embargo, todos asienten que Qaqa Nan es un lugar feo, y da miedo.
Es un lugar que es mejor evitar.

A pesar del estilo de narracion, los personajes, y la naturaleza de la interac-
cién social en la narraciéon de la sirena son diferentes de las tres narraciones
de inundacion. Pero, hay relaciones formales claras que ligan éstas tres con la
ultima narraciéon en un campo discursivo mas amplio que relaciona la hidrauli-
cay el género (Mannheim 1999: 89-91). Me limitaré sélo a listarlas: El principal
protagonista de las tres primeras es un ser sobrenatural masculino que desen-
cadena el poder destructivo del agua mientras que las mujeres protagonistas
de la narracién de la sirena han regado sus chacras exitosamente-y asegura-
do su productividad cuando se encuentran con un ser supernatural femenino:
sirenas que encarnan la union de la tierra y el agua. En las tres primeras los
humanos niegan sociabilidad al ser sobrenatural mientras que en la de la sirena
los humanos ofrecen sociabilidad y son rechazados por el ser sobrenatural.
En el episodio de la inundacion en el cual una mujer es convertida en piedra
ocurre en un camino que lleva desde el centro poblado hacia las alturas. En
el de la sirena el episodio final explica que los lugares gritan (waqay) a media
noche o en el crepusculo: un gallo canta o una banda toca. Estos episodios son
inexplicables, excepto como maneras de marcar cierta peligrosidad de estos
lugares, o la vinculacion de estas narrativas. Todo esto es sabrosamente Lévi-
Straussiano; lo explico detenidamente en otro articulo (Mannheim 1999). Lo
central aqui es que el significado de cada signo narrativo esta anclado en un
lugar por su posicion sintdctica en la narrativa, y por la posicion de la narrativa
en un campo discursivo mayor.26

En el ritual, la relacion pragmatica entre los signos y los participantes es
también especificada. Los rituales especifican acciones en secuencias invaria-
bles. De esta forma también especifican las relaciones entre los participantes
en un ritual y los signos que lo constituyen. Como Victor Turner mostré en
su exquisito analisis del ritual, los significados de los signos rituales no sélo
estan delimitados semanticamente sino también posicionalmente en relacion

26 No es de interés aqui el que la polaridad moral y las imagenes en estas narrativas sean también
temas familiares en tradiciones occidentales. Los alineamientos morales y las configuraciones
de imagenes y eventos en estas historias son completamente andinos, a pesar de las fuentes
de personajes e imagenes individuales.
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con otros signos, y operacionalmente en relacion con sus usuarios (Turner
1968:17, 81ff., 1973; Rappaport 1976:80ff.; Moore y Meyerhoff 1977:7-8; Tam-
biah 1985[1981]:145-153).27 Los participantes de un ritual lo viven a través de
sus cuerpos. Este rasgo del ritual es critico para su potencial transformador de
la conciencia de sus participantes (Lienhardt 1961; Ortner 1978:5-9; Whitehead
1987). No repito aqui la idea anticuada que propone que el ritual dice en accio-
nes lo que el mito dice en palabras. Toda narrativa oral tiene un fuerte compo-
nente no verbal, incluyendo convenciones que gobiernan la interaccién de los
participantes, tanto como cualquier ritual incorpora componentes verbales o
silencios significativos.28 La realizacidon ritual es distinta de la mitica pues el
objeto especifico del ritual es la accion, y un conjunto especifico de acciones
son rasgos fundamentales de todo ritual.

He aqui un ejemplo. En el dia de San Juan, 24 de junio, campesinos y ga-
naderos de los andes sur centrales realizan rituales domésticos para la fertili-
dad de sus animales, especialmente sus ovejas (Allen 1988:165-168; Contreras
1985: 114-116; Cuba 1971; Paz 1971; Vivanco 1971).29 En la comunidad de
Lluthu (Andahuaylillas, Cuzco) los animales son manejados por una mujer y sus
hijos adultos, quienes participan en los rituales del dia de San Juan. El esposo
de la mujer mayor participa, pero ninguno de los esposos o las esposas de sus
hijos lo hacen.

Los rituales tienen dos componentes principales: se hace una fogata de paja
y ramas durante la noche del 23 de junio y se realiza una ofrenda de alcohol
para los animales. El fuego humeante, la ofrenda al corral de la casa y a los dio-
ses-cerros es cuidado por el esposo de la mujer mayor. A lo largo de la noche él
permanece sentado cerca de la casa, dando la frente hacia el corral y las faldas
de la montafa. En la manana los hijos e hijas arriban y tomando turnos hacen
ofrendas de alcohol a los animales, primero a las ovejas y luego a las vacas.

En pares de dos, un hombre y una mujer, llenan calabazas con una bebi-
da hecha de maiz (a base de chicha de jora). Se arrodillan en el corral, el hom-
bre a la izquierda y la mujer a la derecha, mirando hacia las ovejas. Toman un
poco de tierra con la mano derecha y la besan. [foto1] (Como pueden imaginar

27 Ver Custred (1979: 384-386) para una discusion de los significados posicionales de los simbo-
los rituales en las ofrendas a la tierra.

28 La actuacion (o la realizacion) en la narrativa son discutidas por D. Tedlock (1985[1971]), Bar-
man (1975), y Basso (1985).

29 Los rituales descritos aqui estan relacionados estrechamente a otros dos grupos de rituales
para la fertilidad animal que se llevan a cabo a medios o fines de agosto y durante la fiesta
cristiana de carnavales (Alencastre Gutiérrez y Dumézil 1953; Flannery, Marcus y Renolds 1989:
143-82; Isbell 1978: 151-63; Quispe 1969).
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la tierra de un corral se encuentra llena de estiércol.) Dejan cuidadosamente la
tierra y levantan los mates también con la derecha. Se paran y esparcen la chi-
cha sobre las ovejas. [fotos 2y 3] Si una oveja se acerca hacia el jarro de chicha,
se le fuerza a tomar licor. El mismo procedimiento se hace para las vacas. Esta
vez las posiciones son invertidas, la mujer se ubica a la izquierda del hombre.

Cada uno de estos gestos reafirma la relacion de reciprocidad que los due-
fos de los animales mantienen con la tierra, los dioses-cerros, el corral y los
animales, una relacion que asegura la fertilidad y bienestar de los animales y la
prosperidad del hogar. La fogata durante la madrugada del dia de San Juan es
una ofrenda a la tierra y al corral; la chicha es una ofrenda a los animales. Cada
gesto estd inscrito en un conjunto de relaciones espaciales entre participantes y
destinatarios de las ofrendas. Lo roles participativos son fijados espacialmente
por el ritual, y ellos a su vez fijan los significados de los simbolos y gestos indivi-
duales del ritual. Mas alla de la ropay algunos bienes materiales, y aparte de que
estos ritos son efectuados en la fiesta de un santo catélico, estas acciones ri-
tuales habrian sido inmediatamente reconocidas por quechuas precolombinos.

Aqui expongo otro ejemplo, esta vez una imagen ritual singular. En los ritos
para la fertilidad animal como los del dia de San Juan y otros rituales similares
llevados a cabo en coincidencia con la fiesta catélica del carnaval, los agricul-
tores y pastores quechuas del sur del Pert usan las flores llamadas phallcha
(Gentiana luteomarginata y sus variedades) en distintas formas: las echan sobre
los animales en el corral familiar, adornan con ellas a los animales, tifien con
ellas el licor ofrecidos a los animales y las utilizan para hacer confeti.30 (En al-
gunos lugares el carnaval es conocido como Phallchasqa, ‘phallchascado!’ (Salas
Carrefio 2015; Webster 1972: 188-94; cf. Herrera 1938: 58). Estos ritos reafir-
man la posicion de los humanos en un sistema de intercambios reciprocos de
substancias, nutricion, y control de la fertilidad con los dioses-cerros, la tierra,
los cultivos y los animales domésticos. Las flores de phallcha son recogidas
en abras entre montainas y ofrecidas a los animales, ellas median muchas de
estas relaciones y vienen a incorporar la fecundidad asi como el poder de los
dioses-montana para regular la fertilidad. La asociacion entre la flor phallcha y
la fecundidad se establece como indice cultural por la accién ritual en la cual
son usadas. Una vez establecida esta asociacion indéxica, se esta esparcida en
otros contextos.

30 El botanico Fortunato Herrera (1938: 55-6, 58) identific6 como phallcha cuatro especies de
genciana a las que se les da los mismos usos rituales: gentiana scarletina, gentiana primuloi-
des, gentiana sandienses, y gentiana campanuliformisis. Webster (1972:189) menciona que flo-
res rojas y amarillas son usadas en carnaval en Q’eros (cf. Lira 1944: 802-3). Para una discusion
sobre phallcha y sus usos por los quechuas sur peruanos ver Franquemont (1988: 179-80).
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Estas acciones asientan el significado de la phallcha en el tiempo. En un
himno en quechua a la Virgen Maria compuesto a inicios del s. XVII por Juan Pé-
rez Bocanegra—el mismo sacerdote que recopilo las imagenes de suefios—Maria
es alabada por su fecundidad como progenitora del paraiso e invocada con
imagenes de fertilidad celestial y terrena: Pucai-pucai cumac pallcha, ‘Enrojece,
enrojece, bella flor de phallcha’ (Pérez Bocanegra 1631; Mannheim 2000). A pe-
sar que el autor era un sacerdote catélico, utilizé imagenes religiosas quechuas
con el fin de hacer el catolicismo accesible a los nativos andinos (Mannheim
2000). En una cancion moderna que contrapone practicas religiosas andinas y
cristianas, la flor de phallcha es esparcida a los pies del nifio Jestis (Mannheim
2000). Actualmente la phallcha continda representando la fecundidad. Los pas-
tores de Q’ero (Paucartambo, Cuzco) cantan en sus phallchasqa, {(Pi manan yu-
yariq phallchayuq? {Quien sin recordar su phallcha puede estar? (Cohen 1984;
2002-trad. del autor, de una copia magnetofénica).

La cancion es cantada por una persona en una realizacién singular, pero la
memoria cultural no estd contenida en signos individuales sino en conjuntos
relacionales—signos con otros signos, signos con sus usuarios. El secreto de
la persistencia de la flor phallcha como una representacion de la fecundidad se
explica por los contextos sintacticos y pragmaticos mds amplios en los cuales
es usada. Como otros signos rituales, el significado de phallcha estd anclado
por relaciones sintdcticas y pragmaticas recurrentes, codificadas, que lo ligan
con otros signos y con acciones rituales especificas.

Retornaré aqui a nuestra pregunta mas amplia: {por qué la narrativa y los
signos rituales quechuas persisten en el tiempo mucho mds consistentemente
que los signos de suefios? Ambos, la narrativa y el ritual estipulan relaciones
sintdcticas secuenciales entre signos. Adicionalmente, el ritual especifica rela-
ciones pragmaticas entre signos y sus usuarios. Estas relaciones sintdcticas y
pragmaticas codificadas anclan signos a sus contextos y actian como limitan-
tes de la interpretacion semantica de estos signos, y de esta manera estabilizan
sus significados a través de las poblaciones y a través del tiempo. Esto explica
la persistencia simbélica observada por innumerables investigadores del ritual
y la mitologia andinas.

En contraste, la interpretacion de suefos en el quechua surperuano su-
pone descontextualizar las imagenes de toda secuencia narrativa o contex-
to pragmatico. Esto es logrado tanto al seleccionar imagenes individuales en
el proceso de interpretacion o por suprimir todo el suefio excepto una sola
imagen convencional. Debido a que las imagenes de suefios son interpretadas
primariamente a través de relaciones semanticas inmediatas y no dentro de
matrices sintacticas y pragmaticas codificadas, imagen e interpretacion son
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menos resistentes al cambio que los signos de la narrativa o el ritual. Debido a
la naturaleza de la interpretacién de suefios, las caracteristicas semioticas que
explican la persistencia de los signos del ritual y la narrativa estan ausentes
en la interpretacion de suefios. La relativa fluidez de los signos de suenos es
determinada por la forma en la cual estos son interpretados.

Sonando sin teorias

Anteriormente, observé que la estructura de interpretacion de suefios es
necesaria — pero no suficiente — para explicar la fluidez de los signos de sue-
nos. Es igualmente importante la ausencia de otras prdcticas simbdlicas que
puedan estabilizar los signos de suefios. La literatura etnografica en interpre-
tacion de suefios sugiere una posible fuente de estabilidad: Muchos estudios
etnograficos de suefios toman las teorias nativas de suefios como sus puntos
de partida para construir un equivalente nativo de las practicas interpretativas
occidentales. Estas teorias nativas también funcionan como dispositivos limi-
tantes culturales. Ellas no s6lo comunican ideas nativas acerca del sonar como
actividad sino también regimentan las practicas del sofar y de interpretar los
suenios. Teorizar el sonar es al mismo tiempo representarlo como un objeto
intelectual e inculcar un esquema particular para entender coémo los suefnos
deben ser entendidos. Las teorias del sonar son inherentemente conservado-
ras, autorizando ciertas practicas e interpretaciones y dejando de lado otras.

Entonces para entender la fluidez de los signos oniricos en el quechua sur-
peruano, es también necesario conocer que los quechuas surperuanos no tie-
nen una tradicién de teorizar sobre la interpretacion de suenos. A diferencia de
otras culturas como la de los antiguos griegos, los contemporaneos mayas, los
iroqueses, los argentinos y los norteamericanos que han desarrollado ricas tra-
diciones de reflexionar sobre la naturaleza de sofiar, los quechuas surperuanos
tienen poco interés en el sofar como un problema teérico. Es posible obtener
respuestas nativas a preguntas directas sobre la naturaleza del sofiar, como por
ejemplo que el alma vagabundea en la noche. Pero éstas no tienen un estatus
cultural especial, son sélo intentos individuales de ayudar a un etnégrafo a
encontrar una respuesta a una pregunta, que ordinariamente no emergeria en
una conversacion cotidiana en el quechua surperuano. No hay un conjunto fijo
de representaciones culturales sobre la interpretacion de suefos que el etno-
grafo pueda usar para establecer la relevancia de cierto detalle de campo.31

31 Para una discusién mas amplia de este punto ver Andrade 2005, epilogo. Concuerdo con An-
drade que se pueda extraer una etiologia del suefio andino por un analisis formal de la manera
de contarlo y que en este sentido si hay una teoria tacita; el punto principal, sin embargo es
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Haciendo una digresion momentdnea, la ausencia de una tradicién nativa
de teorizar el sonar establece limites al analisis etnografico. En antropologia
cultural, es costumbre comenzar con una descripcion tipica de las creencias
y conocimientos nativos para situar mejor el detalle etnografico que sigue.
Esto es perfectamente sensato; {de qué otra forma un etnografo podria decidir
cuales de una infinidad de eventos y detalles debe observar, registrar y anali-
zar? Si hubiera seguido esta estrategia interpretativa acostumbrada, hubiera
empezado mi texto con un conjunto de generalizaciones nativas acerca de
los suenos. Después quizas hubiera mostrado como eventos aparentemente
confusos (por ejemplo, el uso estratégico de suefios para negociar problemas
sociales especialmente dificiles) son realmente consistentes con un conjunto
de generalizaciones mds amplio. En su lugar empecé este texto con suefnos
particulares, sofiados por individuos particulares, en situaciones particulares,
y de alli intenté mostrar la l6gica interna del sofiar como una prdctica semioti-
ca. Cuando trabajaba en este analisis, no era consciente de cuanto me estaba
alejando de este camino ya establecido; pues simplemente no existian de tipi-
ficaciones nativas de creencias con las cuales pudiera calibrar los eventos a des-
cribir o examinar su consistencia. Intentaré poner algunos limites histoéricos y
etnograficos a estas observaciones, para luego explorar como pueden estos
estar presentes en otros aspectos de la cultura quechua surperuana.

En primer lugar, a pesar que la interpretaciéon moderna de suefios de los
quechuas surperuanos es llevada a cabo por no especialistas, disponemos de
alguna evidencia histérica que sus ancestros Inkas, quienes manejaban un es-
tado complejo y altamente organizado, mantenian una clase de especialistas
en interpretacion de suefos.32 Reportes de las campanas de extirpacion de las
religiones nativas de inicios del s. XVII mencionan intérpretes de suenos (que
daba respuesta de los suefios; moscoc ‘el que suefia’) y ministras de suefos
(ministra soiadora) (Hernandez Principe 1923[1622]: 25ff.; Arriaga 1968[1621]:
206; ver Curatola 2009: 14 y sig.; Jiménez 1961). La cronicas espanolas tempra-
nas sobre el estado Inka (p.e. Cieza 1967[1550]: 102) mencionan a especialistas
en suefos e interpretes que dependian del estado. Garcilaso de la Vega (1609:
lib. IV, cap. xxii) menciona que los suenos de la nobleza y los de los sacerdotes
eran especialmente valorados como augurios.

que no existe teorias explicitas (Andrade 2005: 158-160).

32 Joseph Bastien (1987: 44) menciona que un curandero Kallawaya con el cual trabaj6 usaba la
interpretacion de suefios como un método de adivinacion. Sin embargo, las practicas de este
curandero no diferian de la interpretaciéon de suefios ordinaria en los Andes que no requiere
conocimiento especializado.
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Estos reportes sobre especialistas estatales de suefios son plausibles, espe-
cialmente porque los augurios en sueios figuran en la mitologia dinastica Inka
(Jiménez 1961:89-90). En el fragmento del drama quechua citado al inicio de
este texto, el ultimo Inka, Atawallpa consulta al sumo sacerdote, a quien llama
puiiuq, ‘el que duerme’, a sofiar por él para producir augurios. Pero es posible
que las cronicas coloniales exageren el grado en el cual los especialistas eran
consultados fuera del contexto del estado. Particularmente desde el s. XVI los
espanoles sospechaban de cualquier practica cultural que no estuviera espe-
cificamente sancionada por la Iglesia Catolica. A pesar de que estas fuentes
proveen una evidencia sobre la existencia de intérpretes especialistas mante-
nidos por el estado, no se menciona nada que nos indique alguna posibilidad
de existencia de una ideologia formulada explicitamente sobre el sofar y la
interpretacion de suenios, atn dentro del contexto de la administracion estatal
Inka. Quizas las teorias del sofiar fueron parte de un conocimiento que se per-
di6 con la caida del estado Inka. No tenemos evidencia disponible para el caso.

En segundo lugar, a pesar que los quechuas surperuanos no tienen formu-
ladas teorias explicitas sobre el sofar, hablantes de otros lenguajes quechuas,
genéticamente relacionados al quechua surperuano las tienen. Por ejemplo, los
quichuas de la amazonia ecuatoriana tienen teorias sobre el sofar altamente
desarrolladas y ampliamente compartidas, incluyendo ideas explicitas acerca
de la agencia individual de quienes aparecen en suefios de otras personas o
de aquellos que suenian (ver MacDonald 1979; Kohn 2007:12, 2014: 110 y sig).
En contraste con sus parientes quechuas surperuanos, los quichuas de la ama-
zonia ecuatoriana manipulan activamente sus suefios como mecanismos para
intervenir en disputas y otras actividades sociales. Ellos atribuyen a los eventos
de los suenos tanta facticidad como a sus experiencias cuando estan despier-
tos. El control exegético del sonar es consistente con otros aspectos de la
cultura verbal de la amazonia ecuatoriana, particularmente con la rica exégesis
del arte material y otras formas simbolicas (Whitten y Whitten 1988: 13).

De forma similar, en el caso de los hablantes de quechua surperuano, la
ausencia de representaciones explicitas y conscientes y teorias de interpreta-
cion de sueinos es consistente con otros aspectos de su cultura, tanto colonial
como moderna. Los quechuas surperuanos, ademds de no hablar sobre lo que
dicen del sofar, generalmente no hablan acerca del hablar (excepto para eva-
luarlo), y no discuten sobre formas y significados culturales en una manera
explicita y consciente en términos que un etnografo pudiera reconocer. En la
interaccién cotidiana los quechuas surperuanos no producen interpretaciones
verbales de formas o practicas culturales. El conocimiento cultural es adquirido
y estd organizado sobretodo a través de la experiencia directa antes que por
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metacognicion (Mannheim 1986). Este es un dato sociolégico (mds no cogni-
tivo) y trae consecuencias importantes para la sociologia del conocimiento.
Las convenciones culturales entre individuos no estdn coordinadas a través
del metalenguaje. Mds aun, ningun sector de su sociedad tiene el privilegio de
producir interpretaciones ‘autorizadas’ de practicas sociales para la comunidad
de hablantes.33 Un discurso exegético autorizado podria ser usado para esta-
bilizar un sistema de interpretaciones. Correspondientemente, la ausencia de
un discurso exegético autorizado permite—pero no garantiza—fluidez.

Puede parecer sorprendente que los quechuas surperuanos y los quichuas
de la amazonia ecuatoriana, quienes hablan lenguajes genéticamente relaciona-
dos y han derivado mucho de sus repertorios simbolicos de una misma fuente,
difieran tan radicalmente en sus formas de hablar sobre el sonar y usarlo como
practica social. El que estas diferencias sean consistentes con otros aspectos
de sus respectivas culturas verbales sugiere que algo sistematico esta en juego,
no solamente una presencia o ausencia de una tradicion de teorizar sobre el
sonar. Una ‘comparacion controlada’ (en el sentido de Eggan 1954) de estas dos
culturas verbales empezaria a iluminar las interdependencias entre formas en
las que esta organizado el hablar y en las que los suefios son sofiados.

* k%

He propuesto que, en la cultura quechua surperuana, la relativa fluidez
de los signos de suefios comparados con los signos del ritual y de la narrativa
esta determinada por la estructura de la interpretacion de suenos. Es particu-
larmente importante la manera de descontextualizar imagenes individuales de
una narrativa del suefio e interpretarlas aisladamente unas de otras. Conse-
cuentemente, las imagenes e interpretaciones de suefios son desligadas de sus
matrices sintdcticas y pragmaticas que normalmente estabilizan significados

33 Putnam (1975) sefala que las comunidades de habla estan sujetas normalmente a una divisién
de trabajo sociolingiiistico, en la cual algunos de sus miembros tienen autoridad instituciona-
lizada para determinar cémo la comunidad debe usar ciertas palabras. Por ejemplo, a pesar
de que todos los hablantes de espaiiol usan la palabra ‘oro,” se deja a ciertos hablantes—los
joyeros por ejemplo—decidir qué cuenta exactamente como ‘oro’. Otros miembros de la co-
munidad aceptan—tdcita o explicitamente—esta autoridad. La autoridad social para determinar
bajo qué condiciones el uso de una palabra o palabras es apropiado esta cargada de autoridad
politica, especialmente cuando las palabras en cuestion tienen resonancias morales y politicas
cruciales para la sociedad, tales como ‘liberacion’, ‘pecado’, ‘democracia’, ‘clase’, ‘feminidad’,
‘pueblo’, o ‘apropiado’. Los quechuas surperuanos también tienen una divisién de trabajo
sociolingiiistico: el conocimiento lingiiistico y cultural esta distribuido desigualmente en la
comunidad de habla, de una forma no aleatoria y socialmente significativa. Pero esta desigual
distribuciéon de conocimiento no lleva el mismo tipo de peso moral, politico y social que el
correspondiente en las sociedades euro-americanas.
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culturales. Pero también juega un rol esencial en esta explicaciéon el que la
cultura quechua surperuana no disponga de discursos exegéticos o metalin-
giiisticos que estabilicen imagen e interpretacion de una manera explicita y
consciente para sus usuarios. Este es un problema fundamental en si, y en el
futuro serd importante estudiar sistemdticamente por qué es asi en diversos
aspectos como: las formas en las cuales la ausencia de una tradicién exegética
consciente esta vinculada a formas de autoridad en la vida cotidiana, a discur-
sos epistemologicos nativos, a la estructura de participacion en la interaccion
cotidiana, a formas de consciencia social (aunque no respecto a su presencia
o ausencia) y a las tecnologias del poder y autoridad en la cultura quechua
surperuana contemporanea.

Apéndice: Tres tipos de cambio conceptual

En su estudio de niveles jerarquicos de habla en javanés, Joseph Errington
(1985,1988) sostiene que los elementos lingiiisticos que estan mas integra-
dos pragmadticamente, los deicticos, sufren un cambio mas rdpido que otros
elementos que estan menos integrados a la situacion del habla. Los deicticos,
como pronombres personales, estan implicados en la definicién social de la
persona y su reproduccion en interacciones cotidianas. Cuando el campo ins-
titucional para la definicién de la persona como un actor social cambia, el uso
de elementos deicticos se altera también. Los deicticos en si mismos son una
arena social en la cual las relaciones jerarquicas son desplegadas y negociadas
(ver Friedrich 1978[1966]). Entonces, los elementos lingiiisticos que especifi-
can la dimension pragmadtica estan mas fuertemente sujetos a cambio.

Lo encontrado por Errington puede ser reconciliado con lo que yo presen-
to al distinguir tres tipos de cambio conceptual o cognitivo: (1) cambio dirigido
por la indeterminacion; (2) cambio dirigido por patrones; y (3) cambio dirigido
pragmaticamente.

Los cambios dirigidos por indeterminacion ocurren porque los actores so-
ciales no necesitan compartir las mismas representaciones conceptuales para
interactuar exitosamente. Aun para las formas mas sencillas de hablar o de
accion social, hay una considerable indeterminacion en las maneras en las cua-
les los actores representan estas conceptualmente (cf. Quine 1960; Wallace
1961: 21-44). Los cambios dirigidos por indeterminacién son limitados por los
contextos sintacticos y pragmaticos en los cuales ocurren. Los cambios que he
discutido en este articulo son ejemplos de esto.
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Los cambios dirigidos por patrones son motivados por una estructura mas
amplia en la cual un rasgo o practica cultural ocurre, esto es la ‘ramificacion de
un elemento cultural en la totalidad cultural’ (Sapir 1949[1916]: 407; ver Sapir
1921: 157-182). El aspecto fundamental en el cambio dirigido por patrones es
que los elementos lingiiisticos y culturales estan constrefiidos por estructuras
mads amplias y abarcadoras, como los patrones culturales formales, tecnolo-
gias y prdcticas discursivas. Los cambios pueden estar motivados o limitados
por patrones mds abarcantes. Por ejemplo, la pérdida de distincion entre los
pronombres relativos who y whom en el inglés moderno se debe a la ausencia
de una distincién entre casos nominativos y de objeto en la mayoria de los
sustantivos en inglés y en todos los pronombres relativos (Sapir 1921: 166-
72). La pérdida de distincion entre who y whom sigue un patron predecible.
Similarmente, en los ultimos quinientos anos el quechua surperuano ha atra-
vesado por una serie de cambios fonolégicos que han erosionado distinciones
entre consonantes al final de las silabas (Mannheim 1991). Estos cambios han
seguido un curso ordenado, en parte condicionados por factores fonéticos,
morfologicos y sintacticos, pero expresados en términos de patrones fonol6-
gicos mas amplios.

Los cambios dirigidos pragmdaticamente estan motivados por caracteristi-
cas especificas de las interacciones sociales en las cuales un aspecto cultural o
lingiiistico es usado. Estas caracteristicas incluyen cambios en la definicién de
los participantes como actores sociales, en el sistema de clases y en los con-
textos institucionales de interaccion. Los cambios dirigidos pragmaticamente
tienden a corresponder directamente con otras formas de transformacion so-
cial, ambos reflejos y fuentes de estos cambios. La emergencia del pronombre
de la segunda persona del plural (e.g. vy, vous) para indicar reconocimiento de
poder en los inicios de la Europa moderna (Brown y Gilman 1960) es un ejem-
plo de un cambio guiado pragmaticamente.

Toda instancia de cambio incluye los tres tipos aunque en diferentes mag-
nitudes y formas. Los cambios en los niveles de habla del javanés discutidos
por Errington son principalmente guiados pragmdticamente, los cambio en las
imagenes de suefios del quechua surperuano son principalmente guiados por
indeterminacion.
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Foto 2 Esparcen la chicha sobre las ovejas
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Foto 3 Esparcen la chicha sobre las ovejas
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