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Resumen

Las imágenes semióticas están enlazadas a sus modos de interpreta-
ción y siempre, de una forma específica, a una cultura. Para este estudio 
usamos la descripción de la interpretación de sueños quechuas sudpe-
ruanos presente en el Ritual formulario de Pérez Bocanegra junto a la 
etnografía contemporánea. Nuestro objetivo es mostrar que el modo de 
interpretación de los signos oníricos es distinto de los signos narrativos 
y rituales, aun cuando los mismos signos se usen a través de estos me-
dios. Los signos narrativos se anclan en relaciones sintácticas, los signos 
rituales en relaciones tanto sintácticas como pragmáticas. Por lo tanto, 
estos últimos tienen una estabilidad diacrónica mayor que los signos 
oníricos. Este trabajo es un paso a una teoría general de la estabilidad 
de formas culturales, a través de anclas y replicadores semióticos.

Palabras claves: Cultura, semiótica, Quechua, historicidad, sueños, na-
rrativa, ritual, anclas semioticas

Abstract

Semiotic images are bound to their culture-specific mode of interpreta-
tion. Drawing on Pérez Bocanegra’s 1631 discussion of dream interpre-
tation in his Ritual formulario and on contemporary field research in the 

* Versión traducida del inglés (Mannheim 1992) por el Dr. Guillermo Salas Carreño y repasada 
y actualizada por el autor. Agradezco a la Dra. Margarita Huayhua por sus comentarios a la 
versión final.
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Introducción: Humo negro, un águila y una revolución.

Antes de la invasión europea y después de ella, en la vida cotidiana y en 
tiempos de crisis, los pobladores de los Andes guiaban su conducta con sus 
sueños. En el drama Atau Uallpac Ppuchucacuininpa Uaucan, ‘La wanka del 
ocaso de Atawallpa,’ Atawallpa se había despertado dos noches consecutivas 
atormentando por sus sueños:1

musccuiniipiri ricuni
Ynti maillic taitanchicta
yana ccusñipi pacasccata

llapa hanac pachataca
llapa urccucunatauanri
puca puca raurascaccta

pillcucunac ccascuntahina

Y en mi sueño vi.
al Sol, nuestro padre,

1 La wanka de la caída de Atawallpa es uno de los muchos dramas de la conquista que se repre-
sentan anualmente en ciudades y pueblos de los Andes Centrales (Wachtel 1967; 1971: tomo 
I, cap. 2; Husson 2000). El texto que cito fue escrito en Chayanta, Bolivia en 1877 y publicada 
por el novelista boliviano Jesús Lara (1957) en una versión transliterada del quechua con una 
traducción al castellano. El fragmento usado aquí corresponde a la primera página del ma-
nuscrito reproducido en facsímil (Lara 1957: 16). He conservado la ortografía del manuscrito 
en lugar de la transliteración de Lara. (Ver Itier [2000] y Husson [2006] para una discusión de 
la procedencia del manuscrito). La tradición del sueño de Atawallpa refleja una estrategia 
narrativa común en el quechua sureño en la cual los recuerdos de sueños son usados para in-
troducir eventos especialmente significativos. Esto ha sido observado por Christine Greenway 
(comunicación personal, 1990) en narrativas de historias de vida de mujeres.

same parish in which Pérez Bocanegra worked, I show that the semiotic 
mode of interpretation of Southern Peruvian Quechua dream signs is 
distinct from that of narrative signs and ritual signs, even when the same 
signs are deployed across these media. Narrative signs are anchored syn-
tactically, and ritual signs syntactically and pragmatically they have great 
historical stability than do dream signs, which are relatively fluid. This 
represents a step toward a theory of semiotic anchors and replicators.

Keywords: Culture, semiotic, Quechua, historicity, dreams narrative, ri-
tual, semiotic anchor
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que nos baña con su luminosidad2
oculto por humo negro

todos los cielos
todas las montañas mas

ardiendo rojo, rojo
como los pechos de una bandada de pájaros

 El Inka describe la escena más terrible, en la cual los “enemigos, gente de 
hierro3, vinieron a nuestra tierra, se meten en nuestras casas, y se llevan a mi 
real persona”. El Inka pide al sumo sacerdote, “aquel que duerme” que duerma 
para interpretar los sueños del Inka con los propios. El sumo sacerdote vuelve 
con deprimentes noticias: los sueños del Inka son verdaderos, y también en 
los suyos “gente roja, barbada, venia del otro lado del mar, en botes de hierro” 
(Lara 1957: 76). Los sueños del último Inka, Atawallpa, presagiaron la llegada 
de los españoles.

* * *

 En la década de 1550, un pequeño grupo de misioneros agustinos viajaba 
a través del Perú, buscando desenmascarar prácticas religiosas nativas (San Pe-
dro et al. 1865[1559]). Estaban convencidos que estas eran obra del demonio. 
Sólo así podían explicarse la resistencia con la cual las poblaciones nativas los 
recibían, quienes incluso habían envenenado a su traductor. El envenenamien-
to convenció a los misioneros que habían descubierto un culto satánico clan-
destino y altamente organizado que incluía sus propios sacerdotes. En Huama-
chuco, Shullka Manqu, el principal ‘sacerdote’ indígena, confesó que se había 
hecho ‘sacerdote’ porque un águila se le apareció en sus sueños dos o tres no-
ches consecutivas. Se sentía perseguido por el águila, perdió el sueño, empezó 
a enflaquecer, y estaba volviéndose loco cuando el demonio se le presentó y le 
dijo que era el águila. El demonio le dijo que lo amaba y que lo quería como su 
sirviente, prometiéndole también hacerle rico. El pobre hombre estaba alboro-
zado (San Pedro et al. 1865[1559]: 16).

* * *

2 “Purificador” en la traducción de Lara
3 La frase ‘gente de hierro’ es q’illay runakuna en la transliteración de Lara. La palabra q’illay 

no se usa normalmente para referirse al ‘hierro’. Es más bien usada como el verbo ‘arañar’; o 
como un sustantivo que se refiere a una cicatriz. Lara traduce el pasaje como ‘hombres ves-
tidos de agresivo hierro’. La traducción de ‘fierro’ por q’ella [= q’illa] la he podido encontrar 
solamente en el diccionario de quechua boliviano del propio Lara (1971: 228).
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Durante las postrimerías del Imperio Español, Gabriel Aguilar, un criollo 
cuzqueño, tuvo sueños en los cuales ascendía a los cielos y le era mostrado 
su destino: derrocar el orden colonial y anunciar la venida de un nuevo Inka 
(Flores Galindo 1987: cap. 4)4. Los sueños-profecías de Aguilar convencieron 
a Manuel Ubalde, quien soñó que Aguilar convertido en un águila coronado 
empezaba a volar. El águila llevaba a Ubalde en su espalda, junto con una mujer 
y otro hombre. Lo dejaba en un campo, donde Ubalde llamaba la atención de 
muchos nativos andinos. Ubalde observó que el águila volaba hacia el mar, don-
de se encontró con otra águila cuya corona se caía. Las dos águilas pelearon 
(Flores Galindo 1987: 194-5).

Ubalde interpretó el sueño como una señal del llamado divino de Aguilar 
para guiar la rebelión peruana contra el imperio español y restaurar el trono 
Inka. Las imágenes del sueño de Ubalde no dejan mucho a la imaginación: El 
águila coronado es un emblema convencional de un imperio. Aguilar, como su 
nombre lo indica, es un águila. Aguilar se enfrenta en batalla a otra águila de 
corona precaria, que representa el decadente imperio español. (El águila era 
precisamente el emblema del imperio Habsburgo que por aquella época ya ha-
bía dejado el poder en España.) Finalmente, Aguilar y Ubalde fueron descubier-
tos planificando una insurrección, junto con otros criollos y un descendiente 
de los Inkas a quien habían planeado coronar. Durante su juicio, Aguilar usó sus 
sueños para explicar sus acciones. Los últimos sueños de Aguilar presagiaron 
su ejecución.

La generación de Aguilar vivió un periodo de fuerte turbulencia social, in-
cluida la ‘Gran Rebelión’ dirigida por Thupa Amaru y Micaela Bastidas (1781), 
que buscó expulsar a los españoles del Perú. Cuando niño, fue testigo de la 
destrucción de haciendas y el asesinato de ‘españoles’ (en la práctica así era 
nombrado cualquiera visto como explotador por los débilmente confederados 
rebeldes).

También fue testigo de la desestructuración social de comunidades indí-
genas como consecuencia de la rebelión y de la brutal represión del ejército 
imperial español. Aguilar no era un ‘soñador’ ingenuo. Debió estar consciente 
de las consecuencias que enfrentaría al actuar de acuerdo a sus sueños, espe-
cialmente los riesgos físicos que esto suponía para gente de un estrato criollo 
como él. No solamente corría riesgos al conspirar contra la corona española, 
sino que en el caso de que su rebelión fuese exitosa, también podría haber sido 
identificado como español y asesinado por los rebeldes.

4 Alberto Flores Galindo discute los sueños-profecías de Aguilar en su excelente libro Buscando 
un Inca (1987, cap. 4).
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Para cada uno de estos hombres, Atawallpa, Shullka Manqu y Gabriel Agui-
lar, los sueños eran augurios, guías de sus destinos inexorables. Atawallpa vio 
el colapso de su imperio; Shullka Manqu su futuro llamado como sacerdote-
chamán; y Aguilar su futuro rol en instigar una rebelión que traería de vuelta al 
Inka. Concedo que la información sobre estos casos provienen de documentos 
creados en circunstancias inusuales: la tradición de los sueños de Atawallpa 
proviene de un drama quechua del s. XIX; el testimonio de Shullka Manqu fue 
obtenido indudablemente bajo coacción física; y los sueños de Gabriel Aguilar 
se registraron como parte de la evidencia durante un juicio por sedición. Di-
fícilmente son estas las mejores condiciones etnográficas. Sin embargo, estos 
apuntan a una peculiar fe andina en el valor de las imágenes oníricas, y una 
resignación andina ante el futuro que los sueños predicen.

Hay otro sentido en el cual estos hombres actuaron de acuerdo a ideas pe-
culiarmente andinas sobre qué son los sueños y cómo deben ser entendidos. 
Ellos ‘vivieron sus sueños’ aunque en un sentido distinto al que se da a esta 
frase en español o en inglés. Sus sueños fueron involuntarios y extra perso-
nales, eran visiones inevitables de cosas por suceder. En contraste, cuando se 
dice que alguien ‘vive sus sueños’ en español o en inglés quiere decir que ellos 
siguen una visión interior que guía su conducta cotidiana o que sus ambiciones 
son dirigidas por un conjunto de objetivos personales. El entendimiento andi-
no de los sueños está construido usando diferentes esquemas causales o etio-
lógicos, es decir los sueños andinos están fuera del cuerpo del individuo, en 
el mundo; mientras los nuestros expresan los deseos y preceptos más íntimos 
de los individuos soñantes (v. Andrade 2010: 18-20). La interpretación andina 
de los sueños presupone que las imágenes de los sueños ingresan en quien 
sueña desde fuera. La interpretación europea-americana presupone que los 
sueños son creados por los individuos5. En el mundo europeo-americano post 
freudiano, los sueños son una forma de acceder a las patologías individuales, 
patologías que articulan peligros psíquicos, familiares y sociales. En cambio 
los sueños andinos juegan un rol neutral en la economía moral del individuo.

En una cultura como la de los europeos-americanos, en la cual el individua-
lismo y la privacidad son valores primordiales, los sueños son la experiencia 
más profundamente individual y privada que hay. De manera similar a como en-
tendemos la ‘creatividad’, el soñar es algo irreductiblemente individual aunque 
se encuentre más allá del control racional del individuo. ¿Qué otra cosa puede 
ser más similar a ‘un virus que proviene del espacio’–en las palabras del nove-

5 Aquí uso deliberadamente la palabra ‘crear’. Las nociones occidentales modernas de ‘creati-
vidad’ asumen similarmente que ésta sólo puede ser atribuida a un individuo autónomo (ver 
Feyerabend 1987).
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lista William Burroughs–que la danza de imágenes que experimentamos cuan-
do dormimos? ¿Que voz podría parecerse más a la voz de ‘el amo del mundo 
de abajo’–en las palabras del antropólogo y poeta Paul Friedrich (1986[1985]: 
79)–que aquello a lo cual estamos sujetos cuando soñamos, aún si es sólo para 
suprimirlo, contarlo a un psicoanalista o traducirlo en un poema? Este es un 
tema familiar romántico: los sueños son experiencias individuales que revelan 
ansiedades y deseos ocultos, y son el escape a la racionalidad sofocante de la 
vida diaria. Sin embargo, aceptar estos presupuestos–no importa cuán pro-
fundamente estemos convencidos de ellos–nos impediría preguntarnos si el 
soñar e interpretar sueños en la cultura quechua de la sierra surperuana son 
efectivamente iguales o difieren a los correspondientes entre los europeos y 
los euro-americanos 6 ¿Cuál es la sociología de la interpretación de sueños 
en la cultura quechua surperuano? ¿Cuál es el lugar del soñar y del interpre-
tar los sueños en sus vidas cotidianas? ¿Cómo son estructurados los sueños 
entre los quechuas surperuanos? ¿Cuál es la relación entre soñar e interpre-
tar sueños? ¿Cómo están relacionados el soñar y otros sistemas semióticos? 
¿Los quechuahablantes se preocupan en entender el soñar como una categoría 
abstracta como los europeos y los euro-americanos? ¿Tienen teorías sobre el 
soñar como los psicoanalistas, los antiguos mesopotámicos y los griegos, o los 
mayas contemporáneos?

Trataré de responder a estas preguntas discutiendo qué es lo que los que-
chuahablantes del sur del Perú hacen después de soñar. La naturaleza y el con-
tenido de los sueños en el quechua surperuano están determinados por el 
proceso de interpretación (Mannheim 1987)7. Los sueños en el quechua sur-

6  En este artículo, uso ‘quechua surperuano’ para referirme al idioma quechua del sur del Perú 
hablado hoy por alrededor de varios millones de personas en seis departamentos: Apurímac, 
Ayacucho, Arequipa, Cuzco, Huancavelica y Puno (ver Mannheim 1991:4-16). Esta lengua era 
hablado por los inkas antes de la invasión europea. La expresión quechua surperuano para su 
idioma es runa simi ‘lenguaje humano en términos genéricos mas no como nombre propio. No 
sólo el nombre ‘quechua’ les fue impuesto en un contexto colonial (ver Mannehim 1991a: 6-8), 
sino también por la idea de que tanto las lenguas como las poblaciones deben tener nombres. 
Runa y runa simi son términos genéricos usados en situaciones especificas para expresar una 
diferencia de identidad, junto con expresiones como campesino en oposición a misti, q’ara y 
español, todos términos para referirse a quienes no son quechuas (Isbell 1978, Allen 1988; en 
contraste v. Huayhua 2010: 66-72, que expone un deseo por parte de quechuahablantes de no 
ser clasificado por ningún término). Para una clasificación de lenguajes quechuas ver Cerrón 
Palomino (1987); Parker (2013); y Torero (1974).

7  En mi anterior artículo sobre soñar, omití mencionar dos discusiones sobre la interpretación 
de sueños en comunidades Aymaras. Hickman (1961: 78-80) discute las interpretaciones de 
sueños y augurios en Chuchito (Puno, Perú) observando que el significado de las imágenes 
de los sueños varia ampliamente de persona a persona. Cole (1969: 60-110), quien trabajó en 
Untavi (Oruro, Bolivia), sugiere que la interpretación de sueños toma en cuenta ideas de quien 
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peruano predicen los acontecimientos del día. Temprano en la mañana, los 
quechuahablantes narran sus sueños a sus familiares cercanos o a sus amigos, y 
discuten su interpretación. Interpretan sus sueños seleccionando una imagen u 
otro signo del sueño y lo descifran, usando un léxico fluido de signos oníricos. 
El proceso de interpretación determina el significado de los signos oníricos e 
indudablemente prefigura su aparición en los sueños en la primera instancia.

Mi planteamiento va más allá: la estructura formal de la interpretación de 
sueños determina la velocidad con la que las imágenes de sueños cambian en 
el tiempo, comparados a otros sistemas semióticos quechuas, como aquellos 
encontrados en el ritual y el mito. No sólo los signos de los sueños cambian 
más rápidamente que aquellos de otros sistemas semióticos, sino que también 
muestran mayor variabilidad de individuo a individuo (cfr. Hickman 1964: 78-
80; Cole 1969: 63). Ha sido casi obligatorio enfatizar la transitoriedad e inesta-
bilidad de la cultura (ver, por ejemplo, Clifford 1988: 95, 233-34), pero no todos 
los dominios semióticos son igualmente inestables. ¿Por qué en quechua las 
imágenes de sueños son más fluidas que los signos en los mitos y el ritual? Esta 
pregunta apunta a un problema más general: ¿cómo los patrones culturales se 
cristalizan y persisten en un escenario de caos e inestabilidad? (Mannheim & 
Tedlock 1995; Mannheim 2012).

El propósito de este texto es examinar por qué los signos oníricos son 
menos estables que los de otros sistemas semióticos del quechua surperuano. 
En las siguientes secciones (2 y 4), sostendré que los signos de los sueños 
son menos estables que los del ritual o del mito por la manera en cómo son 
interpretados. En la interpretación de sueños quechua, signos individuales son 
extraídos de sus contextos sintáctico y pragmático, e interpretados aislada-
mente (sección 3). En contraste, los signos de la narrativa del quechua sureño 
son interpretados en grupos sintácticos que anclan el valor de un signo al de 
los otros. De forma similar, los signos del ritual son interpretados en conjuntos 
sintácticos y, además están anclados mediante relaciones convencionales con 
los participantes de un ritual (sección 4). Estas relaciones convencionales entre 

tuvo el sueño (pero no las del intérprete). Además de estos trabajos en la interpretación de 
sueños en los Andes y de aquellos citados en mi anterior artículo (Mannheim 1987), quisiera 
mencionar los textos de Moya (1987[1982], 1988), quien discute imágenes de sueños en la 
sierra ecuatoriana; Preloran (1987), quien estudia creencias sobre la interpretación de sueños 
en Otavalo (Ecuador); el estudio de Ackerman (1985) sobre San Pedro de Cachora (Apurímac, 
Perú) que incluye un apéndice sobre augurios de sueños; la breve discusión de Bastien (1987: 
44) sobre el uso de los sueños por curanderos Kallawaya; el estudio de Tandioy (1987) sobre 
augurios de sueños de hablantes de Inga en el valle de Sibundoy al sur de Colombia; y el agudo 
análisis de McDowell (1989) sobre sueños como una ventana en el mundo cultural de la misma 
población. Cabe mencionar también el trabajo impresionante de Andrade Ciudad (2005).
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signos, y entre éstos y quienes los usan, dan a la narrativa y al ritual un grado 
de estabilidad histórica ausente en los signos de los sueños. (La estabilidad 
histórica en la narrativa y el ritual es notable, considerando las disrupciones 
sociales que los quechuahablantes surperuanos han sufrido durante casi cinco 
siglos después de la invasión europea.)

La estructura de la interpretación de sueños es necesaria – pero no sufi-
ciente – para explicar la inestabilidad de los signos de los sueños. Es también 
importante que el soñar y su interpretación no sean objeto de un sistema de 
creencias socialmente organizado (sección 5). No estoy sugiriendo que los 
quechuahablantes nunca especulan acerca de la naturaleza del soñar y de la 
interpretación de los sueños. Lo que sostengo es que esta especulación es in-
dividual y no social. En consecuencia, no existe una tradición de teorizar acerca 
de la interpretación de los sueños o acerca de los significados de las imágenes 
en los sueños. Los hablantes del quechua surperuano no tienen tradiciones 
desarrolladas de exégesis nativa sobre el soñar, o sobre otros aspectos de su 
cultura8.

La ausencia de una tradición de exégesis es crítico para mi argumento. 
Aún si un sistema de interpretación como el del quechua sureño, en el cual las 
imágenes de los sueños se extraen de sus contextos sintácticos y pragmáticos, 
los significados de las imágenes podrían ser estabilizados a través de una tradi-
ción socialmente organizada de hablar acerca de ellos. La exégesis nativa–sea 
hecha por especialistas o por gente común–hace más que brindar acceso a los 
significados de las formas simbólicas. Esta práctica autoriza ciertas explicacio-
nes y ciertos estilos de explicación, las muestra como socialmente apropiadas, 
legitima a algunos individuos como expertos, y estabiliza la interpretación de 
las formas simbólicas. La ausencia de una tradición de exégesis quita los me-
dios culturales por los cuales el sistema de interpretación de sueños podría ser 
estabilizado. La estructura de la interpretación de los sueños y la ausencia de 
una tradición de teorizar sobre ésta explican conjuntamente la inestabilidad de 
las imágenes de los sueños y su variabilidad dentro de las comunidades.

En este artículo, asumo que el soñar y su interpretación forman juntos un 
sistema semiótico o cultural, esto es, un sistema convencional de signos que al 
mismo tiempo se intersecta con, y es autónomo de, otros sistemas culturales, 
tales como la narrativa y el ritual. Desde el momento en que quien sueña o el 
etnógrafo son capaces de observar sueños, éstos son más que solamente una 
‘experiencia’ o una ‘causa ausente’ electroquímica. Los sueños son enteramen-

8 En este sentido, los hablantes de quechua surperuano difieren de otros originarios sudameri-
canos, como de sus parientes en la amazonia ecuatoriana, quienes tienen una compleja tradi-
ción de exégesis. Retornaré a este punto en la sección final del artículo.
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te culturales, ‘públicos’ en un sentido Geertziano (1973: 10-13), en el cual las 
imágenes y las interpretaciones están constituidas dentro de y por la acción 
social (ver Dentan 1988:53). Sin embargo, para evitar malentendidos respecto 
a la palabra ‘público’, enfatizaré que para los quechuas rurales surperuanos, la 
interpretación de sueños es un asunto intensamente privado, algo que debe 
hacerse solamente con familiares y amigos cercanos. También, para evitar otro 
tipo de malentendido, enfatizaré que cuando digo que el soñar es un ‘sistema 
cultural’ no quiero decir que los sueños estén fuera de la política de la vida 
cotidiana. Los sueños están profundamente inmersos en la dominación socio-
cultural a la que está sujeta la gente rural en el Perú contemporáneo. Esto no 
podría ser más claramente ilustrado que en la imagen del policía en los sueños, 
que–se dicen–representa a Dios.

La afirmación que el soñar es un sistema cultural o semiótico tiene tres 
componentes: (1) soñar se intersecta con otros sistemas culturales; (2) es autó-
nomo de otros sistemas culturales, y (3) es convencional. El soñar se intersecta 
con otros sistemas culturales en tanto el conjunto de signos de los sueños 
refleja la práctica y preocupaciones cotidianas, e incluye signos-imágenes deri-
vados de otros sistemas culturales tales como el mito y el ritual. Por ejemplo, 
en el léxico de sueños registrado por Pérez Bocanegra (1631), una serpiente 
de dos cabezas representa ‘desastre’, de forma similar como ocurría en el ima-
ginario mítico y la iconografía visual.9 Pero sostener lo obvio, que los signos 
de los sueños son también usados en otros sistemas culturales, sería una so-
lución trivial al problema de cómo se relaciona la interpretación de los sueños 
con otros sistemas culturales. A pesar que muchas imágenes de los sueños 
también aparecen en otros sistemas culturales, la interpretación de los sueños 
tiene propiedades específicas que la distinguen de otras practicas simbólicas. 
La interpretación de los sueños es estructuralmente autónoma: el conjunto 
de signos, sus conexiones mutuas y sus interpretaciones son propios de los 
sueños. Dicho de otro modo, la interpretación de los sueños está sujeta a sus 
propias restricciones y principios de estructuración, como trataré de mostrar 
en la siguiente sección.

Finalmente, soñar es convencional en tanto que soñar y la interpretación 
de sueños son actividades socialmente organizadas, realizadas en la interac-
ción cotidiana y sujeta a expectativas recíprocas de los participantes.10 No 

9 Ver López-Baralt (1987) para una discusión sobre la iconografía de la serpiente de dos cabezas 
en los Andes.

10 Estos puntos son desarrollados en la ahora extensa literatura etnográfica sobre el soñar. Ver 
especialmente Basso (1987), Ewing (1990), Guss (1980), Herat (1987), Ilollan (1989), Kracke 
(1987), Parman (1991), Perrin (1992), Sanchez Parga (1991), Shaw (1992) y Tedlock (1987).
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hay acceso ninguno al sueño como experiencia privada–aun el soñador mis-
mo ‘recuerda’ el sueño como una reconstrucción retrospectiva, organizada por 
las convenciones narrativas de su lenguaje y cultura (Zambrano 1957; Dentan 
1988:55). Los sueños son hechos sociales en un sentido Durkheimiano: es-
tán ‘afuera’, son creados entre–y no por –personas (Durkheim 1898: cap. 1; 
t. Mannheim & Tedlock 1995: 9-12), son experimentados como ‘un virus del 
espacio sideral’ o quizás como la voz de un amo ausente. Al ser convenciona-
les son históricos; cambiantes, y sin embargo estables en el tiempo (Saussure 
1971[1915]:104). De esta forma, se torna posible plantear la pregunta de la 
relativa estabilidad o cambio de los signos de sueños. Mis datos son narracio-
nes de sueños y sus interpretaciones. Con Robert Dentan (1988), reconozco 
que los estudiosos del soñar–sean antropólogos o psiquiatras– trabajan con 
narraciones de sueños en lugar de trabajar con sueños propiamente dichos. 
Sin embargo cuando uso la palabra ‘soñar’ reconozco también que hay un do-
minio en común a través de las fronteras cultuales. Tanto las narraciones de 
sueños en quechua como las narraciones en inglés tienen a los sueños como 
sus objetos, a pesar de diferencias radicales entre los sistemas interpretativos. 
Dentan recomienda que distingamos rigurosamente entre narrativas de sueños 
y los sueños mismos. Sin embargo, si se considera que los ‘sueños’ están com-
pletamente subsumidos en las ‘narraciones de sueños’ excepto en un sentido 
psico-biológico, distinguir sueños de narraciones de sueños reestablece una 
idea metafísica occidental por la cual los sueños no son sociales sino experien-
cias individuales y privadas. El filósofo Zambrano (1957) ha argumentado que 
el problema de las narrativas de sueños no es cualitativamente diferente de el 
problema del referente de cualquier tipo de narrativa–ambas están presupues-
tos por la narrativa, y son igualmente problemáticos fuera de ella. Sugiero que 
el punto relevante aquí es el grado en el cual el referente de una narrativa es 
construida intersubjetivamente, por más de un individuo. Aun si las narrativas 
de sueños no son cualitativamente distintas de otras narrativas, ellas están en 
distintos extremos de un continuo: los referentes de las narrativas de sueños 
son más subjetivos, los referentes de otros tipos de narrativas son más inter-
subjetivos.

A pesar que algunos pueblos, como los Atabascos Sureños de los EEUU y 
los Quichuas amazónicos del ecuador atribuyen la misma categoría de realidad 
a los eventos en los sueños y a aquellos que viven cuando despiertos, para los 
quechuas surperuanos los sueños son epistemológicamente distintos a otras 
experiencias. En las descripciones de los lugares, las narrativas de sueños re-
quieren el uso de un sufijo verbal especial que marca eventos que el hablante 
no puede asegurar personalmente (Mannheim 1987: 140; v. Andrade 2005: cap. 
3, para una discusión de una distinción cognada en el español andino). Los 
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eventos que han sido soñados afectan al mundo solamente como augurios; 
si ellos son contiguos con algún fenómeno del mundo no onírico, se trata de 
augurios naturales como eclipses, luciérnagas o picaflores.

La interpretación de los sueños en los Andes surperuanos

 Temprano en la mañana, los quechuahablantes surperuanos narran y dis-
cuten sus sueños a sus parientes o a sus amigos más cercanos. Los sueños 
quechuas predicen los eventos del día en una de dos maneras. Ocasionalmente 
ellos predicen un escenario completo. En esas circunstancias, no es necesaria 
una interpretación adicional. Pero más comúnmente, el que sueña narra su sue-
ño a un familiar o amigo, y juntos escogen un elemento (o a veces varios) que 
interpretan usando un léxico fijo de signos de sueños, casi como un libro oral 
de sueños (compárese Andrade 2005: cap. 2; La Riva González 2010).

Las predicciones de los sueños son sólo válidas durante el día en que han 
sido soñadas. Bajo circunstancias normales, uno se levanta en la mañana pri-
mero con el pie derecho. Pero cuando un mal presagio aparece en un sueño, 
uno se levanta primero con el pie izquierdo. Antes de conversar con alguien 
sobre el mal augurio uno tiene que buscar una oveja o llama joven, contarle 
todo el sueño y luego escupir en su boca tres veces diciendo. ‘qulluy, qulluy, 
qulluy’ (‘que no ocurra, que no ocurra, que no se ocurra’).

En las siguientes narrativas de sueños ofrezco dos interpretaciones. Una--la 
mía--trata la narrativa del sueño intertextualmente mostrando las resonancias 
culturales de las narrativas de los sueños, las formas en las cuales estos refle-
jan otras prácticas y creencias quechuas. Confieso compartir una enfermedad 
ocupacional con muchos de mis colegas antropólogos: un deseo de interpre-
tar prácticas sociales más elaborada y profusa que cualquier quechuahablante. 
Desde mi perspectiva como etnógrafo, las narrativas de sueños revelan preo-
cupaciones sociales y culturales peculiarmente andinas. Me parece que ellos 
también revelan ansiedades acerca de la naturaleza del trabajo etnográfico en 
el cual registré estas narrativas. Desde la perspectiva de las prácticas andinas 
de interpretación estas resonancias son irrelevantes. Los significados de los 
sueños convergen en imágenes aisladas que son augurios de los eventos que 
se van a vivir ese día. Esto significa que las interpretaciones del etnógrafo son 
más elaboradas que las nativas.11

11 Harriet Whitehead (comunicación personal, 1986) sugiere que existen dos sistemas semióticos. 
Uno estructura las narraciones de sueños y otro gobierna su interpretación. La semiótica de la 
narrativa funciona interterxtualmente, por medio de resonancias culturales de las imágenes 
en las narraciones de sueños. En este nivel, no hay una reducción analítica de la narración del 
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Unquspas kasqani hinaspa huq wiraqucha niwan ‘yawarniykita urqu-
chikamuy.’ Chaymanta ‘kinsa unchayninmanta kutimunki,’ nispa niwan. 
Chayqa rini yawarniy urquchikuq. Chay hatun wasipi haykuqtiy ishkay 
mistikuna chuqlluta mihushasqanku. Huqnin niwan ‘tiyaykuy’ nispa. 
Chaymantan kunapi huq mankapi pisqa chuqlluhina karan ichaqa ishkay-
ninku sumaqta q’illu chuqlluta mihuranku. Chay musqukusqay nuqapaq 
qulqi tarinaypaq karan.

Estaba enferma entonces un wiraqucha (alguien que no es quechua, ho-
norífico) me dijo ‘ve a que te saquen sangre.’ Después me dijo ‘vuelve 
en tres días.’ Así que, voy a que me saquen sangre. Cuando entro en 
esa casa grande dos mistis (alguien que no es quechua) comían choclos. 
Uno de ellos me dijo ‘siéntate.’ Entonces, en una olla encima de una 
cuna había como cinco choclos. Pero, sólo los dos comieron el delicioso 
choclo amarillo [sin invitarme a mí].12 Ese mi sueño [para mi] era para 
encontrar dinero.

La interpretación comienza recordando el sueño en forma de una narración. 
Desde mi perspectiva de etnógrafo de los Andes, la narrativa refleja profundas 
ansiedades culturales acerca de aquellos que no son quechuas. Una mujer está 
enferma, y alguien que no es quechua (quizás un médico) recomienda que se 
haga extraer sangre y que vuelva en tres días. La idea de que quienes no son 
quechuas están interesados en extraer los fluidos vitales de los andinos nativos 
es muy persistente. Cuarenta años después de la invasión europea, en 1571, se 
registraron rumores que los europeos habían venido al Perú para consumir los 
fluidos vitales de los nativos andinos – principalmente la grasa que es conside-
rado un fluido vital en la cultura quechua, pero también sangre. (Molina 1574: 
79). Estas sospechas sobre quienes no son quechua persiste actualmente: En la 
sierra central y sur es muy extendida la idea que quienes no son quechua–es-
pecialmente sacerdotes–están interesados en extraer la grasa de los quechuas 
para fabricar velas para las iglesias, cosméticos, o lubricantes para maquinaria 
norteamericana. Este tema ha levantado el interés de mas de un etnógrafo, y 
por lo punto hay una literatura inmensa sobre ello, pero que lo trata mayormen-
te de forma alegórica (para una interpretación contraria, con una bibliografía 
amplia, v. Mannheim & van Vleet 2000: 48-51). Mas de una vez, la grabadora de 

sueño. En contraste la semiótica de la interpretación requiere una reducción de la narración 
del sueño a una imagen focal que luego es interpretada como un augurio. Estas observaciones 
de Whitehead son consistentes con el análisis que presento aquí, dado que ambos grupos de 
prácticas semióticas conforman una jerarquía en la cual los valores de las imágenes son deter-
minados por la semiótica de la interpretación en lugar que por aquella de la narrativa.

12  La frase entre corchetes no aparece en quechua. En la cultura quechua, si invitas a alguien a 
sentarse contigo mientras estás comiendo supone que tú estás ofreciendo también compartir 
tu comida. Pero en este caso las dos personas (ishkayninku) que no son quechua no comparten 
su comida a quien invitan a sentarse.
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un desafortunado etnógrafo fue confundida con una yawardora, una máquina 
para extraer sangre. Esta sospecha no distingue el estatus de quien no es que-
chua: los wiraquchas son tan sospechosos como cualquier otro misti.

Cuando la soñadora llega al sitio donde se le tiene que extraer sangre, 
encuentra a dos no-quechuas (en este caso referidos con el término misti) que 
están comiendo choclo. En lugar de sacarle sangre ellos le invitan a sentar-
se. Normalmente, una invitación a sentarse mientras otros están comiendo es 
también una invitación a compartir la comida. Pero los mistis no comparten su 
maíz con ella. De acuerdo al léxico de las imágenes de sueños, el maíz repre-
senta dinero. De esta forma, el sueño puede ser interpretado por un etnógrafo 
como representando la percepción quechua de los mistis: Los mistis rehúsan 
de forma grosera a compartir su riqueza.

La narrativa del sueño también puede ser interpretada como un comentario 
sobre las circunstancias en que fue enunciada. Hablando en quechua a un etnó-
grafo que no es quechua, describe dos encuentros con no-quechuas: el primero 
en el cual le dicen que tiene que hacerse extraer sangre, y el segundo en el 
cual las normas quechuas de sociabilidad son violadas. Como una alegoría de 
la investigación etnográfica, la imagen de la sangre siendo extraída es mordaz.

Pero aquí la lección sobre la política del trabajo de campo es más sutil 
que lo que sugiere esta interpretación alegórica. Entre el nativo y el etnógrafo 
hay una distribución desigual de énfasis y autoridad. El etnógrafo interpreta el 
sueño simbólicamente, tratando la narrativa del sueño como un vehículo de 
una segunda narrativa oculta, sea esta sobre conflictos de clase y étnicos, o un 
crítica velada del etnógrafo. (¡Que tal narcisismo!). Pero quien soñó interpretó 
el sueño como un índice, como un augurio; a ella no le interesaron la política 
de la vida cotidiana ni la política del trabajo de campo etnográfico. Casi toda la 
narrativa fue descartada excepto un detalle: el maíz amarillo fresco. La imagen 
del maíz fresco fue seleccionada de la narrativa e interpretada, usando el léxico 
de las imágenes de sueños: Maíz representa dinero. Más tarde en el día, la que 
sueña todo lo que dice sobre el sueño es: ‘Anoche soñé con maíz amarillo.’ 
Todo el resto del sueño es descartado por la soñadora, a pesar de que podría 
haber sido revelador de sus ansiedades culturales, políticas y personales.

Mana rikusqay llaqtapi, mantaywan kashasqani. Chay sitio karan lliw 
q’umir, hatuchachaq mallkikunayuq. Hinaspa huq sullk’achay, mawk’a 
washkhata k’aspipi muyusqata hap’ishasqa. Hinaspa mantay nin 
sullk’achayta, ‘Maymantan aparamunki chay washkhata? Pasay kasqan 
sitioman kutichiy,’ nispa. Chaymanta sullk’achay nin, ‘manan mantay 
suwakamunichu. Tarirakamuni,’ nispa. ‘Kusa allin waka watanapaq,’ nis-
pa mantay. Chaypi rikch’apuni.
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Estaba con mi mamá en un pueblo en el que nunca había estado antes. 
Ese sitio era todo verde, lleno de árboles grandes. Entonces, uno de mis 
hermanas menores tenía una soga usada envuelta en un palo. Entonces, 
mi mamá dijo a mi hermana menor, ‘¿de dónde has traído esa soga? 
Anda, devuélvela’. Entonces mi hermana menor dijo, ‘No mamá, no la he 
robado, la he encontrado’. ‘Será muy buena para amarrar las vacas,’ dijo 
mi mamá. Entonces me desperté.

Aquí el narrador describe un lugar desconocido, verde con árboles altos. La 
madre del narrador y una hermana menor están solas.13 Ellas encuentran una 
soga que la madre asume fue robada por la hermana menor. En esta narrativa 
de sueño es la soga la que es seleccionada. La soga predice que un viajero 
arribará pronto; una soga representa viajar a pie. Cuando presioné por más 
detalles de la interpretación, me dijeron que quizás la verdura de la escena 
original podría representar tristeza.

A veces se selecciona más de un signo de una narrativa de sueño. En los 
inicios de nuestro trabajo de campo, Diane Hopkins y yo estábamos despiertos 
antes del amanecer.14 Nuestro huésped tuvo un sueño en el cual Hopkins apa-
recía llamándolo ‘papáy, papáy’, Ella tenía un saco de papas que había llevado 
para intercambiarlo con él por un saco de maíz seco. Maíz y papas fueron 
seleccionados de la narrativa del sueño. El maíz fue interpretado como dinero, 
las papas como animales, ambas interpretaciones convencionales. Pero esta 
vez nuestro anfitrión reintegró estos signos en una segunda narrativa, pre-
guntándose qué relevancia tenían para sus circunstancias personales. Había 
dejado sus animales pastando en un cerro cercano. Interpretó el saco de papas 
como ‘hay carne en el cerro’ y que había ladrones quienes estaban planeando 
sacrificar sus animales llevarse la carne a la capital provincial, donde podrían 
cambiarla por dinero. Esa madrugada él y yo fuimos al cerro a recuperar los 
animales. Afortunadamente, llegamos antes que los ladrones.

En este sueño, las imágenes focales tienen resonancias mayores en la in-
terpretación. Las lecturas convencionales del maíz como dinero y de las papas 
como carne están reforzadas por la presencia de alguien que no es quechua 
intercambiando maíz por papas. Para los quechuas surperuanos el maíz es la 
sustancia de la vida, tanto como ellos consideran que el dinero lo es para noso-
tros. El intercambio de maíz por papas es la quintaesencia de las transacciones 
de mercancías en los Andes. El maíz es emblemático de zonas templadas; las 

13  A pesar de que la terminología de parentesco del quechua surperuano distingue el sexo de 
los hermanos y hermanas y los hermanos del mismo sexo de aquellos del sexo opuesto, en la 
práctica los hablantes normalmente se refieren a sus hermanos o hermanas como ‘mi mayor’ 
o ‘mi menor’ sin tomar en cuenta el género del ego o del alter.

14  Este incidente y su interpretación son analizados en Mannheim (1987: 133, 146).
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papas lo son de las zonas altas donde son producidas y donde se pastea el ga-
nado. Hay también una similitud sensible, dentro de la cultura quechua, entre 
papas y carne.

En cada interpretación, la experiencia del sueño es codificada en una for-
ma narrativa: la narrativa ha sido reducida en una o algunas imágenes claves 
tomadas de un léxico convencional de imágenes de sueños. Estas imágenes 
claves son recontextualizadas tomando en cuenta su relevancia respecto a las 
circunstancias personales de quien soñó y ocasionalmente también conside-
rando otras imágenes clave. Esto está diagramado en la figura 1, a partir de 
Mannheim (1987: 147).

 De vez en cuando, la narración entera—en todos sus detalles—es tratada 
como un augurio literal de los eventos narrados. El modo normal de interpreta-
ción, sin embargo, es tomar imágenes individuales fuera de su contexto narra-
tivo y referirlas al léxico. El punto crucial del proceso interpretativo es el paso 
reductor, en el cual se busca en la narrativa imágenes que puedan corresponder 
a un par de imágenes del léxico.15 Estas imágenes incluyen objetos, objetos 

15  Es importante notar que la interpretación de sueños en el quechua surperuano utiliza imá-
genes individuales, asi como también éstas son el foco de la interpretación sin reintegrarlas 
en un discurso interpretativo convencional más amplio. El ensayo de Kim Seong-Nae (1989) 
sobre el imaginario histórico de la violencia en la isla Cheju (Corea del Sur) provee un contraste 
interesante. Kim discute el caso de un chamán coreano que soñó una joven pareja vestida en 
ropa blanca de luto con sus bocas y pechos sangrantes. Al día siguiente realizó un exorcismo 
para un joven cuyos padres fueron asesinados en una revuelta local durante la guerra de Co-
rea. El chamán incorporó las imágenes del sueño en una historia vernácula convencional de 
la revuelta (una revuelta silenciada en las narraciones surcoreanas oficiales de ese periodo) 
y actuó como un médium a través del cual los padres muertos rememoraban su sufrimiento 

Figura 1
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en ciertos estados, atributos, eventos y aun personas concretas. Todas excepto 
las personas concretas son convencionales. Las personas concretas adquieren 
significados consistentes para el que sueña después de aparecer repetidamen-
te en sueños y ser correlacionados con los eventos de los siguientes días. Si 
sueñas con tu cuñado y te enfermas ese o el día siguiente y esto sucede varias 
veces, tu cuñado va a ser atribuido el significado de “enfermedad.

La estabilidad histórica de las imágenes de sueños

 Para probar la hipótesis de la fluidez histórica de las imágenes de los sue-
ños comparo las prácticas interpretativas modernas con información de inicios 
del s. XVII. Para la época colonial en el Perú existen no pocas descripciones ex-
celentes realizadas por quienes habían desarrollado un profundo y amplio co-
nocimiento de las prácticas culturales rurales andinas.16 Felipe Guaman Poma 
de Ayala (1936[1615]:282) incluyó varias imágenes de sueños en una discusión 
sobre augurios y métodos de pronóstico rurales en su Nueva corónica y buen 
gobierno. Juan Pérez de Bocanegra, contemporáneo de Guamán Poma y párro-
co rural en el Cuzco, también discutió interpretaciones de sueños en su manual 
para sacerdotes escrito en quechua Ritual formulario e institución de curas 
(1631). Pérez Bocanegra era un dotado escritor en quechua surperuano quien 
tenia una larga relación con la parroquia rural de Andahuaylillas (Quispicanchi, 
Cuzco), incluyendo familiares suyos quienes vivían en ella. Su manual para sa-
cerdotes rurales es una de las fuentes más importantes para entender la natu-
raleza de la amalgama colonial de prácticas rituales andinas con el catolicismo 
(v. Mannheim 2015b). Tanto las descripciones de interpretación de sueños de 
Guamán Poma como de Pérez Bocanegra son consistentes con las prácticas 
modernas en tanto ambas describen un sistema construido alrededor de la 
interpretación de imágenes individuales tomadas de un léxico. Usan el mismo 
lenguaje para describir la relación entre imagen e interpretación: ‘Quando sue-
ña Rutuscam canique [Me cortaron el cabello], a de ser biuda’ (Guaman Poma, 
284); ‘Puñuspa moçcoiñijquipi chacacta purispa, raquipacmi moçconi ñispa 
ñecchu canqui?’ “Durmido en tu sueño, andando sobre un puente c sobre esto 
solías decir que soñaste para una separación?” (Pérez Bocanegra, 146, trad. del 
autor). Sus descripciones de interpretación de sueños son fragmentarias pero 
son las únicas disponibles de la colonia temprana en el Perú.

durante la revuelta. Las imágenes de sueño coreanas, como las quechuas, son tomadas de un 
léxico convencional pero son usadas como vehículos para integrar el sueño en un discurso de 
redención política-histórica.

16  Desafortunadamente, las fuentes coloniales sobre interpretación de sueños y augurios en los 
Andes no se pueden comparar en su riqueza y cantidad a sus equivalentes mesoamericanas.
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Algunos ejemplos de las imágenes de sueño en quechua surperuano.

Verde  Tristeza
Grasa de vaca o toro Wayra (viento/alma)
Ebrios danzando en barro Lluvia
Zapato viejo Se mantendrá con la misma pareja
Burro  Buena suerte
Soga  Caminar a pie
Gato  El demonio
Taxi o auto privado Ataud
Policía Dios
Sed El alma necesita alimento (confesión 

o misa)
Cebollas Dolor, pena

Figura 2. (A partir de Mannheim 1987).

 Ambas descripciones de interpretación de sueños se encuentran clasifi-
cadas dentro de prácticas culturales locales, no-cristianas. En España del s. 
XVI el conformismo cultural era identificado con ortodoxia religiosa. Varias 
prácticas que hoy en día consideramos como no-religiosas como el lenguaje, 
el estilo de vestir, prácticas sexuales y modales de mesa eran entendidos como 
signos externos de la identidad religiosa, y fueron regimentadas y vigiladas 
(Kamen 1985: 198-218; Root 1988: 125-26). En América, esta política llevó a 
los misioneros tempranos a buscar y identificar prácticas culturales locales que 
parecían ser contrapartes de heterodoxias europeas, o que amenazaban la nue-
va hegemonía religiosa cristiana. Las reprehensiones contra las idolatrías no 
solamente fueron campañas contra la religión indígena en un sentido estricto, 
sino fueron reprehensiones comprehensivas que iban en contra de cualquier 
índice de no ser un cristiano creyente. Los sermonarios, confesionarios y ma-
nuales para curas del s. XVI y XVII denunciaban la sodomía, el comer sentados 
en el piso, y la interpretación de sueños como ‘idolátricos’, junto con prácticas 
más claramente religiosas como la adoración a la tierra (Charles 2010: 74-76 y 
97-101; Flores Ochoa 1972; Harrison 2014; Horswell 2005). La identificación de 
prácticas religiosas se extendía a identificar conceptos religiosos americanos 
con los del viejo mundo, como los cimin arahuaco (en el Caribe) y los wak’a 
peruanas fueron concebidos en términos del becerro de oro en la biblia hebrea 
(Cummins 2009; Mannheim & Salas 2014; van de Guchte 1990: 242). La iglesia 
colonial estaba especialmente preocupada por los sueños porque en otras par-
tes de América, la interpretación de los sueños era realizada por especialistas 
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rituales; por lo tanto, su interpretación podría legitimar la autoridad de un 
sacerdocio nativo. Dado que la interpretaciones era hechas por laicos, este 
miedo era infundado. Es principalmente en las listas de prácticas religiosas no-
hegemónicas (pero no necesariamente contra-hegemónicas) que otras fuentes 
coloniales corroboran las descripciones de Guamán Poma y Pérez Bocanegra. 
Pero, a pesar que las prácticas interpretativas a nivel local permanecieron cons-
tantes desde la invasión europea, las imágenes de los sueños y sus interpre-
taciones han cambiado notablemente. Pérez Bocanegra proveyó un pequeño 
léxico de imágenes de sueño de la parroquia de Andahuaylillas. Por coinciden-
cia, hice mi trabajo de campo en la misma parroquia a fines de 1970, y pude 
recolectar material directamente comparable al punto de haber sido recogido 
de los descendientes de los informantes de Pérez Bocanegra.17 (Otra fuente 
colonial para Andahuaylillas, de fines del s. XVIII, menciona interpretaciones de 
sueños pero no brinda información específica (Orcaín 1790)). En el siguiente 
cuadro comparo las imágenes de los sueños del texto de Pérez Bocanegra pu-
blicado en 1631 (completado en 1622) y las de mi trabajo etnográfico realizado 
en la misma parroquia 350 años después. Las imágenes de los sueños están 
listadas en la primera columna de la Figura 3, seguidas por las interpretaciones 
provenientes del s. XVII y las modernas. ‘s/i’ indica que no hay interpretación 
contemporánea de la imagen a pesar de que traté de obtenerla reiteradamen-
te. Asimismo, como la interpretación de sueños es un tema frecuente en las 
conversaciones matinales, ‘s/i’ también significa con casi total certidumbre que 
la imagen ha sido perdida en la comunidad. El gran número de imágenes que 
no tienen interpretaciones contemporáneas puede crear la errónea impresión 
que el sistema de interpretación de sueños se ha desintegrado desde el s. XVII. 
Sin embargo, así como muchas imágenes se han perdido desde el s. XVII, mu-
chas otras–el policía y el taxi por ejemplo–se han añadido.

A primera impresión, no es sorprendente que el léxico de sueños haya cam-
biado tanto en 350 años, especialmente si se consideran los cambios cataclís-
micos que sufrieron las comunidades quechuas en ese periodo. Sin embargo, 
contrastar esto con una notable persistencia cultural que etnógrafos e historia-
dores han registrado en material iconográfico (Cereceda 1978b; Gisbert 1981; 
Hocquenghem 1987; López Baralt 1987), ritual, patrones de estructura social 
como la organización en mitades (Cereceda 1978a, Flores 1972, 1976; Hopkins 
1982; Zuidema 1970), calendarios y cosmología (Isbell 1978:197-220; Ossio, 
ed. 1973; Urton 1981; Zuidema 2011) y mitología (Custred 1978, Ortiz 1973, 
1978; Zuidema y Quispe 1968). La persistencia de formas culturales andinas 

17  Evidencia interna en el manual para curas de Pérez Bocanegra indica que éste está basado en 
sus experiencias en Andahuaylillas (Mannheim 1991: cap. 6).
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es lo suficientemente amplia para haber proveído una heurística con la cual 
pueden ser identificadas la variación y los cambios en formas y prácticas sim-
bólicas. Comparada con la persistencia de otros sistemas semióticos andinos, 
la inestabilidad de las imágenes de sueños es anómala. Si los cambios fueran 
simplemente una cuestión de erosión a través de 350 años, deberíamos encon-
trar cambios de una escala similar en otros sistemas semióticos. Sin embargo, 
esto no es lo que los etnógrafos e historiadores andinistas han observado. 
Estamos enfrentados con el problema de explicar por qué el léxico de sueños 
ha cambiado mucho más rápidamenwte que otros sistemas semióticos. Más 
ampliamente la pregunta sería ¿por qué algunos sistemas semióticos son más 
estables que otros? Y ¿por qué el correspondiente a la interpretación de los 
sueños es tan inestable?

IMAGEN 1631 Hoy en día

Cruzar un puente Separación Día afortunado

Coger un pez Suerte s/i (Interpretación 
inexistente)

Venado Planes frustrados s/i
Persona sin cabeza

Separación, desastre, demo-
nio, mal viento

s/i
Persona manca s/i

Serpiente Acto sexual proble-
mático

Perdiz s/i
Cóndor (si un nacimiento 
es inminente) Nacimiento de un niño (varón)

s/i, reemplazado por 
‘comer naranja’

Lana Pena extrema s/i, reemplazado por 
‘agua turbulenta’

Tela de araña Pena extrema s/i
Planta de quinua leñosa Ropa de luto s/i
Aparecer iluminado por el 
sol o la luna Muerte de un vecino Buena fortuna (oscu-

ridad es muerte)
Pequeñas aves Miedo Miedo
Persona oscura

Algún tipo de desastre

s/i

Cerdo

Suq’a (hueso de 
ancestro que causa 
enfermedad doloro-
sa y muerte)

Perro Robo
Ropa nueva Muerte Muerte

Viaje Derrota Pérdida de una cita 
o un compromiso

Sapo, viento Miedo Brujería
Serpiente bicéfala Gran desastre s/i

 Figura 3 (en base a Mannheim 1987)
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La estructura semiótica de los sueños, la narrativa y el ritual

Para responder estas preguntas necesitamos discutir la organización semió-
tica de la interpretación de sueños, y mostrar como su organización semiótica 
es distinta a la dos de los sistemas más estables: la narrativa y el ritual. De 
acuerdo con Peirce (1931[1997]) y Morris (1938, secciones 3, 5, 7), los signos 
tienen significado por virtud a tres relaciones primarias: (1) Las relaciones se-
mánticas de los signos con sus objetos, por medio de otros signos (sus inter-
pretantes); (2) las relaciones sintácticas de los signos con otros signos con los 
que están combinados; (3) las relaciones pragmáticas de los signos con sus 
usuarios18 (ver figura 4).

(1) semántica  signos objetos

(2) sintáctica signos otros signos

(3) pragmática  signos usuarios

Figura 4

 Los significados de los signos, entonces, están determinados por estas 
tres dimensiones, que incluyen las relaciones entre signos y otros signos con 
los que están combinados (sintáctica), y las relaciones entre signos y sus usua-
rios (pragmática). Las tres dimensiones de semiosis – semántica, sintáctica y 
pragmática – están parcialmente especificadas en la estructura formal de una 
práctica cultural y parcialmente dadas por el proceso de interpretación. Hay 
una toma y daca entre la estructura formal y los procesos de interpretación. 
Cuanto más especifica es la estructura formal, menor es el juego en la interpre-
tación. Y viceversa, cuando menos específica es la estructura formal para una 
de estas dimensiones, más es proveído por el proceso de interpretación. Los 
sistemas culturales (o sistemas semióticos) difieren en los grados en que sus 
tres dimensiones de semiósis estén formalmente especificadas. Por ejemplo, 
la música tiene dimensiones sintácticas y pragmáticas ricamente elaboradas, 
pero una dimensión semántica poco especificada.

En la medida que las dimensiones sintáctica y pragmática están presentes 
en la estructura formal de una acción, los significados de los signos están limi-
tados por la estructura formal. En la medida que la estructura formal de una 
acción es especificada y persiste en el tiempo, los significados de los signos 

18 Charles Sanders Peirce (1931[1897 2: 227-29) distingue “la lógica critica”, “la gramática es-
peculativa” y “la retórica”, respectivamente, para estas tres dimensiones de semiósis. (Ver 
también Feibleman 1946: 85-88).
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están anclados, seguros en contextos estables.19 Así, la relativa estabilidad 
de un sistema de signos está establecida por el grado en el que las relaciones 
sintácticas y pragmáticas están directamente codificadas en las formas.

La interpretación de los sueños en quechua surperuano requiere que las 
imágenes de sueños sean extraídas de sus contextos sintácticos de las narra-
ciones de sueños. Se los interpretan usando un léxico convencional e imperso-
nal que también los extrae de sus contextos pragmáticos iniciales. Como con-
secuencia, los sueños tienen significados a través de una relación semántica 
inmediata entre imagen e interpretación. Ellos codifican la dimensión semánti-
ca y dejan sin especificar las relaciones sintácticas y pragmáticas.20

En cambio, en la narrativa, las dimensiones sintácticas y semánticas están 
especificadas; los signos en la narrativa ocurren en secuencias preordenadas 
(Lévi-Strauss 1959; T. Turner 1969). En el quechua sureño, los signos de narra-
tiva están empaquetados en pequeños módulos sintácticos de eventos. Estos 
módulos son combinados tanto por el narrador como por su audiencia en una 
realización narrativa (ver Allen 1986, 2011; Mannheim 1999; Mannheim & van 
Vleet 2000).21 Explicaré estos puntos con resúmenes—sacados de los últimos 
dos artículos ya citados—de tres narrativas relacionadas.

Kunan Urcos llaqtapi, Urcos qucha kasyan. Kikin Urcos qucha panpa kas-
qa. Chay panpapi llank’aq kasqa huk runa inkarnasyun p’unchayta. Hi-
naspa unu llapanta apayapuq kasqa llank’aq turuntinta chay inkarnasyun 
p’unchayta llank’asqanmanta (Gow y Condori 1976:10).

19 Similarmente, el filosofo W.V.O. Quine (1960: 90ff.) sostiene que la forma gramatical delimita 
el rango de variabilidad del significado de una palabra. Esta observación de Quine ha sido 
confirmada experimentalmente por Taylor y Gelman (1988), quienes muestran que los niños 
usan evidencia sintáctica para identificar los significados de las palabras, arrancándolos con-
ceptualmente de sí mismo por sus propios esfuerzos. Para un ejemplo sintáctico del Quechua, 
véase Mannheim & Gelman (2013).

20 Cuando digo que algo está ‘codificado’, quiero decir que está especificado como parte de la es-
tructura formal de una acción, y no que esto (necesariamente) codifica algo existente indepen-
dientemente de la acción. (Agradezco a A.L. Becker por señalarme esta fuente de confusión).

21 Los folcloristas han usado tradicionalmente el término ‘motivo’ para identificar ‘cualquiera de 
los elementos incluidos en un cuento tradicional’ (Thompson 1950: 753), incluyendo caracte-
res, secuencias de acciones y circunstancias alrededor de las acciones. Uso la palabra ‘módulo’ 
en un sentido más restringido como secuencias de eventos que están marcadas por la organiza-
ción formal de una realización narrativa, y que son recurrentes de narrativa en narrativa. Estos 
módulos reaparecen de narrativa en narrativa, estando ligados a un campo discursivo más am-
plio dentro del cual las narrativas especificas adquieren sus significados. El objetivo de un aná-
lisis modular es identificar las resonancias intertextuales a través de las cuales las realizaciones 
narrativas particulares son inteligibles para sus participantes. El análisis de motivos, por otro 
lado, ha sido usado principalmente como un criterio de clasificación. Véase Briggs & Bauman 
(1996) para una discusión mas amplia de la intertextualidad en el análisis del arte verbal.
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La laguna de Urcos está en el actual pueblo de Urcos. La laguna misma 
era antes una pampa. Se dice que el día de Nuestra Señora de Encar-
nación un hombre estaba trabajando en ella. Entonces el agua arrastró 
todo, al labrador a su toro, por estar trabajando el día de Nuestra Señora 
de Encarnación.

Esta explicación del origen de la laguna de Urcos como un castigo divino 
ocurrió en una discusión más amplia acerca de la Madre Tierra (Pachamama), 
sus manifestaciones y su poder. Emerge de una narrativa árida frente a las 
preguntas de la antropóloga Rosalind Gow. La anécdota acerca de la laguna 
de Urcos carece de una relación clara con las descripciones que la preceden o 
continúan, con la excepción que la posición de esta anécdota sugiere que la 
inundación fue causada por la Madre Tierra como un castigo porque un hom-
bre estaba trabajando durante la fiesta de Nuestra Señora de la Encarnación, 
considerada una manifestación de la Madre Tierra.

A inicios del s. XVII, el cronista nativo Santacruz Pachacuti Yamqui Salca-
maygua (1613:f.4r-f.4v) describió cómo el dios Tonapa Uiracocha cami-
naba de pueblo en pueblo disfrazado como un viejo mendigo.22 Tonapa 
llegó al pueblo de Yamquisupa del cual fue expulsado. Tonapa maldijo 
a los habitantes del pueblo quienes fueron aniquilados por una inunda-
ción. Lo que alguna vez fue el pueblo de Yamquisupa es ahora la laguna 
Yamquisupa. En una montaña cercana está una roca que tiene forma de 
una mujer, también destrozada por Tunupa.

Esta narración, en la cual un anciano es despreciado y subsecuentemente 
transforma un pueblo políticamente importante en una laguna, es familiar a 
quechuahablantes contemporáneos. Aquí introduzco el resumen de la historia 
que me contó una persona que creció cerca de otra laguna surandina, la laguna 
de Piwiray en Chinchero (Urubamba, Cuzco):23

La laguna Piwiray antes no era laguna. Era la ciudad del Cuzco [el do-
ble exacto de Cuzco, la antigua capital de los Inkas]. Un día había una 
gran fiesta de matrimonio en Cuzco. Realmente festejaban: tomaban y 
comían a satisfacción, y bailaban enérgicamente. Entonces, sin ninguna 

22  Varios de los capítulos iniciales del manuscrito anónimo de Huarochirí (inicios del s. XVII) 
también describen a un vagabundo dios-héroe cultural–Huatyacuri–quien juzga a individuos y 
pueblos enteros, seduce a sus pobladores y repara sistemas de irrigación. Tanto este manus-
crito anónimo como la crónica de Santacruz Pachacuti Yanqui estaban entre los papeles del sa-
cerdote Francisco de Ávila, quien estaba especialmente preocupado en erradicar las prácticas 
religiosas de los nativos andinos.

23  La historia del origen de la laguna Piwiray me fue contada por la señora Rosalía Puma Esca-
lante en una elicitación formal. Normalmente, los mitos Quechuas están inmersos en con-
versaciones cotidianas y son contados conversacionalmente. (Lo discuto en más detalle en 
Mannheim 1999 y en Mannheim y van Vleet 2000.)
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vergüenza, un viejito entró a la casa de la fiesta. Estaba vestido con ha-
rapos, y tenía su cara sucia llena de moco y legañas.

Los celebrantes insultaron al viejo: “Boten a ese viejo. Como está as-
querosamente vestido, le botaremos asquerosamente.” El viejo se alejó 
llorando amargamente.

Cuando se iba, una mujer se compadeció de él. [Seguro era una visitan-
te.] Estaba indignada del comportamiento de los invitados. Fue tras él, 
llevándole comida y chicha de jora. El viejo ya había llegado a las monta-
ñas fuera de la ciudad. La mujer lo seguía sin poder alcanzarlo. Entonces 
gritó para que el viejo la esperara. El viejo le dijo que sin importar lo 
que pasara ella no debía voltearse y ver hacia atrás. Pero ella volteó y vio 
que toda la ciudad había sido convertida en una laguna. Sus parientes, 
su bebe, su marido; todos que eran alguien para ella estaban allá. Des-
esperada la mujer se volvió en piedra.

En este punto, la narradora sospechó que yo no había entendido que 
el viejo

era Dios, y que había acudido disfrazado para poner a prueba a quienes

festejaban.

Ahora aquella ciudad del Cuzco (en oposición a la ciudad del Cuzco que 
todos conocemos) es una laguna, la laguna Piwiray. A medianoche puedes 
escuchar un gallo cantando dentro de la laguna y el repique de una cam-
pana. Si es que subes aquella montaña y observas dentro de la laguna, a 
medianoche puedes ver dos grandes toros dorados que brillan en el agua.

La asociación entre infracción social y destrucción por inundación o ser con-
vertido en piedra es conocida a lo largo y ancho de los Andes (Allen 1988:65; 
Morote 1953: Ortiz 1973: cap. 4 y 6). En la primera historia, un campesino es 
castigado por trabajar en el día de una virgen, cuando debía haber estado feste-
jando con sus vecinos, por lo que sus campos fueron inundados. En la segunda 
y tercera, grupos festejando cometen una de las peores ofensas morales con-
cebibles en el mundo andino: expulsar a alguien de una festividad. En las dos 
últimas historias ciudades enteras sufren el castigo divino. La relación entre la 
ofensa social y moral, la imagen de la laguna y la destrucción por el agua están 
codificadas directamente en la sintaxis de la narración, proveyendo una cuali-
dad perdurable a esta asociación que ha permitido tanto su persistencia en el 
tiempo–por lo menos desde el s. XVI–como su difusión a través de los Andes.

Para los andinos nativos, estas relaciones tienen características objetivas 
que van más allá de un grupo de asociaciones intelectuales abstractas. A pesar 
que la historia de la ciudad sumergida es conocida en todos los Andes, en ésta 
siempre se menciona una laguna local que es conocida tanto por el narrador 
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como por la audiencia. Al inscribir el paisaje en la narrativa y su contenido 
moral implícito da a la narrativa un carácter objetivo que trasciende el aquí y 
ahora de la realización misma de contarla. Las historias inscritas en el paisaje 
son de acuerdo a los andinos nativos ‘verdaderas’ (chiqaq; Allen 1986).

Hasta este punto me he concentrado solamente en un solo módulo narrati-
vo, en el cual una ofensa social y moral, la imagen de la laguna y el castigo por 
inundación están ligadas secuencialmente de tal forma que cada una ancla las 
otras. Las narraciones de inundaciones, por supuesto, son más complejas que 
una secuencia única. (Después de todo mi meta no es interpretar las narracio-
nes sino subrayar cómo las secuencias narrativas anclan significados en lugares 
específicos.). Otros módulos en las narraciones de inundaciones los vinculan a 
un campo discursivo más amplio sobre hidráulica y género (v. Mannheim 1999). 
Consideren la siguiente narración sobre dos mujeres que se encontraron con 
sirenas que emergió en una entrevista etnográfica acerca del sistema de riego 
en la comunidad.24 Este estilo, en el cual la narración es construida conver-
sacionalmente es mucho más común en quechua que los monólogos que pre-
senté antes (Howard 1989, 2012; Mannheim y van Vleet 2000). Esta y otras ca-
racterísticas de la realización narrativa están omitidas del resumen que sigue:

Cipriana y su hija Helena estaban conversando sobre un canal de irriga-
ción que pasa por Qaqa Ñan. 25

Hay una sirena en Qaqa Ñan. Un día cuando estábamos yendo allí a 
regar nuestras chacras nos dimos cuenta que una inmensa mujer, ancha 
como un bulto tapado, estaba sentada en una piedra. ‘Quizás ella venga 
hacia nosotros,’ dijimos y, nos alejamos tan silenciosamente como un 
adobe todavía mojado. Ella se quedó allí y, nosotros ya no volteamos a 
mirar. La vimos a la luz de la luna, grande como un bulto, envuelta en 
un mantón negro, sentada en una piedra. Era hermosa y delgada, con 
aretes parecidos a los que la antropóloga está usando. Tenía un perro 
lanudo frente a ella.

Helena, la hija, dijo que ella vio una sirena a la luz de la luna. Era de la 
talla de una pequeña niña que estaba cerca de la entrevista. Se acercó 
a la sirena, pensando que era su amiga Santusita. La llamó y también le 
tiró algunas piedras para obtener su atención. Cuando se acercó más, la 
sirena saltó en el agua. Helena estaba aterrorizada y escapó.

24 La historia de la sirena le fue contada a Diane Hopkins durante una entrevista en la comunidad 
de Siqsinqalla en Andahuaylillas (Quispicanchi, Cuzco). Agradezco a la Dra. Hopkins por discu-
tir conmigo su interpretación de esta narración y de las narraciones de inundación. La relación 
entre hidráulica y género en estas narraciones es tema de un manuscrito sin publicar de la Dra. 
Hopkins, sobre el que he elaborado mi análisis.

25 Helena y Cipriana son pseudónimos.



29

LA HISTORICIDAD DE IMÁGENES ONÍRICAS QUECHUAS SUDPERUANAS

LETRAS 86 (123), 2015

De noche cuando pasas por Qaqa Ñan donde se encuentra la sirena, 
puedes escuchar tambores y una banda de músicos. Es justo debajo de 
una de nuestras chacras. Cuando venimos por ese camino, borrachos y, 
escuchamos los tambores y la banda no nos importa porque estamos 
borrachos. Después de todo ¿eres una persona o un perro? Nosotros 
decimos solamente. ‘¡Carajo! ¡ja!’

Sin embargo, todos asienten que Qaqa Ñan es un lugar feo, y da miedo. 
Es un lugar que es mejor evitar.

A pesar del estilo de narración, los personajes, y la naturaleza de la interac-
ción social en la narración de la sirena son diferentes de las tres narraciones 
de inundación. Pero, hay relaciones formales claras que ligan éstas tres con la 
última narración en un campo discursivo más amplio que relaciona la hidráuli-
ca y el género (Mannheim 1999: 89-91). Me limitaré sólo a listarlas: El principal 
protagonista de las tres primeras es un ser sobrenatural masculino que desen-
cadena el poder destructivo del agua mientras que las mujeres protagonistas 
de la narración de la sirena han regado sus chacras exitosamente–y asegura-
do su productividad cuando se encuentran con un ser supernatural femenino: 
sirenas que encarnan la unión de la tierra y el agua. En las tres primeras los 
humanos niegan sociabilidad al ser sobrenatural mientras que en la de la sirena 
los humanos ofrecen sociabilidad y son rechazados por el ser sobrenatural. 
En el episodio de la inundación en el cual una mujer es convertida en piedra 
ocurre en un camino que lleva desde el centro poblado hacia las alturas. En 
el de la sirena el episodio final explica que los lugares gritan (waqay) a media 
noche o en el crepúsculo: un gallo canta o una banda toca. Estos episodios son 
inexplicables, excepto como maneras de marcar cierta peligrosidad de estos 
lugares, o la vinculación de estas narrativas. Todo esto es sabrosamente Lévi-
Straussiano; lo explico detenidamente en otro artículo (Mannheim 1999). Lo 
central aquí es que el significado de cada signo narrativo está anclado en un 
lugar por su posición sintáctica en la narrativa, y por la posición de la narrativa 
en un campo discursivo mayor.26

En el ritual, la relación pragmática entre los signos y los participantes es 
también especificada. Los rituales especifican acciones en secuencias invaria-
bles. De esta forma también especifican las relaciones entre los participantes 
en un ritual y los signos que lo constituyen. Como Víctor Turner mostró en 
su exquisito análisis del ritual, los significados de los signos rituales no sólo 
están delimitados semánticamente sino también posicionalmente en relación 

26 No es de interés aquí el que la polaridad moral y las imágenes en estas narrativas sean también 
temas familiares en tradiciones occidentales. Los alineamientos morales y las configuraciones 
de imágenes y eventos en estas historias son completamente andinos, a pesar de las fuentes 
de personajes e imágenes individuales.
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con otros signos, y operacionalmente en relación con sus usuarios (Turner 
1968:17, 81ff., 1973; Rappaport 1976:80ff.; Moore y Meyerhoff 1977:7-8; Tam-
biah 1985[1981]:145-153).27 Los participantes de un ritual lo viven a través de 
sus cuerpos. Este rasgo del ritual es crítico para su potencial transformador de 
la conciencia de sus participantes (Lienhardt 1961; Ortner 1978:5-9; Whitehead 
1987). No repito aquí la idea anticuada que propone que el ritual dice en accio-
nes lo que el mito dice en palabras. Toda narrativa oral tiene un fuerte compo-
nente no verbal, incluyendo convenciones que gobiernan la interacción de los 
participantes, tanto como cualquier ritual incorpora componentes verbales o 
silencios significativos.28 La realización ritual es distinta de la mítica pues el 
objeto específico del ritual es la acción, y un conjunto específico de acciones 
son rasgos fundamentales de todo ritual.

He aquí un ejemplo. En el día de San Juan, 24 de junio, campesinos y ga-
naderos de los andes sur centrales realizan rituales domésticos para la fertili-
dad de sus animales, especialmente sus ovejas (Allen 1988:165-168; Contreras 
1985: 114-116; Cuba 1971; Paz 1971; Vivanco 1971).29 En la comunidad de 
Lluthu (Andahuaylillas, Cuzco) los animales son manejados por una mujer y sus 
hijos adultos, quienes participan en los rituales del día de San Juan. El esposo 
de la mujer mayor participa, pero ninguno de los esposos o las esposas de sus 
hijos lo hacen.

Los rituales tienen dos componentes principales: se hace una fogata de paja 
y ramas durante la noche del 23 de junio y se realiza una ofrenda de alcohol 
para los animales. El fuego humeante, la ofrenda al corral de la casa y a los dio-
ses-cerros es cuidado por el esposo de la mujer mayor. A lo largo de la noche él 
permanece sentado cerca de la casa, dando la frente hacia el corral y las faldas 
de la montaña. En la mañana los hijos e hijas arriban y tomando turnos hacen 
ofrendas de alcohol a los animales, primero a las ovejas y luego a las vacas.

 En pares de dos, un hombre y una mujer, llenan calabazas con una bebi-
da hecha de maíz (a base de chicha de jora). Se arrodillan en el corral, el hom-
bre a la izquierda y la mujer a la derecha, mirando hacia las ovejas. Toman un 
poco de tierra con la mano derecha y la besan. [foto1] (Como pueden imaginar 

27 Ver Custred (1979: 384-386) para una discusión de los significados posicionales de los símbo-
los rituales en las ofrendas a la tierra.

28 La actuación (o la realización) en la narrativa son discutidas por D. Tedlock (1985[1971]), Bar-
man (1975), y Basso (1985).

29  Los rituales descritos aquí están relacionados estrechamente a otros dos grupos de rituales 
para la fertilidad animal que se llevan a cabo a medios o fines de agosto y durante la fiesta 
cristiana de carnavales (Alencastre Gutiérrez y Dumézil 1953; Flannery, Marcus y Renolds 1989: 
143-82; Isbell 1978: 151-63; Quispe 1969).
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la tierra de un corral se encuentra llena de estiércol.) Dejan cuidadosamente la 
tierra y levantan los mates también con la derecha. Se paran y esparcen la chi-
cha sobre las ovejas. [fotos 2y 3] Si una oveja se acerca hacia el jarro de chicha, 
se le fuerza a tomar licor. El mismo procedimiento se hace para las vacas. Esta 
vez las posiciones son invertidas, la mujer se ubica a la izquierda del hombre.

Cada uno de estos gestos reafirma la relación de reciprocidad que los due-
ños de los animales mantienen con la tierra, los dioses-cerros, el corral y los 
animales, una relación que asegura la fertilidad y bienestar de los animales y la 
prosperidad del hogar. La fogata durante la madrugada del día de San Juan es 
una ofrenda a la tierra y al corral; la chicha es una ofrenda a los animales. Cada 
gesto está inscrito en un conjunto de relaciones espaciales entre participantes y 
destinatarios de las ofrendas. Lo roles participativos son fijados espacialmente 
por el ritual, y ellos a su vez fijan los significados de los símbolos y gestos indivi-
duales del ritual. Más allá de la ropa y algunos bienes materiales, y aparte de que 
estos ritos son efectuados en la fiesta de un santo católico, estas acciones ri-
tuales habrían sido inmediatamente reconocidas por quechuas precolombinos.

Aquí expongo otro ejemplo, esta vez una imagen ritual singular. En los ritos 
para la fertilidad animal como los del día de San Juan y otros rituales similares 
llevados a cabo en coincidencia con la fiesta católica del carnaval, los agricul-
tores y pastores quechuas del sur del Perú usan las flores llamadas phallcha 
(Gentiana luteomarginata y sus variedades) en distintas formas: las echan sobre 
los animales en el corral familiar, adornan con ellas a los animales, tiñen con 
ellas el licor ofrecidos a los animales y las utilizan para hacer confeti.30 (En al-
gunos lugares el carnaval es conocido como Phallchasqa, ‘phallchascado!’ (Salas 
Carreño 2015; Webster 1972: 188-94; cf. Herrera 1938: 58). Estos ritos reafir-
man la posición de los humanos en un sistema de intercambios recíprocos de 
substancias, nutrición, y control de la fertilidad con los dioses-cerros, la tierra, 
los cultivos y los animales domésticos. Las flores de phallcha son recogidas 
en abras entre montañas y ofrecidas a los animales, ellas median muchas de 
estas relaciones y vienen a incorporar la fecundidad así como el poder de los 
dioses-montaña para regular la fertilidad. La asociación entre la flor phallcha y 
la fecundidad se establece como índice cultural por la acción ritual en la cual 
son usadas. Una vez establecida esta asociación indéxica, se está esparcida en 
otros contextos.

30  El botánico Fortunato Herrera (1938: 55-6, 58) identificó como phallcha cuatro especies de 
genciana a las que se les da los mismos usos rituales: gentiana scarletina, gentiana primuloi-
des, gentiana sandienses, y gentiana campanuliformisis. Webster (1972:189) menciona que flo-
res rojas y amarillas son usadas en carnaval en Q’eros (cf. Lira 1944: 802-3). Para una discusión 
sobre phallcha y sus usos por los quechuas sur peruanos ver Franquemont (1988: 179-80).
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Estas acciones asientan el significado de la phallcha en el tiempo. En un 
himno en quechua a la Virgen María compuesto a inicios del s. XVII por Juan Pé-
rez Bocanegra–el mismo sacerdote que recopilo las imágenes de sueños–María 
es alabada por su fecundidad como progenitora del paraíso e invocada con 
imágenes de fertilidad celestial y terrena: Pucai-pucai çumac pallcha, ‘Enrojece, 
enrojece, bella flor de phallcha’ (Pérez Bocanegra 1631; Mannheim 2000). A pe-
sar que el autor era un sacerdote católico, utilizó imágenes religiosas quechuas 
con el fin de hacer el catolicismo accesible a los nativos andinos (Mannheim 
2000). En una canción moderna que contrapone prácticas religiosas andinas y 
cristianas, la flor de phallcha es esparcida a los pies del niño Jesús (Mannheim 
2000). Actualmente la phallcha continúa representando la fecundidad. Los pas-
tores de Q’ero (Paucartambo, Cuzco) cantan en sus phallchasqa, ¿Pi manan yu-
yariq phallchayuq? ¿Quien sin recordar su phallcha puede estar? (Cohen 1984; 
2002-trad. del autor, de una copia magnetofónica).

La canción es cantada por una persona en una realización singular, pero la 
memoria cultural no está contenida en signos individuales sino en conjuntos 
relacionales—signos con otros signos, signos con sus usuarios. El secreto de 
la persistencia de la flor phallcha como una representación de la fecundidad se 
explica por los contextos sintácticos y pragmáticos más amplios en los cuales 
es usada. Como otros signos rituales, el significado de phallcha está anclado 
por relaciones sintácticas y pragmáticas recurrentes, codificadas, que lo ligan 
con otros signos y con acciones rituales específicas.

Retornaré aquí a nuestra pregunta más amplia: ¿por qué la narrativa y los 
signos rituales quechuas persisten en el tiempo mucho más consistentemente 
que los signos de sueños? Ambos, la narrativa y el ritual estipulan relaciones 
sintácticas secuenciales entre signos. Adicionalmente, el ritual especifica rela-
ciones pragmáticas entre signos y sus usuarios. Estas relaciones sintácticas y 
pragmáticas codificadas anclan signos a sus contextos y actúan como limitan-
tes de la interpretación semántica de estos signos, y de esta manera estabilizan 
sus significados a través de las poblaciones y a través del tiempo. Esto explica 
la persistencia simbólica observada por innumerables investigadores del ritual 
y la mitología andinas.

En contraste, la interpretación de sueños en el quechua surperuano su-
pone descontextualizar las imágenes de toda secuencia narrativa o contex-
to pragmático. Esto es logrado tanto al seleccionar imágenes individuales en 
el proceso de interpretación o por suprimir todo el sueño excepto una sola 
imagen convencional. Debido a que las imágenes de sueños son interpretadas 
primariamente a través de relaciones semánticas inmediatas y no dentro de 
matrices sintácticas y pragmáticas codificadas, imagen e interpretación son 
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menos resistentes al cambio que los signos de la narrativa o el ritual. Debido a 
la naturaleza de la interpretación de sueños, las características semióticas que 
explican la persistencia de los signos del ritual y la narrativa están ausentes 
en la interpretación de sueños. La relativa fluidez de los signos de sueños es 
determinada por la forma en la cual estos son interpretados.

Soñando sin teorías

 Anteriormente, observé que la estructura de interpretación de sueños es 
necesaria – pero no suficiente – para explicar la fluidez de los signos de sue-
ños. Es igualmente importante la ausencia de otras prácticas simbólicas que 
puedan estabilizar los signos de sueños. La literatura etnográfica en interpre-
tación de sueños sugiere una posible fuente de estabilidad: Muchos estudios 
etnográficos de sueños toman las teorías nativas de sueños como sus puntos 
de partida para construir un equivalente nativo de las prácticas interpretativas 
occidentales. Estas teorías nativas también funcionan como dispositivos limi-
tantes culturales. Ellas no sólo comunican ideas nativas acerca del soñar como 
actividad sino también regimentan las prácticas del soñar y de interpretar los 
sueños. Teorizar el soñar es al mismo tiempo representarlo como un objeto 
intelectual e inculcar un esquema particular para entender cómo los sueños 
deben ser entendidos. Las teorías del soñar son inherentemente conservado-
ras, autorizando ciertas prácticas e interpretaciones y dejando de lado otras.

Entonces para entender la fluidez de los signos oníricos en el quechua sur-
peruano, es también necesario conocer que los quechuas surperuanos no tie-
nen una tradición de teorizar sobre la interpretación de sueños. A diferencia de 
otras culturas como la de los antiguos griegos, los contemporáneos mayas, los 
iroqueses, los argentinos y los norteamericanos que han desarrollado ricas tra-
diciones de reflexionar sobre la naturaleza de soñar, los quechuas surperuanos 
tienen poco interés en el soñar como un problema teórico. Es posible obtener 
respuestas nativas a preguntas directas sobre la naturaleza del soñar, como por 
ejemplo que el alma vagabundea en la noche. Pero éstas no tienen un estatus 
cultural especial, son sólo intentos individuales de ayudar a un etnógrafo a 
encontrar una respuesta a una pregunta, que ordinariamente no emergería en 
una conversación cotidiana en el quechua surperuano. No hay un conjunto fijo 
de representaciones culturales sobre la interpretación de sueños que el etnó-
grafo pueda usar para establecer la relevancia de cierto detalle de campo.31

31  Para una discusión mas amplia de este punto ver Andrade 2005, epílogo. Concuerdo con An-
drade que se pueda extraer una etiología del sueño andino por un análisis formal de la manera 
de contarlo y que en este sentido sí hay una teoría tacita; el punto principal, sin embargo es 
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Haciendo una digresión momentánea, la ausencia de una tradición nativa 
de teorizar el soñar establece límites al análisis etnográfico. En antropología 
cultural, es costumbre comenzar con una descripción típica de las creencias 
y conocimientos nativos para situar mejor el detalle etnográfico que sigue. 
Esto es perfectamente sensato; ¿de qué otra forma un etnógrafo podría decidir 
cuales de una infinidad de eventos y detalles debe observar, registrar y anali-
zar? Si hubiera seguido esta estrategia interpretativa acostumbrada, hubiera 
empezado mi texto con un conjunto de generalizaciones nativas acerca de 
los sueños. Después quizás hubiera mostrado cómo eventos aparentemente 
confusos (por ejemplo, el uso estratégico de sueños para negociar problemas 
sociales especialmente difíciles) son realmente consistentes con un conjunto 
de generalizaciones más amplio. En su lugar empecé este texto con sueños 
particulares, soñados por individuos particulares, en situaciones particulares, 
y de allí intenté mostrar la lógica interna del soñar como una práctica semióti-
ca. Cuando trabajaba en este análisis, no era consciente de cuánto me estaba 
alejando de este camino ya establecido; pues simplemente no existían de tipi-
ficaciones nativas de creencias con las cuales pudiera calibrar los eventos a des-
cribir o examinar su consistencia. Intentaré poner algunos limites históricos y 
etnográficos a estas observaciones, para luego explorar como pueden estos 
estar presentes en otros aspectos de la cultura quechua surperuana.

En primer lugar, a pesar que la interpretación moderna de sueños de los 
quechuas surperuanos es llevada a cabo por no especialistas, disponemos de 
alguna evidencia histórica que sus ancestros Inkas, quienes manejaban un es-
tado complejo y altamente organizado, mantenían una clase de especialistas 
en interpretación de sueños.32 Reportes de las campañas de extirpación de las 
religiones nativas de inicios del s. XVII mencionan intérpretes de sueños (que 
daba respuesta de los sueños; moscoc ‘el que sueña’) y ministras de sueños 
(ministra soñadora) (Hernández Príncipe 1923[1622]: 25ff.; Arriaga 1968[1621]: 
206; ver Curatola 2009: 14 y sig.; Jiménez 1961). La crónicas españolas tempra-
nas sobre el estado Inka (p.e. Cieza 1967[1550]: 102) mencionan a especialistas 
en sueños e interpretes que dependían del estado. Garcilaso de la Vega (1609: 
lib. IV, cap. xxii) menciona que los sueños de la nobleza y los de los sacerdotes 
eran especialmente valorados como augurios.

que no existe teorías explícitas (Andrade 2005: 158-160).
32  Joseph Bastien (1987: 44) menciona que un curandero Kallawaya con el cual trabajó usaba la 

interpretación de sueños como un método de adivinación. Sin embargo, las prácticas de este 
curandero no diferían de la interpretación de sueños ordinaria en los Andes que no requiere 
conocimiento especializado.



35

LA HISTORICIDAD DE IMÁGENES ONÍRICAS QUECHUAS SUDPERUANAS

LETRAS 86 (123), 2015

Estos reportes sobre especialistas estatales de sueños son plausibles, espe-
cialmente porque los augurios en sueños figuran en la mitología dinástica Inka 
(Jiménez 1961:89-90). En el fragmento del drama quechua citado al inicio de 
este texto, el último Inka, Atawallpa consulta al sumo sacerdote, a quien llama 
puñuq, ‘el que duerme’, a soñar por él para producir augurios. Pero es posible 
que las crónicas coloniales exageren el grado en el cual los especialistas eran 
consultados fuera del contexto del estado. Particularmente desde el s. XVI los 
españoles sospechaban de cualquier practica cultural que no estuviera espe-
cíficamente sancionada por la Iglesia Católica. A pesar de que estas fuentes 
proveen una evidencia sobre la existencia de intérpretes especialistas mante-
nidos por el estado, no se menciona nada que nos indique alguna posibilidad 
de existencia de una ideología formulada explícitamente sobre el soñar y la 
interpretación de sueños, aún dentro del contexto de la administración estatal 
Inka. Quizás las teorías del soñar fueron parte de un conocimiento que se per-
dió con la caída del estado Inka. No tenemos evidencia disponible para el caso.

En segundo lugar, a pesar que los quechuas surperuanos no tienen formu-
ladas teorías explicitas sobre el soñar, hablantes de otros lenguajes quechuas, 
genéticamente relacionados al quechua surperuano las tienen. Por ejemplo, los 
quichuas de la amazonía ecuatoriana tienen teorías sobre el soñar altamente 
desarrolladas y ampliamente compartidas, incluyendo ideas explícitas acerca 
de la agencia individual de quienes aparecen en sueños de otras personas o 
de aquellos que sueñan (ver MacDonald 1979; Kohn 2007:12, 2014: 110 y sig). 
En contraste con sus parientes quechuas surperuanos, los quichuas de la ama-
zonia ecuatoriana manipulan activamente sus sueños como mecanismos para 
intervenir en disputas y otras actividades sociales. Ellos atribuyen a los eventos 
de los sueños tanta facticidad como a sus experiencias cuando están despier-
tos. El control exegético del soñar es consistente con otros aspectos de la 
cultura verbal de la amazonia ecuatoriana, particularmente con la rica exégesis 
del arte material y otras formas simbólicas (Whitten y Whitten 1988: 13).

 De forma similar, en el caso de los hablantes de quechua surperuano, la 
ausencia de representaciones explícitas y conscientes y teorías de interpreta-
ción de sueños es consistente con otros aspectos de su cultura, tanto colonial 
como moderna. Los quechuas surperuanos, además de no hablar sobre lo que 
dicen del soñar, generalmente no hablan acerca del hablar (excepto para eva-
luarlo), y no discuten sobre formas y significados culturales en una manera 
explícita y consciente en términos que un etnógrafo pudiera reconocer. En la 
interacción cotidiana los quechuas surperuanos no producen interpretaciones 
verbales de formas o prácticas culturales. El conocimiento cultural es adquirido 
y está organizado sobretodo a través de la experiencia directa antes que por 
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metacognición (Mannheim 1986). Este es un dato sociológico (más no cogni-
tivo) y trae consecuencias importantes para la sociología del conocimiento. 
Las convenciones culturales entre individuos no están coordinadas a través 
del metalenguaje. Más aun, ningún sector de su sociedad tiene el privilegio de 
producir interpretaciones ‘autorizadas’ de prácticas sociales para la comunidad 
de hablantes.33 Un discurso exegético autorizado podría ser usado para esta-
bilizar un sistema de interpretaciones. Correspondientemente, la ausencia de 
un discurso exegético autorizado permite–pero no garantiza–fluidez.

Puede parecer sorprendente que los quechuas surperuanos y los quichuas 
de la amazonia ecuatoriana, quienes hablan lenguajes genéticamente relaciona-
dos y han derivado mucho de sus repertorios simbólicos de una misma fuente, 
difieran tan radicalmente en sus formas de hablar sobre el soñar y usarlo como 
practica social. El que estas diferencias sean consistentes con otros aspectos 
de sus respectivas culturas verbales sugiere que algo sistemático está en juego, 
no solamente una presencia o ausencia de una tradición de teorizar sobre el 
soñar. Una ‘comparación controlada’ (en el sentido de Eggan 1954) de estas dos 
culturas verbales empezaría a iluminar las interdependencias entre formas en 
las que está organizado el hablar y en las que los sueños son soñados.

* * *

 He propuesto que, en la cultura quechua surperuana, la relativa fluidez 
de los signos de sueños comparados con los signos del ritual y de la narrativa 
está determinada por la estructura de la interpretación de sueños. Es particu-
larmente importante la manera de descontextualizar imágenes individuales de 
una narrativa del sueño e interpretarlas aisladamente unas de otras. Conse-
cuentemente, las imágenes e interpretaciones de sueños son desligadas de sus 
matrices sintácticas y pragmáticas que normalmente estabilizan significados 

33  Putnam (1975) señala que las comunidades de habla están sujetas normalmente a una división 
de trabajo sociolingüístico, en la cual algunos de sus miembros tienen autoridad instituciona-
lizada para determinar cómo la comunidad debe usar ciertas palabras. Por ejemplo, a pesar 
de que todos los hablantes de español usan la palabra ‘oro,’ se deja a ciertos hablantes–los 
joyeros por ejemplo–decidir qué cuenta exactamente como ‘oro’. Otros miembros de la co-
munidad aceptan–tácita o explícitamente–esta autoridad. La autoridad social para determinar 
bajo qué condiciones el uso de una palabra o palabras es apropiado está cargada de autoridad 
política, especialmente cuando las palabras en cuestión tienen resonancias morales y políticas 
cruciales para la sociedad, tales como ‘liberación’, ‘pecado’, ‘democracia’, ‘clase’, ‘feminidad’, 
‘pueblo’, o ‘apropiado’. Los quechuas surperuanos también tienen una división de trabajo 
sociolingüístico: el conocimiento lingüístico y cultural está distribuido desigualmente en la 
comunidad de habla, de una forma no aleatoria y socialmente significativa. Pero esta desigual 
distribución de conocimiento no lleva el mismo tipo de peso moral, político y social que el 
correspondiente en las sociedades euro-americanas.



37

LA HISTORICIDAD DE IMÁGENES ONÍRICAS QUECHUAS SUDPERUANAS

LETRAS 86 (123), 2015

culturales. Pero también juega un rol esencial en esta explicación el que la 
cultura quechua surperuana no disponga de discursos exegéticos o metalin-
güísticos que estabilicen imagen e interpretación de una manera explícita y 
consciente para sus usuarios. Este es un problema fundamental en sí, y en el 
futuro será importante estudiar sistemáticamente por qué es así en diversos 
aspectos como: las formas en las cuales la ausencia de una tradición exegética 
consciente está vinculada a formas de autoridad en la vida cotidiana, a discur-
sos epistemológicos nativos, a la estructura de participación en la interacción 
cotidiana, a formas de consciencia social (aunque no respecto a su presencia 
o ausencia) y a las tecnologías del poder y autoridad en la cultura quechua 
surperuana contemporánea.

Apéndice: Tres tipos de cambio conceptual

 En su estudio de niveles jerárquicos de habla en javanés, Joseph Errington 
(1985,1988) sostiene que los elementos lingüísticos que están mas integra-
dos pragmáticamente, los deícticos, sufren un cambio más rápido que otros 
elementos que están menos integrados a la situación del habla. Los deícticos, 
como pronombres personales, están implicados en la definición social de la 
persona y su reproducción en interacciones cotidianas. Cuando el campo ins-
titucional para la definición de la persona como un actor social cambia, el uso 
de elementos deícticos se altera también. Los deícticos en si mismos son una 
arena social en la cual las relaciones jerárquicas son desplegadas y negociadas 
(ver Friedrich 1978[1966]). Entonces, los elementos lingüísticos que especifi-
can la dimensión pragmática están más fuertemente sujetos a cambio.

 Lo encontrado por Errington puede ser reconciliado con lo que yo presen-
to al distinguir tres tipos de cambio conceptual o cognitivo: (1) cambio dirigido 
por la indeterminación; (2) cambio dirigido por patrones; y (3) cambio dirigido 
pragmáticamente.

Los cambios dirigidos por indeterminación ocurren porque los actores so-
ciales no necesitan compartir las mismas representaciones conceptuales para 
interactuar exitosamente. Aun para las formas más sencillas de hablar o de 
acción social, hay una considerable indeterminación en las maneras en las cua-
les los actores representan estas conceptualmente (cf. Quine 1960; Wallace 
1961: 21-44). Los cambios dirigidos por indeterminación son limitados por los 
contextos sintácticos y pragmáticos en los cuales ocurren. Los cambios que he 
discutido en este artículo son ejemplos de esto.
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Los cambios dirigidos por patrones son motivados por una estructura más 
amplia en la cual un rasgo o práctica cultural ocurre, esto es la ‘ramificación de 
un elemento cultural en la totalidad cultural’ (Sapir 1949[1916]: 407; ver Sapir 
1921: 157-182). El aspecto fundamental en el cambio dirigido por patrones es 
que los elementos lingüísticos y culturales están constreñidos por estructuras 
más amplias y abarcadoras, como los patrones culturales formales, tecnolo-
gías y prácticas discursivas. Los cambios pueden estar motivados o limitados 
por patrones más abarcantes. Por ejemplo, la pérdida de distinción entre los 
pronombres relativos who y whom en el inglés moderno se debe a la ausencia 
de una distinción entre casos nominativos y de objeto en la mayoría de los 
sustantivos en inglés y en todos los pronombres relativos (Sapir 1921: 166-
72). La pérdida de distinción entre who y whom sigue un patrón predecible. 
Similarmente, en los últimos quinientos años el quechua surperuano ha atra-
vesado por una serie de cambios fonológicos que han erosionado distinciones 
entre consonantes al final de las sílabas (Mannheim 1991). Estos cambios han 
seguido un curso ordenado, en parte condicionados por factores fonéticos, 
morfológicos y sintácticos, pero expresados en términos de patrones fonoló-
gicos más amplios.

 Los cambios dirigidos pragmáticamente están motivados por característi-
cas específicas de las interacciones sociales en las cuales un aspecto cultural o 
lingüístico es usado. Estas características incluyen cambios en la definición de 
los participantes como actores sociales, en el sistema de clases y en los con-
textos institucionales de interacción. Los cambios dirigidos pragmáticamente 
tienden a corresponder directamente con otras formas de transformación so-
cial, ambos reflejos y fuentes de estos cambios. La emergencia del pronombre 
de la segunda persona del plural (e.g. vy, vous) para indicar reconocimiento de 
poder en los inicios de la Europa moderna (Brown y Gilman 1960) es un ejem-
plo de un cambio guiado pragmáticamente.

Toda instancia de cambio incluye los tres tipos aunque en diferentes mag-
nitudes y formas. Los cambios en los niveles de habla del javanés discutidos 
por Errington son principalmente guiados pragmáticamente, los cambio en las 
imágenes de sueños del quechua surperuano son principalmente guiados por 
indeterminación.
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Foto 1 Besando la tierra en el coral

Foto 2 Esparcen la chicha sobre las ovejas
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