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Esta es una edici6n hecha en Madrid
del dltimo libro de poemas de Mariela
Dreyfus, que incluye también a su penulti-
mo Morir es un arte.

En Cuaderno miisico encontramos es-
cenarios de la vida infantil, de la vida ado-
lescente, de la vida familiar, en los que los
actores mas importantes son los abuelos,
los padres, las hermanas, los amigos, los
enamorados. Las historias que se narran
y se entrevén refieren a aprendizajes y
ensefanzas, a descubrimientos sobre el
vivir y el existir. Si hay un poema que pu-
diera representar la linea figurativa de lo
familiar y la linea tematica del aprendi-
zaje ese es “La palabra viaje”. Escenas en
casa de los abuelos, la nina arropada por
los viejos cuando ella se queda a dormir
con ellos, el horno calienta, el abuelo le
hace leer los editoriales “llenos de pala-
bras extrafas”. Una palabra, “enhiesta”,
queda inscrita en los recuerdos. Una vez
el abuelo pregunta, {qué es una “bande-
ra enhiesta en las fiestas patrias”? Mas
tarde en la vida de la poeta habran otras
cosas enhiestas. Menciona una sola: “el
arma con que alguien me apunté en un
toque de queda”. Es una palabra que para
el abuelo no connota violencia, ni agresi-
vidad, sino “orgullo nacional”. Pero esta
es una acepcién que se ha hecho trizas,
como se han fragmentado y desapareci-
do los objetos de aquellos afos. Queda,
en cambio, el contenido negativo. A el se
liga otro recuerdo, el de la bisabuela que
“hablaba un dialecto hermoso” y que re-
prende a la nifia por su mal caracter, por
la célera que le brota por dentro, por su
insatisfaccion, aquella que la llevara a la
escritura.
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“La palabra viaje” es, por lo que se ve,
una incursiéon rememorativa sobre los ori-
genes del ejercicio de la poesia. En ellos
se enlaza la presencia de una tradicion fa-
miliar y nacional que deja huella al mismo
tiempo que se diluye, que se deshace, con
las pasiones de un sujeto poseedor de una
disposicién a la formacién de una consti-
tucién propia. El significante “enhiesto”
es clave. Erguido y derecho. Remite a una
posicion de valores agresivos, ligados con
lo varonil y con lo patriético, y a los cua-
les hacen eco valores de pasividad, aso-
ciados a lo femenino y a lo desterritoria-
lizado, que podrian expresarse en algtn
significante elastico y labil, pero que se
muestran mas bien en actitudes y com-
portamientos de resistencia, que sugieren
una rabia innata rebelde, antes que célera
suscitada por un desengafio y una frus-
tracion. Resistencia a lo firme, que habla
de un rechazo al dominio violento, antes
que resistencia al orden. Los poemas de
Mariela Dreyfus, por el contrario, desarro-
llan meditaciones en torno al valor de la
unién familiar, fundada tanto en la pre-
sencia organizadora del padre, como en
la proximidad sensible de la madre y las
hermanas. Tampoco el orden, que desata
rabia, tiene un perfil masculino. La vida en
general se organiza sobre un fondo mas
bien armoénico y se sustenta en el princi-
pio de la pareja, en el principio de un dos.
Un dos misterioso e inquietante.

Respecto al tema de la pareja hay un
poema central: “¢Quién hace brotar la llu-
via?”. Es un texto sobre la unién sexual
que es figurativizado mediante signos
que remiten a manifestaciones moviles
del mundo cultural que paradéjicamente
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se comparan a presencias fijas del mun-
do natural: “esta es una danza tu y yo /
viajamos unidos como almejas / como
percebes negros pegados”. Lo movil y
lo inmévil se acoplan y sincronizan en la
relacion de pareja. Los contrarios coordi-
nan en esa relacion, que apenas al final se
nombra con la palabra amor. No parece
ser esta una palabra adecuada para de-
signar el vinculo que une los cuerpos. Su
asociacion es fruto de una armonizacién
que surge en el momento del enlace. Es
una comuniéon que no va mas alld, pero
alcanza niveles césmicos y encaja con el
todo del universo viviente. El perfecto
ajuste movil de los cuerpos acoplados y
danzarines contagia a las presencias cam-
biantes de la naturaleza y es contagiado
por ellas. La pareja en acoplamiento por
eso no es parte de una historia. La historia
desaparece. Esa es la razén por la cual la
pareja de esa manera unida no realiza un
acontecimiento amoroso. Realiza un acto
natural tnico, que sucede solo en el tiem-
po de su ocurrencia.

La presencia del cuerpo como una en-
tidad natural, de la que emanan sabores,
que ofrece y convoca tonalidades torna-
soladas, texturas diversas de acuerdo a
sus distintas zonas, es una dimension
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importante en el nuevo libro de Mariela
Dreyfus. Asi aparece en especial en el poe-
ma “Las niflas que asi juegan”, un texto
auto erdtico, que convoca a un doble, una
hermana exploradora con quien se em-
prende el viaje de ese continente desco-
nocido, inabarcable y siempre misterioso
que es el cuerpo en el imaginario que se
despliegan en los poemas de Cuaderno Mii-
sico, para encontrar el goce, que es tanto
vibracion explosiva, como deleite y sensi-
bilizacion de curvaturas, de ondulaciones,
de contornos y de superficies palpitantes,
vivientes, a las que el roce y la friccion eri-
zan y sacuden.

El cuerpo asi sensibilizado por la piel,
en operacion transitiva, reflexiva y recu-
rrente es una entidad tanto vuelta sobre
si como abierta al mundo, aunque esta
apertura es selectiva. La experiencia del
si mismo y de la carne tiene un alcance
limitado. La pareja, la familia, los amigos.
Hay que leer el libro de Mariela Dreyfus
como una experiencia exploradora de
componentes sensibles basicos, formados
de sensaciones que integran tanto melo-
dias como armonias, que tienden a la sor-
presa de lo tinico, como a la conjugacién
de lo disperso y distinto (Santiago Lopez
Maguifia).
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