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Resumen

El propósito de este artículo es entender la función de la sexualidad para 
la construcción de las identidades masculinas en Amor mundo (1967) de 
José María Arguedas. Identifica la masculinidad subalterna del niño San-
tiago y la masculinidad dominante del hacendado don Guadalupe. Pro-
pone que la interacción de ambos personajes es dada a través de una 
dinámica aprendiz (Santiago)/ maestro (don Guadalupe). Intenta resolver 
cómo estas identidades son jugadas básicamente en el terreno de las 
relaciones sexuales. Además cómo la sexualidad masculina establece re-
laciones con el poder y el placer, con las identidades femeninas, con el 
fantasma de la culpa y con la confesión como acto edificante.

Palabras claves: sexualidad, masculinidad subalterna, masculinidad do-
minante, identidades femeninas, confesión.
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Abstract

The purpose of this article is to understand the role of sexuality for 
the construction of masculine identities in Amor mundo (1967) by José 
María Arguedas. It identifies the subaltern masculinity of child Santiago 
and the dominant masculinity of landowner Don Guadalupe. It propo-
ses that the interaction of the two characters is given through a novice 
(Santiago)/ master (Don Guadalupe) relationship. It tries to determine 
how these identities are played primarily in the field of sexual intercour-
ses. In addition how masculine sexuality establishes relationships with 
power and pleasure, with female identities, with the ghost of guilt, and 
confession as edifying act.

Keywords: Sexuality, Subaltern masculinity, Dominant masculinity, Femi-
nine identities, Confession.
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Agua (1935) fue el primer conjunto orgánico de cuentos publicados por José 
María Arguedas. Cuatro novelas y treinta y dos años después decide apostar 
por un nuevo grupo de cuentos en el que retoma algunos temas ya esboza-
dos desde el primer libro y ahonda en otros que fueron siendo perfilados en 
sus novelas.1 Esta vez bajo el título de Amor mundo (1967) —“El horno viejo”, 
“La huerta”, “El ayla”, “Don Antonio”—, Arguedas vuelve a retratar el micro-
universo de la hacienda andina y la imagen sombría del hacendado desde la 
perspectiva de un personaje adolescente, Santiago, versión equivalente al niño 
Ernesto de Agua. A diferencia de este, Santiago no solo será testigo, sino actor 
relevante en las dinámicas sociales de ese pequeño mundo de jerarquías. A su 
vez, otra diferencia notable en relación a los primeros relatos es el desarrollo 
temático del sustrato sexual y sus variados significados. 

En Amor mundo el sexo es el lugar del placer y la culpa, pero también del 
poder sobre las mujeres y otros hombres de menor jerarquía. Dicho de otra 
forma, los abusos del poder mediados a través del ejercicio de la violencia, 
varias veces contra la voluntad de uno de los participantes, se manifiestan en 

1 Sin embargo, Carmen María Pinilla (2011) enumera los cuentos que publicó entre 1935 y 1967 
en revistas y  que presentó a diversos concursos. En su mayoría estos serán reunidos junto a 
los cuatro cuentos orgánicos de Amor mundo. De otro lado, Galo González afirma que: “des-
pués de la publicación de El sexto (1961) los episodios eróticos se incrementan en número, 
posiblemente porque el autor ha logrado ya la expresión cruda de realidades crudas [sic]. El 
comportamiento de los personajes masculinos ante la mujer resulta más impetuoso. La mujer 
ya no es adorada ni distante, sino maltratada y accesible en los prostíbulos” (1990: 65).
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las prácticas sexuales; a su vez, estás prácticas definen y refuerzan la identidad 
masculina dominante, encarnada por el hacendado. En Amor mundo, Santiago 
es testigo y varias veces actor de escenas sexuales que lo hacen oscilar entre 
el placer y la culpa. Santiago intenta aprender la lógica final de la sexualidad 
a lo largo de los cuatro cuentos; sin embargo, el entendimiento de ella se le 
mostrará esquivo y vano, casi sin resolución. El sexo será esa actividad que lo 
perturba y lo atrae. Sin en Agua la masculinidad se construye en clara oposi-
ción, odio y enfrentamiento ante la figura del hacendado; en Amor mundo, la 
masculinidad se juega en otra de sus aristas, la capacidad para ejercer potencia 
sexual y mostrar poder de dominio sobre la mujer —al hacerla gozar, sufrir o 
las dos cosas al mismo tiempo—; es decir, en el juego de la virilidad y las anula-
ciones de la economía afectiva.2 Como lo ha señalado Sara Castro-Klaren: “Los 
personajes de Arguedas jamás pasan por la experiencia del amor romántico. 
Los héroes se extasían en la intensidad de la conquista política o de la visión 
mística” (1983: 57).

En este trabajo me interesa delinear la masculinidad subalterna de Santiago 
y otros personajes como don Antonio, pero también la masculinidad dominante 
del hacendado, el caballero/ don Guadalupe. Intento resolver cómo estas iden-
tidades son jugadas básicamente en el terreno de la práctica sexual. Y cómo es 
que el sexo establece conexiones con el placer y el poder, con el fantasma de 
la culpa —la confesión y el tabú— para delinear la identidad masculina. Los 
cuentos de Amor mundo, como ha señalado Gracia María Morales (2006), se 
entrelazan en un hilo narrativo que permite una lectura independientemente o 
en conjunto, como una nouvelle. Si es visto como un único relato, la maquinaria 
del sexo y el deseo empieza a moverse desde la primera escena de “El horno 
viejo”. En este, el caballero —de quien se revelará el nombre en el relato si-
guiente, “La huerta”—, toma a Ernesto de la cocina para llevarlo a presenciar 
el encuentro sexual con doña Gudelia. El caballero será el maestro que hace de 
Santiago su aprendiz en la enseñanza del sexo. Intentará despertar su sexua-
lidad y una forma de conducirse como hombre en el mundo (de la hacienda). 
Luego, en “La huerta”, el despierto deseo sexual del adolescente tendrá un 
foco independiente de acción, fuera de la mirada de El caballero, a través de los 
encuentros con Marcelina, la lavandera. En ambos el gran conflicto irresoluble 
estará entre el goce, la culpa y la expiación de esta en la confesión. No obstan-
te, en “El ayla” se mostrará una sexualidad alternativa, la sexualidad “sana” de 
los indígenas, a la cual Santiago no podrá acceder por ser blanco. Finalmente, 
“Don Antonio” será un cuento concluyente, Santiago, en diálogo con el chofer 

2 En un artículo publicado en el 2013 exploré la construcción de las identidades masculinas en 
el cuento “Los escoleros” de Agua. Ver bibliografía.
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don Antonio, fracasará en el intento de encontrar una explicación tranquiliza-
dora sobre el sexo. No hallará redención del conflicto que lo atraviesa y este 
definitivamente terminará afectando la constitución de su naciente hombría y 
virilidad, el tránsito de niño-adolescente a hombre.

1. Educación y despertar sexual en “El horno viejo” 
La estudios sobre José María Arguedas ha establecido diferentes dualidades 

antagónicas en su narrativa —indio/ hacendado, comunidad/ hacienda, sierra/ 
costa, tradición/ modernidad, quechua/ español, mundo indígena/ mundo oc-
cidental—, a estas dicotomías ampliamente difundidas es pertinente sumar 
las siguientes: masculino/ femenino de Anne Lambright (2006) y ágape(amor)/ 
eros(sexo) de Galo González (1990).3 Lambright desarrolla la contraposición de 
lo masculino/ femenino para proponer lo femenino en la narrativa de Arguedas 
como un código amplio en el que cabe todo aquello expelido por poder del 
mundo patriarcal: la mujer, el indio, la cultura andino-indígena, la naturaleza, 
la oralidad, el quechua. Sin embargo, para tener una mirada más amplia sobre 
aquella dualidad de lo masculino/ femenino es necesario visitar el lugar de las 
masculinidades, tema que gran parte de la crítica hasta hoy no ha considerado 
en el análisis de la narrativa de Arguedas.4 

Parte del sistema patriarcal se estructura en la práctica cotidiana de las mas-
culinidades y estas se organizan a través de la hombría y la virilidad. Entiendo 
la masculinidad como una configuración de prácticas dentro de un sistema de 
relaciones de género. En ese sentido, no existe una sola forma de masculinidad 
sino varias en tiempos y espacios culturales específicos; es decir, y en tanto se 
elabora y actualiza en actos “performativos”, para intentar definirla se necesa-
rio considerar los factores de clase, raza, edad u orientación sexual  (Badinter 
1993,  Bourdieu 2000,  Fuller 2001). Los estudios sobre masculinidades han 

3 González clasifica los pasajes amorosos y eróticos en las novelas y cuentos de Arguedas a 
partir de dos formas de encarar la sexualidad: el ágape y el eros. El ágape se caracteriza por la 
idealización, divinización y marianización de la mujer en una relación que aspira a lo celestial 
y se caracteriza por una distancia insalvable entre amante y amada: “La mujer no deja su pe-
destal para completarse con el hombre” (1990: 32). Frente a esta concepción se haya el eros, el 
deseo que “Se lanza al desenfreno de la pasión carnal y encuentra en la mujer la satisfacción de 
sus instintos” (1990: 32). Este placer es efímero y causa terror, culpa y repugnancia (1990: 33). 
Los hombres y los jóvenes padecen de un puritanismo extremo; por tanto, a las mujeres que 
son accesible a los deseos del hombre se las compagina con el demonio: “La orgía demoniaca 
del acto sexual termina convirtiendo al hombre y a la mujer en animales repulsivos” (1990: 33). 

4 Un par de casos de excepción son “‘Un sexo desconocido confunde a esos’. Masculinidades y 
conflicto social en El zorro de arriba y el zorro de abajo” de César Romero (2013) y “Raza, género 
y hombría en la obra temprana de Arguedas” de Margarita Saona (2013).
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organizado tipos que se definen y constituyen mutuamente. A grandes ras-
gos pueden ser dominantes, hegemónicas y subalternas (Conell 1997, Kaufman 
1995, Fuller 2001). Además, para entenderla de mejor manera es necesario 
diferenciar dos conceptos que se articulan en ella: virilidad y hombría. Mientras 
la virilidad se representa como natural, universal e invariable, como el núcleo 
básico de la masculinidad: sexualidad activa, potencia sexual, capacidad pene-
trativa y fuerza física; ya que el gran porcentaje de hombres nace con órganos 
sexuales masculinos y posee, por lo general, mayor grado de fuerza en relación 
a su par femenino; la hombría se representa como un producto cultural, en el 
cual los significantes claves son la fortaleza, el vigor, la valentía y la honra. Es 
un estatus que todo varón debería alcanzar para ganar el título de hombre de 
bien, respetable, honorable. Se confirma a través del reconocimiento del grupo 
de pares y del mundo institucional (Fuller 2001: 28-29).

En Amor mundo, a diferencia de Agua o Los ríos profundos, las prácticas de 
la sexualidad son una piedra angular para la construcción de la identidad mas-
culina adolescente; por tanto, es necesario enfocar de modo más detallado 
la performance de la virilidad, pues el cuerpo y las prácticas sexuales como 
instrumentos de poder también son centrales para la definición del género. La 
sexualidad es central para la definición de la identidad de género, una práctica 
y discurso que no puede entenderse completamente sino es a través de las 
relaciones de poder. En el primer cuento, “El horno viejo”, el caballero busca 
despertar la virilidad de Santiago; el modo de sus acciones y el rol que asume y 
delega en él se asemejan a los roles maestro/ aprendiz de la tradición de nove-
las pornográficas francesas e inglesas del siglo XIX; a su vez, la estructura mis-
ma del cuento sigue, en síntesis, el modelo de aquellas. Para Jørgen Johansen 
(2004) este tipo de novelas solo pudieron proliferar en sociedad de estructuras 
jerárquicas. Precisamente, el mundo de la hacienda del Ande en la primera 
mitad del siglo XX y el rol que los hacendado, sirvientes y peones desempeñan 
se organizan a partir de ese tipo de relaciones. El individuo masculino se con-
ducirá de cierta manera bajo estas estructuras: 

Le monde becomes a theatre, and the individual actor’s task is to direct 
himself as shrewdly and charmingly as possible in order to add to his 
amour-propre, a term not easily translated since it means, at least, self-
ishness, vanity, sense of honor, proper pride, and self-esteem. (Johansen 
2004: 42)

Arguedas al parecer barajó más de un título para el grupo de cuentos que 
venía escribiendo desde la segunda mitad de la década de 1960. Finalmente 
opta por titular al conjunto Amor mundo. Con este título pareció entender la 
imagen del espacio de la hacienda como un espacio autónomo y cerrado o me-
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jor aun como un escenario teatral para realizar la performance de la sexualidad 
y la identidad masculina.5 En este mundo el hacendado, el caballero/ don Gua-
dalupe, encarna bien los valores individuales afrancesados: egoísmo, vanidad, 
orgullo y un amor propio intensificado que pisotea al de los demás, mujeres y 
hombres carentes del poder. Johansen dice que en este tipo de literatura: “the 
erotic scene is the most important, and to play one’s part beautifully means pri-
marily to be an outstanding lover and seducer, to be able to awake the desire 
of others” (2004: 42). En “El horno viejo” se narran, omniscientemente y son 
descritas en detalle, tres escenas de encuentros sexuales: 1) El caballero/ doña 
Gabriela y Santiago de voyeur-masturbador; 2) El burro/ la yegua; dos voyeurs 
involucrados, Santiago y la joven hija de hacendado, pero en diferentes niveles, 
la joven mira a los animales y Santiago la mira a ella o su goce y perturbación. 
3) El caballero/ doña Gudelia; Faustino/ la prostituta Santanina y Santiago una 
vez más como observador.6 Además, siguiendo el trazado de las novelas por-
nográficas, el caballero/ Don Guadalupe asume el papel del hombre que busca 
despertar y encender la pasión de sus amantes casadas como en Santiago. Los 
fines son diferentes, con las amantes se busca ejercer el poder y con el niño 
educarlo en esta lógica.

Johansen también describe el carácter educacional de las novelas pornográ-
ficas: “The educational character of the novel is stressed by the space devoted 
to lecturing the novice; in fact the sexual activity is most often a practical dem-
onstration of what has already been explained verbally” (2004: 43). En Amor 
mundo la distribución de estos roles de maestro/ aprendiz son asumidos por el 
caballero (el maestro) y Santiago (el aprendiz). El fin principal no es el sexo y el 
placer transgresor, fuera de la norma social como en las novelas europeas, sino 
lo que está detrás es el modelado de la identidad de género masculina. Dicho 
de modo simple, el sexo es un intermediario, un ritual, para alcanzar la virili-
dad que modela parte de la masculinidad de Santiago.7 Al inicio de “El horno 

5 Al parecer el primer título que luego descartaría fue Hervores. En uno de los diarios de El zorro de 
arriba y el zorro de abajo, Arguedas dice: “Debo al auxilio de la Dra. Lola Hoffman el haber escrito 
desde el capítulo XX de Todas las sangres hasta la última línea de los Hervores” (1983: 239).

6 En los demás cuentos no se dará este número de escenas ni de participantes, pero las esce-
nas sexuales seguirán estando en el núcleo del relato. En “La huerta” se desarrollan los dos 
encuentros sexuales entre Santiago y la lavandera Marcelina. En “El Ayla” se describe el ritual 
sexual de los jóvenes indígenas, haciéndose un zoom de una pareja en particular. En “Don 
Antonio” están las referencias a las experiencias del chofer ante las preguntas de Santiago y 
una visita a un prostíbulo costeño.

7 Para David Durán en el “Horno viejo”, “el patrón lo lleva [a Santiago] a  ver el modo en que 
goza, dejando a Santiago impotente y culposo” (2014: 115). La finalidad es “la generación de 
la impotencia del ciervo” (2014: 115). No coincido con esta lectura, más bien, leo una finalidad 
educativa en ese proceso. El gamonal apuesta por ceder la posta de la masculinidad dominan-
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viejo”, Santiago es sacado de la cocina —un espacio altamente femenino que 
comparte con la sirviente Facunda y la cocinera Cayetana—, para emprender 
el viaje hacia la virilidad. Ante la pregunta de donde es llevado el caballero 
responde: “A donde has de ser hombre esta noche” (169). Luego le pregunta su 
edad y Santiago responde: “El 17 de febrero cumplí nueve” (169); el Caballero 
replica: “Temprano hay que ser hombre” (169). En esta primera excursión se 
dirigen a la casa de la tía política del caballero, doña Gabriela. El maestro busca 
un aprendizaje y casi instantáneo en el niño: “—¡Háblale, muchacho; que vea 
que ya eres hombre!” (171). No existe explicación verbal teórica previa. Líneas 
más adelante empieza la lección. El caballero le pide la mirada sobre lo que va 
a hacer y alumbrando la escena con la luz de un fósforo: 

—Me desvisto— dijo el hombre. 

Prendió un fósforo.

—Mira, Santiago— dijo.

Sólo un calzoncillo largo le cubría las piernas.

—Ahora me acuesto. Ahora oyes. Si quieres ver, ves. Aquí tienes el fós-
foro. (171)

La amante de turno es la esposa de su tío carnal, doña Gabriela, quien 
se resiste por a la presencia de Santiago. En esta relación se conjugan 
exhibicionismo, infidelidad y abuso. Si estas actividades empiezan a ser cla-
sificadas como patológicas en el siglo XIX en tanto atentan contra las relacio-
nes heterosexuales basadas en la economía doméstica y la reproducción de la 
familia burguesa (Foucault 1998); en la sociedad andina regida por el sistema 
de hacienda, estas prácticas más bien refuerzan el dominio de sus dirigentes 
encarnados en el hacendado y su masculinidad dominante; en este sistema un 
grupo muy reducido de hombre, la mayoría de ellos blancos o mestizos, se 
distribuye el poder y lo detentan.8 

te a este niño que si bien no es uno de los suyos, tampoco es indígena, está más próximo a su 
posición en el tablero social. 

8 Ruiz Bravo y Eloy Neira (2001) en un trabajo sobre la masculinidad de los patrones de hacienda 
en todo el Perú, describe las particularidades del patrón de la sierra sur. En la memoria de los 
pobladores estos son recordados como encarnación de todo mal: abusivos, poderosos, que go-
bierna sus dominios sin ningún límite ni control. Este tipo de masculinidad es plausible de ser 
descrita como dominante. Connell (1997) la define como aquella que sostiene y usa los medios 
de la violencia. Dos patrones se derivan de esta situación: en primer lugar, muchos miembros 
de grupos privilegiados usan la violencia para sostener su dominación. Hay una justificación, se 
está ejerciendo un derecho, se sienten autorizados por una ideología de supremacía. Segundo, 
la violencia llega a ser importante en la política de género entre los hombres. La violencia puede 
llegar a ser una manera de exigir o afirmar la masculinidad en luchas de grupo. 
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La primera prueba resulta devoradora para el niño: “comenzó a tragar la 
oscuridad como si fuera candela. Se tocó las rodillas que estaban temblando. 
No estaban calientes” (171). Ante la resistencia de doña Gabriela por la presen-
cia disruptiva de Santiago, el caballero amenaza con gritar para despertar a los 
hijos que se encuentran en la otra habitación. Sin en el cuento “Warma kuyay”, 
incluido en Agua, la escena de la violación de Justina por el patrón es dicha 
pero no descrita, aquí sucede todo lo contrario. La performance violenta del 
gamonal ya no es mostrada en los espacios abiertos de la hacienda, sino en la 
intimidad de una habitación matrimonial profanada. En su réplica el caballero 
demuestra que no le asusta la amenaza de la mujer: “El hombre no se embarra 
con estas cosas, al contrario” (172). Castro-Klaren cree que el caballero “quiere 
ser visto para escandalizar” (1983: 61). Más bien la lógica de la acción del ca-
ballero parece no solo querer liberar el escándalo sino develar en la exhibición 
el núcleo de su virilidad, el pene y la capacidad penetrativa sobre la mujer, y 
con esta acción el refuerzo de su masculinidad. De otro lado, en la mujer no 
hay lugar para el placer: “ella lloraba mucho y rezaba” (172). Foucault afirma 
que la sexualidad es “un punto de transferencia especialmente denso para las 
relaciones de poder: entre hombres y mujeres, jóvenes y adultos, padres e Hi-
jos, curas y feligreses” (103). Precisamente esta relación de poder alrededor de 
prácticas sexuales es la que se pone en doblemente en juego: entre el caballero 
y doña Gabriela, entre el caballero y Santiago. Además, la lección del maestro 
incluye un tratamiento rudo y al mismo tiempo seductivo. Este programa in-
cluye cuatro elementos: 

1. the infliction of pain in order to submit the victim to the authority of 
the parental figure […] 2. the awakening of the subject’s sexual desire 
against her own will, her decency, and feelings of shame and guilt; 3. her 
exposition to sexual activities by others, and by the tutor herself; and 
4. the cramming of the heroine with the libertine doctrine by means of 
lectures. (Johansen 2004: 45-46)

En esta primera prueba, Santiago es un voyeur que no puede evitar llorar y 
gozar al mismo tiempo: “Entonces el chico sintió que se le empapaba el rostro. 
Casi al mismo tiempo, su mano derecha resbaló hasta su propio vientre helado. 
No pudo seguir de pie empezó a rezar desde el suelo, el cuerpo helado sobre 
la tierra” (172). Lo asalta su impronta educativa católica: “Perdón, Mamacita, 
Virgen del cielo, Virgencita linda, perdón…” (172). Sin embargo, al la par de la 
oración se da la masturbación. Santiago ha caído y el deseo ha sido encendido 
contra su propia voluntad hasta hacerse visible en su propia temblorosa voz. 
El maestro se percata: “—Tu voz es de que estás gozando, oye, aunque estás 
rezando” (172). Luego de esta primera lección le advierte que vendrán más: 
“‘Mañana o pasado será mejor. En el horno viejo’” (172).
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2. El fracaso del discípulo, pecado y confesión en “La huerta”
La finalidad de la diégesis de las novelas pornográficas es hacer del héroe 

aprendiz un maestro, réplica de su tutor. Propone un ciclo narrativo sin fin en 
el que se reproducen determinados tipo de relaciones e identidades. A dife-
rencia del programa de estas novelas, el despertar del aprendiz en Amor mundo 
está plagado de conflictos, caídas y fracasos que no se resuelven. Santiago, 
el niño blanco sin familia, debe seguir los pasos del caballero, pues este ha 
decidido dar un espacio en su sitial y hacer circular un poder que siempre es 
distribuido exclusiva y excluyentemente en ciertos elegidos. Sin embargo, el 
maestro es consciente de su fracaso al final de “El horno viejo”. Dado un mo-
mento de la orgía, Santiago es puesto a prueba al ser pedido de participar; este 
se resiste y huye hacia la entrada del lugar, desde donde a momentos mira y 
oye lo que acontece dentro. Al termino de toda la escena, el caballero se topa 
con Santiago y se dirige a otro de los participantes para referirse al muchacho: 
“No es nadie, ese” (179). El joven aprendiz no ha cumplido con las expectativas 
trazadas en las lecciones por el maestro, por ende, no es hombre y si no es 
hombre no es nadie.9 

Una de las finalidades cognitivas en el aprendiz es el autocontrol de la se-
xualidad, que debiera jugarse en un espacio sin culpas ni descontrol: “The 
important point is, however, that the pupil is told to show self-mastery, not to 
be carried away by sexual desire, but, on the contrary, to remain self-possessed 
even at the peak of lust” (Johansen 2004: 48). Santiago no puede alcanzar las 
destrezas del maestro y trasladar esa narrativa de violencia en el desarrollo de 
su identidad, sin embargo, en él yace inoculado un deseo intenso, poco con-
trolable, y una culpa de igual proporción. 

En “La huerta”, luego de la educación sexual inicial, Santiago experimenta-
rá sus primeros encuentros sexuales. El espacio de la huerta, a diferencia del 
horno viejo, al inicio del relato es descrito como un lugar idílico y puro con 
reminiscencias al paraíso antes de la caída: “huerta de hortalizas y de capulíes 
[que los adolescentes pueden comer libremente por las noches] […] Rodeaban 
a la huerta árboles de sauce frondosos; zumbaban con el viento o servían de 
reposo a los pájaros del pueblo” (182). Sin embargo, este espacio de sosiego 
para el niño confundido es contaminado por el sexo. Marcelina, la lavandera 
de un hacendado, se le acerca a Santiago para incitarlo al mostrarle “su parte 
vergonzosa” (184). Este no opone resistencia sino que se aproxima: “La gorda 

9 No considero necesario realizar el análisis de la escena en el horno viejo, pues el esquema es 
similar al encuentro con doña Gabriela. La diferencia es la intensificación de la prueba, pues se 
duplican los actores para dar forma a una orgía en la que Santiago nuevamente toma el papel 
de espectador. 
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Marcelina lo apretó duro, un buen rato. Luego lo echó con violencia” (184). 
Marcelina reconoce cierta experiencia en el muchacho: “—Corrompido mu-
chacho. Ya sabes—” (184). Finalizado el encuentro, Santiago experimenta la 
suciedad y la contaminación corporal, una pestilencia que nace del sexo: “Y 
sintió que todo hedía” (184). Luego intentar purificarse a través de la limpieza 
del cuerpo y no lo consigue: “No pudo lavarse. Se restregaba la mano y a cara 
con la brillante arena del remanso […] Pero el muchacho seguía recordando 
feo la parte vergonzosa de la mujer gorda; el mal olor continuaba cubriendo el 
mundo” (184). Rocío Silva-Santisteban y Francesca Denegri, a partir de la lec-
tura del epistolario de Arguedas que puede ser aplicado a estos relatos y otros 
textos de ficción, dicen:

el acto sexual es visto como un acto que, sino produce temor, produce 
asco al mundo y, por lo tanto, la atmósfera siempre negativa de ese acto 
—aunque hay excepciones— se vincula directamente con el infierno en 
su versión metafórica pero también cristiana: el acto sexual corrompe 
el alma. (2005: 310)

Arguedas a lo largo de “La huerta” se vale de diversas antítesis religiosas 
—cielo/infierno, suciedad/ pureza, pecado/ confesión—, para describir estos 
encuentros. Líneas arriba acoté que el ambiente de la huerta estaba cargado 
de significados paradisiacos, pero este espacio se ha ido tornando infernal y 
el alma ha caído en el pecado. Una mancha pestilente cubre al muchacho. En 
esta relación, Marcelina —quien es descrita como “borracha” por el cura del 
pueblo, quizá como metáfora de la mujer embriagada por deseo— es la que 
toma un rol activo, ella es quien “lo aprieta” y “lo hecha con violencia”. Si bien 
Santiago ya se encuentra en el performance de una virilidad, naciente, esta 
jamás alcanzará el rango de la virilidad del hacendado; la suya será infraviril en 
relación a la de aquel. Por tanto, su masculinidad se halla en los rangos de la 
subalternidad. Norma Fuller dice que “Toda versión de las masculinidades que 
no corresponda a la [hegemónica] o dominante sería equivalente a una manera 
precaria de ser varón, que puede ser sometida al dominio por aquellos que 
ostentan la calidad plena de hombres.” (2001: 24). Además añade: “lo hegemó-
nico y lo dependiente se definen y constituyen mutuamente […] para poder 
definirse como un varón logrado, es necesario contrastarse contra quien no 
lo es” (2001: 24). Santiago no es un hombre logrado en el contexto específico 
del mundo de hacienda y en el horizonte de la masculinidad dominante que 
opera en ese mundo, porque no se muestra determinante, activo y violento en 
sus actos, no disfruta de la erótica del abuso del poder; más bien actúa desde 
la duda, el temor, el sufrimiento de la culpa cristiana. Como algunos críticos 
han mencionado, entre ellos González: “La lascivia, en la narrativa arguediana, 
termina en arrepentimiento del pecado. Los personajes que se acercan a la 
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lascivia—pecado capital— sufren” (1990: 52). González además dice: “En Amor 
mundo se acentúan los actos eróticos asociados con lo pecaminoso y aun lo dia-
bólico. El muchacho Santiago […] siente horribles ganas de rezar” 10 (1990: 82). 

Un asunto en el que González no repara además del acto de rezar es la 
importancia de la confesión como expiación del pecado y su relación con la 
normatividad del sexo. Para Michael Foucault en las sociedades occidentales 
prima la práctica de una scientia sexualis para decir la “verdad del sexo” (1998: 
73). Y el procedimiento privilegiado para decir esta verdad fue la confesión. En 
la confesión es el confesor que redime, purifica, descarga de sus faltas y libera 
al confesado (1998: 79). Santiago decide ir a los pies de la montaña Arayá para 
encontrar alguien que lo redima y consuele del desasosiego del sexo que ates-
tigua y practica. Para Castro-Klaren: “En el caso del personaje-niño (Santiago, 
Palacitos, Ernesto), lo que moviliza sus actos es la necesidad de compenetración 
con el padre extraviado, con la armonía de la naturaleza, con la claridad del día 
y la sensual unión con los objetos mágicos y protectores” (1983: 56). En este 
camino hacia un ente protector andino que lo armonice, Santiago se encuentra 
por azar con el cura y le pide la confesión in-situ. El curo prefiere hacerlo en la 
iglesia, pero Santiago en su urgencia de expiación le cuenta sobre las lesiones 
pecaminosas que le han provocado las lecciones del hacendado y sus encuen-
tros con Marcelina. El padre al escuchar le dice: “¡Confiésate de rodillas! ¿Has 
fornicado con la Marcelina?” (186). Santiago no entiende el significado de esta 
palabra y le replica: “Estoy apestado; estoy sucio […]”. Luego de la confesión 
el padre le da su bendición. Sin embargo, el continúa su camino al Arayá. El 
problema en la confesión es que desde la instancia del confesor solo se escucha 
y se caya; no hay una respuesta que contenga y dé orden al caos del sexo. La 
verdad se le es revelada al confesor y no al confesado: “Pertenecemos […] a una 
sociedad que ha ordenado alrededor del lento ascenso de la confidencia, y no 
en la transmisión del secreto, el difícil saber del sexo” (Foucault 1998: 39). O la 
verdad del confesor se reduce a corroborarle al confesado lo que ya sabe: que 
ha pecado. Ante este fracaso, Santiago continúa su peregrinación al Arayá para 
una confesión alternativa, alejada de los límites occidentales y más bien anclado 
en la cosmovisión andina: “Tú nomás eres como yo quiero que todo sea en el 
alma mía…” (187), le dirá a la montaña cuando se encuentre a sus pies. 

Santiago regresa purificado, pero a la semana siguiente también regresa a 
la huerta, a la misma hora para volver al encuentro de Marcelina: “Y se dejó 
apretar más fuerte y más largamente que la primera vez, se revolcó e, igual que 
entonces, fue ella quien lo arrojó, y se marchó luego de mirarlo como se miran 

10 Los artículos ya citados de Sara Castro-Klaren (1983) y Rocio Silva-Santisteban y Francesca 
Denegri (2005) también han abordado el peso de la culpa cristiana ante el sexo.
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a los huesos botados” (187). En los encuentros con Marcelina, la narración solo 
se focaliza en la culpa del joven, no medita la culpa de las mujeres o sus actitu-
des, al menos de las que son como Marcelina. Castro-Klaren dice sobre la Opa 
de Los ríos profundos y Marcelina: “Mientras que la animalidad que gobierna su 
cuerpo es responsable por su agresiva conducta sexual, esa misma bestialidad 
las excusa de ser ‘pecadoras’, ya que su idiotez las previene del poder de ejer-
cer juicios morales y las hace un tanto sufridoras” (1983: 63). Santiago vuelve 
al arrollo, pero ya no se lava: “Le rendía el hedor que todo su cuerpo exhalaba” 
(188). Decide frotarse el rostro con hierbas aromáticas mezcladas” (188). San-
tiago se mueve entre una repetición compulsiva de idas a la huertas para luego 
ir al Arayá a limpiar su suciedad, ya no recurre a la confesión del cura: “¿Cuán-
tas semanas, cuántos meses, cuántos años estuvo yendo de la huerta al Arayá? 
No se acordaba, en el camino maldecía, lloraba, prometía y juraba firmemente 
no revolcarse más sobre el cuerpo grasiento de Marcelina” (188). 

Al final de “La huerta”, Santiago cuestiona si esa sexualidad que lo perturba 
tiene que ver con no ser indígena: “‘Será que me sucede esto porque no soy in-
dio verdadero; porque soy un hijo extraviado de la Iglesia” (188). En este punto 
se empieza a insinuar que la sexualidad de los hombres blancos y mestizos está 
viciada y alejada de cualquier armonía. El desarrollo de esta insinuación se da 
en los siguientes dos relatos de la secuencia.

3.  Formas alternativas de sexualidad en “El ayla” y diálogo sin 
resolución en “Don Antonio”
“El ayla” muestra una sexualidad alternativa a la practicada por los hacen-

dados y los mestizos. Esta sexualidad se caracteriza por tener un fin eminente-
mente reproductivo, enmarcarse en un ritual colectivo de fertilidad, contribu-
yendo al mantenimiento de la comunidad. El placer como práctica individual 
no reproductiva parece pasar a segundo plano. Como lo ha señalado González: 
“Los hábitos sexuales perversos sólo suceden en personajes blancos y mesti-
zos. Si son indios, el enfoque es positivo, ya que la pasión sexual, en el mundo 
indígena, se acepta como un ciclo natural de germinación” (1983: 53). Pero 
además, en términos de Foucault estamos frente a una sexualidad que se inser-
ta en un “sistema de utilidad, regular para el mayor bien de todos” (1998: 34). 
Este bien común tendría íntima relación con la comunidad y su supervivencia, 
es decir, “asegurar la población, reproducir la fuerza de trabajo, mantener las 
formas de las relaciones sociales, en síntesis mantener una sexualidad econó-
micamente útil y políticamente conservadora” (Foucault 1998: 50).
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En “El ayla”, Santiago vuelve a ser solo un espectador en el que los límites 
entre los que son parte del ritual sexual y los que lo miran con pasividad yacen 
muy marcados: “Mestizos y señores vieron pasar por las calles, mientras ano-
checía, la fila del ayla, y hablaron entre ellos” (193). Esta gente piensa que estas 
prácticas sexuales tienen el tenor de las prácticas de don Guadalupe: “—Van a 
hacer sus asquerosidades en el cerro estos indios” (193). Por el contrario, San-
tiago, como Ernesto, ve más allá de los prejuicios hacia el indígena y entiende la 
lógica interna del ritual, un indígena le dice: “Por mando del corazón y por man-
do del gran padre Arayá jugamos; sembramos de noche” (194). En estos encuen-
tros sexuales la violencia está ausente, más bien goza de un carácter lúdico: “Y 
Santiago vio que el mozo que estaba cerca de él, le alzaba el traje a la muchacha, 
mientras ella hacía como que se defendía, luego se quedó quieta, completamen-
te inmóvil, mientras el joven se revolvía sobre ella” (196). Otra diferencia es la 
evanescencia del olor que el muchacho percibe pestilente, por tanto, el sexo 
ahora es limpio o adquiere una neutralidad domesticable: “Santiago observó a 
la pareja que estaba cerca de él, pero los gritos no le permitieron sentir frío ni 
olor alguno” (197). La sonoridad musical del sexo ritualizado parece aniquilar el 
olor de un acto contaminado en prácticas sexuales profanas.

Sin embargo, un aspecto coincidente con las prácticas sexuales que per-
turban a Santiago es la pasividad de las mujeres en el momento de encarar el 
acto. La dinámica sigue siendo: hombre/ activo; mujer/ pasiva. Aspecto que se 
ahondará en el discurso sobre el sexo esbozado por don Antonio. De vuelta al 
relato, Santiago al sentir que esa forma de llevar la sexualidad no lo mancha, 
intenta unirse al ritual sexual, pero es rechazado: “—Pendejo, pendejo— dijo, 
muy claramente otro de los jóvenes que iba encabezando la fila[...] Dejaron 
solo al muchacho, como una piedra caída del cielo” (197). Si a lo largo de Agua 
y Los ríos profundos se mostraba la excentricidad de Ernesto en los niveles so-
ciales y étnicos, en este pasaje esa excentricidad de la identidad se traslada al 
plano de género, Santiago no puede encontrar un lugar para el desarrollo de 
una sexualidad sin conflictos. Su identidad oscila pidiendo auxilio, si no puede 
ser parte de un ritual avalado por el Arayá, su confesor andino, decide volver 
donde un confesor occidental que tampoco puede traer respuestas: “—No te 
mataron —le dijo el cura en el confesionario—. No te despedazaron porque 
creyeron que eras un animal del maldito cerro Arayá” (197). Solo por un mo-
mento, Santiago parece reconciliarse con la sexualidad: “‘Se me ha ido el mal 
olor, creo, peso menos, creo” (197). Pero al instante las imágenes del horno vie-
jo, la sombra de su maestro y la presencia de Marcelina regresan: “Pero como 
una cascada, el llanto de doña Gudelia y el de la chuchumeca […] empezaron a 
sonar bajo su pecho. Los vellos de la borracha se encendían” (198). 
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Bajo los senderos sin salidas de la sexualidad, Santiago decide partir a la 
costa con la venía de un padre ausente. En Amor mundo se suceden varios diálo-
gos en los que Santiago se hunde más en la confusión, primero con el guitarris-
ta Ambrosio, luego con el cura y, finalmente, con don Antonio. Mientras viajan 
a la costa con este último, Santiago pregunta si allí la mujer es diferente; don 
Antonio contesta: “—La mujer, en donde quiera, está hecha para que el hom-
bre goce, pues” (201). Don Antonio, además, justifica la violencia contra estas: 
“Con su voluntad, sin su voluntad, por el mandato de Dios, la mujer es para el 
goce del macho” (201). Ya no estamos frente a un hacendando, sino frente a 
un mestizo cuyas concepciones son prácticamente las mismas, la reafirmación 
de la masculinidad a través de la sujeción de la mujer como objeto pasivo de 
placer, como lo ha señalado Castr-Klaren: “la posición de la mujer, por norma-
tividad, es secundaria y cosificada” (1983: 55).

Además, Santiago no puede concebir a una mujer casada o blanca —Gu-
delia y Gabriela, la joven Hercilia— gozando de la sexualidad o asumiendo un 
rol activo; primero en el debate con el guitarrista Ambrosio dice: “—La mujer 
sufre. Con lo que le hace el hombre, pues, sufre” (181) o con don Antonio: “Y 
ella sufre, llora” (201). Si bien no se puede negar que las escenas sexuales de 
Amor mundo están cargadas de violencia contra las mujeres, en su denuncia 
Santiago niega cualquier atisbo de placer femenino. El narrador muestra esa 
delgada línea ambigua entre el goce y el sufrimiento. Como lo señala Michael 
Kimmel: “The fact that the fear and sexual excitement often produce the same 
physiological responses may confuse men, who may mistake  that fear for pas-
sion” (1990: 6). O la inversa, Santiago se muestra confundido al ver intacta a 
doña Gudelia luego de la orgía en el horno viejo: “Le extrañó que no cojeara, 
que no gimiera mientras andaba” (183). 

Esta incapacidad no solo hace evidente las limitaciones de Arguedas para 
entender la subjetividad femenina y aceptar su sexualidad, como lo han seña-
lado diferentes autores —Castro-Klaren, González o Silva Santisteban y Dene-
gri—, sino es también un claro cuestionamiento a cómo se establecen los roles 
y jerarquías en las relaciones sexuales y de género entre hombres y mujeres en 
el mundo mestizo y blanco del Ande.11 O desde otra perspectiva, Santiago, más 

11  Silva-Santisteban y Denegri (2005) afirman que en su narrativa Arguedas solo pudo concebir a las 
mujeres en dos polos: “la virgen-madre (a quien se debe amar) y la mujer-puta (a quien se teme 
amar)”. Sin embargo, en sus cartas aparece una tercera mujer: “La tercera mujer es la que puede 
gozar junto con el hombre con entera libertad, la que sabe cómo hacerse desear por el otro, y 
la que, para lograrlo, maneja conscientemente sus niveles de seducción, atracción y de fortaleza 
sexual…esta tercera mujer no posee un espacio simbólico en el imaginario de las relaciones entre 
géneros en nuestro autor”. En la narrativa el rol activo y “El goce sexual es privativo de la loca de la 
comunidad, que es a su vez el objeto prohibido por excelencia” (Castro-Klaren 1983: 59).
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allá de los tabúes y la impronta religiosa que lo domina, está en la búsqueda de 
una masculinidad alternativa, como lo estuvo el Ernesto de Agua. El discurso 
de Arguedas intenta elaborar ese caos sexual que lleva dentro, pero también es 
una clara denuncia de la maquinaria viril patriarcal y su violencia sexual. Luego 
que doña Gudelia se siente “maldecida” por lo acontecido en el horno viejo; 
Santiago le replica: “¡Maldecida no; abusada, pareada, emborrachada. Sólo el 
hombre asqueroso patea al cielo, también lo emborracha, alcanza con su mano 
embarrada al ángel” (183). 

De otro lado, en el cierre del cuento, curiosamente Arguedas vuelve a per-
filar la masculinidad no en el terreno de la virilidad sino de la hombría, en los 
valores sociales de ser hombre. Para don Antonio el sufrimiento del hombre 
está en su responsabilidad familiar, en el rol de proveedor que define su forta-
leza como tal, es decir, en la performance de su hombría: “el hombre tiene que 
alimentar a la familia, a los hijos que ha hecho parir a la mujer. Y eso, también, 
es sufrimiento fuerte” (201). Aunque sin darse cuenta, muestra conflictos simi-
lares a los de Santiago. Para don Antonio el enamoramiento no existe cuando 
ya el hombre experimento el sexo: “sólo cuando estás muchacho, como tú, 
o menos quizás. Pero desde el momento en que tú ves cómo es la cosa de la 
mujer, la ilusión se acaba” (202). En el discurso de don Antonio se actualiza 
de un lado la condena cristiana del sexo y por otro propone la dualidad entre 
esposa/ prostituta y la forma de relacionarse con estas. Para don Antonio el 
goce solo se permite con una prostituta: “Porque con una puta tú haces todo, 
todo. Pagas tu platita. Y la conciencia limpia. Pa’eso es la puta” (202). En el 
matrimonio el goce es regido por la norma: “Una cosa es en la cama bendecida 
por el cura y por los padres de uno. Ahí con respeto, con delicadeza…Sí, el 
pior asco del hombre que es el sexo hace nacer al hijo […] que uno quiere más 
que a los cielos y a las estrellas” (203). El sexo encuentra su redención en la 
procreación, en uno de los ejes de la virilidad, la capacidad reproductiva: “Pero 
yo […] así como soy tengo un hijito […] Se llama Marianito. Es mismo como el 
canto del chaucato y él mata todas las víboras que andan por mi cuerpo” (204). 
Nuevamente, la sexualidad es domesticada dentro de los linderos de su econo-
mía productiva: descendencia y familia. Sin embargo, la figura de don Antonio 
entra en crisis al condenar los hijos fuera del matrimonio, pues él mismo fue 
procreado en tal condición. La confesión vuelve a aparecer: 

Primera vez…primera vez que se me sale decir. ¡Yo no soy López, yo soy 
hijo de la porquería que hierve cuando cuerpo de hombre y de mujer 
no bendecidos se machucan por fuerza del infierno! Echan baba, como 
cuando se montan chancho y chancha. (204) 
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En este caso la construcción de la identidad masculina se basa en el núcleo 
tradicional de la hombría basado en la honra familiar. Don Antonio y Santiago 
terminan encarnando una identidad masculino subalterna, ya sea por los con-
flictos sociales de una hombría dañada, deshonrada, o los conflictos sexuales 
de una virilidad igual de resentida. Don Antonio encuentra un símil con el indio 
Kutu de “Warma kuyay”. Allí cuando Kutu desplaza la furia que siente por el 
gamonal violador azotando a los novillos de este. Don Antonio, al ver que uno 
de los toros muertos que transporta en su camión trata de introducir una rama 
bajo el rabo de la bestia: “–Así, como dicen que ese vejo le hizo a mi madre…” 
(204). Luego van por agua y se quiebra hasta el llanto: “El chofer de rostro eri-
zado, de barba semicrecida, empezó a llorar primero, antes que el muchacho, 
pero sin detenerse” (205). 

4. A modo de conclusión
Más allá de la mandatos cristianos contra el sexo y el tortuoso peregrinaje 

sexual de Santiago a lo largo de los cuentos de Amor mundo, parecen orbitar 
las preguntas: ¿es posible imaginar una forma de sexualidad masculina que se 
exprese sin violencia? ¿Los hombres pueden hallar modos alternativos para 
entender la triangulación entre mujeres, sexualidad y amor? Estas cuestiones 
resultan centrales en el contexto de un sistema social de haciendas andinas 
en el que las relaciones de dominación copan todos los espacios y prácticas 
cotidianas, incluidas las del sexo. En otras palabras, en los encuentros sexuales 
también se actualizan las jerarquías blanco/ indio, gamonal/ sirviente y, sobre 
todo, hombre/ mujer. Si bien como ha señalado la crítica recogida en este tra-
bajo, la disociación entre el sexo, el erotismo, el placer y el amor marca el sino 
la narrativa de Arguedas —ya sea por las experiencias traumáticas de la niñez 
y la formación educativa religiosa—, en el discurso sexual de Amor mundo yace 
una denuncia muchas veces abierta de la violencia sexual propia de hombres 
blancos y mestizos. 

Arguedas la mayoría de veces fracasa en la representación de la subjetivi-
dad femenina, pero alcanza sus mayores logros cuando le toca adentrarse en 
la densa subjetividad del género masculino. Sin embargo, esta inmersión en 
la identidad masculina es dolorosa. Santiago trata de llevar al entendimiento 
todo lo acontecido en sus experiencias sexuales y fracasa. Amor mundo no solo 
gira alrededor de los encuentros sexuales, el ars erótica foucaultiana, sino allí 
también está la scientia sexuales —el entendimiento racional de la que también 
habla el filósofo francés— a través de los diálogos sin resolución y el ritual de 
la confesión inservible y poco significativa. El niño adolescente no encuentra 
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un modelo de masculinidad alternativo que armonice pacíficamente las rela-
ciones con las mujeres, el amor y el erotismo. Por tanto, la construcción de la 
masculinidad del personaje central se muestra la mayoría de veces en crisis, a 
la vez que se opera un cuestionamiento de la masculinidad dominante de los 
hacendados como en Agua. 

En ese sentido, Amor mundo, el último libro de cuentos de José María Ar-
guedas, se localiza más cerca de Agua, el primero, en la incansable búsqueda 
de modelos alternativos de hombría y virilidad a los cuales adscribirse. En ese 
mundo mestizo y blanco de masculinidades patriarcales, Santiago, como el 
Ernesto de Agua, no encuentros modelos identitarios a seguir, y una vez más la 
masculinidad se ve frustrada en su continua actualización. La única sexualidad 
válida y posible modelo de virilidad la encuentra en un mundo indígena fuera 
de tiempo; en un ritual de orden reproductivo y economía comunitaria del cual 
tristemente no puede formar parte.
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