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Resumen

El propésito de este articulo es entender la funcion de la sexualidad para
la construccion de las identidades masculinas en Amor mundo (1967) de
José Maria Arguedas. Identifica la masculinidad subalterna del nifio San-
tiago y la masculinidad dominante del hacendado don Guadalupe. Pro-
pone que la interaccién de ambos personajes es dada a través de una
dindmica aprendiz (Santiago)/ maestro (don Guadalupe). Intenta resolver
como estas identidades son jugadas basicamente en el terreno de las
relaciones sexuales. Ademas como la sexualidad masculina establece re-
laciones con el poder y el placer, con las identidades femeninas, con el
fantasma de la culpa y con la confesién como acto edificante.

Palabras claves: sexualidad, masculinidad subalterna, masculinidad do-
minante, identidades femeninas, confesion.
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Abstract

The purpose of this article is to understand the role of sexuality for
the construction of masculine identities in Amor mundo (1967) by José
Maria Arguedas. It identifies the subaltern masculinity of child Santiago
and the dominant masculinity of landowner Don Guadalupe. It propo-
ses that the interaction of the two characters is given through a novice
(Santiago)/ master (Don Guadalupe) relationship. It tries to determine
how these identities are played primarily in the field of sexual intercour-
ses. In addition how masculine sexuality establishes relationships with
power and pleasure, with female identities, with the ghost of guilt, and
confession as edifying act.

Keywords: Sexuality, Subaltern masculinity, Dominant masculinity, Femi-
nine identities, Confession.

Recibido: 26/1/16  Aceptado:19/2/16

Agua (1935) fue el primer conjunto organico de cuentos publicados por José
Maria Arguedas. Cuatro novelas y treinta y dos anos después decide apostar
por un nuevo grupo de cuentos en el que retoma algunos temas ya esboza-
dos desde el primer libro y ahonda en otros que fueron siendo perfilados en
sus novelas.! Esta vez bajo el titulo de Amor mundo (1967) —“El horno viejo”,
“La huerta”, “El ayla”, “Don Antonio”—, Arguedas vuelve a retratar el micro-
universo de la hacienda andina y la imagen sombria del hacendado desde la
perspectiva de un personaje adolescente, Santiago, version equivalente al nifio
Ernesto de Agua. A diferencia de este, Santiago no solo sera testigo, sino actor
relevante en las dindmicas sociales de ese pequefio mundo de jerarquias. A su
vez, otra diferencia notable en relacion a los primeros relatos es el desarrollo
tematico del sustrato sexual y sus variados significados.

En Amor mundo el sexo es el lugar del placer y la culpa, pero también del
poder sobre las mujeres y otros hombres de menor jerarquia. Dicho de otra
forma, los abusos del poder mediados a través del ejercicio de la violencia,
varias veces contra la voluntad de uno de los participantes, se manifiestan en

1 Sin embargo, Carmen Maria Pinilla (2011) enumera los cuentos que public6 entre 1935y 1967
en revistas y que presenté a diversos concursos. En su mayoria estos seran reunidos junto a
los cuatro cuentos orgdnicos de Amor mundo. De otro lado, Galo Gonzalez afirma que: “des-
pués de la publicaciéon de El sexto (1961) los episodios eréticos se incrementan en niimero,
posiblemente porque el autor ha logrado ya la expresion cruda de realidades crudas [sic]. El
comportamiento de los personajes masculinos ante la mujer resulta mds impetuoso. La mujer
ya no es adorada ni distante, sino maltratada y accesible en los prostibulos” (1990: 65).
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las précticas sexuales; a su vez, estds practicas definen y refuerzan la identidad
masculina dominante, encarnada por el hacendado. En Amor mundo, Santiago
es testigo y varias veces actor de escenas sexuales que lo hacen oscilar entre
el placer y la culpa. Santiago intenta aprender la l6gica final de la sexualidad
a lo largo de los cuatro cuentos; sin embargo, el entendimiento de ella se le
mostrard esquivo y vano, casi sin resolucion. El sexo serd esa actividad que lo
perturba y lo atrae. Sin en Agua la masculinidad se construye en clara oposi-
cion, odio y enfrentamiento ante la figura del hacendado; en Amor mundo, la
masculinidad se juega en otra de sus aristas, la capacidad para ejercer potencia
sexual y mostrar poder de dominio sobre la mujer —al hacerla gozar, sufrir o
las dos cosas al mismo tiempo—; es decir, en el juego de la virilidad y las anula-
ciones de la economia afectiva.? Como lo ha sefialado Sara Castro-Klaren: “Los
personajes de Arguedas jamds pasan por la experiencia del amor romantico.
Los héroes se extasian en la intensidad de la conquista politica o de la visién
mistica” (1983: 57).

En este trabajo me interesa delinear la masculinidad subalterna de Santiago
y otros personajes como don Antonio, pero también la masculinidad dominante
del hacendado, el caballero/ don Guadalupe. Intento resolver como estas iden-
tidades son jugadas basicamente en el terreno de la practica sexual. Y como es
que el sexo establece conexiones con el placer y el poder, con el fantasma de
la culpa —la confesién y el tabu— para delinear la identidad masculina. Los
cuentos de Amor mundo, como ha senalado Gracia Maria Morales (2006), se
entrelazan en un hilo narrativo que permite una lectura independientemente o
en conjunto, como una nouvelle. Si es visto como un tnico relato, la maquinaria
del sexo y el deseo empieza a moverse desde la primera escena de “El horno
viejo”. En este, el caballero —de quien se revelara el nombre en el relato si-
guiente, “La huerta”—, toma a Ernesto de la cocina para llevarlo a presenciar
el encuentro sexual con dona Gudelia. El caballero sera el maestro que hace de
Santiago su aprendiz en la ensefianza del sexo. Intentard despertar su sexua-
lidad y una forma de conducirse como hombre en el mundo (de la hacienda).
Luego, en “La huerta”, el despierto deseo sexual del adolescente tendra un
foco independiente de accion, fuera de la mirada de El caballero, a través de los
encuentros con Marcelina, la lavandera. En ambos el gran conflicto irresoluble
estara entre el goce, la culpa y la expiacion de esta en la confesion. No obstan-
te, en “El ayla” se mostrara una sexualidad alternativa, la sexualidad “sana” de
los indigenas, a la cual Santiago no podra acceder por ser blanco. Finalmente,
“Don Antonio” sera un cuento concluyente, Santiago, en didlogo con el chofer

2 En un articulo publicado en el 2013 exploré la construccién de las identidades masculinas en
el cuento “Los escoleros” de Agua. Ver bibliografia.
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don Antonio, fracasard en el intento de encontrar una explicacién tranquiliza-
dora sobre el sexo. No hallard redencion del conflicto que lo atraviesa y este
definitivamente terminard afectando la constitucion de su naciente hombria y
virilidad, el transito de nino-adolescente a hombre.

1. Educacion y despertar sexual en “El horno viejo”

La estudios sobre José Maria Arguedas ha establecido diferentes dualidades
antagoénicas en su narrativa —indio/ hacendado, comunidad/ hacienda, sierra/
costa, tradicién/ modernidad, quechua/ espanol, mundo indigena/ mundo oc-
cidental—, a estas dicotomias ampliamente difundidas es pertinente sumar
las siguientes: masculino/ femenino de Anne Lambright (2006) y dgape(amor)/
eros(sexo) de Galo Gonzalez (1990).3 Lambright desarrolla la contraposicion de
lo masculino/ femenino para proponer lo femenino en la narrativa de Arguedas
como un codigo amplio en el que cabe todo aquello expelido por poder del
mundo patriarcal: la mujer, el indio, la cultura andino-indigena, la naturaleza,
la oralidad, el quechua. Sin embargo, para tener una mirada mas amplia sobre
aquella dualidad de lo masculino/ femenino es necesario visitar el lugar de las
masculinidades, tema que gran parte de la critica hasta hoy no ha considerado
en el andlisis de la narrativa de Arguedas.*

Parte del sistema patriarcal se estructura en la practica cotidiana de las mas-
culinidades y estas se organizan a través de la hombria y la virilidad. Entiendo
la masculinidad como una configuracién de practicas dentro de un sistema de
relaciones de género. En ese sentido, no existe una sola forma de masculinidad
sino varias en tiempos y espacios culturales especificos; es decir, y en tanto se
elabora y actualiza en actos “performativos”, para intentar definirla se necesa-
rio considerar los factores de clase, raza, edad u orientacién sexual (Badinter
1993, Bourdieu 2000, Fuller 2001). Los estudios sobre masculinidades han

3 Gonzdlez clasifica los pasajes amorosos y erdticos en las novelas y cuentos de Arguedas a
partir de dos formas de encarar la sexualidad: el agape y el eros. El dgape se caracteriza por la
idealizacion, divinizacion y marianizacion de la mujer en una relacion que aspira a lo celestial
y se caracteriza por una distancia insalvable entre amante y amada: “La mujer no deja su pe-
destal para completarse con el hombre” (1990: 32). Frente a esta concepcion se haya el eros, el
deseo que “Se lanza al desenfreno de la pasion carnal y encuentra en la mujer la satisfaccion de
sus instintos” (1990: 32). Este placer es efimero y causa terror, culpa y repugnancia (1990: 33).
Los hombres y los jévenes padecen de un puritanismo extremo; por tanto, a las mujeres que
son accesible a los deseos del hombre se las compagina con el demonio: “La orgia demoniaca
del acto sexual termina convirtiendo al hombre y a la mujer en animales repulsivos” (1990: 33).

4 Un par de casos de excepcion son ““Un sexo desconocido confunde a esos’. Masculinidades y
conflicto social en El zorro de arriba y el zorro de abajo” de César Romero (2013) y “Raza, género
y hombria en la obra temprana de Arguedas” de Margarita Saona (2013).
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organizado tipos que se definen y constituyen mutuamente. A grandes ras-
gos pueden ser dominantes, hegemonicas y subalternas (Conell 1997, Kaufman
1995, Fuller 2001). Ademas, para entenderla de mejor manera es necesario
diferenciar dos conceptos que se articulan en ella: virilidad y hombria. Mientras
la virilidad se representa como natural, universal e invariable, como el ntcleo
basico de la masculinidad: sexualidad activa, potencia sexual, capacidad pene-
trativa y fuerza fisica; ya que el gran porcentaje de hombres nace con érganos
sexuales masculinos y posee, por lo general, mayor grado de fuerza en relacién
a su par femenino; la hombria se representa como un producto cultural, en el
cual los significantes claves son la fortaleza, el vigor, la valentia y la honra. Es
un estatus que todo varén deberia alcanzar para ganar el titulo de hombre de
bien, respetable, honorable. Se confirma a través del reconocimiento del grupo
de pares y del mundo institucional (Fuller 2001: 28-29).

En Amor mundo, a diferencia de Agua o Los rios profundos, las practicas de
la sexualidad son una piedra angular para la construccién de la identidad mas-
culina adolescente; por tanto, es necesario enfocar de modo mas detallado
la performance de la virilidad, pues el cuerpo y las practicas sexuales como
instrumentos de poder también son centrales para la definicién del género. La
sexualidad es central para la definicion de la identidad de género, una prdctica
y discurso que no puede entenderse completamente sino es a través de las
relaciones de poder. En el primer cuento, “El horno viejo”, el caballero busca
despertar la virilidad de Santiago; el modo de sus accionesy el rol que asume y
delega en ¢l se asemejan a los roles maestro/ aprendiz de la tradicién de nove-
las pornograficas francesas e inglesas del siglo XIX; a su vez, la estructura mis-
ma del cuento sigue, en sintesis, el modelo de aquellas. Para Jgrgen Johansen
(2004) este tipo de novelas solo pudieron proliferar en sociedad de estructuras
jerarquicas. Precisamente, el mundo de la hacienda del Ande en la primera
mitad del siglo XX y el rol que los hacendado, sirvientes y peones desempefian
se organizan a partir de ese tipo de relaciones. El individuo masculino se con-
ducira de cierta manera bajo estas estructuras:

Le monde becomes a theatre, and the individual actor’s task is to direct
himself as shrewdly and charmingly as possible in order to add to his
amour-propre, a term not easily translated since it means, at least, self-
ishness, vanity, sense of honor, proper pride, and self-esteem. (Johansen
2004: 42)

Arguedas al parecer barajé mas de un titulo para el grupo de cuentos que
venia escribiendo desde la segunda mitad de la década de 1960. Finalmente
opta por titular al conjunto Amor mundo. Con este titulo parecié entender la
imagen del espacio de la hacienda como un espacio auténomo y cerrado o me-
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jor aun como un escenario teatral para realizar la performance de la sexualidad
y la identidad masculina.® En este mundo el hacendado, el caballero/ don Gua-
dalupe, encarna bien los valores individuales afrancesados: egoismo, vanidad,
orgullo y un amor propio intensificado que pisotea al de los demds, mujeres y
hombres carentes del poder. Johansen dice que en este tipo de literatura: “the
erotic scene is the most important, and to play one’s part beautifully means pri-
marily to be an outstanding lover and seducer, to be able to awake the desire
of others” (2004: 42). En “El horno viejo” se narran, omniscientemente y son
descritas en detalle, tres escenas de encuentros sexuales: 1) El caballero/ dofia
Gabriela y Santiago de voyeur-masturbador; 2) El burro/ la yegua; dos voyeurs
involucrados, Santiago y la joven hija de hacendado, pero en diferentes niveles,
la joven mira a los animales y Santiago la mira a ella o su goce y perturbacion.
3) El caballero/ dofia Gudelia; Faustino/ la prostituta Santanina y Santiago una
vez mds como observador.® Ademads, siguiendo el trazado de las novelas por-
nograficas, el caballero/ Don Guadalupe asume el papel del hombre que busca
despertar y encender la pasién de sus amantes casadas como en Santiago. Los
fines son diferentes, con las amantes se busca ejercer el poder y con el nifio
educarlo en esta ldgica.

Johansen también describe el caracter educacional de las novelas pornogra-
ficas: “The educational character of the novel is stressed by the space devoted
to lecturing the novice; in fact the sexual activity is most often a practical dem-
onstration of what has already been explained verbally” (2004: 43). En Amor
mundo la distribucién de estos roles de maestro/ aprendiz son asumidos por el
caballero (el maestro) y Santiago (el aprendiz). El fin principal no es el sexo y el
placer transgresor, fuera de la norma social como en las novelas europeas, sino
lo que estd detras es el modelado de la identidad de género masculina. Dicho
de modo simple, el sexo es un intermediario, un ritual, para alcanzar la virili-
dad que modela parte de la masculinidad de Santiago.” Al inicio de “El horno

5 Al parecer el primer titulo que luego descartaria fue Hervores. En uno de los diarios de El zorro de
arriba y el zorro de abajo, Arguedas dice: “Debo al auxilio de la Dra. Lola Hoffman el haber escrito
desde el capitulo XX de Todas las sangres hasta la dltima linea de los Hervores” (1983: 239).

6 En los demds cuentos no se dard este niimero de escenas ni de participantes, pero las esce-
nas sexuales seguiran estando en el nticleo del relato. En “La huerta” se desarrollan los dos
encuentros sexuales entre Santiago y la lavandera Marcelina. En “El Ayla” se describe el ritual
sexual de los jovenes indigenas, haciéndose un zoom de una pareja en particular. En “Don
Antonio” estan las referencias a las experiencias del chofer ante las preguntas de Santiago y
una visita a un prostibulo costeno.

7  Para David Duran en el “Horno viejo”, “el patron lo lleva [a Santiago] a ver el modo en que
goza, dejando a Santiago impotente y culposo” (2014: 115). La finalidad es “la generacion de
la impotencia del ciervo” (2014: 115). No coincido con esta lectura, mas bien, leo una finalidad
educativa en ese proceso. El gamonal apuesta por ceder la posta de la masculinidad dominan-
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viejo”, Santiago es sacado de la cocina —un espacio altamente femenino que
comparte con la sirviente Facunda y la cocinera Cayetana—, para emprender
el viaje hacia la virilidad. Ante la pregunta de donde es llevado el caballero
responde: “A donde has de ser hombre esta noche” (169). Luego le pregunta su
edad y Santiago responde: “El 17 de febrero cumpli nueve” (169); el Caballero
replica: “Temprano hay que ser hombre” (169). En esta primera excursion se
dirigen a la casa de la tfa politica del caballero, dofia Gabriela. El maestro busca
un aprendizaje y casi instantdneo en el nifio: “—iHablale, muchacho; que vea
que ya eres hombre!” (171). No existe explicacion verbal tedrica previa. Lineas
mas adelante empieza la leccion. El caballero le pide la mirada sobre lo que va
a hacer y alumbrando la escena con la luz de un fésforo:

—Me desvisto— dijo el hombre.

Prendi6 un fésforo.

—Mira, Santiago— dijo.

Sélo un calzoncillo largo le cubria las piernas.

—Ahora me acuesto. Ahora oyes. Si quieres ver, ves. Aqui tienes el fos-
foro. (171)

La amante de turno es la esposa de su tio carnal, dofia Gabriela, quien
se resiste por a la presencia de Santiago. En esta relacion se conjugan
exhibicionismo, infidelidad y abuso. Si estas actividades empiezan a ser cla-
sificadas como patoldgicas en el siglo XIX en tanto atentan contra las relacio-
nes heterosexuales basadas en la economia doméstica y la reproduccion de la
familia burguesa (Foucault 1998); en la sociedad andina regida por el sistema
de hacienda, estas practicas mas bien refuerzan el dominio de sus dirigentes
encarnados en el hacendado y su masculinidad dominante; en este sistema un
grupo muy reducido de hombre, la mayoria de ellos blancos o mestizos, se
distribuye el poder y lo detentan.?

te a este niflo que si bien no es uno de los suyos, tampoco es indigena, estd mas proximo a su
posicion en el tablero social.

8 Ruiz Bravo y Eloy Neira (2001) en un trabajo sobre la masculinidad de los patrones de hacienda
en todo el Pert, describe las particularidades del patrén de la sierra sur. En la memoria de los
pobladores estos son recordados como encarnacion de todo mal: abusivos, poderosos, que go-
bierna sus dominios sin ningtin limite ni control. Este tipo de masculinidad es plausible de ser
descrita como dominante. Connell (1997) la define como aquella que sostiene y usa los medios
de la violencia. Dos patrones se derivan de esta situacion: en primer lugar, muchos miembros
de grupos privilegiados usan la violencia para sostener su dominacién. Hay una justificacion, se
estd ejerciendo un derecho, se sienten autorizados por una ideologia de supremacia. Segundo,
la violencia llega a ser importante en la politica de género entre los hombres. La violencia puede
llegar a ser una manera de exigir o afirmar la masculinidad en luchas de grupo.
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La primera prueba resulta devoradora para el nifio: “comenzé a tragar la
oscuridad como si fuera candela. Se toc6 las rodillas que estaban temblando.
No estaban calientes” (171). Ante la resistencia de dofia Gabriela por la presen-
cia disruptiva de Santiago, el caballero amenaza con gritar para despertar a los
hijos que se encuentran en la otra habitacion. Sin en el cuento “Warma kuyay”,
incluido en Agua, la escena de la violacion de Justina por el patrén es dicha
pero no descrita, aqui sucede todo lo contrario. La performance violenta del
gamonal ya no es mostrada en los espacios abiertos de la hacienda, sino en la
intimidad de una habitacién matrimonial profanada. En su réplica el caballero
demuestra que no le asusta la amenaza de la mujer: “El hombre no se embarra
con estas cosas, al contrario” (172). Castro-Klaren cree que el caballero “quiere
ser visto para escandalizar” (1983: 61). Mas bien la logica de la accién del ca-
ballero parece no solo querer liberar el escandalo sino develar en la exhibicion
el nicleo de su virilidad, el pene y la capacidad penetrativa sobre la mujer, y
con esta accion el refuerzo de su masculinidad. De otro lado, en la mujer no
hay lugar para el placer: “ella lloraba mucho y rezaba” (172). Foucault afirma
que la sexualidad es “un punto de transferencia especialmente denso para las
relaciones de poder: entre hombres y mujeres, jovenes y adultos, padres e Hi-
jos, curas y feligreses” (103). Precisamente esta relacién de poder alrededor de
practicas sexuales es la que se pone en doblemente en juego: entre el caballero
y dofia Gabriela, entre el caballero y Santiago. Ademads, la leccion del maestro
incluye un tratamiento rudo y al mismo tiempo seductivo. Este programa in-
cluye cuatro elementos:

1. the infliction of pain in order to submit the victim to the authority of
the parental figure [...] 2. the awakening of the subject’s sexual desire
against her own will, her decency, and feelings of shame and guilt; 3. her
exposition to sexual activities by others, and by the tutor herself; and
4. the cramming of the heroine with the libertine doctrine by means of
lectures. (Johansen 2004: 45-46)

En esta primera prueba, Santiago es un voyeur que no puede evitar llorary
gozar al mismo tiempo: “Entonces el chico sintié que se le empapaba el rostro.
Casi al mismo tiempo, su mano derecha resbal6 hasta su propio vientre helado.
No pudo seguir de pie empez6 a rezar desde el suelo, el cuerpo helado sobre
la tierra” (172). Lo asalta su impronta educativa catdlica: “Perdén, Mamacita,
Virgen del cielo, Virgencita linda, perdén...” (172). Sin embargo, al la par de la
oracion se da la masturbacidén. Santiago ha caido y el deseo ha sido encendido
contra su propia voluntad hasta hacerse visible en su propia temblorosa voz.
El maestro se percata: “—Tu voz es de que estds gozando, oye, aunque estas
rezando” (172). Luego de esta primera leccion le advierte que vendran mads:
“‘Maiana o pasado sera mejor. En el horno viejo™ (172).
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2. El fracaso del discipulo, pecado y confesion en “La huerta”

La finalidad de la diégesis de las novelas pornograficas es hacer del héroe
aprendiz un maestro, réplica de su tutor. Propone un ciclo narrativo sin fin en
el que se reproducen determinados tipo de relaciones e identidades. A dife-
rencia del programa de estas novelas, el despertar del aprendiz en Amor mundo
esta plagado de conflictos, caidas y fracasos que no se resuelven. Santiago,
el nifio blanco sin familia, debe seguir los pasos del caballero, pues este ha
decidido dar un espacio en su sitial y hacer circular un poder que siempre es
distribuido exclusiva y excluyentemente en ciertos elegidos. Sin embargo, el
maestro es consciente de su fracaso al final de “El horno viejo”. Dado un mo-
mento de la orgia, Santiago es puesto a prueba al ser pedido de participar; este
se resiste y huye hacia la entrada del lugar, desde donde a momentos mira y
oye lo que acontece dentro. Al termino de toda la escena, el caballero se topa
con Santiago y se dirige a otro de los participantes para referirse al muchacho:
“No es nadie, ese” (179). El joven aprendiz no ha cumplido con las expectativas
trazadas en las lecciones por el maestro, por ende, no es hombre y si no es
hombre no es nadie.’

Una de las finalidades cognitivas en el aprendiz es el autocontrol de la se-
xualidad, que debiera jugarse en un espacio sin culpas ni descontrol: “The
important point is, however, that the pupil is told to show self-mastery, not to
be carried away by sexual desire, but, on the contrary, to remain self-possessed
even at the peak of lust” (Johansen 2004: 48). Santiago no puede alcanzar las
destrezas del maestro y trasladar esa narrativa de violencia en el desarrollo de
su identidad, sin embargo, en él yace inoculado un deseo intenso, poco con-
trolable, y una culpa de igual proporcién.

En “La huerta”, luego de la educacién sexual inicial, Santiago experimenta-
rd sus primeros encuentros sexuales. El espacio de la huerta, a diferencia del
horno viejo, al inicio del relato es descrito como un lugar idilico y puro con
reminiscencias al paraiso antes de la caida: “huerta de hortalizas y de capulies
[que los adolescentes pueden comer libremente por las noches] [...] Rodeaban
a la huerta arboles de sauce frondosos; zumbaban con el viento o servian de
reposo a los pajaros del pueblo” (182). Sin embargo, este espacio de sosiego
para el niflo confundido es contaminado por el sexo. Marcelina, la lavandera
de un hacendado, se le acerca a Santiago para incitarlo al mostrarle “su parte
vergonzosa” (184). Este no opone resistencia sino que se aproxima: “La gorda

9 No considero necesario realizar el andlisis de la escena en el horno viejo, pues el esquema es
similar al encuentro con doiia Gabriela. La diferencia es la intensificacion de la prueba, pues se
duplican los actores para dar forma a una orgia en la que Santiago nuevamente toma el papel
de espectador.
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Marcelina lo apret6 duro, un buen rato. Luego lo eché con violencia” (184).
Marcelina reconoce cierta experiencia en el muchacho: “—Corrompido mu-
chacho. Ya sabes—" (184). Finalizado el encuentro, Santiago experimenta la
suciedad y la contaminacion corporal, una pestilencia que nace del sexo: “Y
sintié que todo hedia” (184). Luego intentar purificarse a través de la limpieza
del cuerpo y no lo consigue: “No pudo lavarse. Se restregaba la mano y a cara
con la brillante arena del remanso |[...] Pero el muchacho seguia recordando
feo la parte vergonzosa de la mujer gorda; el mal olor continuaba cubriendo el
mundo” (184). Rocio Silva-Santisteban y Francesca Denegri, a partir de la lec-
tura del epistolario de Arguedas que puede ser aplicado a estos relatos y otros
textos de ficcidn, dicen:

el acto sexual es visto como un acto que, sino produce temor, produce
asco al mundo y, por lo tanto, la atmdsfera siempre negativa de ese acto
—aunque hay excepciones— se vincula directamente con el infierno en
su version metafdrica pero también cristiana: el acto sexual corrompe
el alma. (2005: 310)

Arguedas a lo largo de “La huerta” se vale de diversas antitesis religiosas
—cielo/infierno, suciedad/ pureza, pecado/ confesion—, para describir estos
encuentros. Lineas arriba acoté que el ambiente de la huerta estaba cargado
de significados paradisiacos, pero este espacio se ha ido tornando infernal y
el alma ha caido en el pecado. Una mancha pestilente cubre al muchacho. En
esta relacion, Marcelina —quien es descrita como “borracha” por el cura del
pueblo, quizd como metafora de la mujer embriagada por deseo— es la que
toma un rol activo, ella es quien “lo aprieta” y “lo hecha con violencia”. Si bien
Santiago ya se encuentra en el performance de una virilidad, naciente, esta
jamas alcanzara el rango de la virilidad del hacendado; la suya sera infraviril en
relacién a la de aquel. Por tanto, su masculinidad se halla en los rangos de la
subalternidad. Norma Fuller dice que “Toda version de las masculinidades que
no corresponda a la [hegemonica] o dominante seria equivalente a una manera
precaria de ser varon, que puede ser sometida al dominio por aquellos que
ostentan la calidad plena de hombres.” (2001: 24). Ademas afiade: “lo hegemé-
nico y lo dependiente se definen y constituyen mutuamente [...] para poder
definirse como un varén logrado, es necesario contrastarse contra quien no
lo es” (2001: 24). Santiago no es un hombre logrado en el contexto especifico
del mundo de hacienda y en el horizonte de la masculinidad dominante que
opera en ese mundo, porque no se muestra determinante, activo y violento en
sus actos, no disfruta de la erética del abuso del poder; mas bien actia desde
la duda, el temor, el sufrimiento de la culpa cristiana. Como algunos criticos
han mencionado, entre ellos Gonzdlez: “La lascivia, en la narrativa arguediana,
termina en arrepentimiento del pecado. Los personajes que se acercan a la
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lascivia—pecado capital— sufren” (1990: 52). Gonzalez ademas dice: “En Amor
mundo se acenttian los actos eréticos asociados con lo pecaminoso y aun lo dia-
bélico. El muchacho Santiago [...] siente horribles ganas de rezar” '° (1990: 82).

Un asunto en el que Gonzélez no repara ademas del acto de rezar es la
importancia de la confesiéon como expiacién del pecado y su relaciéon con la
normatividad del sexo. Para Michael Foucault en las sociedades occidentales
prima la practica de una scientia sexualis para decir la “verdad del sexo” (1998:
73). Y el procedimiento privilegiado para decir esta verdad fue la confesion. En
la confesion es el confesor que redime, purifica, descarga de sus faltas y libera
al confesado (1998: 79). Santiago decide ir a los pies de la montafa Araya para
encontrar alguien que lo redima y consuele del desasosiego del sexo que ates-
tigua y practica. Para Castro-Klaren: “En el caso del personaje-nifio (Santiago,
Palacitos, Ernesto), lo que moviliza sus actos es la necesidad de compenetracion
con el padre extraviado, con la armonia de la naturaleza, con la claridad del dia
y la sensual unién con los objetos magicos y protectores” (1983: 56). En este
camino hacia un ente protector andino que lo armonice, Santiago se encuentra
por azar con el cura y le pide la confesion in-situ. El curo prefiere hacerlo en la
iglesia, pero Santiago en su urgencia de expiacion le cuenta sobre las lesiones
pecaminosas que le han provocado las lecciones del hacendado y sus encuen-
tros con Marcelina. El padre al escuchar le dice: “iConfiésate de rodillas! ¢(Has
fornicado con la Marcelina?” (186). Santiago no entiende el significado de esta
palabra y le replica: “Estoy apestado; estoy sucio [...]". Luego de la confesion
el padre le da su bendicién. Sin embargo, el continda su camino al Araya. El
problema en la confesion es que desde la instancia del confesor solo se escucha
y se caya; no hay una respuesta que contenga y dé orden al caos del sexo. La
verdad se le es revelada al confesor y no al confesado: “Pertenecemos [...] a una
sociedad que ha ordenado alrededor del lento ascenso de la confidencia, y no
en la transmision del secreto, el dificil saber del sexo” (Foucault 1998: 39). O la
verdad del confesor se reduce a corroborarle al confesado lo que ya sabe: que
ha pecado. Ante este fracaso, Santiago continda su peregrinacion al Araya para
una confesion alternativa, alejada de los limites occidentales y mas bien anclado
en la cosmovision andina: “Td nomds eres como yo quiero que todo sea en el

”

alma mia...” (187), le dira a la montafna cuando se encuentre a sus pies.

Santiago regresa purificado, pero a la semana siguiente también regresa a
la huerta, a la misma hora para volver al encuentro de Marcelina: “Y se dejo
apretar mas fuerte y mas largamente que la primera vez, se revolco e, igual que
entonces, fue ella quien lo arrojo, y se marché luego de mirarlo como se miran

10 Los articulos ya citados de Sara Castro-Klaren (1983) y Rocio Silva-Santisteban y Francesca
Denegri (2005) también han abordado el peso de la culpa cristiana ante el sexo.
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a los huesos botados” (187). En los encuentros con Marcelina, la narracion solo
se focaliza en la culpa del joven, no medita la culpa de las mujeres o sus actitu-
des, al menos de las que son como Marcelina. Castro-Klaren dice sobre la Opa
de Los rios profundos y Marcelina: “Mientras que la animalidad que gobierna su
cuerpo es responsable por su agresiva conducta sexual, esa misma bestialidad
las excusa de ser ‘pecadoras’, ya que su idiotez las previene del poder de ejer-
cer juicios morales y las hace un tanto sufridoras” (1983: 63). Santiago vuelve
al arrollo, pero ya no se lava: “Le rendia el hedor que todo su cuerpo exhalaba”
(188). Decide frotarse el rostro con hierbas aromaticas mezcladas” (188). San-
tiago se mueve entre una repeticion compulsiva de idas a la huertas para luego
ir al Araya a limpiar su suciedad, ya no recurre a la confesién del cura: “¢Cudn-
tas semanas, cuantos meses, cuantos ainos estuvo yendo de la huerta al Araya?
No se acordaba, en el camino maldecia, lloraba, prometia y juraba firmemente
no revolcarse mds sobre el cuerpo grasiento de Marcelina” (188).

Al final de “La huerta”, Santiago cuestiona si esa sexualidad que lo perturba
tiene que ver con no ser indigena: “‘Sera que me sucede esto porque no soy in-
dio verdadero; porque soy un hijo extraviado de la Iglesia” (188). En este punto
se empieza a insinuar que la sexualidad de los hombres blancos y mestizos esta
viciada y alejada de cualquier armonia. El desarrollo de esta insinuacion se da
en los siguientes dos relatos de la secuencia.

3. Formas alternativas de sexualidad en “El ayla” y didlogo sin
resoluciéon en “Don Antonio”

“El ayla” muestra una sexualidad alternativa a la practicada por los hacen-
dados y los mestizos. Esta sexualidad se caracteriza por tener un fin eminente-
mente reproductivo, enmarcarse en un ritual colectivo de fertilidad, contribu-
yendo al mantenimiento de la comunidad. El placer como practica individual
no reproductiva parece pasar a segundo plano. Como lo ha senalado Gonzalez:
“Los habitos sexuales perversos sélo suceden en personajes blancos y mesti-
zos. Si son indios, el enfoque es positivo, ya que la pasion sexual, en el mundo
indigena, se acepta como un ciclo natural de germinaciéon” (1983: 53). Pero
ademas, en términos de Foucault estamos frente a una sexualidad que se inser-
ta en un “sistema de utilidad, regular para el mayor bien de todos” (1998: 34).
Este bien comun tendria intima relacién con la comunidad y su supervivencia,
es decir, “asegurar la poblacion, reproducir la fuerza de trabajo, mantener las
formas de las relaciones sociales, en sintesis mantener una sexualidad econé-
micamente (til y politicamente conservadora” (Foucault 1998: 50).
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En “El ayla”, Santiago vuelve a ser solo un espectador en el que los limites
entre los que son parte del ritual sexual y los que lo miran con pasividad yacen
muy marcados: “Mestizos y sefiores vieron pasar por las calles, mientras ano-
checia, la fila del ayla, y hablaron entre ellos” (193). Esta gente piensa que estas
practicas sexuales tienen el tenor de las practicas de don Guadalupe: “—Van a
hacer sus asquerosidades en el cerro estos indios” (193). Por el contrario, San-
tiago, como Ernesto, ve mds alld de los prejuicios hacia el indigena y entiende la
l6gica interna del ritual, un indigena le dice: “Por mando del corazén y por man-
do del gran padre Arayd jugamos; sembramos de noche” (194). En estos encuen-
tros sexuales la violencia esta ausente, mas bien goza de un caracter ladico: “Y
Santiago vio que el mozo que estaba cerca de él, le alzaba el traje a la muchacha,
mientras ella hacfa como que se defendia, luego se quedé quieta, completamen-
te inmovil, mientras el joven se revolvia sobre ella” (196). Otra diferencia es la
evanescencia del olor que el muchacho percibe pestilente, por tanto, el sexo
ahora es limpio o adquiere una neutralidad domesticable: “Santiago observé a
la pareja que estaba cerca de él, pero los gritos no le permitieron sentir frio ni
olor alguno” (197). La sonoridad musical del sexo ritualizado parece aniquilar el
olor de un acto contaminado en practicas sexuales profanas.

Sin embargo, un aspecto coincidente con las practicas sexuales que per-
turban a Santiago es la pasividad de las mujeres en el momento de encarar el
acto. La dindmica sigue siendo: hombre/ activo; mujer/ pasiva. Aspecto que se
ahondara en el discurso sobre el sexo esbozado por don Antonio. De vuelta al
relato, Santiago al sentir que esa forma de llevar la sexualidad no lo mancha,
intenta unirse al ritual sexual, pero es rechazado: “—Pendejo, pendejo— dijo,
muy claramente otro de los jovenes que iba encabezando la filaJ...] Dejaron
solo al muchacho, como una piedra caida del cielo” (197). Si a lo largo de Agua
y Los rios profundos se mostraba la excentricidad de Ernesto en los niveles so-
ciales y étnicos, en este pasaje esa excentricidad de la identidad se traslada al
plano de género, Santiago no puede encontrar un lugar para el desarrollo de
una sexualidad sin conflictos. Su identidad oscila pidiendo auxilio, si no puede
ser parte de un ritual avalado por el Araya, su confesor andino, decide volver
donde un confesor occidental que tampoco puede traer respuestas: “—No te
mataron —le dijo el cura en el confesionario—. No te despedazaron porque
creyeron que eras un animal del maldito cerro Araya” (197). Solo por un mo-
mento, Santiago parece reconciliarse con la sexualidad: ““Se me ha ido el mal
olor, creo, peso menos, creo” (197). Pero al instante las imagenes del horno vie-
jo, la sombra de su maestro y la presencia de Marcelina regresan: “Pero como
una cascada, el llanto de dofia Gudelia y el de la chuchumeca [...] empezaron a
sonar bajo su pecho. Los vellos de la borracha se encendian” (198).
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Bajo los senderos sin salidas de la sexualidad, Santiago decide partir a la
costa con la venia de un padre ausente. En Amor mundo se suceden varios didlo-
gos en los que Santiago se hunde mds en la confusién, primero con el guitarris-
ta Ambrosio, luego con el cura y, finalmente, con don Antonio. Mientras viajan
a la costa con este ultimo, Santiago pregunta si alli la mujer es diferente; don
Antonio contesta: “—La mujer, en donde quiera, estd hecha para que el hom-
bre goce, pues” (201). Don Antonio, ademas, justifica la violencia contra estas:
“Con su voluntad, sin su voluntad, por el mandato de Dios, la mujer es para el
goce del macho” (201). Ya no estamos frente a un hacendando, sino frente a
un mestizo cuyas concepciones son practicamente las mismas, la reafirmacion
de la masculinidad a través de la sujecion de la mujer como objeto pasivo de
placer, como lo ha sefialado Castr-Klaren: “la posicién de la mujer, por norma-
tividad, es secundaria y cosificada” (1983: 55).

Ademads, Santiago no puede concebir a una mujer casada o blanca —Gu-
delia y Gabriela, la joven Hercilia— gozando de la sexualidad o asumiendo un
rol activo; primero en el debate con el guitarrista Ambrosio dice: “—La mujer
sufre. Con lo que le hace el hombre, pues, sufre” (181) o con don Antonio: “Y
ella sufre, llora” (201). Si bien no se puede negar que las escenas sexuales de
Amor mundo estan cargadas de violencia contra las mujeres, en su denuncia
Santiago niega cualquier atisbo de placer femenino. El narrador muestra esa
delgada linea ambigua entre el goce y el sufrimiento. Como lo sefiala Michael
Kimmel: “The fact that the fear and sexual excitement often produce the same
physiological responses may confuse men, who may mistake that fear for pas-
sion” (1990: 6). O la inversa, Santiago se muestra confundido al ver intacta a
dofia Gudelia luego de la orgia en el horno viejo: “Le extrand que no cojeara,
que no gimiera mientras andaba” (183).

Esta incapacidad no solo hace evidente las limitaciones de Arguedas para
entender la subjetividad femenina y aceptar su sexualidad, como lo han sefia-
lado diferentes autores —Castro-Klaren, Gonzélez o Silva Santisteban y Dene-
gri—, sino es también un claro cuestionamiento a cémo se establecen los roles
y jerarquias en las relaciones sexuales y de género entre hombres y mujeres en
el mundo mestizo y blanco del Ande.!" O desde otra perspectiva, Santiago, mas

11 Silva-Santisteban y Denegri (2005) afirman que en su narrativa Arguedas solo pudo concebir a las
mujeres en dos polos: “la virgen-madre (a quien se debe amar) y la mujer-puta (a quien se teme
amar)”. Sin embargo, en sus cartas aparece una tercera mujer: “La tercera mujer es la que puede
gozar junto con el hombre con entera libertad, la que sabe como hacerse desear por el otro, y
la que, para lograrlo, maneja conscientemente sus niveles de seduccion, atraccién y de fortaleza
sexual...esta tercera mujer no posee un espacio simbolico en el imaginario de las relaciones entre
géneros en nuestro autor”. En la narrativa el rol activo y “El goce sexual es privativo de la loca de la
comunidad, que es a su vez el objeto prohibido por excelencia” (Castro-Klaren 1983: 59).
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alla de los tabues y la impronta religiosa que lo domina, esta en la biisqueda de
una masculinidad alternativa, como lo estuvo el Ernesto de Agua. El discurso
de Arguedas intenta elaborar ese caos sexual que lleva dentro, pero también es
una clara denuncia de la maquinaria viril patriarcal y su violencia sexual. Luego
que dofia Gudelia se siente “maldecida” por lo acontecido en el horno viejo;
Santiago le replica: “iMaldecida no; abusada, pareada, emborrachada. Sélo el
hombre asqueroso patea al cielo, también lo emborracha, alcanza con su mano
embarrada al angel” (183).

De otro lado, en el cierre del cuento, curiosamente Arguedas vuelve a per-
filar la masculinidad no en el terreno de la virilidad sino de la hombria, en los
valores sociales de ser hombre. Para don Antonio el sufrimiento del hombre
estd en su responsabilidad familiar, en el rol de proveedor que define su forta-
leza como tal, es decir, en la performance de su hombria: “el hombre tiene que
alimentar a la familia, a los hijos que ha hecho parir a la mujer. Y eso, también,
es sufrimiento fuerte” (201). Aunque sin darse cuenta, muestra conflictos simi-
lares a los de Santiago. Para don Antonio el enamoramiento no existe cuando
ya el hombre experimento el sexo: “sélo cuando estas muchacho, como td,
0 menos quizas. Pero desde el momento en que tt ves como es la cosa de la
mujer, la ilusién se acaba” (202). En el discurso de don Antonio se actualiza
de un lado la condena cristiana del sexo y por otro propone la dualidad entre
esposa/ prostituta y la forma de relacionarse con estas. Para don Antonio el
goce solo se permite con una prostituta: “Porque con una puta ta haces todo,
todo. Pagas tu platita. Y la conciencia limpia. Pa’eso es la puta” (202). En el
matrimonio el goce es regido por la norma: “Una cosa es en la cama bendecida
por el cura y por los padres de uno. Ahi con respeto, con delicadeza...Si, el
pior asco del hombre que es el sexo hace nacer al hijo [...] que uno quiere mas
que a los cielos y a las estrellas” (203). El sexo encuentra su redencion en la
procreacion, en uno de los ejes de la virilidad, la capacidad reproductiva: “Pero
yo [...] asi como soy tengo un hijito [...] Se llama Marianito. Es mismo como el
canto del chaucato y él mata todas las viboras que andan por mi cuerpo” (204).
Nuevamente, la sexualidad es domesticada dentro de los linderos de su econo-
mia productiva: descendencia y familia. Sin embargo, la figura de don Antonio
entra en crisis al condenar los hijos fuera del matrimonio, pues él mismo fue
procreado en tal condicion. La confesion vuelve a aparecer:

Primera vez...primera vez que se me sale decir. iYo no soy Lépez, yo soy
hijo de la porqueria que hierve cuando cuerpo de hombre y de mujer
no bendecidos se machucan por fuerza del infierno! Echan baba, como
cuando se montan chancho y chancha. (204)
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En este caso la construccion de la identidad masculina se basa en el nicleo
tradicional de la hombria basado en la honra familiar. Don Antonio y Santiago
terminan encarnando una identidad masculino subalterna, ya sea por los con-
flictos sociales de una hombria danada, deshonrada, o los conflictos sexuales
de una virilidad igual de resentida. Don Antonio encuentra un simil con el indio
Kutu de “Warma kuyay”. Allf cuando Kutu desplaza la furia que siente por el
gamonal violador azotando a los novillos de este. Don Antonio, al ver que uno
de los toros muertos que transporta en su camion trata de introducir una rama
bajo el rabo de la bestia: “~Asi, como dicen que ese vejo le hizo a mi madre...”
(204). Luego van por agua y se quiebra hasta el llanto: “El chofer de rostro eri-
zado, de barba semicrecida, empez6 a llorar primero, antes que el muchacho,
pero sin detenerse” (205).

4. A modo de conclusion

Maés alla de la mandatos cristianos contra el sexo y el tortuoso peregrinaje
sexual de Santiago a lo largo de los cuentos de Amor mundo, parecen orbitar
las preguntas: {es posible imaginar una forma de sexualidad masculina que se
exprese sin violencia? {Los hombres pueden hallar modos alternativos para
entender la triangulacion entre mujeres, sexualidad y amor? Estas cuestiones
resultan centrales en el contexto de un sistema social de haciendas andinas
en el que las relaciones de dominacién copan todos los espacios y practicas
cotidianas, incluidas las del sexo. En otras palabras, en los encuentros sexuales
también se actualizan las jerarquias blanco/ indio, gamonal/ sirviente y, sobre
todo, hombre/ mujer. Si bien como ha sefialado la critica recogida en este tra-
bajo, la disociacién entre el sexo, el erotismo, el placer y el amor marca el sino
la narrativa de Arguedas —ya sea por las experiencias traumaticas de la nifiez
y la formacién educativa religiosa—, en el discurso sexual de Amor mundo yace
una denuncia muchas veces abierta de la violencia sexual propia de hombres
blancos y mestizos.

Arguedas la mayoria de veces fracasa en la representacion de la subjetivi-
dad femenina, pero alcanza sus mayores logros cuando le toca adentrarse en
la densa subjetividad del género masculino. Sin embargo, esta inmersiéon en
la identidad masculina es dolorosa. Santiago trata de llevar al entendimiento
todo lo acontecido en sus experiencias sexuales y fracasa. Amor mundo no solo
gira alrededor de los encuentros sexuales, el ars erdtica foucaultiana, sino allf
también estd la scientia sexuales —el entendimiento racional de la que también
habla el fil6sofo francés— a través de los didlogos sin resolucion y el ritual de
la confesion inservible y poco significativa. El nifio adolescente no encuentra

48 LETRAS 87 (125), 2016



“TEMPRANO HAY QUE SER HOMBRE". MASCULINIDADES, EDUCACION SEXUAL Y CONFESION EN AMOR MUNDO...

un modelo de masculinidad alternativo que armonice pacificamente las rela-
ciones con las mujeres, el amor y el erotismo. Por tanto, la construccion de la
masculinidad del personaje central se muestra la mayoria de veces en crisis, a
la vez que se opera un cuestionamiento de la masculinidad dominante de los
hacendados como en Agua.

En ese sentido, Amor mundo, el dltimo libro de cuentos de José Maria Ar-
guedas, se localiza mas cerca de Agua, el primero, en la incansable busqueda
de modelos alternativos de hombria y virilidad a los cuales adscribirse. En ese
mundo mestizo y blanco de masculinidades patriarcales, Santiago, como el
Ernesto de Agua, no encuentros modelos identitarios a seguir, y una vez mas la
masculinidad se ve frustrada en su continua actualizacién. La tnica sexualidad
vélida y posible modelo de virilidad la encuentra en un mundo indigena fuera
de tiempo; en un ritual de orden reproductivo y economia comunitaria del cual
tristemente no puede formar parte.
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