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Resumen

El presente articulo examina la lectura que hace Emilio Adolfo Westpha-
len de la serie pictérica Apu Inka Atawallpaman (1963) de Fernando de
Szyszlo. El propésito es mostrar como el poeta formula una lectura de
este trabajo de naturaleza abstracta dentro de las coordenadas de una
tradicion cultural que se vincula con lo andino. Junto con ello, se sugiere
que la figura y las ideas de José Maria Arguedas fueron una influencia
importante en un medio artistico que le reclamaba una ‘peruanidad’ a la
pintura sin que, al mismo tiempo, cayera en el folklorismo. Precisamen-
te, es Arguedas quien propone la idea de un arte y una literatura en los
que fuese posible la coexistencia de mundo y comunidad.

Palabras claves: plastica, peruanidad, abstraccion, universalismo, localis-
mo, experiencia vivida, mundo y comunidad, cosmopolitismo vernaculo.
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Abstract

This article examines how Emilio Adolfo Westphalen have read the se-
ries of paintings Apu Inka Atawallpaman (1963) by Fernando de Szyszlo.
The purpose is to show the way Westphalen was reading those abstract
paintings within the coordinates of an Andean cultural tradition. More-
over, | suggest that the figure and ideas by José Maria Arguedas were
an important influence within the artistic field. During the 1950’s and
1960’s in Peru, there was an imperative of peruanidad in the practice of
painting without falling into folklore. It is precisely Arguedas who pro-
poses the idea of an art and literature in which world and community
should coexist.

Keywords: Painting, Peruanidad, Abstraction, Universalism, Localism,
Lived experience, World and community, Vernacular cosmopolitanism.
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“La pintura debe intelegir la sustancia
de nuestra cultura (...) debe alimentarse de aquella
linea espiritual que une a Garcilaso con Vallejo”

Juan Acha

En la dltima retrospectiva de la obra del pintor peruano Fernando de
Szyszlo realizada en el Museo de Arte de Lima, en el aio 2011, se puso énfasis
en cierto aspecto de su itinerario artistico que quiero resaltar en estas paginas:
la progresiva incorporacion de una serie de fuentes provenientes de la plastica
prehispanica peruana con las que el pintor entablé un permanente didlogo
formal.! La muestra presentaba esa gravitacion ancestral de lo precolombino
en una de las obras pioneras de la abstraccion en el Perti, poniendo de relieve
un sentido especifico: que en un momento determinado, en la obra de Szyszlo
ocurre un giro crucial hacia el pasado andino en busca de una tradicién plas-
tica que fuese del todo propia.? El sentido museografico de esa importante
retrospectiva proponia, entonces, una genealogia que vale la pena explorar

1 Entre el 6 de julio y el 2 de octubre de ese afio se exhibi6 una de las mas importantes retrospec-
tivas dedicadas a Szyszlo. La muestra estuvo a cargo de la curaduria de Luis Eduardo Wuffarden
y se realiz6 en el Museo de Arte de Lima (MALI). El catdlogo de la muestra presenta, asimismo,
una serie de importantes trabajos monograficos sobre el itinerario artistico del pintor.

2 La muestra presentaba asimismo una propuesta de periodizacion de la obra de Szyszlo en
cinco etapas definidas del siguiente modo: 1) Primeras obras (1944-1949), 2) Paris y la abs-
traccion lirica (1949-1959), 3) La irrupcion de lo teldrico (1959-1970), 4) Paisajes y espacios
rituales (1970-1988), y 5) Obra reciente (1988-2011). De esas cinco etapas, me interesa aquella
denominada bajo la metafora cultural, de raigambre peruana, de “lo teldrico”.
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para comprender mejor esa dimension en el quehacer artistico del pintor. Este
trabajo, precisamente, se detiene en un aspecto especifico dentro de esa im-
portante trayectoria: la lectura que hace el poeta Emilio Adolfo Westphalen
de los cuadros del ciclo pictérico Apu Inka Atawallpaman (1963), en los que, de
acuerdo con Luis Eduardo Wuffarden, Szyszlo consigue conciliar de manera
cabal la abstracciéon® con el ancestral legado andino.* Intento mostrar que la
intervencién de Westphalen hizo posible formular el lenguaje adecuado para
poder narrar esa nueva pintura que adquiria importantes dimensiones. Como
se sabe, la abstraccion no sélo ofrecia la dificultad de ser un tipo de pintura
donde toda representacion estaba ausente. También implicaba la dificil formu-
lacién de un lenguaje adecuado para hablar de esos pictures of nothing —como
los describe Kirk Varnedoe (2006) en su ya clasico libro—, lo cual resaltaba,
inevitablemente, su caracter autorreferencial en un medio que junto con la
condicion universalista le reclamaba ‘peruanidad’ a la pintura. En ese sentido,
Westphalen propone también un marco de sentido desde el que pudiera enten-
derse un esfuerzo como el de Szyszlo y, por extension, el de muchos pintores
que comenzaban a explorar el universo formal precolombino como una posi-
bilidad para sus propios trabajos creativos. En ese proceso, la influencia de las
ideas del escritor Jose Maria Arguedas sobre la produccién artistica fueron, en
gran medida, decisivas tanto para los artistas como para la propia elaboracion
critica de Westphalen. Hacia ese objetivo apuntan las siguientes paginas, para
sefalar ciertos puntos referenciales del campo de produccién cultural peruano
de mediados de mediados del siglo XX.

La abstraccion en el Per(: universalismo vs. localismo

La llegada de la abstraccion al Perti no estuvo exenta de desencuentros a
pesar de la urgencia con que los detractores del indigenismo reclamaban un
nuevo “universalismo” para la pldstica peruana.® Tras el ingreso en la escena
local de los pintores independientes, la abstraccién aparecia como una opcién

3 Lallegada de la abstraccion no estuvo exenta, en el Pert, de ambivalencias en cuanto a su
recepcion, pues genero entusiasmos y aceptaciones, asi como viscerales rechazos. En un mo-
mento dado, esa apertura de la plastica peruana hacia un nuevo “universalismo”, fue motivo
de polémicas, prescripciones y enfrentamientos en ese espacio de lucha por el prestigio sim-
bolico que es el campo cultural peruano de mediados del siglo XX.

4 El notable critico refiere, asimismo, que este ciclo constituye el punto culminante de una
exploracion del legado indigena peruano en la obra de Szyszlo. Comparto plenamente esa
observacién y es por eso que la reflexién que se propone en estas paginas aborda este ciclo y
la forma en que fue entendida por Westphalen en su momento. Véase: Wuffarden: 2011.

5 Los términos “localismo” y “universalismo” provienen de la formulacion planteada por Mirko
Lauer (1976) en su cldsico texto sobre la pintura peruana.
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que reforzaba inevitablemente el camino hacia un cosmopolitismo urgente del
cual, segun la critica de arte del momento, nos habia alejado el prurito localista
de José Sabogal y sus seguidores.® Sin embargo, la naturaleza no figurativa de
la pintura abstracta generaba una serie de dificultades para su consumo, pues
aquella corria el riesgo de caer en lo decorativo, una cualidad que iba en contra
de las demandas de un medio que, junto con el reclamado cosmopolitismo,
estaba urgido de un nacionalismo que permitiera la clara identificacién de una
pintura peruana. En 1946, el critico Juan Rios concluia su libro sobre la pintura
contemporanea en el Perd haciendo el siguiente balance:

Superados el desarraigo extranjerizante de los Independientes y la pre-
matura y superficial xenofobia de los Indigenistas, la Pintura peruana
encontrara su expresion dinamica y genial. Humana y Césmica, ser4 fiel
al gran ritmo Colectivo del Futuro (1946: 80).

Esta doble consideracion de superar el desarraigo de las modas artisticas
extranjeras y encontrar una expresiéon que se encuentre en sintonia con el de-
seo de la colectividad, aparece tal vez como la principal demanda que se le
reclamaba a la pintura peruana de ese entonces. Y este pronoéstico del futuro,
que es a la vez una exigencia, de una pintura “humana” y “césmica” fue una
constante en el discurso de la critica de arte hasta la aparicién de los primeros
intentos de una plastica que pudiese ser al mismo tiempo signo de lo peruano
y lo universal.

Mas alla del desarrollo de su propia practica, la llegada de la abstraccion al
Pert produjo una discusion que tomo un aire combativo y, como sefiala Mirko
Lauer, “fue el punto de concentracion de un enfrentamiento de ideas que re-
corrian todo el ambiente intelectual peruano, y parte de un ciclo de polémicas
que se dieron en los mas diversos ambitos del arte y la literatura” (1976: 147).
En efecto, en 1955 la prensa local se convirtié en el frente de batalla por la
autoridad cultural frente a la cuestién de la validez de la pintura abstracta
en un medio que también consideraba la cuestion nacional como un aspecto
importante de la produccion artistica. Esa pauta extra-pictérica fue menos una
norma restrictiva, y se trataba mas bien de la progresiva constitucion de un
discurso en el orden de la cultura que debia encontrar una resonancia en la pin-
tura peruana. Superando las coyunturas y los resultados de la polémica —que
de acuerdo con Lauer se plante6 en términos maniqueos a partir de categorias

6  El grupo de “los independientes” estaba constituido por un grupo diverso y heteréclito de
artistas pldsticos entre los que figuraban Ricardo Grau, Sabino Springett, Sérvulo Gutiérrez,
Tedfilo Allain, entre otros. Dentro del grupo, Grau representaba el mas importante de todos
debido a su propuesta europeizante, debido a su formacion en Paris, que se contraponia al
indigenismo imperante. Véase: Castrillén: 2001; y Lauer: 1976.
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como lo “puro” y lo “social”, donde lo puro hace referencia a lo estrictamente
estético y donde encaja la abstraccién; y lo social nos remite a un tipo de pin-
tura mas bien comprometida en términos sociales—, me interesa resaltar el
desarrollo de una exigencia que en tanto discurso cultural tuvo un impacto en
la produccién de estos artefactos artisticos de mediados del siglo XX peruano.
No obstante, cabe preguntar, (como resolver ese dilema?; (como dar en el cen-
tro mismo de esa encrucijada en la que se jugaba no sélo el prestigio cultural,
sino ademads la posibilidad de marcar una diferencia con respecto a las expe-
rimentaciones previas?; {cudl era el lugar creativo desde el cual fuera posible
encontrar un justo equilibrio entre localismo y universalismo?

Como siempre, el equilibrio estaba afuera, en la pintura de Wilfredo Lam,
en la obra de Roberto Matta, en los trabajos de los muralistas mexicanos; mien-
tras que fronteras adentro ese equilibrio s6lo habia podido conseguirse en la
produccion literaria. César Vallejo, por ejemplo, representaba, en la lectura de
José Carlos Mariategui, el poeta de una “raza”, ya que en su poesia aparece
por primera vez el “sentimiento indigena virginalmente expresado” (Maria-
tegui, 1928 [1994]: 308), pero no como folklorismo o expresion indigenista,
sino como un “americanismo genuino y esencial” (Mariategui, 1928 [1994]:
310). Por eso afirmaba Mariategui que con Vallejo “principia acaso la poesia
peruana” (Maridtegui, 1928 [1994]: 309), pues esa confluencia creativa entre
lo occidental y lo indigena se consolida en nuestro poeta mas representativo
como un paradigma que, desde la literatura, se inscribe perfectamente en la
narrativa de lo nacional. Quiza por ello no es casual que Szyszlo intentase en
1950, en Paris, algunas litografias inspiradas en los poemas de Vallejo, ya que
detras del acto de pintar hay una busqueda que no sea un desarraigo. Y aqui
no solo se revela la posibilidad de una lectura de la obra de Mariategui, sino
también de establecer un primer vinculo entre pintura y poesia.” Aunque es
importante sefalar que en este caso la poesia inspira un estado emocional que
le permite al pintor la exploracién de formas abstractas. Precisamente, y en mi
lectura, ello encierra una dificultad inherente: esta experimentaciéon poética
que intenta un primer acercamiento entre pintura abstracta y poesia peruana
de alguna manera se ubica en un lugar ajeno a esa urgencia de “peruanidad”.
O, por lo menos, se encuentra en las orillas de ese deseo. Esto se explica por-
que, en ultima instancia, Vallejo es un pretexto para hacer del expresionismo
abstracto de Szyszlo un motivo que pueda servir de referencia a una identidad
precisa, a un origen, a un lugar de pertenencia.

7  Elresultado final de las litografias de Szyszlo con el tema vallejiano se queda sélo en la pura
abstraccién.
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Las ‘conscripciones’ de la pintura peruana en la década de 1950

Hacer abstraccion en el Pert de la década de 1950 no fue una empresa
facil. En una entrevista realizada en 1995, Szyszlo rememora la recepcion que
tuvo su primera exposicion abstracta y declara que hubo “mucha hostilidad”,
porque se trataba de “pintura abstracta” que en lo sustancial no era mas que
“una pintura extranjera, colonial y que no tenia nada que ver con el Perd”
(Colmenares: 1995: 22). Entonces, los intentos de crear una pintura peruana
de alcance universal no estaran al margen de las inquietudes de Szyszlo y de
toda una generacion de pintores que tuvo la misma suerte de conflictos ante
una demanda interna orientada por esas directrices. En ese sentido, algunos de
ellos se alejaran del abstraccionismo. Asi, por ejemplo, Venancio Shinki, quien
también se orient6 hacia la abstraccion en sus inicios, ha contado en varias
ocasiones que cuando expuso en la Bienal de Sao Paulo de 1963 se dio cuenta
que hacer abstraccion a secas era algo comtn en la escena artistica interna-
cional. Tener consciencia de ello lo conduciria a replantear su propio lenguaje
plastico y, eventualmente, volver a incursionar en la pintura figurativa.® Los
mismos esfuerzos, apuntados en la misma direccién, pueden observarse en
la obra plastica de Jorge Eduardo Eielson, Emilio Rodriguez Larrain, Alberto
Davila o Eduardo Moll.

Ciertamente, la cuestion de una pintura moderna hecha en el Pert no dejo
de ser un asunto del todo relevante en la agenda de la critica de este periodo.
Alo largo de 1958, Juan Acha publicé una serie de articulos que indagaban el
tema de la peruanidad de la pintura en la encrucijada universalista. En “Cons-
cripcién peruana de la pintura”, publicada en el Suplemento Dominical del diario
El Comercio el 4 de mayo de 1958, Acha observa que la ausencia de una sélida
tradicion plastica somete a la pintura a influencias exégenas, razén por la cual
aparecieron en el escenario local “fuerzas nacionalizadoras” de indole “poli-
tico-social, iconografico y espiritual” que actian sobre la pintura como “ver-
daderas conscripciones” (1958: 9). De acuerdo con este importante critico de
arte, la primera ‘conscripcion’ se remite a la demanda de un arte socialmente
comprometido, que rechaza de manera categoérica pues esteriliza “las energias
esenciales de la pintura”; la segunda, al tema de la pintura, para lo cual toma
como ejemplo la pintura indigenista de Sabogal, sefialando que su gran amor
a lo peruano lo inhibié “de avanzar hacia un problema estético”; la tercera
presenta dos modalidades: un nacionalismo universal, definido por Acha como
un humanismo teldrico que busca “un «Vallejismo» pictérico™, por un lado, y

8  Véase: Cornelio, 2010: 30.
9  No deja de ser sintomatico el uso de la expresion “vallejismo pictérico” para designar un
deseo en el resultado final de la produccién pldstica que sea similar a lo conseguido en la
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la existencia de una tradicion prehispdnica y colonial que consiga vincularse
con nuestra pintura contemporanea. Esta tltima conscripcién observada por
el critico, bajo sus dos modalidades, adquiere un significado revelador, ya que
permite vislumbrar un alcance de los imperativos de la pintura en sus tensio-
nes e interacciones dentro del campo cultural. Sobre la segunda modalidad, de
la ‘conscripcion espiritual’, el critico dice que “busca hacer del arte prehispa-
nico nuestro muestrario ideal y obligado”, pues constituye la “historicidad de
nuestras formas” (Acha, 1958: 9). No obstante, encuentra una severa dificultad
en el propésito de enfrentarse a esa tradicion:

El arte preincaico nos presenta nuestro mejor y mas antiguo repertorio
de formas. Hoy las tenemos exangiies de significado. Nos encontramos
inermes para reconstruir la cosmovision de sus productores y hacer de
sus significados un contenido donde la estética cotidiana pueda operar
(Acha, 1958: 9).

De acuerdo con esto, alli donde lo prehispanico se presenta como la posi-
bilidad de enlazar con una tradicién, la pintura debe afrontar la dificultad de
entablar una continuidad, un didlogo entre formas, de dar un significado a un
significante que, segun el critico, se presenta vacio. De modo que su articu-
lo concluye con una precisiéon formulada mediante la siguiente pregunta: “las
fuerzas teltricas, ¢no deben, acaso, hacer coincidir nuestra estética con la de
nuestros antecesores?” (1958: 9). Volveremos después a esta cuestion, pues
en Westphalen ese deseo de vincular nuestra pintura contemporanea con una
tradicion propia —que a su vez deviene con el peso de una autoridad milena-
ria—, se hace tangible, tras un fecundo encuentro, en la obra de Szyszlo de
inicios de la década de 1960.

Westphalen sobre Szyszlo: la abstraccion se encuentra con lo
andino

Ese deseo de tradicion que permitiera legitimar una practica universalista
de la pintura tendra en Szyszlo un momento culminante que ha marcado un
hito en la historia de la plastica peruana del siglo XX. Hacia 1963, el pintor
realiza una serie de cuadros inspirados en el poema “Apu Inca Atawallpaman”
—cuya mejor traduccion del quechua al espaiiol, intuye Westphalen, fue hecha
por el escritor José Maria Arguedas— que se convirtieron en un éxito inusitado
en el mercado artistico y que contribuyeron a la renovacioén del panorama de
la plastica de ese entones a partir de esa conciliacion creativa entre lo local y
lo universal, entre ‘lo teltrico’ (un tropo muy comtin en la escritura de la critica

expresion literaria.
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de arte de entonces que metaforiza la ‘peruanidad’) y ‘lo occidental’. Ante lo
singular de este hecho artistico, la critica buscara dar un sentido adecuado a
esa experiencia estética y en medio de ese cimulo de disquisiciones sobresale
una de las mas elaboradas.

En su famoso articulo “Poesia quechua y pintura abstracta” (1964), Emilio
Adolfo Westphalen propone una sugerente aproximacion a esta obra insolita.
Resulta necesario precisar que la relaciéon entre pintura y poesia en la critica
de Westphalen no se origina en el deseo de legitimar la practica pictérica para
ubicarla en un justo lugar dentro de las Bellas Artes, como ha ocurrido en la
amplia tradicion de la literatura artistica occidental.’® En Szyszlo, y mas pre-
cisamente en la lectura de Westphalen, pintura y poesia se encuentran para
constituir una tradicion creativa que se inscribe en un horizonte cultural al
mismo tiempo peruano y mundial (o, si se prefiere, para usar los términos al
uso de aquel entonces, teliirico y universal).

Para Westphalen, este giro pictérico en las tendencias locales de aliento
universalista provee un ejemplo concreto que da forma a sus propias lecturas,
asi como a sus ideas sobre el arte prehispdnico en el centro mismo de la cultura
peruana. En principio, el poeta inicia su articulo declarando el desconcierto
que provoco la vinculacion entre “una pintura esencialmente moderna” y un
“poema verndculo” que “lamentaba la muerte del Inca” (2004: 429). Ese des-
concierto inicial se aclara cuando sefiala que “las nuevas pinturas de Szyszlo
contindan y amplian la linea evolutiva de un arte seguro de sus medios y de
sus fines”. De acuerdo con Westphalen, la pintura de Szyszlo crea un hori-
zonte estético y cultural que lo acerca no al poema en si mismo (es decir, el
poema anénimo quechua no es un medio), sino a la experiencia subjetiva de
su creador ante una legitima crisis existencial: esto es, la ausencia de un orden
cultural alterado por la conquista y la muerte del Inca como simbolo de ese
orden irrecuperable. Esta experiencia subjetiva se actualiza no s6lo desde el
reconocimiento de una condicién de crisis similar propia del sujeto moderno,
como observa Westphalen, puesto que también se explica a partir de esa pre-
figuracion del arte prehispanico que anuncia desde una antigiiedad periférica
el advenimiento del arte moderno. En otras palabras, para el caso peruano, el
arte prehispdnico constituye un puente hacia un universo de formas que asegu-
ran una continuidad artistica, y sefialan un derrotero por el que se debe transi-

10 Es decir, esa relacion entre poesia y pintura no surge como un problema tedrico-estético
cuyo fin era considerar que el trabajo artistico no sélo consistia en una elaboracion manual,
sino que ante todo se trataba de una prdctica mental, de la construccion de una idea que la
convertia, asi, en un ejercicio del intelecto, tal como ocurria con la escritura poética. Véase:
Tatarkiewicz: Historia de seis ideas (2001). Asimismo, Julius Von Schlosser. La literatura artistica
(2000).
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tar para hacer posible un arte que emerge de experiencias estéticas concretas,
y no de imposiciones, conscripciones o modas ldicas y efimeras.

Muchos afios después, plenamente consciente de esa experiencia, Szyszlo
dird que el “arte precolombino le habla en un idioma que el arte moderno ya
le ha acercado mucho”, y donde “no hay nada que traducir” ya que se trata de
“un lenguaje que entendemos perfectamente” debido a su prodigiosa actuali-
dad (Szyszlo, 1996: 292). Evidentemente, de ahi se desprende que la relacion
entre plastica precolombina y arte moderno aparece inscrita en términos de
una igualdad artistica y estética dentro del museo imaginario del propio pin-
tor. Pero también es cierto que esta conexion transhistérica fue un hallazgo
posterior, que dependié no de esa atemporalidad que sittia a Paul Klee y a una
tela Chancay en un mismo espacio, sino que fue producto de una férrea defen-
sa a contracorriente de la produccién plastica de los Andes peruanos. En una
entrevista realizada por Mirko Lauer en 1975, el mismo Szyszlo declaraba que
entre las décadas de 1940 y 1960, el arte prehispanico era visto generalmente
con un “profundo desprecio” (Lauer, 1975: 23); de modo que su legitimacion
fue parte de un gran esfuerzo en el que se vieron implicados varios agentes
del circuito artistico local, es decir, artistas, criticos de arte y, desde luego, los
propios consumidores.

Hacia la ‘peruanidad’ de la pintura en el ciclo pictérico de Szyszlo

En esta lucha por constituir una autoridad en el campo cultural para com-
prender esa aproximacion de la plastica hacia la cultura andina, Westphalen
defiende la posicion de Szyszlo al enfrentar la cuestion de la experiencia es-
tética como un orden discursivo superior al de la instancia inmediata que le
reclamaba identidad nacional a la pintura. Westphalen, entonces, se alinea con
las posiciones de Acha sobre las conscripciones peruanas de la pintura, ponien-
do énfasis en lo estético como un dominio universal e irrevocable de todo acto
creativo. De ahi que la experiencia estética entre el poeta anénimo quechua
y Szyszlo resulte un aspecto comtn en ambos, pues tanto el poeta como el
pintor afrontan un periodo de crisis que los ubica en un mismo plano creativo.
Westphalen apunta:

El poeta de la elegia a Atahualpa se ha quejado contra la muerte y ha
clamado, vociferado, delirado. Sin embargo, todo el padecimiento, todo
el horror del abandono, la tenebrosa soledad, la incertidumbre absoluta
no logran quebrar un tltimo e inconmovible aliento de vida, una volun-
tad irreprimible de vida. La elegia en fin de cuentas no seria sino otro
extrafo, exuberante y descomunal himno a la vida (2004: 436).
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Para Westphalen el poema representa un canto de vida a pesar del terrible
suceso que se simboliza con la muerte del Inca Atahualpa. Ese evento creativo,
que metaforiza el origen de nuestra colonialidad como un oscuro dolor (*{Qué
arco iris es este negro arco iris/Que se alza?/Para el enemigo del Cuzco ho-
rrible flecha/Que amanece./Por doquier granizada siniestra/Golpea/Mi corazén
presentia/A cada instante,/Aun en mis suefios, asaltindome,En el letargo,/A
la mosca azul anunciadora de la muerte;/Dolor inacabable”), adquiere la reso-
nancia de una crisis existencial, de un vacio de significado que deja un evento
devastador de la historia. Es precisamente esta conjuncion de experiencia exis-
tencial y acto creativo el lugar desde el cual se equiparaba al pintor abstracto
con el poeta quechua. Al respecto, Westphalen sefiala:

Reconozcamos aqui otra clave del poema, el secreto de su especial
atraccion para quienes nos sentimos abocados a una crisis semejante en
el mundo que nos rodea (...) Nadie encontrard injustificado considerar
este siglo como época de crisis, de subversiéon de todos los valores,
de inestabilidad individual y angustia colectiva, de crimenes en masa y
odio irracional, como época en que, a pesar de los adelantos cientificos
y técnicos, nada nos hace alentar confianza en el porvenir del hombre
(2004: 437).

En efecto, aqui se puede observar que la experiencia del sujeto moderno
encuentra un feliz correlato con la dolorosa experiencia del poeta quechua,
quien convierte en signo artistico el avasallamiento cultural producido por la
conquista espaiiola. Szyszlo hard lo mismo a partir de una crisis mdaltiple que
equivale a un avasallamiento no sélo en el ambito social, sino también, y por
encima de todo, en el de la propia subjetividad: ser moderno, ser de la peri-
feria, poseer una condicion colonial irrenunciable, andar en la basqueda de
una identidad propia y ser artista en un medio precario. De una crisis a otra,
las diferencias cualitativas solo varian en funcién de las circunstancias, pero
ambas se inscriben perfectamente, de acuerdo con Westphalen, en un mismo
horizonte de significacion.

Vivir la experiencia del pasado y el problema de la identidad en
Szyszlo

La cuestién fundamental de vivir la experiencia de pasado, de transformarla
en un elemento crucial del acto creativo, es un punto muy importante en la
escritura de Westphalen con respecto a los cuadros de la serie Apu Inca Atawall-
paman de Szyszlo. Esto le permite explicar la postura del pintor ante una nueva
expresion plastica, que de alguna forma llena ese vacio de identidad en la pin-
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tura al vincular el pasado andino con el presente, al crear una linea de conti-
nuidad entre una tradicién milenaria y otra que comienza a surgir. De hecho,
para enfatizar este aspecto clave, el poeta sostiene que “Szyszlo ha sido uno
de los pocos entre nosotros que no ha compartido la concepcion del arte como
simulacro de equilibrios formales” (1964: 437). Es decir, su pintura no es simple
reflejo de lo que se hace en Europa o los Estados Unidos; no es repeticién vacia
carente de densidad cultural o especificidad histoérica. El signo de lo andino le
da un cardcter renovado a la pintura de Szyszlo al incorporarse como una ex-
presion poética, que hace posible una experiencia vivida'' comtin entre un poeta
quechua de la temprana época colonial y un pintor abstracto. Esa experiencia
vivida en ambos casos se propone como el sintoma de una de crisis:

A pesar de [la] angustia y desesperacién Szyszlo no ha abandonado un
ntcleo vital de resistencia tenaz. (...) Esas razones de esperar las ha ha-
llado no sélo en el poeta an6nimo y lejano sino también en las circuns-
tancias peculiares de nuestra actualidad. (...) Esta seria la gran crisis de
“identificacion” de Szyszlo. Sus problemas y soluciones propias adquie-
ren validez mds general al ser corroboradas por la obra del gran poeta
del pasado, una de las tantas expresiones de una cultura con profundas
raices en la historia, de una cultura que no estaba muerta pues se hace
presente de nuevo con una insospechada fuerza y seguridad (2004: 438).

La crisis del orden vital del poeta an6nimo quechua se actualiza en la crisis
del sujeto moderno, segtn la lectura de Westphalen. Asimismo, detrds de esa
experiencia vivida comun, que canaliza la expresion poética en Szyszlo, hay una
actualidad de la cultura andina que es necesario apuntalar. No se trata de una
crisis a secas, sino de una crisis que se revela en Szyszlo como una experiencia
de la colonialidad que se produce en la destruccién de un mundo entero con
el que el poeta anénimo se identificaba. El sintoma de una crisis identitaria. El
poeta anénimo, de acuerdo con Westphalen, no evoca en Szyszlo “nostalgias
pasatistas”, sino que lo convoca a una profunda reflexién por su propia identi-
dad a través de esa lectura que le exige la “necesidad de tomar conciencia de la
relacion que mantiene con la historia de su pais” (2004: 433). Mas alla de esta
peculiar relacién entre experiencia, pasado andino, pintura abstracta e identi-

11 Esta idea de Westphalen se acerca bastante a la nocién de experiencia vivida de Dilthey, para
quien el poeta se sitiia en una trama de experiencias vividas que gobiernan la imaginacién
poética y se expresan en ella. Asi, de acuerdo con Dilthey, el poeta nos provee de “the most
vivid experience of the interconnectedness of our relations in the meaning of life” (Owensby;,
1988: 505). De acuerdo con Dilthey, este significado de la vida, este sentido, s6lo es posible de
ser vislumbrado en relacion con el pasado. Esa también es la consigna que guia las reflexiones
de Westphalen sobre la pintura de Szyszlo y abren la posibilidad de actualizar nuestro propio
pasado, andino y prehispanico, y experimentarlo desde el lugar de lo moderno, esto es, como
parte de la experiencia de la modernidad. Véase: Owensby, 1988.
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dad, cabe preguntar: {de donde provino ese interés por lo prehispanico/andino
no sélo en la lectura de Westphalen, sino también en la pintura de Szyszlo y de
toda una generacion de pintores que volcaron su mirada hacia ese universo de
formas que, hasta ese entonces, habian permanecido en los anaqueles de los
museos de arqueologia y en el desprecio de muchos?'

“Ser un provinciano del mundo”: José Maria Arguedas en la es-
cena artistica local

La presencia de Arguedas en la escena cultural de mediados del siglo XX
peruano fue fundamental no sélo para Szyszlo, sino ademas para aquellos ar-
tistas y escritores, como Westphalen, que frecuentaban la Pefia Pancho Fierro
y pudieron entablar una relacion amical con el escritor de Los rios profundos. En
una entrevista de 1975, Szyszlo declaraba: “Es evidente que en la Pefia Pancho
Fierro nosotros aprendemos a interesarnos por la artesania y Arguedas des-
cubre una dimension de lo prehispanico” (Lauer, 1975: 28; énfasis mio). Un
testimonio similar aparece en una entrevista a Jorge Eduardo Eielson en 1995:
“Si bien el arte prehispanico lo descubri a los veinte aios, en gran parte gra-
cias a José Maria Arguedas, el arte me ha acompanado desde nifo” (cit. por
Rebaza Solaruz, 2000: 125; énfasis mio). De acuerdo con los testimonios de
estos artistas, fue a través de la figura del escritor José Maria Arguedas que se
canalizo6 cierta influencia en la mirada hacia ese ambito de la produccién cultu-
ral andina que es el universo de formas prehispanicas. Se nos sugiere, asi, que
en la escena cultural de aquel entonces la presencia de Arguedas fue en gran
medida decisiva para esa recuperacién de un dambito del universo de lo andino
en la plastica peruana.'

La participacién de Arguedas en los circulos intelectuales limefios de su
época, asi como su entorno de amistades dentro de esos circulos, ha sido am-

12 En su famoso ensayo “Lo cholo y el conflicto cultural en el Per” (1964), Anibal Quijano se-
nalaba algunos aspectos de la problematica del sujeto andino en el Pert de aquel entonces.
De acuerdo con el sociélogo, lo andino contemporaneo, transmutado en el vocablo “cholo”,
estaba marcado por una “cultura indigena” en cuya composicion se encontraba el mestizaje
y los vestigios de la cultura indigena prehispdanica. Si bien es cierto que la “cholificacion”
implicaba un proceso de desindigenizacién de la poblacién indigena (que migraba del campo
a las ciudades y se adaptaba las formulas de la cultura occidental), no es menos cierto que lo
“cholo” llevaba el signo de lo andino y esa era la causa de su condicién marginal dentro de la
sociedad peruana de aquel entonces. Véase: Quijano: 1980.

13 Uno de los espacios determinantes desde los cuales se iba constituyendo un discurso sobre
“lo peruano” —aunque informal, pero no exento de significativa modernidad— fue sin lugar a
dudas la Pefia Pancho Fierro.
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pliamente registrada y no quiero detenerme en ello. S6lo quiero poner énfasis
en la estrecha amistad que mantuvo con Westphalen, y que puede observarse
con detalle en las cartas que ambos intercambiaron a lo largo de treinta afios."
En esas cartas se revela una sélida amistad que se sostiene en la complicidad y
el constante didlogo intelectual. Arguedas, por ejemplo, le contaba sobre sus
propias actividades, sobre el ambiente cultural y sus ocurrencias, sobre lo que
pasaba en el Pert mientras aquél se encontraba en Europa. Westphalen, por su
parte, hacia lo mismo y le contaba, entre otras cosas, sobre un anhelado pro-
yecto de escribir una historia del arte prehispanico en el Perd. En relacién con
la produccién plastica, Arguedas se muestra como un espectador muy atento.
En una carta fechada el 23 de noviembre de 1951, le escribia a Westphalen
sobre una serie de preocupaciones relacionadas con la pintura abstracta. El
escritor le contaba al poeta que el medio limefio se encontraba lleno de un
“artificio y efectismo de la peor especie” (Arguedas & Westphalen, 2011: 87)
y que el joven pintor Szyszlo estaba escribiendo una serie de articulos en la
prensa local sobre el arte abstracto. En otra carta escrita desde Lima y fechada
en octubre de 1955, Arguedas le contaba a Westphalen sobre la polémica del
arte abstracto y como ésta habia terminado “en insultos” entre quienes ha-
bian participado en ella. Arguedas no sélo estaba plenamente informado, sino
que, ademads, seguia con bastante atencion las tendencias de la produccion del
campo cultural peruano de aquel entonces. Tal vez por esa razén se animo6 a
escribir un par de articulos en los que la reflexién sobre el proceso cultural del
Perd, en su relacion con lo andino, fue el aspecto central.

En efecto, en el articulo publicado en 1952 bajo el titulo de “El complejo
cultural en el Perd”, en el que trata sobre la vitalidad de la cultura prehispanica
y el proceso de modernizacion del mestizo, Arguedas escribe este singular
parrafo vinculado directamente con una idea de ‘europeizacion’ de la literatura
y la plastica:

Es quizd este fendmeno de desarraigo el que puede explicarnos la rapi-
da desadaptacién que en algunos espiritus débiles de nuestros paises
causan —especialmente en estos afilos— la permanencia en Europa y
la eleccion exclusiva de la literatura y artes plasticas europeas como
modelos de trabajo (1998: 7)

Se podria sostener que Arguedas esta haciendo referencia a una poética de
la escritura literaria desde una defensa del sustrato provinciano, como luego
elaborara en el primer diario de El Zorro de arriba y el zorro de abajo (1971)."

14 Véase: Arguedas y Westphalen: 2011.
15 Enlaentrada del diario del 15 de mayo, Arguedas les responde a Cortdzar: “Soy en ese sentido
un escritor provincial; si, mi admirado Cortdzar; y, errado o no, asi entendi que era don Joao
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Pero no puede dejarse de lado la posibilidad de que estd proponiendo, al mis-
mo tiempo, una mirada critica hacia el campo cultural de su momento. Para
entonces ya habian aparecido las primeras muestras de pintura abstracta en
el medio local y un sector de la critica de arte, entre los que se encontraba
Sebastian Salazar Bondy, miembro de la Pefia Pancho Fierro, de la cual también
formaba parte Arguedas, la rechazaba porque eludia los grandes problemas vi-
tales del ser humano y convertia el arte en mera decoracién.'® {Acaso también
se refiere a este tipo de artistas desarraigados que usan las “artes plasticas
europeas” como unico referente dentro de su propia obra? La observacion
del escritor sobre las practicas artisticas ‘europeizantes’ concluye del siguiente
modo:

Sin una sustancial relacion con los fuertes caracteres del Peri como
pais, y sin una llama verdaderamente inextinguible y profunda de ins-
piracion, los espiritus débiles no se nutren con las extrafas corrientes
en las que se ven envueltos, sino que se acaban y agotan girando tras
inalcanzables modelos; porque carecen de vinculos reales con algu-
na region del mundo. El universalismo puro, abstracto, no existe. El
hombre adquiere sus caracteres particulares tanto en el vientre materno
como en el seno de la comunidad, en la cual se forma. En nuestros tiem-
pos esta necesidad de comunidn con el hombre y el paisaje nativos, y a
través de €l con el universo, aparece al mismo tiempo que la “desespe-
racion” y el individualismo extremo de quienes por haber perdido toda
clase de vinculos de esta naturaleza se ven frente al vacio. (Arguedas,
1998: 7; énfasis mio)

De acuerdo con Arguedas, la cuestion del Perti es fundamental en toda poé-
tica que pretenda no agotarse en la simple busqueda de modelos inalcanza-
bles, esto es, que no sea un simple reflejo ‘europeizante’ anclado en la nocién
de un universalismo vacio. Sé6lo la debilidad de espiritu, su inconsistencia en la
aprehension de valores estéticos ligados a su propio entorno cultural, genera
ese remedo artistico que emula, a través de formas vacias, un falso cosmopo-
litismo. Y la consistencia dentro de un proyecto artistico valido, si seguimos
a Arguedas, sélo es posible desde el pleno reconocimiento de que no puede
haber universalismo sin comunidad. He aqui tal vez una de las mds importantes
observaciones de Arguedas sobre la funcién de la comunidad en la experiencia
y el proceso creativos. En otras palabras, que para escribir o pintar se hace
necesario incorporar esa experiencia que trasunta al mismo tiempo en lo indi-
vidual y lo colectivo, y cuyo resultado escaparia de esa abstraccion vacia que

|Guimaraes] y que es don Juan Rulfo” (25). Véase: Arguedas: 1988.

16 Salazar Bondy, uno de los més férreos detractores de la abstraccion, sefialaba que la pintura
abstracta habia convertido el “arte en decoracién”, un “ejercicio del espiritu en juego de los
sentidos”. Véase: Mir6 Quesada, 1966: 55.
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es el universalismo que se exige como un imperativo para el éxito al artista
de la periferia. El propésito de esas observaciones, entonces, es llegar a “ser
provincianos de este mundo”,'” como sugeria Arguedas en el “Primer diario”.

Ciertamente, la propuesta de Arguedas adquiere multiples resonancias
desde una lectura actual, pero en su momento —y para el caso de la plastica,
en particular— esta idea de la incorporacion de la comunidad tenia que conce-
birse fuera del ambito del indigenismo o el paisajismo, que a esas alturas ter-
minaria siendo o un fracaso o un anacronismo. Entonces, {coémo conseguir un
universalismo con comunidad sin caer en el folklorismo? Y, sobre todo, écomo
constituir una comunidad en la plastica? Para los pintores, habia dos opciones:
mirar el presente o imaginar la experiencia del pasado. En el presente lo arte-
sanal adquiria protagonismo, aunque se ubicaba en la orilla opuesta del (mal
denominado) ‘arte culto’; en el pasado, se encontraban lo colonial y el legado
prehispanico. Evidentemente, el pasado colonial quedaba fuera de ese sentido
de peruanidad que se buscaba a través de la pintura, y asi lo entendieron tam-
bién criticos como Juan Acha o Sebastian Salazar Bondy.'® Entonces, sélo que-
daban dos opciones: el presente artesanal o el legado de formas prehispanicas.
Para los artistas de la generacion de Szyszlo, y para Szyszlo en particular, lo ar-
tesanal, es decir, lo andino actual, carecia de “intensidad de contenidos”, pues
“no tiene carne suficiente como para alimentar una obra ambiciosa”, tal como
sefialaba en una entrevista de 1972." De modo que el Gnico ambito de formas
artisticas que ofrecia la seguridad de una tradicion plastica se encontraba en
lo precolombino. Y hacia ahi se dirigieron los esfuerzos y las formulaciones
plasticas de los artistas peruanos de las décadas de 1950 y 1960 en el Perd.

Un afio después, en un articulo publicado en La Prensa bajo el titulo “La
sierra en el proceso de la cultura peruana”, y en el que mostraba la importan-

17 Véase: Arguedas, 1988: 28.

18 En un articulo titulado “El arte colonial entendido como represion”, publicado en La Prensa
en 1955, Salazar Bondy establecia un juicio negativo sobre la produccién artistica de este pe-
riodo porque, en lo sustancial, eludia al Pert: “La pintura colonial escamotea el tema peruano
porque tiene su propio tema. Un tema dado de antemano [el religioso], impuesto desde fuera,
artificial y, lo que es peor, ajeno. Es una pintura fifa que de mistica solo tiene la apariencia. Y
esa condicion de arte dirigido, con una finalidad publicitaria, podriamos decir para emplear un
vocablo tipico de nuestra época, impide al arte del virreinato recibir, como parece logico que
debid ser, el arte renovador que la pintura respiraba en la Metrépoli. El arte peruano estaba
detenido.” (1990: 258-259). Es evidente que para el critico lo fundamental, tanto para la plasti-
ca contemporanea como para toda aquella producida en el Pert a lo largo de su historia, es la
aparicién del Per, de lo peruano, como férmula de la practica artistica, de su representacién,
de sus motivaciones. En otras palabras, la demanda de una poética que antepone al Perd por
encima de los valores estéticos y los dilemas formales a los que debe enfrentarse todo artista.

19 Véase: Lauer 1975: 28.
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cia y vitalidad de los Andes en la historia peruana, Arguedas sefalaba que en
todo el pais se estaba produciendo “la incorporacién precipitada de las formas
externas que aparatosamente representan la civilizacion occidental” y que se
trataba de “un sintoma de desconcierto que causa peligrosa ceguera para la
apreciacion de los valores propios” (1998: 27). Ese sintoma de desconcierto
ante la transformacion del Perd, sometida a un influjo extranjerizante que lo
alejaba del camino de su propia historia, parece también hacer alusién a las
tendencias de moda en la escena artistica local. Aunque no se hace referen-
cia de manera explicita, ese balance general que incide de manera negativa
en esa aparatosa occidentalizacién y su consiguiente ceguera frente a los va-
lores propios, apuntan hacia una critica de la produccion artistica que, a la
sazon, se encontraba enfrascada en los ejercicios formales de la abstraccion.
La mirada critica de Arguedas no debe entenderse como un provincianismo
cerrado y arcaizante (como algunos creen), sino que ese esfuerzo por imaginar
una identidad que comulgue comunidad con mundo (y que se manifieste en la
produccién simbélica) proviene de una comprensién mucho mds amplia de lo
que significa ser peruano y andino, y asomarse a las orillas del universalismo.
Sintomaticamente, para malestar de sus detractores, esta idea de Arguedas se
parece mucho a la del cosmopolitismo verndculo, formulada por Homi Bhabha
como ese lugar de enunciacién en el que intersecan distintas tradiciones cul-
turales, y desde el que surgen formas hibridas de arte y vida que no se ven ni
existen en los mundos de las culturas o las lenguas tnicas (Bhabha: 2013, 93).
De alguna forma, Szyszlo, Westphalen y Arguedas se anticipan a esta idea y dan
forma a visiones y artefactos hibridos en los que conviven comunidad y mundo.

Aun cuando todo indica que la figura de Arguedas fue también decisiva en
esa formacion discursiva de lo andino y lo prehispanico en su relacién con la
plastica peruana de mediados del siglo XX, fue Westphalen quien consiguié dar
forma a ese cimulo disperso de ideas que luego seran formulados como un
discurso cultural en la critica sobre la obra de Szyszlo y los pintores alineados
con esa tendencia. La experiencia de lo teldrico ha cuajado en una obra que
se forma en la estirpe de lo abstracto, pero que ha vislumbrado no sélo una
identidad peruana, sino algo mucho mas importante: una tradicion plastica
que aparece como una alternativa valida frente a la tradicion occidental y que
puede comulgar con ella. La idea de que Szyszlo actualiza una experiencia
estética ancestral le otorga densidad a una pintura que se constituye desde un
universo de formas milenarias, que han pervivido a pesar de la violencia del
tiempo y las circunstancias de la historia.
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