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1. Una vocación por la novela

 Miguel Gutiérrez (Piura, 1940 – Lima, 2016)  fue uno de los escritores 

peruanos que en los últimos 25 años desarrolló uno de los proyectos novelísticos 

más ambiciosos en los márgenes de un estilo realista (y las variantes del realismo 

que exploró) y una perspectiva cosmopolita de los cuales ha dejado tres novelas 

importantes: La violencia del tiempo (1991), Babel, el Paraíso (1993) y El mundo 

sin Xóchitl (2001). Además de la escritura novelística Gutiérrez escribió diversos 

ensayos, algunos de ellos totalmente polémicos y rebatibles como su libro La 

generación del 50: un mundo dividido (1988) donde vociferó sin reparos su 

filiación ideológica con Sendero Luminoso y su cabecilla Abimael Guzmán a 

quien consideraba, increíblemente, una de las mentes más brillantes de la 

Generación del 50.

 Estas radicales posiciones políticas no impidieron a Miguel Gutiérrez 

apreciar literariamente a escritores como Mario Vargas Llosa y Julio Ramón 

Ribeyro a quienes en su ensayo acusó con las mismas consignas que impregnan 

los catecismos de la izquierda. Y aunque en otros libros este radicalismo se 

atenuó encontraremos en sus escritos reflexivos a un Gutiérrez que leyó, 

examinó y celebró a la novela como género literario desde sus orígenes en la 

Grecia del siglo I d.C., hasta los narradores más jóvenes del siglo XXI.
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Esta firme vocación novelística se inició en sus años de adolescente en su 

calurosa tierra natal, Piura, como lo ha confesado en el más entrañable y 

autobiográfico de sus libros ensayísticos Celebración de la novela (1996).  Para 

Gutiérrez fueron dos autores quienes lo capturaron definitivamente para las filas 

de la literatura: el escritor ruso Fiódor Dostoievski y el novelista peruano Ciro 

Alegría. La lectura de Crimen y castigo y de Los perros hambrientos inició el 

sendero literario que marcaría su opción por el estilo realista, las complejidades 

en la psiquis de los personajes y el aprecio por las historias del mundo rural.      

 La existencia de Crimen y castigo y su perturbador argumento fue 

conocida por Miguel Gutiérrez a los siete años por una tía materna quien le 

confesó sobre la existencia de Dostoievski y su admiración por la historia 

protagonizada por Raskólnikov, un asesino,  y Sonia, una prostituta; sin 

embargo, Gutiérrez recuerda que es recién a los 14 años cuando esta novela llegó 

a sus manos adolescentes al pedir el libro en la biblioteca municipal de Piura. 

Esos días de lectura impactaron en su gusto literario y en su visión del mundo: 

“Por eso la influencia que Dostoievski ejerció en mí no tuvo carácter literario sino 

vital, pues alcanzaba a mi propio sentimiento y visión de la vida” (Gutiérrez 1996: 

89). La novela de Dostoievski permitió que Gutiérrez empezara a atisbar su 

entorno piurano  desde una nueva perspectiva en la cual encontraría personajes 

marginales y de pobres gentes (al decir de Dostoievski) con historias marcadas 

por cicatrices familiares e individuales conocidas mediante las historias orales 

que escuchaba a vecinos, amigos y parientes, estos personajes de estirpe 

dostoievskiana de la calurosa Piura se incorporarían en el futuro a sus novelas.

Los perros hambrientos, uno de los relatos clásicos del escritor Ciro Alegría, fue 

la otra novela decisiva en los años escolares de Piura. Gutiérrez encontró en la 

narración de Alegría y posteriormente en sus otras novelas La serpiente de oro y 

El mundo es ancho y ajeno todo un mundo rural con personajes campesinos e 

imponentes paisajes capaces de cumplir roles protagónicos en soberbias 

narraciones: “Para mi asombro y feliz enseñanza, Los perros hambrientos 

revelaba una realidad rural en la que los protagonistas eran indios y cholos, 
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sometidos, en calidad de colonos, al poder de los grandes terratenientes 

blancos, (…) descubrí que el maravilloso ámbito de la novela, del espacio podía 

estar dignificado por personajes del mundo popular, pero no en calidad de 

comparsas, ni como seres pintorescos” (Gutiérrez  1996: 94-95). En las novelas 

del escritor piurano se puede apreciar las huellas de la obra Ciro Alegría, 

especialmente en tres aspectos: 1) la descripción de los pueblos y paisajes 

rurales; 2) los relatos orales contaminados de la historia peruana y personajes de 

leyenda como las hazañas de los bandoleros; 3) el placer de contar un relato 

donde la historia envuelva al lector de principio a fin. En una novela como La 

violencia del tiempo podemos encontrar este doble legado: el del novelista 

peruano y del escritor ruso como se aprecia en la descripción de los paisajes, los 

personajes marginales y las historias orales que se cuelan en el texto.

2. Miguel Gutiérrez y su escritura novelística

 Otra ladera intelectual de Miguel Gutiérrez es su formación académica. 

Terminado sus estudios escolares en Piura se trasladó a Lima para ingresar en la 

Pontificia Universidad Católica del Perú, institución que dejó para trasladarse al 

programa de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.  En 

Lima empezó una nueva etapa de lecturas de novelas, especialmente del siglo XX 

provenientes de la literatura europea, norteamericana, latinoamericana y 

peruana. En su evocación de los años universitarios recuerda que fueron las obras 

de Jean Paul Sartre y Albert Camus por las cuales empezaría su conocimiento de 

las técnicas narrativas, el manejo de nuevos tipos de narrador, el cuidado del 

lenguaje, entre otros códigos de la novelística contemporánea: “Pero Sartre no 

sólo influyó en mí en el pensamiento, y si tú quieres en la vida, sino en el ámbito 

estrictamente literario. Por ejemplo, los de El muro, especialmente «Intimidad» e 

«Infancia de un jefe», me producían extrañeza estética y perturbación moral” 

(Gutiérrez 1996: 109); otras lecturas que complementaban su propia celebración 

de la novela fueron los textos correspondientes a las disciplinas de los estudios 

literarios que finalmente lo condujeron a graduarse  con una tesis titulada 

Estructura e ideología en Todas las sangres. 
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En la ciudad de Lima conoció a Washington Delgado y José María Arguedas (a 

quienes había mostrado sus primeros cuentos) y frecuentó a varios integrantes 

de la Generación del 50. La amistad que tuvo con Oswaldo Reynoso los llevó a 

fundar la controversial revista Narración (1966 - 1974) de abierta filiación 

marxista. En esta revista editó una crítica a La casa verde de Mario Vargas Llosa 

donde se aprecia una lectura de carácter contenidista desde la órbita de la 

literatura comprometida. En este texto encontramos a un lector que ha optado 

por una visión de la literatura ligada al compromiso social, la ideología marxista y 

la lucha de clases, pensamiento que lo acompañará en los años siguientes como 

se puede apreciar en sus declaraciones de 1973: “Como se anunciara desde los 

años del manifiesto, la historia marcha hacia la edificación de la sociedad sin 

clases, sin embargo, ahora sabemos que el camino no es fácil, que la revolución 

puede ser traicionada (…) Una novelística que no tenga en cuenta esta 

perspectiva histórica y los obstáculos que tiene que superar (en lo interior y 

exterior) para alcanzar la meta, no añadirá nada realmente nuevo a nuestra 

narrativa” (Oquendo 1973: 41). 

 En 1969 se editó en el sello de la editorial Milla Batres su primera novela. 

El libro situaba su argumento en el mundo escolar de Piura, las vivencias de los 

adolescentes,  las primeras amistades, el despertar sexual, la educación religiosa 

y el ambiente piurano todo este mundo de provincia relatado bajo un estilo 

realista, aunque algunos pasajes ya bordea tintes surrealistas que empiezan a 

distanciarlo del relato mimético. La novela no tuvo mucha fortuna literaria por la 

discreta recepción por parte de la crítica.  Para aquella década de los años sesenta 

Miguel Gutiérrez había empezado su labor como maestro en colegios de 

provincia,  continuó sus lecturas de novelas – una de los corpus novelísticos que 

llegó a conocer cabalmente fue la narrativa soviética – y asumió el marxismo-

leninismo como horizonte de vida (hasta abrazar el radicalismo con el 

pensamiento maoísta), en los años setenta y ochenta recorrió gran parte del 

Perú, siguió en su labor de maestro en los claustros universitarios de la 

Universidad Enrique Guzmán y Valle y emprendió un viaje por tres años a la China 
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posterior a Mao Tse Tung. 

3. Celebración de la novela para Miguel Gutiérrez

 En la década de los años ochenta – después de diecinueve años sin 

editar una nueva novela, salvo un adelanto de ella– se publicó Hombres sin 

caminos (1988), una narración mucho más madura que su primer libro, con un 

atractivo tema como el bandolerismo escenificado en Piura y donde se inicia la 

historia de los Villar, familia importante para su mundo novelístico. La 

publicación ese mismo año de su radical ensayo La generación del 50: un mundo 

dividido pusieron a Gutiérrez en la polémica literaria con opiniones favorables 

hacia su novela y duras pullas hacia su ensayo.

 Aunque es con la publicación de La violencia del tiempo que recién 

empezaría la celebración de la novela para Miguel Gutiérrez, la primera edición 

estaba editada en tres volúmenes que envolvían centenares de páginas y obtuvo 

la atención de algún sector de la prensa que anunciaba la novela como uno de los 

proyectos más imponentes de la literatura peruana. La violencia del tiempo se 

inscribía en lo que se ha denominado proyecto de novela que aspira a la totalidad 

por la diversidad de historias que recorren el libro, entre las que destacan las 

correspondientes a la familia mestiza de los Villar, la formación de Martín Villar y 

los relatos ocurridos en Europa como los hechos históricos ocurridos en la 

Comuna de París (1871) y la Semana Trágica de Barcelona (1909).  Desde nuestra 

lectura consideramos a esta ampulosa novela como una narración con muchos 

puntos a favor, aunque no necesariamente como un libro contundente puesto 

que apreciamos varios pasajes poco logrados como los acontecidos en Piura 

aunque  también reconocemos historias más atractivas como la protagonizada 

por Martín Villar a los que habría que resaltar los logrados episodios de la 

Historia europea.

 El mérito de Gutiérrez no solamente se encuentra en haber escrito una 

de las novelas más codiciosas de la literatura peruana (que consiguió 

posicionarlo en un lugar más visible en el sistema de recepción literaria en el Perú 

e incluso fue favorecido por el reconocimiento de un sector de la crítica y una 
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nueva comunidad de lectores), sino que  este libro le sirvió como un práctico 

laboratorio novelístico que permitió explorar diversas temáticas y recursos 

estilísticos que permitirían narraciones más logradas en estructuras más 

compactas como Babel, el Paraíso  o El mundo sin Xóchtil  e incluso su última 

novela Kymper (2014), además de continuar escribiendo sobre sus escritores 

predilectos a quienes siguió celebrando sus novelas en diversos, polémicos y 

amenos ensayos. 
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