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Resumen
La conquista de la letra significó para los quechuahablantes expe-
rimentación y exploración de nuevas formas de expresión. Ello su-
cedería hacia mitad del siglo XX, cuando en Cusco y en Huanta se 
difundieron los primeros relatos y poemas escritos por quechuas. 
Planteamos que estas narrativas se consolidan a fines del siglo XX e 
inicios del XXI como manifestaciones independientes que alcanzan 
la conformación de un corpus no solo respetable sino representativo. 
Nuestra investigación se propone visibilizar el corpus de la narrativa 
quechua; tomará como referente temporal 1980-2015 y sitúa su estu-
dio en la producción quechua del Perú. Estas narrativas forman parte 
de la modernización del país a partir del siglo XX; atiende básica-
mente a las manifestaciones escritas, no a las formas orales, aunque 
inevitablemente las vincularemos a ellas.
Palabras clave: Narrativa; Cultura andina; Quechua; Memoria; 
Escritura; Corpus; Siglo XX; Siglo XXI

Abstract:
The conquest of the letter meant for the Quechua speakers experimen-
tation and exploration of new forms of expression. This has happened 
to half of the twentieth century, when in Cusco and Huanta spread the 
first stories and poems written by Quechuas writers. We propose that 
these narratives have been consolidated at the end of the twentieth 
century and at the beginning of the century, as independent manifes-
tations that attain the conformation of a corpus impressive as well as 
representative. This research aims to increase the visibility of narrative 
Quechua’s corpus therefore, we take as a reference temporary 1980-
2015 and sets its studies in the Quechua production of Peru. These 
narratives are part of the country’s modernization from the XX cen-
tury; essentially written manifestations not their oral forms, although 
inevitably we will link to them. 
Keywords: Andean culture; Narrative; Quechua; Memory; Writing; 
Corpus; 20th Century; 21st Century
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El siglo XXI asiste a una literatura quechua consolidada como sistema, la misma 
que evidencia libertad y aventura creativa sin igual que ha cobrado la suficiente 
autonomía de su par fecundo: la memoria y la tradición oral. Esta literatura se 
produce como expresión de la rica diversidad cultural, enfrenta los estigmas ha-
cia las culturas vernáculas y los silenciamientos que el poder ha impuesto. Tras 
esta aparece un sujeto diferenciado, inscrito e identificable, que ha tomado la letra 
y que ofrece una de las literaturas que a inicios del siglo XX se anunciaba como 
aquello que vendría. Al mismo tiempo es parte de escenarios que empezaban a 
advertir el carácter dual de la conformación de la nación. Por un lado, la vieja 
tradición hispana, de arraigo occidental y de un conservadurismo beligerante; de 
otro, la presencia indígena, aunque mayoritaria, menospreciada, focalizada en los 
Andes, evidenciaba la fragilidad de la nación. Así, la nación peruana tendría que 
conformarse por ambas tradiciones. En aquella disputa por las representaciones 
simbólicas, José Carlos Mariátegui advirtió que “La nueva peruanidad es una 
cosa por crear. Su cimiento histórico tiene que ser indígena. Su eje descansará 
quizá en la piedra andina, mejor que en la arcilla costeña” (Mariátegui, [1927] 
1995, p. 183).

En dicho contexto, la rica y extensa tradición de la literatura indigenis-
ta acusa un desajuste en el sistema de producción. Un enunciador de la ciudad 
que escribe sobre la realidad del otro (campo), un mecanismo de difusión que se 
adscribe a la urbe (libro, escritura) y que se aparta del espacio rural (tradición 
oral, voz). Se trataba de narrativas —artes, en general— cuyo referente era, sin 
duda, el de los campesinos, con especial atención en la denuncia, y localizaba su 
atención en el problema de la tierra, aunque quienes la creaban no eran indios ni 
escribían en indio (Cornejo, 1980). Un intelectual socialista como José Carlos 
Mariátegui no solo advirtió y entendió el problema, el cual era estructural y no 
solo cultural; por ello sostuvo su tesis de nación en formación y postulaba que la 
literatura indígena vendría cuando los indios hicieran suya la escritura: 

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigu-
rosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estili-
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zarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía 
una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y 
no indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá 
a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de 
producirla. (Mariátegui, [1927] 1995, p. 242)

1. Referentes teóricos y contextos

De hecho, hay algunos problemas por revisar, y lo haré desde las epistemologías 
del Sur, es decir, desde mi adhesión a una reflexión marxista en la que insistimos 
en hablar desde el lugar de enunciación. En esta línea, los trabajos formulados 
como procesos heterogéneos de Carlos García-Bedoya (2012); los aportes de la 
etnopoética (Arguedas, 1989; Godenzzi, 1999; Huamán López, 2004; Espino, 
2007; Mamani, 2012); las reflexiones sobre las poéticas indígenas, de manera 
especial, los trabajos de Hugo e Iván Carrasco (2008) y Miguel Rocha (2012), y, 
por cierto, textualidades intersistémicas y procesos de canonicidad abordados por 
Claudia Rodríguez (2009) constituyen nuestros referentes. 

La llamada literatura peruana aparece como una entelequia, por lo que resulta 
productivo y más complejo su plural, literaturas peruanas. Esto no hace sino 
confirmar las proposiciones de trabajo de Antonio Cornejo Polar (1983) sobre la 
heterogeneidad conflictiva y los cuestionamientos planteados por Carlos García-
Bedoya (2012), que vuelve sobre el concepto de nación, pero distanciado de su 
sentido decimonónico, esencialista; su comprensión será la de “entidad plural, 
heterogénea, diversa” (p. 151), cuestionando el anclaje decimonónico de la na-
ción. Así, García-Bedoya pone atención al corpus de la literatura y la formación 
del canon en situaciones de conflicto. En su cuestionamiento al canon, sugiere 
una hipótesis de trabajo que aquí nosotros tomamos:

Resulta conveniente abrir los estudios literarios hacia el cor-
pus, pero sin renunciar al canon literario. Cabe más bien re-
inscribir el canon en el corpus, en una dialéctica que permita 
la apertura al universo discursivo del corpus, sin renunciar 
al canon, a la literatura como espacio discursivo especiali-
zado, como arte verbal. (p. 151 y ss.)

Elementos para el proceso y corpus de la narrativa quechua contemporánea
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Aquí traduciremos lo anterior como la existencia de varios sistemas literarios; 
estos comprometen escenarios complejos, ya no solo centro-periferia sino litera-
turas regionales y emergentes literaturas indígenas contemporáneas. A esto hay 
que agregar que, desde los años ochenta del siglo pasado, se viene configurando 
la llamada literatura andina; esa literatura que no quiere ser indigenista, sino que 
se posesiona de la lengua dominante para ofrecer otras miradas de los Andes.

Es decir, se trata de flujos de un sistema a otro; de esta suerte encontramos 
que los narradores quechuas están asociados a sus ubicaciones en las literaturas 
peruanas en español y a la vez configuran la narrativa en su idioma. Se trata de 
“zonas culturales”, sigo aquí a Claudia Rodríguez, que “posibilita una mirada 
integral y transversal de la poesía indígena, además de privilegiar en una ‘zona’ 
la presencia de culturas que traspasan las fronteras de división política, así como 
advertir interesantes vinculaciones y dialogismos en estas producciones litera-
rias” (2017, p. 33). El caso de las poéticas quechuas supone tránsitos de diversa 
naturaleza, empezando por identificar que la mayoría de los escritores quechuas 
se han “entrenado” y construido su imagen literaria en el sistema dominante en 
castellano. Porfirio Meneses, uno de nuestros autores quechuas —sin duda su 
condición de tal le viene de sus logros como narrador en el orden dominante—, 
desde su premio en los Juegos Florales de San Marcos 1947 a la publicación de 
la primera edición de Cholerías (1946) y a la Cholerías 2 (1974), muestra un 
trato especial no de un hiperrealismo ni de un indigenismo reclamón, sino que su 
narrativa ingresa en los avatares de la vida cotidiana de los quechuas de Huanta. 
En los años ochenta publicará su poemario bilingüe: Suyaypa llaqtan / País de 
la esperanza (1988), pero sus mayores logros se concentran en las cuidadosas 
traducciones al quechua de la poesía de nuestro clásico César Vallejo. 

El desarrollo de la narrativa quechua concuerda con la inusitada autoridad que 
adquiere el idioma nacional, no solo porque se oficializa (Ley n.º 21156, 27-05-
1975), sino que se siente orgullo por lo andino y hay una demanda por el floreci-
miento de las lenguas nacionales. Ello durante gobierno militar de Juan Velasco 
Alvarado: periodo de reformas que afectó las estructuras del poder (1969-1974). 
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En la década de 1970 el quechua se puso de moda y perturbó el orden literario na-
cional; no obstante, sus primeras manifestaciones no impactaron en la literatura 
hegemónica que se estudiaba en las escuelas y universidades ni en lo que se leía 
en el circuito literario dominante. 

La escena social que se asocia con la aparición definitiva de la narrativa que-
chua se caracteriza por el retorno a la democracia —que coincide con la crisis 
económica y el conflicto armado interno— y concluye con el autogolpe de Al-
berto Fujimori (Ugarteche, 1999; Contreras y Cueto, 2013). Quebrado el modelo 
democrático, lo que vino fue el capitalismo salvaje, la pérdida de la instituciona-
lidad, la corrupción desde el gobierno y el incremento de la pobreza; entonces se 
visibilizará a los peruanos la diáspora —hawansuyo, el quinto suyo—. En este 
marco, el ataque sanguinario de Sendero Luminoso al país será respondido por 
las fuerzas del orden del Estado, en muchos casos con la misma brutalidad. El 
costo de ello fue más de 69.280 víctimas, entre muertos y desaparecidos, de las 
cuales los indígenas andino-amazónicos fueron los más vulnerados, incluso con 
poblaciones esclavizadas por parte de los senderistas (cfr. CVR, 2004). El siglo 
XXI nos llegó con la sombra del presidente prófugo y su asesor Montesinos, con 
una economía que sería controlada y daba la sensación de bonanza, pese a la cri-
sis de gobernabilidad y la violencia delincuencial que asolaba el país. 

2. Literatura andina

No se equivocaba José Carlos Mariátegui. Su hipótesis resultó potente: cuando 
los propios quechuas accedieron a la escritura como parte del posicionamiento —
la lucha por la escuela y el progreso—, se vieron las primeras producciones. Y me 
refiero aquí a su condición moderna, no a su contingencia decimonónica, como 
puede resultar el proyecto escritural del teatro quechua (Itier, 1995; 2000). Se 
trata de una literatura que se desarrolla como parte de las conquistas modernas de 
los pueblos indígenas andinos, es decir, de aquella modernidad que la negaba por 
considerarlos como tradicionales, atrasados; y a su gente como floja y contraria 
al progreso. Mostró, así, una pronta apropiación que coincide paradojalmente con 
el momento en que el castellano se posesionaba no solo como lengua dominante 
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sino como lengua francae, y las élites en las principales aldeas letradas (Cusco y 
Ayacucho) la abandonaban en función al prestigio que ofrecía aprender la lengua 
de la ciudad, de la capital del país. 

La discusión sobre la literatura andina pasa por un guiño que se tiene que 
hacer a la crítica. No se trata exactamente de la literatura indígena, esa otra lite-
ratura, pensada e imaginada desde otros referentes. La literatura andina se con-
figura en sus inicios con Los ilegítimos (1974) de Hildebrando Pérez Huaranca, 
Aguardiente (1977) de Hildebrando Pérez Grande, y que para 1978 llegará con 
dos publicaciones claves: Choza de Efraín Miranda y Agua encanta (1978) de 
Félix Huamán Cabrera que se publicó en Huancayo. Junto a ello, todas aquellas 
expresiones que dieron cuerpo, consistencia e intensidad a la palabra andina, me 
refiero a autores como Oscar Colchado Lucio, Macedonio Villafán, Sócrates Zu-
zunaga Huayta o Samuel Cardich.

Podemos postular que la literatura andina es una representación de fines de 
siglo XX y cuya vigencia en el siglo XXI se da exactamente porque sigue siendo 
novadora. Expresión de una sublevante escisión en la literatura hegemónica en 
castellano —llamada a sí misma literatura peruana— que da cuenta de la diver-
sidad expresiva. Afronta un sistema que no dialoga pero impone un discurso que 
silencia y que le resulta difícil ocultar e incorporar al mosaico de las representa-
ciones literarias en la cultura peruana. Siendo así, retomamos aquí la propuesta 
de Antonio Cornejo Polar con relación a los sistemas literarios, pero esta vez lo 
haremos a partir de un supraconcepto: literatura andina como representación de 
las literaturas que se hacen en los Andes, cuyo formato, por sus realizaciones, ten-
dría doble expresión. De esta suerte hablaremos de una categoría que la subsume 
y libera y, al mismo tiempo, el concepto literatura andina puede ser aplicado a la 
que se escribe en castellano y otra que se hace en quechua y aymara. La literatura 
quechua, por sí sola, se aplica a un sistema que se lee con autonomía. 

3. Escribir en quechua

La aparición de Taki parwa en 1955 llama la atención porque surge en el momen-
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to en que las élites cusqueñas y ayacuchanas abandonan el quechua y promueven 
el castellano. Será todavía un tiempo de opacidad para la escritura quechua, que 
más tarde alcanzará el esplendor y la apertura de quienes supieron sacarse la 
“máscara” (Noriega, 1993) para definir su condición quechua no como dualidad 
sino como sujeto mismo. Cierto que en el caso de la narrativa quechua esto lle-
gará tarde y coincide con otro momento en el proceso de las literaturas peruanas. 

La actual población quechua plantea un primer problema. En términos glo-
bales se trataría de la representación de una literatura de minorías, pese a su den-
sidad histórica. Es decir, revisada en función al dato estadístico, los quechuas 
representan un séptimo de la población peruana calculada en 28.220.764 según 
el censo de 2007, de los cuales 3.261.750 —es decir, 13,2 %— hablan quechua 
(INEI, 2008). Tal información nos sugiere: primero, con relación al prestigio de 
la lengua dominante, podemos precisar que el idioma del conquistador se convir-
tió en la lengua franca de los países andinos a fines del siglo XX y sugiere una 
pregunta, ¿cómo el castellano está cercando a la lengua quechua?. En medio de 
esta realidad lingüística aparece el español como lengua general; frente a una 
lengua que tuvo el estigma de la exclusión y la discriminación, se convierte en 
la lengua de prestigio, que la escuela enseña y con la que usualmente se piensa 
en “literatura peruana”. Segundo: la población peruana está básicamente confor-
mada por los migrantes que por generaciones se asentaron en las ciudades que 
se andinizaran, son estos los consumidores de las formas expresivas andinas, que 
en la lógica de una lectoría quechua habría que ampliarla a la población andina 
(a dos tercios de la población total); es decir, no solo se trataría de los quechua-
hablantes sino también de los quechua-pensantes, una suerte de quechua residual, 
tal como ha sugerido Hugo Carrillo (2016), que ve en las manifestaciones andinas 
—en especial, quechuas—, una forma de resistencia y protagonismo social de 
empoderamiento. 

Dicha situación evidencia escenarios conflictivos: la lengua quechua dejó de 
hablarse y el español pasó a ser la lengua de comunicación dominante, por lo que 
podríamos preguntarnos ¿cómo se produjo este hecho? En el Perú, el desarrollo 
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del capital coincide con el modelo colonial, que supuso, contradictoriamente, el 
mito del progreso cuya bandera fue la conquista social de la escuela. Pero esto 
llega tarde y acultura a los runas. Tal situación coincide con el prestigio de la 
lengua de la ciudad, el uso del runasimi será abandonado por las élites regionales 
desde la década de 1940, cuando se impulsa el castellano como lengua oficial, 
instalándose como lengua de dominio en lo llegó a estigmatizarse como parte del 
dominio de la ciudad.

No se trata de una literatura mimética, su escritura expresa la sensibilidad 
andina en los tiempos modernos. No se autocensura, toma como referencia to-
das las posibilidades que el mundo le ofrece para narrar o poetizar, al tiempo 
que aparecen las marcas de una transición que supone el manejo de la escritura: 
la conversión del sujeto colectivo —andino— en sujeto que se individualiza y 
se convierte en sujeto de enunciación “desplazado”. Su escritura demanda una 
tensa relación entre lo colectivo y lo individual, y la forma como se produce la 
representación andina. Esto mismo se asocia a su vez a un manejo expreso o sutil 
de la palabra-voz como un elemento presente en la escritura, que apela a la tradi-
ción oral andina sin que ello implique recopilación o transcripción. Y, asimismo, 
ha hecho erosionar las representaciones dominantes de la “literatura peruana”, 
incluidos los premios que en términos de iniciativa empresarial o estatal existen 
(Copé, Premio Nacional de Cultura, Universidad Villarreal). Disputa lo hegemó-
nico de la ciudad, no tiene problemas con identificarse con la literatura regional 
y andina y, al mismo tiempo, circula y coquetea con las literaturas dominantes. 
O en algunos casos sus escritores son subsumidos en sus proyectos comerciales 
(Colchado y su inclusión en el programa editorial del sello editorial Alfaguara) 
cuyo efecto se aprecia en la incorporación como tópico literario en los textos 
escolares de difusión. Esta, como ya se puede apreciar, se realiza en el castellano 
andino y al mismo tiempo en quechua. Me detendré en el quechua.

La narrativa quechua contemporánea, para el caso peruano, supone pregun-
tarnos por su campo literario y cómo se plasma su corpus. De un lado, la lectura 
de estas narrativas será el asunto de la escritura misma que, desde su diversidad, 
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acusa cierto nivel de representación común de escritura quechua y legibilidad, 
aunque no habría alcanzado una escritura literaria consensuada. Esto mismo nos 
lleva a revisar la estructura narrativa, cómo esta es tributaria de la presencia inevi-
table de aquello que llamaremos percepciones andino-quechua (ideas, principios, 
modos de ver, etc.), la evocación de la voz que se inscribe en la escritura (que 
puede parecer tensa o amable), y la necesidad de inventariar el mundo quechua en 
la lengua originaria. Pero al mismo tiempo, de qué manera la letra explora nuevos 
universos y técnicas para la realización de la ficción narrativa; pienso en la ubi-
cuidad del narrador que desde la tercera persona estructura el relato (pay: -n, etc.) 
o la asunción de la primera persona (ñuqa, -y, -ni, etc.), que en definitiva marca 
la distancia entre el relato oral y el relato escrito, al desaparecer el par básico 
ñuqa-qam, yo-tú, el que narra, el que escucha como función dialéctica (Quesada, 
2005; Espino, 2012). En este campo percibimos, en primer lugar, que en términos 
temáticos retiene elementos de tradición oral: la escritura quechua asume la voz 
en la trama escrita; en segundo lugar, su relación con la necesidad de construir 
el mundo quechua desde la ficción ancla en un inventario cuyos rasgos serían su 
realismo andino. En tercer lugar, la relación que establece este tipo de discurso, 
abierto, libre, respecto a otro tipo de discurso como el testimonio quechua. En 
cuarto lugar, estas narrativas vienen marcadas por algunas categorías plegadas a 
la dialéctica de la lengua-cultura. 

La literatura quechua escrita moderna se define entre los años cincuenta y 
setenta del siglo XX; expresa la diversidad lingüística andina con desarrollos 
dispares, muchas veces discontinuos, y con publicaciones artesanales que no 
siempre circulan en el mercado de la ciudad letrada. Estas escrituras portan una 
sensibilidad, un pensamiento y una manera de vivir en el mundo andino. La na-
rrativa quechua como proceso tiene en la poesía su referente más cercano, me 
refiero a las formas escritas, no a la tradición oral quechua ancestral y vigente. 
A diferencia de la poesía quechua letrada que se inscribe definitivamente con 
Taki parwa (1955) de Kilko Warak’a, esta narrativa empezaría en la década de 
1970. Está constituida por relatos que condensan las diversas posibilidades pre-
sentes en la escritura contemporánea: se trata de una narrativa que deja entrever 
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el pensamiento andino y ofrece una suerte de inventario de lo que ocurre en el 
espacio quechua; como escritura muestra su quiebre con el habla, aunque puede 
evocar formas tradicionales: la letra de la lengua-cultura la configura, advierte su 
capacidad de experimentación y originalidad, al tiempo que conforma un corpus 
que aquí expondremos. Los que sugieren que la escritura quechua funciona como 
representación identitaria que los medios de comunicación no le prestan atención. 
La visibilidad de la literatura quechua está más allá de ser objeto canónico o de 
situarse en procesos canónicos, es también representación simbólica y política. 

4. Primeras lecturas: narrativa quechua

Si en general se ha producido importantes repertorios sobre la literatura quechua 
(Bendezú, 1980; Noriega, 1993) y existe una reflexión sobre ella (Lara, Argue-
das, Noriega), corresponde indicar que la reflexión sobre la narrativa quechua 
escrita es casi nula, a no ser por los importantes trabajos de Manuel J. Baquerizo 
(1994) y de César Itier (1999) que a continuación comento. 

Manuel Baquerizo ha escrito en varios momentos notas fundamentales para 
entender el proceso de la literatura quechua contemporánea. “Hacia una nueva 
narrativa quechua” (1994, pp. 11-14), viene como pórtico a Loro ccolluri y otros 
cuentos (1994) de José Oregón Morales, donde advierte que “Son muy pocos to-
davía los autores que escriben prosa de ficción en quechua” (p. 11), constatación 
que la contrapone con lo que ocurre en poesía. Luego hará un breve recuento de 
la obra de Oregón Morales a quien describe como uno de “sus raros exponentes”; 
postula que con Loro ccolluri… el campo narrativo se ha ampliado y “ofrece una 
muestra más variada de textos narrativos”. Remarca también que el vehículo de 
comunicación es el “idioma nativo”, y que lo particular está en la relación que 
establece el narrador con su hechura narrativa: 

Lo singular de estos relatos está no solamente en la lengua 
en que fueron escritos, sino también en su espíritu y enfoque 
de las cosas. El narrador es partícipe de los sentimientos del 
hombre andino y habla desde la misma perspectiva de los 
protagonistas y del mundo imaginariamente representado. 
(Baquerizo, 1994, p. 11)
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Si esta es la singularidad, debe anotarse algunas características que incluye 
para el narrador, el responsable del texto narrativo. De un lado, su conocimiento 
del humor andino, que proviene de campesinos y mestizos; los movimientos del 
autor, capaz de estar en el mundo académico y popular: “Vive en medio de dos 
mundos (el rural y el urbano)”. Luego se detiene en los dos cuentos que ofrece 
el libro, “Loro ccolluri” y “Ccorri lazo”; recalca que el autor tiene “profundo co-
nocimiento de estos seres”, la manera como el narrador se refiere a estos —loro, 
toro— “en términos afectuosos” y lo asocia a la modernidad del relato, en lo que 
se refiere a la estructura narrativa. Luego describirá al relato breve, agudo, del 
chascarrillo, que veremos más adelante. Finalmente comenta que “[e]l lenguaje 
es singularmente expresivo, coloquial y popular” (p. 13) y observa que “pueden 
ser leídos, con igual provecho y deleite, en uno y otro idioma”, tanto en quechua 
como en español.

La temprana lectura crítica de Baquerizo nos permite identificar algunas ca-
racterísticas de la narrativa quechua escrita. Entre ellas, podemos enunciar las 
siguientes: (a) el autor quechua suele vivir en los dos mundos, transita del mundo 
andino al occidental y viceversa; (b) “[p]articipa de los sentimientos del hombre 
andino”, esto es, el sujeto de la enunciación percibe, siente, habla del universo 
y cosmovisión andina quechua; (c) en efecto, tiene un domino privilegiado del 
quechua, que se traduce en los encantos del lenguaje; y, (d) dominio paralelo de 
ambas lenguas, con habilidad para comunicarse en la materna (quechua) y en la 
dominante (español).

Años más tarde, César Itier publicará un artículo en el que evalúa, en la prác-
tica, las primeras producciones de la Biblioteca Quechua de la Universidad Villa-
rreal. Me refiero a su Literatura nisqap qichwasimipi mirayñinmanta (1999), con 
una presentación en quechua y castellano. Advierte que en los últimos años se ha 
intensificado “la práctica de escrita del quechua”, que estos escritores nos acercan 
a “una prosa de ficción que no se basa en la tradición oral” (p. 40). Un aspecto que 
resalta será la constitución de la lengua literaria en quechua, que llama “lengua 
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estándar”. Repara en un asunto importante: la escritura y la lectura; indica que 
como escritura esta se realiza hace más de 400 años, aunque no estaba relacio-
nado con la lectura, formaba parte de la prédica, el canto y la representación. El 
nuevo momento de la historia representado por la Independencia encuentra que 
la población que hablaba quechua correspondía a los dos tercios del total, sin 
embargo, las élites prefirieron un idioma que los conectara con Europa. Advierte, 
así, el tema de la representación y que los escritores quechuas no merecieron el 
honor de la imprenta, como sí sucedió con los textos confesionales. 

Es en el siglo XX cuando se produce un proceso que se acerca a resolver el 
problema de lectoría, pues la ausencia de lectores se suple con la escritura para 
la representación dramática (Nicanor Jara, Nemesio Zúñiga Cazorla, José Félix 
Silva Ayala, Luis Ochoa Guevara, José Salvador Cavero León o Artemio Huillca 
Galindo). Así, a partir de 1920 se aprecian modestas entregas en quechua que 
fueron favorecidas por la educación rural. En los años cincuenta se produce el 
proceso de migración del campo a la ciudad con el consiguiente aprendizaje del 
castellano, en tanto que el quechua, en la ciudad, se estigmatiza y es “causa de 
marginación”. El desarrollo de la urbanización trajo consigo, simultáneamente, 
una mejora educativa que “suscitó vocaciones literarias” (Itier, 1999, p. 40), de 
manera especial en poesía. En su listado, Itier incluye a Andrés Alencastre, José 
María Arguedas, Lily Flores Palomino, William Hurtado de Mendoza, César 
Guardia Mayorga, Eduardo Ninamango, Isaac Huamán, Porfirio Meneses Lazón, 
Abilio Soto Yupanqui y Uriel Montúfar.

En los últimos años, César Itier postula que “existe hoy un lectorado quechua 
potencial mucho mayor” (1999, p. 40) y que pudiera hacerse efectivo si existieran 
ediciones de alcance económico. Anota dos procesos: de un lado, aquel que ha 
desarrollado “versiones literarias de cuentos de la tradición oral”, que corresponde 
a las primeras experiencias entre 1975 y 1992 (Jorge Lira, Rufino Chuquimamani, 
Carmelón Berrocal y Crescencio Ramos) y, de otro, remarca lo nuevo, pues se “han 
producido también creaciones literarias absolutamente originales, que no retoman 
motivos de la tradición oral” (1999, p. 41) e incide en José Oregón Morales, Porfi-
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rio Meneses Lazón y Macedonio Villafán Broncano, de los que luego comentará su 
producción narrativa quechua. En dicho contexto, vuelve sobre la importancia de 
la escritura-lectura quechua, que supondría un desarrollo del quechua en la ciudad, 
por lo que estaríamos asistiendo al “surgimiento de un nuevo tipo de literatura en 
ese idioma” (Itier, 1999, p. 41). Estos autores advierten el surgimiento de un “lec-
torado”, pero al mismo tiempo los límites de la escritura —“cada uno escribe en un 
quechua local, sin proyectarse hacia un horizonte lingüístico más amplio” (p. 45); 
así, Itier propone que esta comunidad de escritores podría contribuir a “un estándar 
literario”, que al mismo tiempo que la expansión de una literatura quechua sería un 
factor clave para el desarrollo de la lengua en dicho idioma. 

5. ¿Una tradición previa? Primeros escritos

Sostengo que estas narrativas para el siglo XX y XXI tienen sus antecedentes 
en las manifestaciones orales que empezaron a recopilarse y transcribirse desde 
1905 (Tarma pacha huaray de Adolfo Vienrich), pero sobre todo en textos que 
configuran su naturaleza narrativa: Huambar poetastro atatau-tinaja (1933) de 
J. José Flores; Pongoq mosqoynin, El sueño del pongo (1965) que escribe José 
María Arguedas y Tutupaka llakkta o El mancebo que venció al diablo (1974) 
que reescribiera José A. Lira. Estos últimos fueron recreados y obedecen a rela-
tos recopilados que pertenecen a la tradición quechua, cuyo resultado será una 
escritura que se lee con autonomía. Lira escucha Tutupaka llakkta en quechua 
de boca de la extraordinaria narradora Carmen Taripha y de Benjamín Ríos, en 
la comunidad de Wayllapunku (Marangarí, Cusco) y se difunde a partir de los 
setenta (Lira 1970: 25-26). Asimismo, Pongoq mosqoynin, Arguedas lo escucha 
en Lima en los años sesenta de boca de un runa de Qatqa (Cusco) y lo reescribe. 
Ambos relatos nos remiten al cuento maravilloso en los que se devela la situación 
del indio (cosmovisión andina y relaciones de dependencia) y una sabiduría que 
socava la lógica del poder (reclamo y justicia).

En Huanta en la cultura peruana (1974) localizamos uno de los primeros 
registros contemporáneos: un narrador al que hemos perdido la pista, me refiero 
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a Mauro Pérez Carrasco que escribe “Misita huchan” (1974, pp. 183-184), casi 
una década más tarde, aparece de la mano de Rufino Chuquimamani Valer, Unay 
pachas... (1983-1984); cuatro años después, vendrá uno de los cuentos más sig-
nificativos de los ochenta: “Puku pukumatawan k’ankamantawan” (1988). En 
ese mismo periodo se publica el primer libro orgánico de la narrativa quechua: 
Kutimanco y otros cuentos (1984) de José Oregón Morales; diez años después 
publicará Loro ccolluchi / Exterminio de loros y otros cuentos. 

Las ediciones de entonces se caracterizan por ser artesanales, pero a fines de 
los años noventa la Universidad Nacional Federico Villarreal lanzó uno de los 
proyectos literarios más relevantes del Perú que iba a alentar la creación literaria 
quechua contemporánea, en especial en poesía y narrativa: lo hizo a través del 
Concurso Nacional de Literatura Quechua y la publicación de la Biblioteca de 
Cultura Quechua Contemporánea. Iniciado en 1997, su continuidad mostró el 
vigor e importancia alcanzados: se ha convertido en referente para los creadores 
y la crítica. En general, la mejor narrativa es la que se publica en este sello, aun 
cuando la producción total provenga de iniciativas institucionales (Centro Barto-
lomé de Las Casas —Valderrama y Escalante, 1977; Chuquimamani, 1984; Go-
denzzi, 1999— y Guaman Poma de Ayala —Anta warmikuna, 2010; Yachachiq 
Rufinowan, 2010—, en Cusco; Boletín de Estudios Aymaras) y artesanales que 
vienen de Cusco, Huamanga y Huancayo. El proyecto villarrealino ha sacado a la 
creación en quechua de la modestia editorial.

5.1. Huámbar poetastro acacau-tinaja

Con Huámbar poetastro acacau-tinaja, J. José Flores trama su escritura en un 
quechua que pertenece al paréntesis y a las comillas. Una historia, como dice el 
prologuista de la edición de 1933, plasmada en “una novela breve de costumbres 
andinas” (p. 155), de argumento tradicional, de tono paródico, donde el narrador 
personaje transgrede la lengua; por momentos, de escritura artificial con un caste-
llano maltrecho, con versos fatuos y rimbombantes. La acompañan diez grabados 
que hiperbolizan lo que se narra. Será novela anticlerical, en tanto desautoriza a 

Gonzalo Espino Relucé



Letras 89(129), 2018 112

la Iglesia, y al mismo tiempo, de denuncia al dejar entrever las formas del poder 
de fines del siglo XIX e inicios del XX. 

En Huámbar poetastro acacau-tinaja el quechua aparece como una estrategia 
de encubrimiento. Se narra una historia que se caracteriza por su condición paró-
dica y carnavalesca (Flores, 2009). Las formas narrativas que el quechua alberga 
devienen de la escritura omnisciente y experimental. Como tal, evoca un fuerte 
componente oral: la novela será producto de una larga conversa con el héroe de 
la novela: “Voy a narrarte mi historia íntima, me querido Tuertone” (p. 159); la 
localiza a fines del siglo pasado: “Han pasado tantos años, sin embargo, todo lo 
recuerdo bien. Era la fiesta de la Virgen Candelaria, el 2 de febrero del año 1898, 
en mi pueblo ‘Mojadobamba’ (Occobamba) [...]” (p. 159).

La novela narra la conversa que tiene Sardaniel Huámbar Lordigo y Bur-
doloza Tuertone, es decir, las peripecias de Huámbar, un mozo que enamora a 
Aledaida Pitorrez, una de las mujeres del cura Manolo Asnovil Yayala que ordena 
capturarlo a través de la intervención del poder local. Huye, será enmarrocado y 
traído de vuelta; una vez más logra robar a la mujer del cura. Aledaida abandona 
al joven, se va con el “cachaco”. En una escena de celos, Huámbar lo enfrenta, re-
cibe una soberana paliza. Será rescatado, agonizante; otro cura consuma su matri-
monio con Aledaida. De la noche a la mañana, Huámbar se convierte en policía, 
para su mala suerte uno de los más temidos delincuentes huye de la cárcel. Razón 
por la que encierran a nuestro personaje que decide suicidarse. Incapaz, simula 
su muerte; al ser llevado a la morgue, sucede una historia patética. Desnudo, se 
ve obligado a vestirse como mujer. La autoridad sentencia por lo que debe ser 
trasladado al manicomio de Lima. En esas circunstancias reaparece el “cachaco” 
que ayudará a escapar a Huámbar. 

La estrategia de encubrimiento que aparece en el trazo del texto permite sos-
pechar que Huámbar... esconde en la resonancia quechua lo que ocurre con ese 
castellano violentado en que se escribe la novela. El quechua de la novela será 
una escritura de puklla, para la burla (asipayay) que la convertiría en vanguar-
dista (Roncalla, 2012). La lógica de encubrimiento tiene efectos paródicos, más 
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precisamente, corrosivos e incisivos en los juegos de lenguajes; ello porque el 
narrador omnisciente se burla en español o en quechua en una escritura paralela. 
La que se traslada al castellano se ve contenida por la escritura quechua: “Con 
rodilla pantalón, no equidad gentes” inmediatamente va la frase en quechua: 
“(moccohuarayocc, mana chanin runacuna)” (Flores, 2009, p. 170). Se puede 
advertir cómo el lenguaje subvierte el poder local: “El Gobernador, que también 
estaba borracho, se paró ‘atrás que se quiebra así’ (ccepaman paquiricocc hina) y 
después de ‘tosiquear y escupitear’ (ujuycacharispa, toccaycacharispa), enfiló ‘a 
su convaras’ (varayoccnincunata) y ordenó su inamovilidad”. No basta la califi-
cación de borracho, la amplía con guiños lingüísticos que transgreden un español 
que imita la estructura de la lengua nativa, un quechua que lo replica para mermar 
la autoridad del gobernador.

A lo largo de la novela encontraremos esta fórmula del castellano maltrecho, 
en comillas, y un quechua de frases directas, en paréntesis. Flores se propone 
seguir la lengua a partir del quechua, o por familiaridad sonora, del castellano 
hacia el quechua. Toponimias que terminan caricaturizando a pueblos, haciendas 
y estancias: “‘Quebrada rajada’ (Ccechhuarccra)”; “‘Mipiernamarca’ (Canaymar-
ca)”, “‘Ensuterciana’ (Chucchumpi)”, “‘Abajo cabeza’ (Urayuma)”, “‘Manantial’ 
(Puquio)” (p. 178). O el resquebrajamiento de los sentidos: “De manera hice un 
viaje a la hembra (china)”; la frase obvia, juega con lo que se dice en castellano: 
“un viaje a la China”, el narrador transgrede continuamente los sentidos, en este 
caso noción de hembra (china), lo trastoca al convertirlo en espacio (China, país 
distante). Si la anécdota resulta carnavalesca, los gestos lingüísticos paralelos 
consuman una parodia corrosiva:

Hacia dónde Yayala
“Con rodilla pantalón, no equidad gentes” (moccohuara-
yocc, mana chanin runacuna), me llevaron a golpes, “soga 
con cuello” (huascacuncayoccta) a “Mojadobamba”, donde 
Yayala, que me esperaba, como una pantera, para devorar-
me. Apenas lo vi, fui presa de un terror indescriptible, “mis 
huesos también se soltanearon” (tulluycunapas cachayca-
nacurccam) “y mi quijada también bailó” (caquichuypas 
tusurccorcca).
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“¡Hola, hola, bonita alhaja!; sí, a mí mano has caído” (uyga, 
uyga, sumac alaja, au, maquímancca urmayccamunqui), 
“donde está mi Aledaida, diablo tu cuero desollándote no 
más me parecenearás” (maymi Aledayda, supay ccarayqui-
ta chutuchcaptillaymi ricurichimuhuanqui) rugió y me sonó 
dos puntapiés “en mi ano rabo” (siqui chacaypi), que me 
hizo gritar como a macho cabrío, porque me había “ano mi 
puente movido” (siqui chacayta cuyurccachihuascca). (Flo-
res, 2009, p. 185)

Las imágenes que propone el narrador protagonista ubican dos situaciones. La 
representación del poder del cura, explicado doblemente en la imagen del prisio-
nero que se reduplica en la imposición de una figura poderosa —pantera— capaz 
de devorar, desaparecer al sujeto; luego, la figura del poder se acrecienta en la 
violencia que ofrece el pasaje elegido como segunda situación. De esta manera, 
es solo desde el lenguaje que se intensifica, toda vez que la narratividad pro-
duce violencia pero también hilaridad. Remedo permanente que se hace desde 
el quechua, que socava al castellano culto, que subvierte a esa misma sociedad 
semicolonial andina.

6. Compleja producción, características generales

El rasgo que caracteriza a los escritores quechuas será su instalación en el sistema 
canónico del país; su escritura alterna con la literatura hegemónica, la aceptan y 
alcanzan lugares expectantes. No hay escritor que se dedique exclusivamente a 
la producción quechua, sus escrituras transitan entre el castellano y el quechua. 
Es decir, asumen que su referente intelectual lo constituye la ciudad letrada; la 
invaden, la hacen suya y se imponen con una escritura sucesivamente renovado-
ra. Postulo estas líneas maestras para la comprensión del proceso de la narrativa 
quechua actual:

El quechua es la materia del lenguaje. Las narrativas se escriben desde la 
variedad lingüística propia del quechua. Si bien tienen rasgos semejantes, son 
diversas las formas como se escribe. No se ha consensuado una escritura literaria 
que facilite una lectoría quechua más amplia, pese a los acuerdos sobre alfabetos 
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comunes desde la década de 1950. La más significativa producción nos viene 
del quechua Ayacucho-chanka (Ayacucho), del Cusco-Kollao (Cusco, Apurímac, 
Puno), en menor medida, aunque relevante, del Ancashino (Áncash). Son escasí-
simas las del wanka, del quechua norteño y amazónico. La disparidad de escritura 
sería un elemento que no facilita la ampliación de una lectoría y eventualmente 
esta producción podría convertirse en un asunto de coleccionistas y especialistas, 
por lo que no se cumpliría los propósitos que se plantean los escritores: fortalecer 
la lengua. Sigue, pues, vigente la propuesta de César Itier que reclamaba avanzar 
hacia una suerte de “estándar literario” (1999, pp. 39, 45) que confronte la dispa-
ridad de escrituras, que facilite una mayor lectoría y fortalezca la lengua. 

El andamiaje de esta escritura está basado en el binomio lengua-cultura. La 
cultura se expresa en la lengua, la escritura quechua la representa. La lengua llega 
impregnada de la cultura andina, es decir, expresa la cosmovisión andina. La len-
gua aparece como una conciencia que contiene el pensar andino. El gesto no solo 
se asocia a la inventiva, sino a cómo esta a su vez legitima la manera quechua 
que se reitera, resquebraja o reinventa la propia cultura andina. Las ficciones de 
estas narrativas tienen de creación original, memoria y tradición oral, la forma 
como se representa (vive, siente y concibe) la vida entre los quechuas. La lengua 
es una representación de la cultura, por lo que no corresponde al utilitarismo ni a 
la moda. Tal representación a su vez evocaría mecanismos retóricos que pertene-
cen al “discurso de los vencidos [que] es plural y heterogéneo, y que construye 
memorias divergentes, cuando no francamente contradictorias” (García-Bedoya, 
2017, p. 40). De esta suerte, los textos que se escriben en quechua están em-
parentados con el pensamiento andino; de allí, aun en lo que aparentemente se 
distancia, estas tienen dos elementos que las capturan: de un lado las formas, de 
cierto raigambre tradicional y, de otro, formas del pensamiento —mejor aún ca-
tegorías— que dan sentido a la escritura (lealtad de la mujer que ama a su varón, 
el apu que es a su vez memoria, testigo y hablante, wakcha, etc.). 

La invención escritural exigió una readecuación del narrador. Formalmente 
son relatos modernos porque la invención escritural demandó una readecuación 
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del narrador. Ello se advierte en el abandono que hace de las formas tradicionales 
(Unay pachas..., Huk wata watas..., etc.) y el posicionamiento de un sujeto de 
enunciación cuyo dominio se instala en la tercera persona (pay, -n) o primera 
persona (ñuqa, -y, -ni), según sea el caso; así, sigue una lógica que focaliza la 
historia y da cuenta de escisiones del sujeto colectivo en función de un sujeto mo-
derno que se posesiona del texto. Son narrativas que transitan entre la memoria 
y la creación original. Su aparente linealidad o su ánima tradicional pueden ser 
engañosas, siendo que su principal rasgo es una escritura que acorrala la voz. Esta 
nueva ubicación confronta su herencia cultural con la libertad del narrador para 
escribir ficciones en el sentido de creaciones originales, por lo que encuentra su 
materia o la inventa, pero atrapa aquello que provoque una conmoción o efecto 
narrativo. Esto último instala en las narrativas quechuas una suerte de escisión 
entre el sentido colectivo, el nosotros de la comunidad y la emergencia del indi-
viduo, un yo que define su contemporaneidad. 

Estas narrativas muestran el mundo andino. Hay una suerte de obsesión por 
inventariar el mundo desde lo cotidiano, presentar diversos puntos de vista y 
perspectivas globales que comprometen a la comunidad y al individuo. No acu-
san, más bien muestran la problemática, a diferencia del relato indigenista. Son 
los “indios” contemporáneos los que hablan en sus cuentos. Rompen con el es-
tereotipo y molde de vida andina; registran itinerarios cotidianos: la muerte del 
huantino en otras latitudes, que es asistido por la amante, con lo que aparece otra 
esfera de la vida cotidiana (Porfirio Meneses); un hombrecito que nos descubre el 
drama humano y su dimensión individual (Zuzunaga) o la memoria de la posición 
minera desde un apu (Macedonio Villafán). Una suerte de universo que aparece 
con aristas inciertas, que aún no se ha nombrado, que necesita ser inventariado. 
No tiene premura ni se obsesiona como el relato indigenista en la denuncia y la 
acusación. Esto explicaría el realismo andino de la narrativa quechua contempo-
ránea, una suerte de nueva cartografía desde el ahora del sujeto de enunciación 
que puede evocar tiempos lejanos o recientes.

Es una narrativa que acusa su contingencia quechua. Es decir, se ve perturba-
da por el dominio mayoritario del castellano y su uso, por lo que se constituye en 
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una escritura que se sitúa en un espacio sociocultural signado por su condición de 
lengua minoritaria, con prestigio ancestral e histórico, pero sin impacto político. 
En términos contemporáneos, los quechuahablantes alcanzaron una población de 
3.363.578 para el 2007 (Andrade y Pérez, 2009, pp. 47-48); según este censo, el 
castellano será, desde entonces, el idioma no solo dominante y oficial y al mismo 
tiempo la lengua franca que comprende al 83 % de la población total. Su uso es 
de dominio cotidiano e institucional, no solo se habla sino que es la lengua rela-
cional. El quechua no solo será una lengua minoritaria que se habla, escribe y lee, 
será también una lengua cercada por el castellano. 

Las prácticas de escritura quechua vienen desde 1560 con la Grammática y 
Lexicón de fray Domingo Santo Tomás y con las escrituras de la predicación, 
de los confesionarios y catecismos (Taylor, 2002). Así, durante la colonia se ex-
tendió el quechua, pero no resultó la opción de las élites criollas: prefirieron la 
lengua minoritaria, la del poder. Se continuó escribiendo en la lengua nativa, 
pero no alcanzó a ser una práctica de lectura como advierte Itier (1995; 2000) a 
propósito del teatro quechua cusqueño. Es recién en el siglo XX que empieza una 
preocupación por la escritura quechua: la paradoja de ello será que esta coincide 
con el momento en que se producen las migraciones a las ciudades y se inició una 
continua escritura quechua, que dará lugar a la poesía quechua contemporánea. 
Esto pone en discusión la forma como se plantea la lectura de la escritura quechua 
desde los propios creadores. Si se afirma y fortalece la lengua quechua, el límite 
que enfrenta es el otro lector, aquel andino que no tiene dominio de la lengua an-
dina, lo que interroga sobre la validez de publicar solo en la lengua de los runas. 
En general, los narradores han optado por ofrecernos sus creaciones en la lengua 
originaria y al mismo tiempo en la lengua franca, es decir, en español. Esto cier-
tamente cerca a los idiomas originarios, en general, y de manera especial a las 
lenguas quechuas, lo que ha hecho que el narrador opte por una postura bicultu-
ral y monocultural. Bicultural en tanto que los enunciados narrativos se pueden 
leer desde el horizonte de una de las culturas, la andina quechua o la occidental, 
por lo que participa del sistema; es pensada como una posible plataforma que 
busca dialogar con el otro, es decir, una escritura para el tinkuy (el encuentro). 

Gonzalo Espino Relucé



Letras 89(129), 2018 118

Monocultural en el sentido que afirma solo los lazos de su propia cultura, se cie-
rra a sus propios lectores y no desea salir al encuentro, una suerte de resistencia 
activa (“Si quieren leer-me, aprendan mi lengua”). Lo que presupone un lector 
quechuahablante, de allí la escritura en runa; y al mismo tiempo, un lector que 
puede instalarse desde su condición de sujeto bilingüe o simplemente castellano 
hablante, de allí, la impronta decisiva de una versión en castellano. 

La temática andina quechua. Si la narrativa oral plantea un conjunto de temas 
asociados a la conservación de la memoria mítica, ancestral e histórica, por su 
naturaleza escrita serán reformulados cuando se convierten en cuentos, ya no será 
voz-palabra, será voz-letra. Por lo que se produce, en principio, desde su contin-
gencia colectiva y su arrastre individual, temáticas cotidianas y colectivas en la 
que el individuo organiza el sentido colectivo; así, estas historias y temas que trae 
la narrativa quechua resultan heterogéneos. En cuanto a la escritura se propone 
crear una verdad narrativa, de lo posible, sin restricciones; la verdad de la ficción. 
Hallamos formas básicamente tradicionales cuyo logro será la singularización de 
la vida de campesinos (Meneses); formatos en los que el sentido del relato alterna 
entre el relato tradicional y la ficción (Tapia Aza); narrativas en las que la vida 
cotidiana aparece con un realismo que a su vez se ciñe al lenguaje y a la eficacia 
de la anécdota (Chuquimamani, Cáceres, Oregón, Zuzunaga, Villafán); aquellas 
que focalizan el tema de la violencia interna (Zuzunaga); un tipo de relato que 
aprovecha el humor y termina por parodiar aspectos de la vida cotidiana o se sor-
prende con los objetos de la ciudad (Oregón, Villafán, Zuzunaga, Landeo); otros 
que hablan de la migración y retorno a la comarca andina (Meneses, Cáceres, 
Villafán, Zuzunaga) o de plantean una textualidad donde la memoria andina se 
renueva (Landeo, Ccasa).

7. Esquema para un corpus

Estas características no están desprovistas de sus marcas generacionales fácil-
mente identificables por los formatos narrativos (del relato sencillo, sin mayores 
complicaciones a su complejidad, de la aparente recopilación de un relato a su 
ficcionalización). Situar los inicios de la narrativa quechua escrita en la década de 
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1970, plantea un problema para establecer periodos (no se produce la coincidencia 
entre fecha de nacimiento con publicación, ni la diversidad lingüística coincide 
con los lugares de origen de los autores, que por lo general publican tardíamente 
en quechua). La solución propuesta tendría dos vías: la primera se organizaría en 
torno a su referente lingüístico y la otra en relación con los procesos autor-obra.

La primera relaciona espacio con lengua. Esto nos lleva a considerar algunas 
variables que darían consistencia al proceso que estoy examinando, empezando 
por la territorialidad de la lengua, es decir, su divulgación y apego a un espacio 
tradicional. Esto mismo lo vinculo a la tradición de escritura en la lengua nativa, 
es decir, si estas narrativas se asociaron a procesos históricos de escritura, si estas 
dialogan con ellas o si más bien corresponde a una tradición de escritura-lectura 
para el otro. Al mismo tiempo, su relación con las publicaciones orgánicas, que 
en la mayoría de los casos parecen empezar con escritos en español y en publi-
caciones periódicas o llegan tardíamente al libro. Y, al mismo tiempo, la relación 
que esta narrativa establece con otras prácticas asociadas al fortalecimiento de la 
lengua (enseñanza del idioma quechua, música, narrativa oral, teatro, difusión, 
etc.). De esta manera, postulo que la narrativa escrita en quechua goza de sus 
aprendizajes de la narrativa moderna, por lo que habría que establecer esos nudos 
virtuales que instauran estas narrativas. Observamos entonces cuatro ejes desa-
rrollados: el primero se asocia al eje Cusco-Collao, que tendría mayor tradición 
aunque su producción narrativa es relativamente escasa. El eje Ayacucho-Chanka 
es uno de los ejes más activos, a pesar de que sus publicaciones son recientes. 
Ambas, por ahora constituyen los ejes principales. Este esquema se complementa 
con la presencia de eje Ancashino, que tiene a uno de sus mayores representante 
en Macedonio Villafán. Por último, tenemos al quechua wanka. Con relación a 
los otros quechuas, debe anotarse que se encuentra en esa etapa de divulgación a 
través de materiales educativos y folletos de divulgación (agricultura, ganadería 
y salud), la recopilación y transcripción de relatos de tradición oral, etc. 

Porfirio Meneses, por ejemplo, publica Cholerías en 1946, y lo asociamos 
a la narrativa previa a los cincuenta, mientras que Macedonio Villafán y Sócra-
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tes Zuzunaga lo hacen en los ochenta con escritos en español; sin embargo, las 
producciones quechuas de los tres llegan a fines de los noventa. Por tal motivo 
se deben combinar fechas de nacimiento con las de publicación. Así, podemos 
identificar cuando menos tres momentos: el primer grupo, que publica narrativa, 
pertenecería a los que nacieron entre los años 20-30, entre ellos Meneses, Tapia y 
Santillán. Un segundo grupo, a los que más bien nacen en el periodo de los 40-50: 
Chuquimamani, Cáceres, Oregón, Zuzunaga, Villafán; y, el tercer grupo, aquellos 
nacidos entre los 50-60, tiene que ver con los que publicaron a partir ya del siglo 
XXI: Landeo, Ccasa, quienes coinciden con la publicación de la primera revista 
de crítica y creación en quechua Atuqpa chupan (2011-) y Kallpa (2016-).

Si esto permite caracterizar la narrativa quechua escrita, corresponde anotar 
que desde los quechuas letrados se ha establecido un puente con la mejor narra-
tiva peruana en castellano. Viene en traducciones que emulan lo que en poesía 
realizó Porfirio Meneses; me refiero a los trabajos realizados por Washington 
Córdova, que publicará la Colección Runasimi (2007-2010), y Gloria Cáceres 
Vargas con la edición de los relatos de José María Arguedas, Warma kuyay y 
otros cuentos (2011). La más sugerente realización la alcanza Washington Cór-
dova, quien pone en circulación una muy buena selección de los cuentos más 
significativos del siglo XX, empezando por tres claves de la narrativa de estos 
lares: Abraham Valdelomar, El caballero Carmelo; César Vallejo, Paco Yunque 
y José María Arguedas, El sueño del pongo / Pongopa musquynin y La agonía 
de Rasu Ñiti / Rasu Ñitipa wañuynin. Su proyecto incluye a notables autores de 
la literatura andina, aunque en algunos casos muestra simplemente sus simpatías 
por determinados escritores: Félix Huamán Cabrera, El toro que se perdió en la 
lluvia / Paraparapi chinkaq toro y Ladraviento / Wayraq Anyaynin; así como Ós-
car Colchado Lucio, Kuya kuya. Y entre autores de la narrativa de los 80, publica 
a Dante Castro, Tiempo de dolor / Ñakay pacha; El ángel de la isla / Isla angel y 
Pishtaco / Naka’aq; y a Julián Pérez, Muchacha de coposa cabellera / Chukcha-
sapa sipas, Historia de amantes / Iskay wayllukuqkunamanta willakuy e Hijos 
del viento / Wayrapa churinkuna. Este giro resultó relevante porque ofrece a los 
quechuas el acceso a la literatura dominante en su propia lengua.
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9. Coda

Estos relatos trazan un proceso que la narrativa quechua escrita contemporánea 
afirma y configura como historia y se convierte en un sistema que cuestiona la 
llamada literatura peruana. Se afirma como tendencia importante en las letras 
quechuas, ahora sí, del Perú multicultural. Hijos de campesinos quechuas y mi-
grantes que pasaron por la academia han vuelto a la palabra para hacerla suya y 
develarnos sus universos. No cabe duda de que asistimos a un nuevo momento 
de la circulación de la cultura quechua. Es interesante también observar cómo la 
escritura quechua ha permitido familiarizarnos con las lenguas quechuas Chanka, 
Cusqueño, Wanka y Áncash. Si la narrativa escrita en quechua se incrementa en 
los últimos años, muestra a su vez una mayor libertad creativa. De esta manera 
podemos afirmar la configuración de un corpus definitivo que esperamos se ex-
tienda y se convierta en una dinámica creativa permanente.
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