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Transfobia, maternidad protésica e identidades 
no heteronormativas en Loxoro (2011) de 
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ABSTRACTRESUMEN

Transphobia, Prosthetic Motherhood and  
Non-heteronormative Identities in Loxoro (2011)  

by Claudia Llosa

El siguiente artículo analiza Loxoro (2011), corto-
metraje de Claudia Llosa. Dicho filme formó parte 
del proyecto Fronteras (una serie de cortometrajes 
latinoamericanos producidos por la televisora de 
cable TNT) y en el año 2012 se hizo acreedor del 
Teddy Award del 62 Festival Internacional de Cine 
de Berlín. Se pretende demostrar que en Loxoro 
se realiza una denuncia en contra de las condicio-
nes sociales a las que son sometidas las travestis, 
cuyos cuerpos son violentados, desaparecidos o 
desechados. Asimismo, se desea probar que esta 
película presenta una serie de representaciones de 
identidades no heteronormativas que interpelan al 
sistema cisheteropatriarcal. Estas identidades tie-
nen la capacidad de agencia, y sus acciones sub-
vierten algunas instituciones básicas de dicho sis-
tema como la maternidad y el lenguaje. En efecto, 
en Loxoro se propone una maternidad protésica, 
que se entiende como la sustitución de un miem-
bro que forma parte de las relaciones de parentes-
co madre-hijo, por otra entidad, la que se encarga 
de reproducir el papel que uno de estos miem-
bros representaba en dichas relaciones. Además, 
en el texto, tales identidades someten el lenguaje a 
transformaciones que no solo lo convierten en un 
artefacto de comunicación como grupo diferen-
ciado, sino que se constituye también en un modo 
de violentar el orden, desestructurando la lengua 
del poder, adecuándola a sus prioridades vitales.

Palabras clave: Claudia Llosa; Loxoro; Travesti; 
Transfobia; Agencia; Maternidad protésica

The following article analyzes Loxoro (2011), a 
short film by Claudia Llosa. This film was part of 
the “Fronteras project” (a series of Latin American 
short films produced by cable television TNT) and 
in 2012 it was awarded the Teddy Award at the 
62nd Berlin International Film Festival. It is intend-
ed to demonstrate that in Loxoro a complaint is 
made against the social conditions to which trans-
vestites are subjected, whose bodies are violated, 
disappeared or discarded. Likewise, it is desired 
to prove that this film presents a series of repre-
sentations of non-heteronormative identities that 
challenge the cisheteropatriarchal system. These 
identities have the capacity of agency, and their 
actions subvert some basic institutions of this sys-
tem, such as motherhood and language. Indeed, in 
Loxoro a prosthetic maternity is proposed, which is 
understood as the replacement of a member that 
is part of the mother-child kinship relationship, by 
another entity, which is responsible for reproduc-
ing the role that one of these members played in 
such relationships. In addition, in the text, such 
identities subject language to transformations that 
not only make it an artifact of communication as 
a differentiated group, but also constitute a way 
of violating order, deconstructing the language of 
power, adapting it to its vital priorities.  
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1. Introducción

Un reclamo que debe formularse a los realizadores de 
cine que abordan la temática de la disidencia sexual 
en Latinoamérica es que muchas veces, en sus obras, 
las identidades no heteronormativas son representa-
das en términos de minusvalía social, es decir, que son 
consideradas propias de individuos que no tienen la 
capacidad de enfrentar, acertadamente, las diversas 
circunstancias que supone vivir en un mundo cishete-
ropatriarcal, lo que deriva en una presentación de re-
latos de vida marcados por la debilidad, el desamparo 
o el infortunio. En estas obras, los disidentes sexuales 
son exhibidos como sujetos de piedad, por los cuales 
solamente puede sentirse conmiseración o pena. Este 
tipo de películas desarrollan lo que llamamos el dis-
curso de la narrativa del fracaso o del dolor, el cual 
no solo estaría presente en la cinematografía, sino 
también en otros registros representacionales como la 
literatura (Leonardo-Loayza, 2020b, p. 12; 2021). 

El cine peruano que aborda la temática de la 
disidencia sexual no es la excepción. Baste recordar 
obras como “Los amigos” (cuarto episodio de Cuentos 
inmorales, 1978) y No se lo digas a nadie (1998), de Fran-
cisco Lombardi; Bullyng maldito (2005), de Melitón Eu-
sebio; El pecado (2006), de Palito Ortega; Contracorriente 
(2009), de Javier Fuentes-León; Sebastián (2014), de 
Carlos Ciurlizza; Retablo (2017), de Álvaro Delgado 
Aparicio; Sin vagina me marginan (2017), de Wesley Ve-
rástegui; y Mapacho (2019), de Carlos Marín. Todas 
estas películas son de una enorme calidad estética, 
pero tienen como denominador común el ofrecer re-
presentaciones sobre los individuos que conforman la 
comunidad LGTBQ+, que no logran escapar de la 
victimización. Son obras en las que los personajes no 
heteronormativos están condenados a fracasar en sus 
proyectos de vida o a padecer una serie de vicisitudes, 
lo que usualmente termina con el suicidio de este tipo 
de personaje o su apartamiento (voluntario o no) de la 
sociedad. Sin embargo, también hay otros filmes que 
apuestan por desarrollar historias de corte alternati-
vo, que logran cuestionar los preceptos del orden he-
teronormativo y plantean un derrotero diferente para 
estas identidades sexuales disidentes. Uno de estos 
textos fílmicos que consiguen en gran parte lo dicho 
anteriormente es Loxoro (2011), de Claudia Llosa1. Di-
cho filme formó parte del proyecto Fronteras, una serie 

de cortometrajes latinoamericanos producidos por la 
televisora de cable TNT, y que en el año 2012 se hizo 
acreedor del Teddy Award del 62 Festival Internacio-
nal de Cine de Berlín. 

Loxoro relata la historia de Maricruz, una madre 
transgénero que busca a su hija de diecinueve años, 
Mía, quien también es una mujer transgenerizada. 
Esta última ha desaparecido hace varios días y Ma-
ricruz recorre todos los espacios en los que se desa-
rrollaba la vida de su hija, mostrando de este modo 
el mundo en el que tanto hija como madre viven a 
diario. Uno de los méritos del filme es que cartografía 
los espacios que transita parte de la comunidad LGT-
BQ+ en la zona urbana de la capital del Perú. Se dice 
parte, porque, como anota bien Carlos Cáceres: “No 
existe una cultura homosexual unitaria en Lima. Por 
el contrario, varias subculturas coalescen claramen-
te entrelazadas y mutuamente determinadas” (2001, 
p. 189). En efecto, lo que proyecta el cortometraje se 
enfoca en la “cultura de ambiente” (Motta, 2001)2 
correspondiente al mundo de las travestis o mujeres 
trans o transgénero. La película de Claudia Llosa per-
mite visualizar la realidad en la que se desenvuelven 
estos personajes, la misma que permanece oculta a 
los ojos de aquellos que no pertenecen a esta comu-
nidad genérico-sexual. En tal sentido, Loxoro es una 
importante obra que posibilita documentar un mun-
do que usualmente se presenta esquivo y tergiversado, 
porque es representado casi siempre apelando a una 
serie de estereotipos que contribuyen a estigmatizar 
negativamente a las travestis, un mundo sobre el cual 
se ha ejercido violencia simbólica mediante los regí-
menes de visibilidad constituidos desde lo cishetero-
normativo. 

Así, se pretende demostrar que en este corto-
metraje de Claudia Llosa se realiza una denuncia en 
contra de las condiciones sociales a las que son some-
tidas las travestis, cuyos cuerpos son violentados, des-
aparecidos o desechados. Igualmente, se desea probar 
que este filme evidencia una serie de representaciones 
de identidades no heteronormativas que interpelan al 
sistema cisheteropatriarcal. Dichas identidades tienen 
la capacidad de agencia, y sus acciones subvierten al-
gunas instituciones básicas de dicho sistema como la 
maternidad y el lenguaje. El análisis que se desarrolla 
trabaja con las escenas del cortometraje, poniendo 
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énfasis en las representaciones de las mujeres trans 
que aparecen en la diégesis. Las disciplinas desde 
donde se realiza dicho análisis son los estudios queer, 
las investigaciones sobre género y el psicoanálisis, es-
pecialmente el de impronta lacaniana. 

2. Transfobia y violencia

Loxoro se inicia con una escena sensual. En una habi-
tación semioscura, atiborrada de imágenes religiosas, 
objetos multicolores y peluches, se aprecia la figura 
de un cuerpo femenino. Este cuerpo es delgado, está 
vestido con ropa ceñida y se mueve al ritmo sugerente 
de una pieza de música electrónica. La cámara realiza 
un plano detalle del cuello y hombros del persona-
je, baja lentamente mostrando el pecho, la cintura, 
las caderas; se detiene y regresa en sentido opuesto. 
Cuando llega al rostro, el personaje gira y la cámara 
ofrece un primer plano distorsionado. Acto seguido, 
nuevamente recorre el cuerpo del mencionado perso-
naje, baja del cuello a la cintura, pero al subir esta vez 
sí llega a la cabeza y puede verse nítidamente el rostro 
de la persona que baila. No se trata de una mujer cis-
género (como en un inicio todo hacía pensar), sino de 
una travesti, una muchacha mestiza que se está termi-
nando de acicalar en frente de un espejo. 

En la siguiente escena se ve al mismo persona-
je, con la misma ropa, de noche y en una especie de 
descampado, siendo perseguida por una camioneta 
enorme. Uno de los ocupantes del vehículo desciende 
rápidamente y atrapa a la travesti, luego bajan dos 
hombres más. Todos blancos y de mediana edad, ro-
dean a la muchacha y le dirigen palabras como “mi 
amor”, “mi vida”, “conejita”, pero claramente no se 
trata de una seducción, el cortejo viene con risas y 
empujones. Los hombres le preguntan: “¿Cuánto co-
bras?”. La muchacha, llorando, les responde: “quince 
soles”. En este trajín, los hombres rozan el cuerpo se-
midesnudo de la travesti, lo palpan, lo tocan. En los 
rostros de dichos hombres hay deseo, pero también se 
descubre cierto desagrado. En palabras de Julia Kris-
teva se están enfrentando a lo abyecto, es decir, están 
posicionados ante aquello que es “un polo de atrac-
ción y repulsión” (2006, p. 7). La muchacha travesti, 
los atrae, pero a la vez les repele, la rechazan. Su con-
dición transgénero los perturba, pero aun así se mues-
tran fascinados por ella. La asedian con sus cuerpos 

y la tratan con delicadeza, intentan no hacerle daño. 
Uno de ellos dice:

— Que nos enseñe alguito.
— A ver, ¿qué tiene ahí? —dice otro. Toca el pe-
cho de la muchacha. 
Se ve caer un pedazo de relleno.
— Uy, uy, se cayó, ja, ja, ja.
— Se cayó la teta, ja, ja, ja.

Los tres hombres ríen sin soltar a la mucha-
cha, a quien tienen sujetada por la cintura. De pronto 
la situación cambia, pasa de la cordialidad al grito y el 
insulto. Uno de ellos le dice: “conchatumadre”. Otro 
le pregunta: “¿Te gusta ser cabro3, mierda?”. Es inevi-
table inquirir por qué estos hombres pasaron tan de 
improviso del galanteo al escarnio, por qué cambia-
ron las palabras suaves por los agravios. Esta actitud 
puede explicarse debido a que lo abyecto es también 
frontera, “ambigüedad, porque aun cuando se ale-
ja, separa al sujeto de aquello que lo amenaza —al 
contrario, lo denuncia en continuo peligro” (Kriste-
va, 2006, p. 18). Lo abyecto representa lo indeciso, lo 
incierto. Estos hombres al ver a la travesti no pueden 
dejar de sentir que están ante una mujer cisgénero. 
Desde una visión androcentrista y cisheteronormada, 
asumen que se trata de un simulacro, una impostura 
que niega la esencia de su masculinidad, que la pone 
en riesgo. El hecho de despojarle del relleno del pecho 
implica arrebatarle un atributo femenino, evidenciar 
la supuesta estafa, alejar al fantasma de la homose-
xualidad con el que todos los varones han construido 
su masculinidad, que los ronda y los interpela conti-
nuamente. A este respecto, Juan Carlos Callirgos no se 
equivoca cuando afirma: “Ya que los hombres no dis-
ponemos de formas socialmente aceptadas de subli-
mar nuestros impulsos homoeróticos, el homosexual 
[debería añadirse todo disidente sexual] es fuente de 
tentaciones. De fantasías que producen miedo y que 
deben ser alejadas a toda costa” (1996, p. 81). A pesar 
del miedo, el deseo puede más. Así, estos agresores 
reducen a la muchacha y la violentan. Uno de ellos le 
pregunta:

— ¿Quieres saber lo que te vas a comer, concha-
tumadre?
Otro de los hombres le responde al primero:
— Primero que me la chupe a mí.
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—Abre la boca, conchatumadre. —Le ordena 
un tercero a la travesti mientras dirige su miem-
bro hacia esta última.

Este último agresor introduce su pene en la boca 
de la muchacha y la obliga a que le practique una 
felatio. Luego, ella es empujada contra el capó de la 
camioneta que la había perseguido. Otro de los hom-
bres se coloca detrás de la travesti. En ese instante se 
produce una elipsis4. No es necesario ver lo que sigue 
para saber que estos hombres están abusando sexual-
mente de la mujer transgénero. Un aspecto impor-
tante sobre esta omisión es que debe entenderse que 
no es que no carezca de importancia, sino que, como 
enseña Mieke Bal: “El acontecimiento sobre lo que 
nada se ha dicho puede ser tan doloroso que ésa sea 
precisamente la razón de que se elida” (1998, p. 79). 

La tortura aún no ha acabado. En la siguiente 
escena, se aprecia cómo estos hombres le cortan el ca-
bello a la muchacha al estilo de un varón. Mientras la 
rapan, uno le dice, riendo, que con ese corte “ya estás 
pareciendo hombre, ahora sí”; otro, riendo también, 
que “ahora sí se parece más a Roberto”; y el tercero, 
finalmente, “con ese corte ya estás quedando como 
una reina”. La cámara realiza un primer plano. Se 
detiene algunos segundos en el rostro de la mucha-
cha, quien gime y llora amargamente. Los hombres 
realizan esa acción porque no soportan la presencia 
de lo abyecto; como se dijo antes, su ambigüedad los 
desconcierta. Con razón, Kristeva dice de lo abyecto: 
“me atrae hacia allí donde el sentido se desploma” 

(2006, p. 8). La ambigüedad molesta, perturba, des-
estabiliza y confunde. Por tal motivo, estos individuos 
intentan definir a la travesti, resignificarla otra vez 
como un hombre. Para eso, la despojan de su cabello 
largo, que es una de las insignias de la feminidad. Sin 
ese cabello, los agresores piensan que el artificio que-
da al descubierto. 

Las preguntas que surgen en este tramo del aná-
lisis son: ¿por qué ejercer semejante sadismo sobre la 
muchacha? ¿Acaso no era suficiente que fuera viola-

da? El hecho implica algo más que el deseo erótico de 
estos hombres. Como dice Lohana Berkins, el cuer-
po travesti surge como modo de deseo, pero también 
como desestabilizador de la normalización y el disci-
plinamiento de las corporalidades (2010, p. 92). Los 
agresores, con sus actos, intentan corregir lo que apa-
rentemente está errado. Así, llaman al orden a este 
abyecto, quieren encausarlo dentro de la heterosexua-
lidad y la cisgeneridad (que se asumen socialmente 
como la norma) mediante la violencia, recordarle lo 
que es ser un varón. 

Los hombres en general están pendientes de 
otros hombres, pero a diferencia del grupo de muje-
res, en los que usualmente se desarrollan prácticas de 
solidaridad como la sororidad o el affidamento, los varo-
nes ejercen un control severo sobre los otros hombres. 
Estos siempre están bajo el cuidadoso y persistente es-
crutinio de sus pares. Como manifiesta Michael Kim-
mel: “Ellos nos miran, nos clasifican, nos conceden la 
aceptación en el reino de la virilidad [...]. Son ellos 
quienes evalúan el desempeño” (1997, p. 54). De esta 
manera, los hombres que agreden a la muchacha en 
la diégesis de Loxoro se arrogan la obligación de in-
tervenir para ayudar —desde su perspectiva cishete-
ronormada— al varón caído, en este caso, la travesti 
desorientada. No obstante, debe dejarse en claro que, 
en realidad, los mencionados sujetos no realizan este 
control porque sientan algún tipo de empatía con el 
individuo al que “ayudan”, sino que la conducta de 
esta muchacha está poniendo en riesgo la masculini-
dad y la cisgeneridad como instituciones, y los privile-

gios que dichas instituciones procuran para todos los 
varones. Estos guardianes de la virilidad y el privilegio 
masculino (McIntosh, 1988) deben actuar de oficio 
para salvaguardar el lugar que ocupa el varón en el 
espectro sociosexual.

En la siguiente escena, los hombres obligan a la 
muchacha a hacer sentadillas. Con el pelo cortado al 
estilo de un hombre, con el torso desnudo y tapando 
como puede su pecho, entre lágrimas, esta muchacha 
cuenta los ejercicios que lleva a cabo: 

Los hombres en general están pendientes de otros hombres, pero a diferencia del grupo 
de mujeres, en los que usualmente se desarrollan prácticas de solidaridad […], los varo-

nes ejercen un control severo sobre los otros hombres.
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— Cuatro… Cinco… Seis.
Salta, salta, chivo. —Le dice uno.
— Siete… Ocho.
Más alto, cabro. —Dice otro de los hombres. 
— Nueve… Diez.
— Fuerte, más fuerte… Sigue contando, concha-
tumadre. —Le gritan.
— Once.
— ¡Arriba, arriba, como hombre, conchatuma-
dre! 

En la escena citada se puede reconocer lo que 
explica Michel Foucault acerca de la disciplina y el 
cuerpo. Este teórico francés dice que el cuerpo 

[...] está también directamente inmerso en un 
campo político. Las relaciones de poder lo con-
vierten en una presa inmediata; lo cercan, lo 
marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuer-
zan a trabajos, lo obligan a ceremonias, exigen 
de él signos. (2010, p. 35)

Lo que buscan estos guardianes del sistema cishe-
teropatriarcal es disciplinar a esta muchacha median-
te el sometimiento de su cuerpo; intentan doblegarla 
por medio del ejercicio físico intenso, reconvertirla en 
hombre mediante el suplicio. No es gratuito el trata-
miento que utilizan con ella ahora: (el) “chivo”, (el) 
“cabro”. Esta forma de misgendering, es decir, el acto de 
referirse a una persona trans con otro género a aquel 
con el que esa persona se identifica, implica una mas-
culinización del personaje. 

Uno de los insultos que más repiten estos hom-
bres a la muchacha es “conchatumadre” (que es la 
apócope de la expresión “irte a la concha de tu ma-
dre”). Esta expresión coprolálica significa enviar a al-
guien al lugar de donde vino, a la vagina de su madre; 
con esto se le está diciendo que de allí nunca debió 
salir, por ser un individuo despreciable. Esta conside-
ración reafirma la percepción que se tiene sobre esta 
travesti como un abyecto, un individuo que no debe 
existir, por ser distinto, anómalo, raro. El insulto pro-
ferido patentiza la transfobia, manifiesta el deseo de 
que el cuerpo de la mujer transexual no exista, desa-
parezca, porque este cuerpo es subversivo, “por cuan-
to se refleja en la estructura imitativa mediante la cual 
se produce el género hegemónico y por cuanto desafía 
la pretensión a la naturalidad y originalidad de la he-
terosexualidad” (Butler, 2002a, p. 185).

Un aspecto que no debe soslayarse es que los 
hombres que cometen esta agresión son blancos y, por 
la camioneta en la que se transportan, adinerados; 
en cambio, la muchacha trans agredida es mestiza y 
pobre. Esta situación no es casual, ya que revela la 
interrelación entre las estructuras racistas, cishetero-
patriarcales y capitalistas, las que trabajan juntas en 
la formación y mantenimiento de la colonialidad, es-
cenario en el que los miembros del grupo de poder 
creen que pueden tener acceso, control y dominio 
sobre los cuerpos de los grupos que sufren la jerar-
quización. En tal contexto, dichos cuerpos son descar-
tables, desechables; por eso se puede abusar de ellos, 
violentarlos, torturarlos, destruirlos y desaparecerlos. 
En el recorrido fílmico, las palabras corteses y los ca-
riños han desaparecido, dándole paso al maltrato, a la 
humillación, al oprobio. Estos hombres están conven-
cidos de que su víctima es un varón al cual hay que 
corregir, reconducirlo por el camino del “bien”, de la 
heterosexualidad y la cisgeneridad. 

No se sabe exactamente qué sucede con la mucha-
cha (no aparecerá más en el cortometraje), pero se pue-
de suponer el destino final que tuvo. Con la violación, 
desde el punto de vista psicoanalítico, esta mujer tran-
sexual ha sido expuesta a su fantasma, ha muerto sim-
bólicamente. Según Slavoj Žižek (2008), quien sigue en 
esto a Sigmund Freud, el problema de la violación es 
que el impacto traumático que genera se debe no sim-
plemente a que constituye un caso de violencia brutal 
externa, sino a que “toca” algo que en la propia víctima 
es objeto de una renegación. La profesora australiana 
Germaine Greer, en su libro Sobre la violación, sostiene 
que “las mujeres, sin duda, fantasean con ser violadas” 
(2019, p. 58). Cuando las personas encuentran en la 
realidad aquello mismo que más intensamente desean 
en su fantasía, huyen rápidamente de ello. Como aña-
de Žižek, esto se produce no solo a causa de la censura, 
sino más bien porque “el núcleo de nuestro fantasma 
nos resulta insoportable” (2008, p. 63). 

Debe entenderse que hay una fisura que separa, 
irremediablemente, el núcleo fantasmático del ser del 
sujeto de sus identificaciones simbólicas o imaginarias 
más superficiales. De esta manera, es imposible asu-
mir plenamente (en el sentido de una integración sim-
bólica) el núcleo fantasmático del ser: cuando alguien 
se acerca demasiado a dicho núcleo ocurre la afanisis 
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(autoobliteración) del sujeto, es decir, este último pier-
de su consistencia simbólica, se desintegra, se borra5. 
Ahora bien, la actualización forzada de este núcleo 
fantasmático del ser en la realidad social es quizá la 
peor de las violencias (o tal vez, como dice Žižek, la 
más humillante) porque socava el fundamento de la 
identidad del sujeto (de la imagen que tiene de sí mis-
mo). En Loxoro esto le ocurre a la muchacha travesti, 
la cual es expuesta a su fantasma. La violencia, como 
se dijo, no viene solamente del acto de ser agredido 
sexualmente, sino de que se le muestra eso que —se-
gún el psicoanálisis— toda mujer, sea cisgenérica o 
no, inconscientemente, en secreto desea, pero de lo 
cual reniega. 

Lo anterior puede ser considerado como una 
manifestación del discurso de la narrativa del fracaso 
o del dolor, al que se hizo referencia en el inicio de 
este artículo. La historia de Mía (recién en la siguien-
te escena del filme se sabrá que este es el nombre de 
la muchacha travesti agredida) es la de un personaje 
de identidad sexual no normativa que sucumbe por 
la transfobia; es decir, por el odio, por el miedo, por 
la intolerancia, la discriminación o el prejuicio irra-
cional contra las personas trans. Loxoro es un relato 
de vida marcado por la intolerancia, la violencia y el 
infortunio. Sin embargo, esta no es la única historia 
que se cuenta en el cortometraje, sino que también se 
tiene la de Maricruz, la madre de Mía.

3. Maternidad protésica y agencia  
transgénero

La protagonista del resto del cortometraje es Mari-
cruz (a quien también llaman Makuti). Se trata de 
una mujer transexual de aproximadamente cincuenta 
años, lleva el cabello largo y (mal) pintado de rubio, 
las ojeras de su rostro denotan una vida difícil y tra-
jinada. La escena con la que se inicia esta segunda 
parte del filme muestra a Maricruz buscando a Mía, 
primero en algunos lugares cotidianos que frecuenta 
su hija, luego en la casa de esta última, pero sin suerte. 
Entonces decide dirigirse al lugar donde usualmente 
esta trabaja. Cuando llega en un taxi se aprecia que 
hay un grupo de mujeres transgénero ofertando sus 
servicios sexuales. Maricruz le pide al taxista que se 
detenga un instante, porque ha reconocido a una de 
ellas. Empleando el loxoro, pregunta por Juliette. La 

travesti abordada, utilizando el mismo dialecto, le 
indica que la vio calles más allá. Maricruz le dice al 
taxista que siga avanzando, pero este se molesta y le 
responde:

—Oiga, este es un taxi serio.
—Ya sé que es un taxi serio. ¿Qué me quiere de-
cir? Yo soy una persona seria. 
—Ya, ya. Está bien, señor. —Replica el taxista.
—¡Yo no soy un señor! ¿No me ve? Mire… ¿Qué 
ve en mí? Yo no soy un señor. Soy una señora. Yo 
me llamo Maricruz. ¿Me entiende?
—Ya, ya, no moleste, hombre.

Esta es una escena significativa, porque el con-
ductor ha puesto en duda la identidad de género de 
Maricruz. A pesar de que ella se haya hecho crecer el 
cabello y se lo peine como una mujer cisgénero, aun-
que se vista con ropas tradicionalmente femeninas y 
modifique su voz para darle, igualmente, un aspecto 
femenino normativo, no es suficiente. El taxista la ha 
devuelto al lugar simbólico de donde quería escapar: 
la masculinidad. 

Maricruz, para asumir un lugar en lo femenino, 
ha decidido emplear como estrategia el adoptar la 
apariencia y los usos de una mujer cisgénero. Se ha 
travestido. En este punto es importante citar a Judith 
Butler cuando explica que: “la acción de género exige 
una actuación reiterada, la cual radica en volver a efec-
tuar y a experimentar una serie de significados ya de-
terminados socialmente, y ésta es la forma mundana y 
ritualizada de su legitimación” (2016, p. 274; cursivas 
del original). Maricruz entiende esta situación, por 
eso actúa reiteradamente la serie de significados que 
la legitimen frente al resto como una mujer normati-
va. Sin embargo, como acaba de verse en el incidente 
con el taxista, la performance que realiza esta travesti no 
ha sido exitosa como para persuadir al resto de que se 
trata de una mujer cisgénero, sino de una mujer trans. 

Patricia Soley-Beltrán explica que: “La vigilan-
cia colectiva en el espacio público es notable dada la 
ubicuidad del género en la interacción social” (2012, 
p. 70). En efecto, es la mirada del otro, entre diferen-
tes factores, la que reconocerá si se forma parte de 
un grupo o no. Como añade Scheff: “Esta vigilancia 
social tiene siempre un componente evaluador y, por 
lo tanto, da lugar o bien al orgullo o a la vergüenza” 
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(como se citó en Soley-Beltrán, 2012, p. 79). En el caso 
de Maricruz este otro está representado por el taxista, 
quien ha puesto en cuestionamiento la identidad de 
género de esta. Por dicha razón, la reacción de Mari-
cruz para que el taxista rectifique su perspectiva: “Yo 
no soy un señor. ¿No me ve? Mire… ¿Qué ve en mí? 
Yo no soy un señor. Soy una señora. Yo me llamo Ma-
ricruz. ¿Me entiende?”. En esta respuesta airada hay 
una exigencia de reconocimiento. Maricruz porta las 
insignias de la feminidad y, por ende, reclama ser reco-
nocida como una mujer cisgénero. Sin embargo, el ta-
xista termina la discusión negándole la palabra a este 
personaje trans (“Ya, ya, no moleste”) y resituándola 
en la esfera de lo masculino al llamarlo “hombre”. La 
vigilancia social cisheteronormativa ha ejercido su jui-
cio una vez más y el dictamen es negativo, lo que se 
traduce en exclusión y vergüenza para Maricruz.

A primera vista podría pensarse que este perso-
naje fracasó en su intento por ser aceptada como una 
mujer cisgénero, pero si se observa con detenimiento 
la relación que se establece entre este individuo trans-
género y Mía, se llegará a la conclusión de que en 
realidad Maricruz ha triunfado en su deseo, desafian-
do los postulados de la cisheteronormatividad. Ello se 
explica en función al vínculo especial que existe entre 
Maricruz y Mía: son madre e hija. Si bien en el reco-
rrido fílmico no se explica detalladamente cómo se 
desarrolla esta relación, lo cierto es que se infiere que 
Maricruz hace las veces de madre de Mía, la cuida, se 
preocupa por ella (lo que se manifiesta en la intensa 
búsqueda que hace de esta última ante su desapari-
ción). Así, ser madre en el mundo cisheteropatriarcal 
es un acontecimiento muy importante, porque, como 
explica Orna Donath, la maternidad conducirá a la 
mujer a 

[...] una existencia valiosa y justificada, un esta-
do que corrobora su necesidad y vitalidad. La 
maternidad anunciará tanto al mundo como a 
sí misma su extensión de mujer en toda la exten-
sión de la palabra, una figura moral que no solo 
paga su deuda con la naturaleza al crear vida, 
sino que además la protege y la promueve. (2017, 
p. 34)

De esta manera, el convertirse en madres signifi-
cará para muchas mujeres el haber cumplido exitosa-

mente con el rol que la naturaleza supuestamente les 
ha encomendado. Se trata de una figura moral que 
servirá como convalidación social de que son “autén-
ticamente mujeres”. En el caso de Maricruz, a pesar 
de que ella no es una mujer biológicamente, el he-
cho de adoptar a Mía y cumplir con ella los mandatos 
de la maternidad (cuidar y preocuparse por los hijos) 
hace que se la perciba socialmente como una madre, 
pero se trata de una maternidad protésica. Entende-
mos esta noción como el hecho en el que se produce 
la sustitución de un miembro que forma parte de las 
relaciones de parentesco madre-hijo, por otra entidad 
que no es necesariamente humana y que se encarga 
de reproducir el papel que uno de estos miembros re-
presentaba en dichas relaciones6. 

La maternidad que ejerce Makuti es protésica, 
puesto que no es biológica, sino que está sustentada 
en una serie de prácticas sociales y culturales, las cua-
les logran cuestionar la validez de la matriz cishete-
ronormativa: Maricruz no es una mujer cisgénero y, 
por lo tanto, no puede concebir, pero igualmente se 
la considera una madre. Esta maternidad que actúa 
Maricruz es sui géneris, porque si bien se emplea la 
terminología propia de la sociedad cisheteropatriar-
cal (madre-hija) para referirse a ella, esta relación 
muestra otros ribetes que recuerdan que la materni-
dad no solo es una cuestión que implica lo biológico, 
sino que también están presentes elementos sociales y 
culturales. Madre no es quien pare, sino quien ama y, 
en este caso, quien cuida y se preocupa, pareciera ser 
una sentencia que esboza el filme. El psicoanalista ita-
liano Massimo Recalcati dice que “el Otro materno 
es el primer ‘socorredor’ en el arranque traumático 
de la vida; sus manos sirven para preservar esa vida, 
para protegerla, para sustraerla a la posibilidad de la 
caída” (2018, p. 23). Lo anterior no solo se practica 
en los primeros años de vida de los seres humanos, 
sino que las madres prologan este ejercicio de cuidado 
durante toda su existencia. A pesar de que Mía no es 
una menor de edad, Maricruz la cuida y busca prote-
gerla. Esta reformulación de las relaciones de paren-
tesco, como indica Judith Butler, supone la “creación 
discursiva de una comunidad, una comunidad que 
crea vínculos afectivos entre sus miembros, se preocu-
pa por ellos y les enseña, protege y habilita” (Butler, 
2002a, p. 77).
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La decisión de ser madre sin ser una mujer cis-
género hace que pueda decirse que este personaje es 
un individuo que no acepta pasivamente los dictados 
de la naturaleza, que le ha negado rotundamente ser 
una mujer biológica y concebir. Esta mujer transexual 
es un ser con agencia, es decir, alguien que ha hecho 
algo para superar su estado de precariedad y lograr 
sus metas (Sen, 1985, p. 203). Pero se debe asumir 
más ampliamente esta categoría y decir que esta ac-
ción implica también la habilidad de hacer pequeños 
cambios en el mundo y en la misma persona dentro 
de condiciones históricas y culturales específicas. Ta-
les acciones incluyen modos determinados de ser, la 
afectividad, las aspiraciones, los proyectos y deseos 
(Mahmood, 2001). El agente tiene la capacidad de 
considerar el mundo desde un punto de vista que en-
tiende propio. Como enseña Rosa Elena Belvedresi, 
esta capacidad implica 

[...] la posibilidad que tienen los agentes de “pa-
sar por sí” lo que le viene dado desde el mundo 
histórico-cultural, la habilidad de apropiarse de 
marcos de sentido disponibles, apropiación que 
también puede ser re-significación, o incluso 
[...] una radical generación de sentidos nuevos. 
(2018, p. 7)

Pese a que todo le señalaba que no podía ser una 
mujer cisgénero, Maricruz lo ha logrado e, incluso, ha 
alcanzado el nivel más alto al que socialmente puede 
aspirar este tipo de mujer: ser madre. En la relación 
que establecen Maricruz y Mía hay un uso distinto de 
la institución de la maternidad; esta ha sido violenta-
da, apropiada, resignificada, adecuada a las circuns-
tancias del mundo trans. 

A contracorriente de la representación estereo-
tipada de los disidentes sexuales en el imaginario so-
cial —sustentada, promocionada y avalada por un 
régimen de visibilidad afincada en lo heteronormati-
vo y lo cisgenérico, que presenta a dichos individuos 
como ávidos de sexo, tremendamente promiscuos e 
irresponsables—, la representación de Maricruz es la 
de una identidad que difiere de estos contenidos. Se 
trata de una persona que desea ser reconocida como 
una mujer cisgénero y, para lograrlo, desarrolla el pa-
pel de madre. Empero no lo hace solo en el sentido de 
la madre normativa, sino que amplía este papel y lo 

convierte en un hilo de la red de apoyo de la comuni-
dad travesti. Lo interesante del caso es que Maricruz 
no performa esta conducta como producto de un ins-
tinto natural, del “instinto materno”, como lo llama 
Elizabeth Badinter (1980, p. 12), sino que es el resulta-
do de una elección personal. De tal manera, esta ma-
ternidad protésica se erige como un acto político que 
no solo sirve para conseguir un objetivo individual, 
sino que, a la par, cuestiona el modo cómo el sistema 
cisheteropatriarcal ha concebido la maternidad. Ma-
ricruz, con su actuación, ha resemantizado esta insti-
tución, sacándola fuera de lo biológico e instalándola 
plenamente en el plano de lo social y cultural7. 

Si bien es cierto que el cortometraje Loxoro ex-
hibe una serie de representaciones positivas sobre el 
homosexual, como la que acaba de referirse, también 
lo es que en su diégesis aparecen algunas otras repre-
sentaciones ambiguas que podrían considerarse reite-
rativas de los lugares comunes que se tienen sobre esta 
comunidad sexogenérica. En lo que sigue se detalla-
rán algunas de estas. 

4. Ambigüedades representacionales 
y el lenguaje

Maricruz le pide a otra travesti que la acompañe al lu-
gar donde vive su hija. Luego de un rato de caminata 
llegan a una casa de dos pisos. Plondar’s Castillo (el 
castillo de Plondar), se puede leer en una de las pare-
des del segundo piso. Se trata de un lugar tugurizado 
donde se escuchan varias conversaciones a la vez, hay 
murmullos, llantos de niños pequeños en otras habi-
taciones. Una vez adentro, las dos travestis ingresan 
al cuarto de Mía mas no encuentran nada fuera de lo 
común. Maricruz recorre con la mirada el sitio, alza 
un peluche y lo acaricia. La cámara ha privilegiado 
esta toma para enfatizar la relación que tiene Mari-
cruz con Mía, la preocupación que la primera siente 
por la desaparición de la segunda. El gesto de coger el 
muñeco es importante, porque de este modo se sugie-
re que, para Maricruz, Mía es todavía una niña y, por 
lo tanto, aún necesita de cuidado y protección. 

En la siguiente escena, Maricruz se reúne con 
las otras mujeres transexuales que viven en esta casa. 
Jóvenes desenfadadas, sentadas en unos sofás, respon-
den las preguntas sobre el paradero de Mía. Las tra-
vestis no saben nada de ella. Solo atinan a ensayar 
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una serie de hipótesis sobre lo que pasó con la hija de 
Maricruz. Una dice que “quizá se haya ido con un 
chico”; otra, “para mí que ha ido a hacer un robo”; 
una tercera, “seguro se ha ido a bailar”. Cuando Ma-
ricruz es interrumpida por la travesti de cabello ne-
gro con la que llegó a la casa, escucha que una de las 
muchachas sentadas dice que “ya que se fue, que le 
den su habitación”8. Maricruz sale más confundida 
que antes de ese lugar. La escena anterior es bastante 
interesante, porque el filme presenta a unas travestis 
o mujeres transexuales que calzan perfectamente con 
los estereotipos que la sociedad cisheteropatriarcal ha 
utilizado para fijar la identidad de estos individuos: se 
trata de seres superficiales, narcisistas, indiferentes al 
dolor ajeno. 

Esta misma representación se repite cuando Ma-
ricruz va a las calles en las que acostumbra a trabajar 
Mía. Como se vio párrafos atrás, Maricruz llega hasta 
aquí en taxi. A medida que avanza se puede observar 
una serie de travestis esperando clientes. Aquí Mari-
cruz se encuentra con Juliette, una travesti conocida 
suya, a quien le pregunta por su hija. Cuando Juliette 
le está contestando, se escucha el sonido de una sirena 
de policía y las trans, que estaban cerca del taxi donde 
viajaba Maricruz, se meten rápidamente al vehículo 
y le ordenan al chofer que avance. En el interior del 
auto, las travestis empiezan a hacer bulla, se ríen es-
truendosamente, sacan los celulares que han robado a 
sus clientes durante la jornada. En eso, Juliette le dice 
a Maricruz:

—Ya quita esa cara… Te voy a decir la verdad. 
La he visto como hace dos días… y está con el… 
¿Cómo se llama? El… Está con el “Brillante”.
Otra de las travestis interviene y le dice a Mari-
cruz:
—Pura mentira, hermana, mentira… A mí me 
han dicho que está con el Martín. 
—Martín, el maleado de la cuadra —añade una 
tercera.
—Mentira… Yo la he visto con “La pozo” —
dice otra.
—Mala eres, Maricón —replica Juliette. Y mi-
rando a Maricruz le dice:— Además, sea como 
sea a tu hija la buscas por tu cuenta. —Y añade:
— Ya te puso los cuernos… Ya te cagó… Tú 
muda. 

El texto nuevamente ofrece una representación 
que refuerza los estereotipos que se tienen sobre las 
travestis, a las cuales se les vincula con el robo, la pro-
miscuidad sexual y la prostitución. No está errada 
Lohana Berkins cuando afirma que en la sociedad 
existe una asociación perversa entre la prostitución y 
el travestismo (Berkins y Korol, 2007, p. 18). Al reite-
rar dichos estereotipos, el cortometraje pareciera se-
ñalar que estos son los modos de vida que le esperan a 
los individuos transgéneros. A partir de este protocolo 
de representaciones se sugiere que la mujer trans es 
una víctima de la sociedad y, por esta razón, incurre 
en un tipo de vida desordenada y delictiva. Si bien 
esta decisión narrativa pareciera correcta, porque 
evidencia la situación precaria a la que es enfrentada 
dicho personaje, esta resulta peligrosa, ya que puede 
ser considerada como modelo de vida a seguir. Fredric 
Jameson anota:

Puede que estos retratos del sufrimiento sean ne-
cesarios para despertar la indignación, para con-
seguir que la situación de los oprimidos sea más 
ampliamente conocida, incluso para convertir 
su causa a sectores de la clase dominante [los 
individuos heterosexuales y cisgéneros]. Pero el 
riesgo consiste en que cuanto más se insiste en 
el sufrimiento y en la impotencia, más acaban 
asemejándose los afectados a víctimas débiles y 
pasivas, fácilmente dominables dentro de lo que 
puede interpretarse entonces como imágenes 
ofensivas, de las cuales cabría decir que depo-
tencian precisamente a aquellos a quienes con-
ciernen. (2000, p. 8)

En efecto, representar a las mujeres transexuales 
de este modo es correr el riesgo de que se las victimice 
y se las asuma como individuos incapaces de generar 
respuestas a las dificultades que involucra desenvol-
verse en un entorno cisheteronormativo. Asimismo, 
como explica Traci B. Abbott (2013), la representa-
ción estereotipada de los personajes trans como víc-
timas fomenta el mensaje de que vivir abiertamente 
como una persona transgénero es inalcanzable, ya 
que pone en peligro su integridad física y seguridad. 
Estas representaciones unidimensionales y unívocas 
abogan por una petrificación del personaje travesti, 
negándole complejidad y variedad. Cathy Crimmins 
acierta cuando dice que “los gays descubren su heren-
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cia cultural al crecer y conocer otros gays” (2004, p. 
39). Algo similar puede decirse de las mujeres trans, 
quienes aprenderán de otras mujeres similares a ellas 
cómo lidiar con la realidad. Sin embargo, hay que 
añadir que el conocimiento de este mundo también se 
efectúa mediante otros medios, más allá de la simple 
interacción. Por ejemplo, se tiene el cine o la televi-
sión; por eso las imágenes son fundamentales, porque 
ofrecen alternativas de vida, experiencias que pueden 
asumirse como patrones de existencia, lo que no im-
plica que no haya otros “condicionantes estructura-
les” (Kulick, 1997) que intervienen en las formas de 
vida que adoptan las travestis.

Un hecho conexo a lo anterior, pero que puede 
tener más de una lectura, es aquel que ocurre en la 
diégesis del filme cuando Maricruz y su amiga travesti 
van a la casa de Mía. Como se recordará, el lugar 
se denomina Plondar’s Castillo (el castillo de Plon-
dar). Al menos eso se puede leer en una de las pare-
des externas de la casa. Este hecho no es gratuito, la 
denominación pertenece al universo diegético de la 
serie animada Thundercats (los felinos cósmicos). En la 
historia de dicha serie, los Thundercats llegan desde 
Thondera al Tercer Planeta (la Tierra) y aquí deben 
enfrentar a una serie de seres antropomórficos deno-
minados Mutantes, entre los cuales están Chacalo, 
Buitro y Reptilio, el líder del grupo. 

En el Perú se emplea el término coloquial “mu-
tante” para aludir a las travestis, porque se considera 
que estas personas se han transformado, son producto 
de una mutación (algo que debería hacer pensar si es 
que las personas heterosexuales y cisgenéricas no mu-
tan a lo largo de sus existencias). No hay duda de que 
la referencia a esta denominación en el filme de Llosa 
no está hecha al azar, sino que se relaciona con el sig-
nificado de esta palabra. Quienes habitan el castillo 
de Plondar son los mutantes; en la diégesis de Loxo-
ro, las travestis. Una primera lectura de este hecho es 
que dicha denominación podría estar orientada a la 
creación de un efecto de humor en el espectador, que 
al identificar la operación de intertextualidad lo vería 
como un giño de la realizadora a la realidad propia 
de las mujeres trans. En este caso, se estaría utilizando 
a la travesti y su mundo como una especie de objeto 
de humor, lo que derivaría en una exotización. Ahora 
bien, una segunda lectura del mismo hecho consiste en 

que si son los propios habitantes de la casa quienes le 
pusieron este nombre al lugar, podría entenderse esta 
acción como un acto de rebelión en contra del sistema 
cisheteropatriarcal que los nombra con diferentes ape-
lativos. Judith Butler reflexiona a este respecto:

Al ser llamado con un nombre insultante, uno 
es menospreciado y degradado. Pero el nombre 
ofrece también otra posibilidad: al ser llamado 
por un nombre se le ofrece a uno también, pa-
radójicamente, una cierta posibilidad de existen-
cia social, se le inicia a uno en la vida temporal 
del lenguaje, una vida que excede los propósitos 
previos que animaban ese nombre. Por lo tanto, 
puede parecer que la alocución insultante fija o 
paraliza a aquel al que se dirige, pero también 
puede producir una respuesta inesperada que 
abre posibilidades. Si ser objeto de la alocución 
equivale a ser interpelado, entonces, la palabra 
ofensiva corre el riesgo de introducir al sujeto en 
el lenguaje, de modo que el sujeto llega a usar el 
lenguaje para hacer frente al nombre ofensivo. 
(2004, p. 17)

Como se aprecia, a partir del insulto se puede 
existir. La travesti se apropia de esta palabra, la hace 
suya, la reivindica y la usa como un arma en contra 
del sistema que la margina. En tal sentido, se entiende 
no solo la denominación que estas mujeres trans le 
han puesto a su lugar de residencia, sino la forma en 
la que emplean los diversos términos que la cultura 
patriarcal utiliza para humillarlas, pero ahora ellas les 
dan otra significación, llegando a resemantizarlos. Si 
esto fuera correcto, la película de Claudia Llosa evi-
denciaría una manifestación de táctica en contra del 
orden cisheteronormativo, la que puede ser entendida 
como un ejercicio de agencia, tal como se produjo en 
el caso de Maricruz y el hecho de convertirse en ma-
dre, sin ser biológicamente posible dicha condición. 

Otro aspecto sobre el que hay que llamar la aten-
ción es el lenguaje peculiar con el que se comunican los 
personajes de la diégesis narrativa: el loxoro o húnga-
ro. Este dialecto es hablado por la comunidad travesti 
en el Perú. Se caracteriza por su uso por hablantes 
de diferentes regiones y por su naturaleza critptolálica 
(Rojas Berscia, 2016, p. 1). En el recorrido fílmico de 
Loxoro, los integrantes de dicha comunidad hacen uso 
del mencionado dialecto. Una primera aproximación 
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a este uso sostiene que dicha variedad se pone en fun-
cionamiento en contextos de amenaza. Cuando los 
integrantes de la comunidad no desean ser escucha-
dos por otras personas que no pertenecen al grupo o 
no les inspiran confianza. En Loxoro, cuando en medio 
de la batida policial en la que Maricruz ayuda a algu-
nos de sus conocidas a escapar, para que el taxista no 
las entienda, se comunican en este dialecto. Mercedes 
Bengochea explica acerca del lenguaje empleado por 
los integrantes de las comunidades trans:

Ni el aislamiento ni la necesidad de ocultación 
y secreto son las únicas causas del origen de este 
léxico. El argot homosexual cumple otras fun-
ciones comunicativas, entre ellas, reflejar los in-
tereses y las necesidades de quienes integran la 
comunidad, expresar dentro de la subcultura gay 
una serie de roles, comportamientos y posturas 
sexuales, reforzar la cohesión interna y crear una 
realidad alternativa a la heterosexualidad hege-
mónica. (2015, p. 215)

No obstante, es cierto que este uso del dialecto 
no solo se produce en estos contextos de peligro, sino 
en otros de diferente naturaleza. En el recorrido na-
rrativo de Loxoro también se practica en el primer en-
cuentro de Maricruz con la amiga que la acompaña a 
buscar a Mía al castillo de Plondar, cuando interroga 
a las amigas de su hija en este lugar, o cuando, al final 
del cortometraje, se entrevista con el oráculo (un gru-
po de ancianos que le proporciona cierta información 
acerca del paradero de Mía). El loxoro suministra a 
las travestis cohesión, el sentirse parte de una comu-

nidad. Como dicen Deborah Cameron y Don Kulick 
al referirse al uso colectivo de una lengua, se trata de 
“un acto identitario capaz de delinear los límites de 
un grupo social y de mostrar las diferencias existen-
tes con otras comunidades” (2003, p. 3). Por eso, las 
travestis lo utilizan no solo en dichos contextos, sino 
en aquellos que afectan el trayecto de sus vidas. Tal 
actitud hacia el lenguaje es una manera de violentar 
el orden, desestructurando la lengua del poder, ade-
cuándola a sus prioridades vitales. Esta es otra mani-
festación de la agencia de las mujeres trans. 

5. A manera de conclusión 

Judith Butler enseña que las instituciones producen 
sujetos, pero al mismo tiempo segregan y repudian a 
aquellos que no se ajustan a la norma o que no com-
parten los presupuestos del orden social. Esta matriz 
requiere la producción en simultáneo de seres abyec-
tos, que no son sujetos, pero que forman el exterior 
constitutivo del campo de aquellos. Butler explica:

Lo abyecto designa aquí precisamente aquellas 
zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida so-
cial que, sin embargo, están densamente pobla-
das por quienes no gozan de la jerarquía de los 
sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo 
de lo “invivible” es necesaria para circunscribir la 
esfera de los sujetos. (2002b, pp. 19-20) 

En el orden social moderno construido (y nor-
malizado) por Occidente, la categoría de sujeto está 
reservada al individuo blanco, varón, heterosexual, 
cisgénero, disciplinado, trabajador, propietario y due-
ño de sí mismo. Todos aquellos seres que no registren 
esas “cualidades” son considerados como lo abyecto y 
su papel radica en ayudar a configurar a los sujetos. 
Los disidentes sexuales forman parte de lo abyecto; 
son entidades cuyas existencias permiten definir a los 
sujetos. Por esta razón no importan, sus cuerpos po-
seen poco o ningún valor en la sociedad cisheteronor-
mativa, si desaparecen a nadie le preocupa. En Loxoro, 
Mía se ha perdido (se sabe que ha sido víctima de la 
transfobia), y la única persona que la busca es su ma-
dre protésica, Maricruz. Incluso sus propios pares, las 

acompañantes de casa y amigas, no están interesadas 
en la desaparición de la muchacha (acaso ya han nor-
malizado este hecho como algo cotidiano e inevitable 
para personas como ellas). Se trata de una travesti, 
pobre y mestiza, un individuo que nadie extrañará, 
porque no es un sujeto, sino un abyecto. En esta línea 
de interpretación, la película de Llosa expone el des-
tino de muchas travestis en el Perú, el ser cuerpos que 
no importan. 

Ahora, estos cuerpos, pese a ser víctimas de múl-
tiples opresiones, pueden conservar la capacidad de 

[L]o que se expone en el cortometraje es la manera cómo la comunidad trans ha 
subvertido y potenciado la institución de la maternidad cisgenérica
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agencia, ya que, como sostienen María Antonieta Bel-
trán y Laura Aguirre, estos no son factores excluyen-
tes, sino que incluso pueden manifestarse de manera 
concurrente (2016, p. 43). El filme evidencia esta úl-
tima situación en la representación del personaje de 
Maricruz, quien es objeto de discriminación y prejui-
cios, pero a la vez puede llegar a redefinir una insti-
tución tan sagrada para el sistema cisheteropatriarcal 
como la maternidad. Makuti asume el papel de ma-
dre por libre elección, sin que medie alguna cuestión 
relativa al instinto o la biología. En esta línea, lo que 
se expone en el cortometraje es la manera cómo la co-
munidad trans ha subvertido y potenciado la institu-
ción de la maternidad cisgenérica. Del mismo modo, 
también son manifestaciones de la agencia de estas 
mujeres transgénero el desarrollar un dialecto pro-
pio como el loxoro, o redimensionar las relaciones de 
parentesco, al elegir la familia que se quiere integrar. 
Aunque la película cuestiona la cordialidad entre los 
miembros de estas “casas”, en las que habitan dichas 
familias, lo cierto es que existen y sirven como un 

apoyo a aquellos que las conforman. Así, en Loxoro se 
aprecia un intento por exhibir la realidad de las mu-
jeres transgenerizadas, las circunstancias de violencia, 
abuso o desaparición a las cuales se ven sometidas, 
pero a la par se puede percibir las diferentes maneras 
que tienen estos personajes transgéneros para enfren-
tar dichas circunstancias. 

Si bien, como se ha visto, Loxoro presenta una serie 
de cuestiones que podrían hacer dudar si se trata de un 
producto cultural que puede contribuir a las luchas po-
líticas-ideológicas de esta comunidad, lo cierto es que, 
como dice Antonio Martínez Pleguezuelos: “Cualquier 
acto de visibilidad y normalización supondrá una me-
jora en la situación actual del colectivo” (2018, p. 74). 
Por esta razón, Loxoro se constituye en un texto impor-
tante, no solo porque se muestra como un documento 
de la realidad que experimentan las comunidades trans 
en el Perú, sino que, además, se convierte en un arte-
facto de denuncia en contra de un sistema sexosocial 
que oprime a las identidades disidentes. 

Notas

1 Claudia Llosa (Lima, 1976) es quizá la directora más exitosa del Perú en los últimos 
veinte años. Entre sus obras más importantes tenemos Madeinusa (2006), largometra-
je que le ha valido llevarse una serie de premios como mejor película en el Festival de 
Cine Internacional de Mar del Plata y el Festival Internacional de Cartagena; mejor pe-
lícula latinoamericana en el Festival de Cine Español en Málaga. Sin embargo, la crítica 
especializada afirma que La teta asustada (2009) es su mejor cinta cinematográfica, la 
que se alzó con el Oso de Oro en el Festival de Cine Internacional de Berlín y estuvo 
entre las cinco nominadas a mejor película extranjera de los premios Oscar

2 Angélica Motta detalla: “entendemos que ‘el ambiente’, al referir a ciertos espacios te-
rritoriales en los que la población homosexual se expresa mediante usos y prácticas 
culturales inteligibles a sus iniciados, hace referencia a una comunidad de sentido, a 
una comunidad cultural. Con ello no queremos proponer que el ambiente remita a una 
realidad cultural homogénea, esencial o mucho menos, por el contrario, asumimos que 
se trata de una realidad sumamente compleja y dinámica” (Motta, 2001, p. 144).

3 En el Perú esta designación corresponde a los hombres de orientación homosexual. 
4 La elipsis consiste en omitir fragmentos de la historia que se está narrando. Como di-

cen Fernando Canet y Josep Prósper: “donde aparece la elipsis desaparece la historia: 
la elipsis implica que algo no se muestra” (Canet & Prósper, 2009, p. 250). 

5 Žižek explica: “La aphanisis atestigua la discordancia irreductible entre el núcleo duro 
fantasmático y la textura de la narración simbólica: cuando me arriesgo a confrontar 
con este núcleo duro, ‘la historia que me he estado contando acerca de mí mismo ya 
no tiene sentido’” (Žižek ,1994, p. 196).

6 Un ejemplo de esta maternidad protésica se puede encontrar en la novela La perra 
(2017) de Pilar Quintana, en la que la protagonista, Damaris, al no poder tener un hijo 
con su pareja, decide adoptar a una cachorra, a la que tratara no como a una mascota, 
sino como a una auténtica hija. Un análisis de esta categoría y esta novela en Leonar-
do-Loayza (2020a).
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7  Otra manifestación de esta maternidad protésica se presenta en la serie estadouni-
dense POSE (2018), en la que las mujeres transgenerizadas de Nueva York se apoyan 
mutuamente en una red de familias elegidas conocidas como Casas, las cuales están 
regentadas por una travesti que se hace llamar madre.

8 Sophia Gómez, quien también aborda el filme analizado, ensaya una respuesta inte-
resante para explicarse este comportamiento: “La precariedad de sus existencias, en 
un entorno adverso y agresivo para ellas, podría explicar esta dificultad para la soli-
daridad de la búsqueda, aunque también podrían ‘relativizar’ la violencia inherente a 
la desaparición como un mecanismo de no vincularse, de manera inconsciente, con 
una realidad agresiva, realidad que en algún momento podría afectarlas directamen-
te” (Gómez, 2018, p. 96). 
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