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Características de la modernidad tardía en El cuento 
de la criada

RESUMEN ABSTRACT

Late Modern Characteristics in The Handmaid’s 
Tale

Este artículo propone un estudio de El cuento de 
la criada (Margaret Atwood, 1985) dentro de la 
modernidad tardía mediante el examen de tres ca-
racterísticas: la teocracia, el patriarcado y el diá-
logo interno. Para cumplir el objetivo del artículo 
se contrastará la novela con las dos características 
que Zygmunt Bauman le achaca a esta modernidad 
tardía en la que si bien se ha producido un cam-
bio con respecto a la primera modernidad no hay 
ruptura sino una continuación. La primera caracte-
rística consiste en la pérdida del telos de la comu-
nidad política. La otra característica que Bauman le 
adhiere a la modernidad tardía es un cambio en la 
perspectiva política en el que se renuncia a que sea 
la sociedad en su conjunto la que intente un cambio 
social y se privilegia la autoafirmación del individuo. 
Este trabajo se justifica porque una buena parte de 
los trabajos anteriores, que también estudian esta 
novela, son previos a la aparición del autodenomi-
nado Estado islámico y al empuje de movimientos 
populistas en Occidente; y, además, también son 
anteriores al movimiento Me Too. Esta obra permi-
te adecuar las categorías de análisis a un momento 
histórico diferente al que signó varias de las novelas 
del canon distópico. 

Palabras clave: Margaret Atwood; El cuento de la 
criada; Teocracia; Patriarcado; Distopía.

This article proposes a study of The Handmaid’s 
Tale (Margaret Atwood, 1985) within late moder-
nity by examining three characteristics: theocracy, 
patriarchy, and internal dialogue. To fulfill the ob-
jective of the article, the novel will be contrasted 
with the two characteristics that Zygmunt Bauman 
attributes to this late modernity in which, although 
there has been a change with respect to the first 
modernity, there is no break but a continuation. 
The first characteristic consists in the loss of the 
telos of the political community. The other cha-
racteristic that Bauman adheres to late modernity 
is a change in the political perspective in which 
it is renounced that it is society as a whole that 
attempts a social change and the self-assertion of 
the individual is privileged. This work is justified 
because a good part of the previous works that 
also study this novel are prior to the appearance of 
the self-denominated Islamic State and the push 
of populist movements in the West; and they also 
predate the Me Too movement. This novel allows 
us to adapt the categories of analysis to a different 
historical moment from the one that signed several 
of the novels of the dystopian canon. 
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1. Introducción

Este ensayo propone un estudio de El cuento de la criada 
(Margaret Atwood, 1985) dentro de la modernidad 
tardía mediante el examen de tres características: la 
teocracia, el patriarcado y el diálogo interno. Las dos 
primeras han sido tratadas en la bibliografía en traba-
jos como Modern critical interpretations of  The Handmaid’s 
Tale (Bloom, 2001); Margaret Atwood’s the Handmaid’s 
Tale (Bloom, 2003); The Cambridge Companion to Mar-
garet Atwood (Howells, 2006); Margaret Atwood: Feminism 
and Fiction (Tolan, 2007) o The Cambridge Introduction 
to Margaret Atwood (Macpherson, 2010). Sin embargo 
esos trabajos son anteriores a la prominencia del au-
todenominado Estado Islámico1 y al empuje de mo-
vimientos populistas que enarbolan su interpretación 
del cristianismo en Europa y Estados Unidos; además, 
también son anteriores a la respuesta feminista a la lle-
gada de Donald Trump al poder en ese país en 2016 
y al movimiento Me Too puesto en marcha a finales 
de 20172. Por su parte, el examen del diálogo interno 
solo está disperso en los estudios que tratan sobre el 
feminismo de la novela. Por ello se considera perti-
nente una nueva visita a este libro de Atwood. 
 Aquí debe hacerse la precisión conceptual, 
esencial en este trabajo, que distingue dentro de la 
noción de utopía (etimológicamente el no-lugar) dos 
términos: eutopía, o buen lugar, y distopía, que es su 
contrario; el lugar no-deseable. Sin embargo, en el 
habla general se ha impuesto el uso de utopía como 
sinónimo de eutopía, que es como se usa aquí. La pre-
misa de este trabajo en su interpretación de la novela 
de Atwood es que la utopía es un continuum que va de 
la eutopía a la distopía, por lo que estos conceptos no 
serían exactamente opuestos, sino dos aspectos de la 
misma idea. 
 El desarrollo de la distopía literaria es una res-
puesta al de la utopía. En la distopía, el equivalente 
de Tomás Moro es Joseph Hall con su Mundus Alter 
et Idem (1605), escrito casi un siglo después del libro 
que inicia el género. Esa relación dialéctica entre una 
y otra narrativa es una constante a medida que los 
desarrollos políticos contradicen la posibilidad de la 
utopía. Así, a las utopías socialistas y tecnológicas del 
siglo XIX y principios del siglo XX (Owen, Furier, 

Cabet, H. G. Wells), le seguirán las distopías políti-
cas (Zamiatin, Huxley, Orwell, Bradbury) a partir de 
mediados de ese siglo. En este trabajo se usará como 
contexto un momento posterior de la narrativa dis-
tópica; la modernidad tardía en la que se inserta El 
cuento de la criada (1985) que no ha tenido su correlato 
utópico aún. 
 Continuando con el marco referencial se debe 
explicar el término modernidad tardía. En este tex-
to se está siguiendo a Zygmunt Bauman y a su muy 
citada noción de modernidad líquida como etapa re-
ciente del desarrollo de la Modernidad —de ahí lo de 
modernidad tardía—, en la que si bien se ha produci-
do un cambio no hay ruptura sino continuación3. Uno 
de los rasgos de ese cambio es la sustitución definitiva 
en el imaginario de la utopía por la distopía.
 Esta es la explicación de Bauman sobre la mo-
dernidad tardía:

La sociedad que ingresa al siglo XXI no es me-
nos ‘moderna’ que la que ingresó al siglo XX; 
a lo sumo, se pude decir que es moderna de 
manera diferente. Lo que la hace tan moderna 
como la de un siglo atrás es lo que diferencia a 
la modernidad de cualquier otra forma histórica 
de cohabitación humana: la compulsiva, obsesi-
va, continua, irrefrenable y eternamente incom-
pleta modernización; la sobrecogedora, inextirpa-
ble e inextinguible sed de creación destructiva 
(o de creatividad destructiva, según sea el caso: 
‘limpieza del terreno’ en nombre de un diseño 
‘nuevo y mejorado’; ‘desmantelamiento’, ‘elimi-
nación’ [...]). (2004, p. 33)

 Aunque en Bauman la compulsión de des-
trucción/creación como característica sine qua non de 
la modernidad, también presente en su fase tardía, 
tiene como meta aumentar la producción económica, 
la experiencia política —y la narración de Atwood lo 
recoge— muestra que también signa la construcción 
de regímenes políticos.
 En la modernidad tardía la utopía ha perdido 
su lugar preponderante como género literario. Su lu-
gar lo ha ocupado la distopía. Eso es lo que Anthony 
Burgess registra cuando escribe ya a principios de los 
años setenta del siglo pasado: 

Se vouloir libre, c’est aussi vouloir les autres libres. 
Simone de Beauvoir
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Es significativo que los libros pesadillescos de 
nuestra era no sean sobre nuevos Dráculas o 
Frankensteins sino acerca de lo que puede ser 
denominado distopías —utopías invertidas—, en 
las cuales megalíticos gobiernos imaginarios lle-
van la vida humana a un exquisito declive de 
miseria. (1973, s. p.)4

 Por su parte Krishan Kumar, después de repa-
sar diversos factores, como por ejemplo la segmenta-
ción en el consumo de productos culturales, la vulga-
rización de la ciencia ficción como género, o incluso 
el que nos encontremos en una etapa de transición 
parecida a la que al final de la Edad Media dio origen 
al género utópico, concluye que: “Lo que podemos 
decir con al menos cierto grado de confianza es que, 
por la razón que sea, los escritores ya no miran al gé-
nero utópico para imaginar un futuro más perfecto o 
siquiera mejor” (2010, p. 555)5.
 Para cumplir el objetivo del artículo se con-
trastará la novela de Atwood con las dos caracterís-
ticas que Bauman (2004, p. 34) le achaca a esta mo-
dernidad tardía. La primera consiste en la pérdida 
del telos de la comunidad política. Este objetivo, al 
menos en la modernidad temprana que terminó apro-
ximadamente en la década de los setenta del siglo 
pasado, apuntaba a que, usando la racionalidad, era 
posible alcanzar en el futuro cercano una sociedad 
“buena, justa y sin conflictos” (Bauman, 2004, p. 34).
 La escogencia de Bauman como principal re-
ferencia del marco teórico se debe a la identidad que 
establece entre modernidad tardía y distopía (2004, p. 
32). Luego, casi al final de su vida, Bauman identifica 
tres tendencias de la utopía en un movimiento que 
denomina retrotopía o de la utopía regresando del 
futuro: “la rehabilitación del modelo tribal de comu-
nidad, la vuelta al concepto de un yo primordial [...] 
y el abandono total de la perspectiva [...] sobre las 
características esenciales [...] del ‘orden civilizatorio’”. 
Esto porque para él la imposibilidad de una utopía, 
siempre ubicada en el futuro, pero también siempre 
tornada en distopía, ha hecho que las sociedades 
miren hacia el pasado como forma de reconstruirse 
(2017, pp. 16, 18). Sobre todo en el modelo tribal 
de comunidad se percibe esa vuelta al pasado, que 
además registra la narración de Atwood. Gilead es 
profundamente anacrónica, aunque al mismo tiempo 
adultera el pasado6. 
 Sin embargo, aunque se está usando amplia-

mente, en el pensamiento de Bauman sobre la utopía 
hay un error cardinal cuando escribe: “no es raro que 
en nuestros días no se escriban distopías: el mundo 
‘fluido-moderno’ posfordiano de individuos con liber-
tad de elección no se preocupa por el siniestro Gran 
Hermano que castigaría a todos los que no siguieran 
las normas” (2004, p. 67). Tal vez solo se queja amar-
gamente del breve período entre 1989 y 2001 en el 
que la modernidad política no fue contestada, asimi-
lándola con una distopía tan sutil y eficaz que pasa 
por utopía. 
 Por su parte, las sociedades teocráticas, que 
también son patriarcales, constituyen una de las ma-
nifestaciones opuestas a la sociedad buena, justa y sin 
conflictos que buscaba la utopía de la modernidad 
temprana, pero a la que ha renunciado la moderni-
dad tardía. Una manifestación, además, de especial 
relevancia en el mundo de hoy. Por eso se escogen 
estos dos rasgos para el estudio de la novela. 
 En cuanto al diálogo interno, su justificación 
se encuentra en que esta obra muestra la distopía des-
de la mirada de la mujer; algo que en puridad tam-
bién hacen, con anterioridad, Charlotte Perkins Gil-
man con Herland (1915) y Úrsula K. le Guin con The 
Dispossessed (1974). Además, no está escrita en clave 
de diálogo platónico como varias distopías del canon, 
sino relatada en forma de diario, de un testimonio. 
Ese soliloquio encaja en la otra característica que Bau-
man le adhiere a la modernidad tardía; a saber, un 
cambio en la perspectiva política en la que:

Si bien la idea de progreso (o de otra moderniza-
ción del statu quo) a través del accionar legislativo 
de la sociedad en su conjunto no ha sido aban-
donada completamente, el énfasis (junto con la 
carga de responsabilidad) ha sido volcado sobre 
la autoafirmación del individuo (2004, p. 35). 

 Sin embargo, aunque el diálogo interno pue-
de ser considerado una muestra de autoafirmación 
del individuo en los términos de la modernidad tardía 
de Bauman, al menos en la lógica del dispositivo na-
rrativo de Atwood, su explicación es otra. En la nove-
la, las mujeres han sido despojadas de voz, por eso la 
escritura clandestina es la única forma de expresión 
que les queda; es su testimonio7.
 Además, también se pone de manifiesto que 
no es una ideología que aglutine a las otras mujeres 
oprimidas; la herramienta para destruir la distopía de 
la ficción planteada por Atwood tampoco presupone 

https://doi.org/10.30920/letras.93.137.14



LETRAS (Lima), 93(137),  2022189

un movimiento que, más allá de la sugerencia de que 
hay algunos disconformes dentro del régimen de la 
ficción que conforman una elusiva resistencia8, pueda 
llevar a cabo esa tarea. La novela se limita a repetir el 
registro que hace una mujer de lo que vive.

2. La teocracia 

La Utopía de Tomás Moro no hubiera sido posible sin 
el proceso de secularización que vivió Europa al final 
de la Edad Media9. Aquí, de nuevo, van aparejadas 
modernidad y utopía en la separación entre religión 
y política. Cuando se abole esta separación, la utopía 
deviene distopía, que es lo que vemos en el texto de 
Atwood. Howard B. White, al describir la utopía de 
Bacon, puntualiza que: “Hay un elemento de fe en la 
construcción de su utopía, como la hay generalmente 
en el pensamiento utópico moderno” (2009, p. 363). 
 En la modernidad, el utopista solo cambia de 
dios —ahora será la razón, y con más frecuencia la 
ideología—, pero no pierde la fe. Por otra parte, su 
celo continua siendo tan intransigente y es que debe 
ser así porque la creencia religiosa, sea en un ser so-
brenatural o en una ideología, siempre deviene en 
persecución de la apostasía o la herejía. 
 La novela de Atwood se relaciona con la reli-
gión ya desde el mismo título, algo que se profundi-
za en las denominaciones de los estratos en los que 
en ella se divide a las mujeres: martas, criadas o je-
zabeles (la jerarquía se complementa con los estatus 
dominantes de esposas y tías), que corresponden a 
relatos bíblicos. 
 La escritora tenía en mente la Revolución 
iraní de 1979, Afganistán —donde había viajado en 
1978— y su conocimiento de primera mano de los 
puritanos por haber estudiado en Harvard con el 
profesor Perry Miller —una de las dos personas a las 
que le dedica la primera edición de la novela—10; y 
podría considerarse que al describir una sociedad 
teocrática está mostrando el resurgimiento de taras 
políticas que precisamente la modernidad superó y 
que atestiguamos hoy11. 
 Actualmente predomina la idea de que el in-
tegrismo islámico es una de las manifestaciones que 
corroboraría la tesis del choque de civilizaciones sos-
tenida por Samuel Huntington (1996); aunque pro-
bablemente no se trate de tal, sino más bien de uno 
de los rasgos de una modernidad tardía en donde, 

al haberse derrumbado el Estado y el partido como 
referentes, las sociedades han vuelto a certezas pre-
modernas —o no tanto, como la religión o la nación—. 
El resurgimiento de la extrema derecha en Europa y 
Estados Unidos tiene un fuerte componente religioso 
cristiano; los mismos movimientos populistas latinoa-
mericanos apelan al sincretismo religioso propio de la 
región u otras veces inclinándose por versiones pro-
testantes del cristianismo. Todo ello sin contar con 
que hace décadas el integrismo religioso sustituyó en 
Oriente Medio y el norte de África al nacionalismo y 
al socialismo como ideologías aglutinantes.
 Entonces, que Atwood describa una teocracia 
—las asfixiantes ropas de las criadas de su novela pa-
recen una versión del hábito o del chador—, como sis-
tema que restaura la sociedad estadounidense luego 
de la implosión de su democracia —no casualmente 
en una porción del noreste de los Estados Unidos, 
que coincide con Nueva Inglaterra—, luce como un 
comentario acertado sobre la probable evolución úl-
tima de algunas sociedades occidentales, alguna vez 
seculares12. 
 La alusión a la Revolución iraní que se hace 
más arriba, además de un antecedente, permite un 
comentario sobre la premisa de este trabajo. El sah 
Reza Pahlavi pretendió una modernización acelerada 
de su país, la reacción fue una vuelta a la premoder-
nidad de los ayatolas. En la conjunción de ambas se 
encuentra un comentario que apela a la ausencia de 
separación entre Estado y religión como rasgo de so-
ciedades que sufren, o podrían sufrir, una regresión 
premoderna —o que se mantendrían en una condi-
ción premoderna— precisamente por su incapacidad 
de secularizarse.
 Es agudo el contraste que a este respecto 
ofrece El cuento de la criada con otras distopías del ca-
non en las que la religión está ausente o ha sido sus-
tituida por el culto a la personalidad, la tecnología, el 
consumismo o las drogas. En el diseño distópico de 
Huxley, Orwell y Bradbury, por solo nombrar tres, 
la religión no es relevante, al menos no una con un 
dios metafísico que sirva de coartada para el control 
social. 
Atwood ubica su creación en una teocracia, tal vez 
con dos objetivos. El primero, que se ubica en un 
nivel macro, es mostrar la posible evolución de la co-
munidad política estadounidense hacia una teocracia 
en la que las mujeres son ofrendas dadas en sacrificio. 

https://doi.org/10.30920/letras.93.137.14



LETRAS (Lima), 93(137),  2022190

Esta no es una interpretación, sino la intención expre-
sa de la autora quien explica que:

Cuando comencé por primera vez “El cuento de 
la criada” se llamaba “Defred”, el nombre de su 
personaje central. Este nombre está compuesto 
del primer nombre de un hombre, “Fred”, y de 
un prefijo que denota “pertenecer a” [...] Dentro 
del nombre se esconde otra posibilidad: “ofreci-
da”, denotando una ofrenda religiosa o víctima 
para el sacrificio. (Atwood, 2017a, s. p.)13

 El otro objetivo sería mostrar cómo se malin-
terpreta la biblia para legitimar el patriarcado, a pesar 
de que algunos de los personajes parecen ser sinceros 
en su fe (Tennant, 2019)14, a su vez una forma de inte-
grismo cristiano. 

3. El patriarcado

Este ítem exige iniciar con una aclaratoria: El cuento de 
la criada no es una distopía feminista, aunque el resto 
del mundo la haya etiquetado así desde que se publi-
có15. Al menos no según la perspectiva de su autora, 
quien explica: 

¿Es El cuento de la criada una novela “feminista”? 
Si se quiere decir con esto que es un libelo ideo-
lógico en el que todas las mujeres son ángeles 
y/o víctimas incapaces de elecciones morales, no. 
Si se interpreta como una novela en la que las 
mujeres son seres humanos —con toda la varie-
dad de carácter y comportamiento que esto im-
plica— y son además interesantes e importantes, 
y lo que les sucede es crucial para el tema, la es-
tructura y la trama del libro, entonces sí. En ese 
sentido, varios libros son “feministas”. (Atwood, 
2017a, s. p.)16

 Más aún, Margaret Atwood no se define a sí 
misma como feminista: “No quise convertirme en un 
megáfono para ningún conjunto particular de creen-
cias” (Mead, 2017, s. p.)17. Más adelante, este perfil 
expuesto en The New Yorker lo explica en profundi-
dad: Atwood estaba en la periferia —Alberta, Cana-
dá— mientras irrumpía la segunda oleada del movi-
miento feminista a finales de los sesenta; además, sus 
escritos —en los que no deja de reivindicar a la mujer: 
en su primera novela, The Edible Woman, escrita en 
1964, pero publicada en 1969, una mujer comprome-
tida con el hombre equivocado, pierde la capacidad 
de hablar (Mead, 2017, s. p.)—18 son anteriores. Así, 

ante la estulticia de considerarse una feminista antes 
del feminismo, Atwood parece preferir la honestidad 
intelectual de asumir que los derechos de las mujeres 
son primero derechos humanos (Mead, 2017, s. p.)19.

 Tal digresión sobre el feminismo de El cuen-
to de la criada es necesaria porque este trabajo plan-
tea la relación entre distopía literaria y política con 
la advertencia que sobre la realidad hace la ficción, 
una premisa que la literatura comprometida, aparte 
de su nulo valor artístico, corrompe. También sería 
una lectura mezquina de Atwood, quien: “Al escribir 
El cuento de la criada [...] fue escrupulosa acerca de no 
incluir nada que no tuviese un antecedente histórico 
o un punto de comparación moderno” (Mead, 2017, 
s. p.)20, además de ser alguien que se pregunta sobre 
el proceso de escritura: “¿Cómo te ‘comprometes’ sin 
predicar mucho y reducir los personajes a meras ale-
gorías?” (Mead, 2017, s. p.)21 ; una escritora, asimis-
mo, para quien la precisión es cardinal, algo de lo que 
carece la definición de feminismo, como explica Jo-
nes: “Despojado de su significado político ‘feminista’ 
deviene en un término absolutamente subjetivo que 
cualquiera con una agenda puede usar” (2017, s. p.).
Sin embargo, la novela sí denuncia el patriarcado y lo 
hace por medio de dos mecanismos. El primero es el 
lenguaje, pero no solo mostrando el lenguaje militar 
de la casta de hombres que gobierna Gilead, sino ha-
ciendo que el discurso narrativo le pertenezca a una 
mujer, haciendo que la protagonista sea una contado-
ra de historias como una Sherezade posmoderna. Ka-
ren Stein, en su estudio en el que compara este libro 
con Las mil y una noches, indica que las feministas están 
particularmente interesadas en las historias, porque, 
como grupo marginal, las mujeres han sido objetos de 
la narrativa y no sus creadoras, siendo marginadas del 
discurso y por ende del poder (1991, p. 269)22. 
 En el libro de Atwood, no solo las criadas y 
demás estratos inferiores de mujeres están fuera del 
discurso —hasta el acto subversivo de Defred—, sino 
que las mismas esposas y tías lo están. Stein extiende 
la cercenación del discurso a los hombres, que son víc-
timas de los límites que imponen a las mujeres (1991, 
p. 272)23. Sin embargo, esa igualación podría ser enga-
ñosa. Lo correcto sería ver una estratificación en la que 
las criadas, ocupando el nivel más bajo, son enmudeci-
das; las otras mujeres solo pueden emplear un lenguaje 
mutilado, al tiempo que los hombres disponen de otra 
versión distinta de ese lenguaje mutilado.
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 El segundo mecanismo es la descripción del 
tratamiento dado al cuerpo de la mujer. En El cuen-
to de la criada, el cuerpo de la mujer es el prisionero 
principal, un cuerpo definido exclusivamente desde 
la mirada machista que incluso adoptan las mujeres, 
como se lee en este fragmento:

Para no hablar del bronceado, decía Tía Lydia. 
Las mujeres solían dar el espectáculo. Se unta-
ban con aceite como si fueran un trozo de car-
ne para el asador, e iban por la calle enseñando 
la espalda y los hombros, y las piernas, porque 
ni siquiera llevaban medias; no me extraña que 
ocurrieran esas cosas. Cosas era la palabra que 
usaba cuando lo que ocurría era demasiado des-
agradable, obsceno u horrible para ser pronun-
ciado por sus labios. Para ella, una vida ventu-
rosa era la que evitaba las cosas, la que excluía 
las cosas. Semejantes cosas no les ocurren a las 
mujeres decentes. (Atwood, 2107b, p. 69)24 

 La prisión del cuerpo femenino se ejecuta a 
través de la férrea delimitación de los espacios de 
actividad que se les permite a las mujeres, a quienes 
les corresponde escenarios del ámbito privado: la 
casa, los centros de reeducación o el burdel; tanto 
en ellos como en las únicas actividades del mundo 
exterior que les permiten —comprar y presenciar o 
cumplir ejecuciones— otras mujeres, incluyendo a 
las mismas criadas les sirven de guardianas/carcele-
ras. Mientras, a los hombres les pertenece el mundo 
exterior, la calle. En suma, el cuerpo de la mujer se 
esconde y el del hombre se exhibe. Defred reflexio-
na sobre esto: 

Vuelvo a asombrarme por la desnudez que 
caracteriza la vida de los hombres: las duchas 
abiertas, el cuerpo expuesto a las miradas y 
las comparaciones, las partes íntimas expuestas 
en público. ¿Para qué? ¿Tiene algún propósito 
tranquilizador? La ostentación de un distintivo 
común a todos ellos, que les hace pensar que 
todo está en orden, que están donde deben es-
tar. (Atwood, 2107b, p. 84)25 

 Esto queda en evidencia ya en las denomina-
ciones de los estratos en los que se dividen las muje-
res: econoesposas, criadas, martas o esposas, además 
todas encargadas de labores como cocinar, comprar 
comida, limpiar, parir y criar. Por su parte los hom-
bres, que casi no son vistos dentro de las casas, son 

los encargados de patrullar las calles, legislar, etc., 
pero no de vigilar a las mujeres, algo que ellas mis-
mas hacen —una semblanza tal vez no intencional de 
los lagers, en los que con muy pocos guardias el orden 
era mantenido por los kapos, otros prisioneros—. Moi-
ra Weigel explica que esto es así porque el patriar-
cado no es la prerrogativa de un grupo particular de 
hombres que fungen como esposos o carceleros, sino 
que es la lógica del sistema (2017, s. p.)26.
 Obviamente, el secuestro del cuerpo de la 
mujer tiene un significado sexual (en esta novela no 
se queman libros, sino lencería sexy y revistas por-
nográficas) y reproductivo a la vez. En la primera 
temporada de la serie de televisión basada en El 
cuento de la criada (Miller y Moss, 2017-2021) hay una 
escena que no está en el libro. A una criada se le 
practica una ablación por ser lesbiana, así no se im-
pide que procree —algo tan caro en Gilead—, solo se 
le mutila la capacidad de sentir placer. La mención 
de esta anécdota ratifica que Margaret Atwood no 
anticipó nada sobre la represión sexual en su no-
vela, no escribió algo que no haya pasado o esté 
pasando, como ella misma ha explicado; una falta 
de anticipación que permite precisamente la actuali-
zación constante del texto. 

 En El cuento de la criada el sexo es solo para la 
reproducción —era igual en La ciudad del sol de Tom-
maso Campanella escrita en 1602— y para el disfrute 
de los hombres; en una sociedad en la que la prosti-
tución es descrita como única posibilidad de pseudo-
liberación femenina a la que se somete a las mujeres 
recalcitrantes cuyos cuerpos son deseados para ob-
tener placer. La semblanza más clara está en que en 
esta distopía las mujeres estériles son condenadas a 
recoger desechos que terminan matándolas: cuando 
el cuerpo femenino no sirve para lo que la sociedad 
patriarcal ha determinado, se le descarta27. 

 Es fácil interpretar que Atwood, al no modifi-
car en su ficción el que sea solo la mujer la que pue-
da embarazarse, nos está diciendo que nuestra socie-
dad, en la que la reproducción y más ampliamente la 
constitución de un hogar impone costos desiguales a 
hombres y mujeres, es una distopía per se,28  en la que 
la valoración última de la mujer es un asunto biológi-
co en el que su cuerpo determina sus características 
psicológicas, sociales y culturales, sin posibilidad de 
escapatoria. Tal vez por eso su personaje principal 
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claudica así: “Evito mirar mi cuerpo, no tanto porque 
sea algo vergonzoso o impúdico, sino porque no quie-
ro verlo. No quiero mirar algo que me determina tan 
absolutamente” (Atwood, 2107b, p. 55).
 Este, el cuerpo femenino, ha sido a lo largo de 
la historia un bien valioso, que como en toda distopía 
—o en toda sociedad—, es apropiado por quienes tie-
nen poder. Margaret Atwood ofrece la siguiente ex-
plicación sobre su texto que muestra cuán profunda-
mente arraigada en el discurso está esa apropiación:

Bajo los totalitarismos —o más aún en cualquier 
sociedad extremadamente jerárquica— la clase 
gobernante monopoliza los bienes valiosos, así la 
élite del régimen acuerda tener mujeres fértiles 
asignadas como Criadas. El precedente bíblico 
es la historia de Jacob, sus dos esposas, Raquel 
y Leah, y sus dos criadas. Un hombre, cuatro 
mujeres, 12 hijos —pero las criadas no podían 
reclamar a sus hijos—. Estos pertenecían a las res-
pectivas esposas. (2017a, s. p.)29 

En El cuento de la criada hay un giro cruel en la valo-
ración del cuerpo femenino; porque precisamente lo 
que hace a las criadas valiosas: sus vientres, las hace 
odiadas sobre todo por el resto de las mujeres. 

4. El diálogo interno 

Este es el último ítem —en una lista que no pretende 
ser exhaustiva— en el que se percibe la modernidad 
tardía en esta novela de Atwood. Ya se indicó al prin-
cipio que esta obra no está escrita en el formato de 
diálogo platónico que caracteriza otras distopías del 
canon —aunque Winston Smith, el personaje de 1984, 
también lleva un diario, este no ocupa el lugar central 
que tiene en El cuento de la criada— y a buena parte del 
género, según explica Frye: 

En las narraciones utópicas, un dispositivo fre-
cuente es aquel en el que alguien, generalmente 
un narrador en primera persona, entra a la socie-
dad utópica que le es mostrada por una suerte de 
guía soviético para turistas. La historia está com-
puesta mayormente por diálogos socráticos entre 
guía y narrador, en los que el narrador pregunta 
o piensa objeciones y el guía las responde [...] 
Como regla, el guía está completamente identifi-
cado con su sociedad y raramente admite alguna 
discrepancia entre la realidad y la apariencia de 
lo que está describiendo. (1965, p. 324)30

 Este dispositivo narrativo, aunque sea una 
convención del género, puede resultar monótono. En 
cambio, en el relato de Atwood juega con la metafic-
ción —otro rasgo de la modernidad tardía—: leemos 
mayormente lo que Defred ha escrito, no tanto el 
intercambio de silogismos —que lo hay— que carac-
terizan otras novelas del género y que pretende expli-
car cómo están construidas las sociedades distópicas. 
Defred incluso quisiera ser un personaje: “Si esto es 
un cuento que yo estoy contando, entonces puedo 
decidir el final. Habrá un final para este cuento, y lue-
go vendrá la vida real. Puedo decidir dónde dejarlo” 
(Atwood, 2017b, p. 55).31

 Ya ni siquiera podemos estar seguros de quién 
cuenta la historia, porque si convenimos que lo que 
le otorga existencia a Defred es la narración, cuando 
esta duda de la realidad de su historia entonces tam-
bién ella como sujeto se desvanece.
 Stein considera que Atwood yuxtapone el 
proyecto feminista y la crítica posmoderna al lengua-
je (1991, p. 269)32. Esta crítica se realiza por medio del 
soliloquio del personaje principal que traslada la sub-
jetividad del cuerpo al lenguaje. Con sus cuerpos pri-
sioneros, no hay gramática sensual posible para cons-
truir un sujeto, por eso las criadas hablan, y Defred en 
particular escribe —aunque al menos una lo hizo antes 
que ella: la que grabó la frase nolite te bastardes carbo-
rundorum en la habitación que ella usaría mientras fue 
criada del Comandante—, ejerciendo ese minúsculo 
poder que le queda al tiempo que se erigen como 
sujetos.
 Defred escribe y al hacerlo crea su subjeti-
vidad. Recuérdese cómo ni siquiera posee nombre, 
vale decir, identidad, por lo que hasta que empieza 
a contar es una cosa. Este proceso, mediado por el 
discurso, la coloca en el núcleo de la posmodernidad. 
Porque como ya se dijo al inicio, en la posmoderni-
dad el discurso se ha fragmentado en un archipiélago. 
En la novela parece, tal vez engañosamente, que el 
discurso de Defred domina; pero lo cierto es que una 
de las formas de interpretar el final es que, en una his-
toria que no termina Defred, la última palabra la tiene 
un hombre representado por ese académico que da 
una conferencia sobre el diario recuperado de Defred 
años después de que Gilead ha sucumbido. 
 De ahí que, en El cuento de la criada, las mu-
jeres vivan no solo en el espacio interno de la casa, 
como ya se indicó, sino dentro de ellas mismas: “Me 
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estiro, pues, dentro de la habitación, bajo el ojo de 
yeso del cielo raso, detrás de las cortinas blancas, 
entre las sábanas, y me deslizo dentro de mi pro-
pio tiempo, abandonando el ritmo que nos marcan” 
(Atwood, 2017b, p. 35)33, haciéndose preguntas, tra-
tando de llenar el tiempo y de entender, pero De-
fred no suele responder, casi no elabora argumen-
tos; se limita a narrar. La sociedad que la oprime no 
le explica nada —más allá de los intentos de una tía 
y en menor medida del Comandante que la viola 
por justificarse ideológicamente— mediante la añeja 
tradición filosófica del diálogo; se limita a mostrarle 
cómo funciona la distopía mediante los hechos des-
nudos de retórica, como el muro donde se cuelga a 
los ejecutados.

5. Conclusiones

Podría considerarse que parte de la incertidumbre po-
lítica de hoy se encuentra en la falta de actualización 
del lenguaje teórico, porque se estaría estudiando la 
modernidad tardía con categorías de pensamiento co-
rrespondientes a la primera modernidad. Por ello 
se ha sugerido que conceptos como totalitarismo, 
fascismo, populismo o dictadura deben ser reem-
plazados, redefinidos, etc. Si bien es pertinente una 
revisión, lo cierto es que esos conceptos siguen sien-
do válidos para entender las motivaciones políticas 
de las sociedades contemporáneas, su cercanía con 
el pensamiento utópico lo demuestra. El cuento de la 
criada es un ejemplo de esta premisa.
 Toda distopía literaria describe una forma 
de distribuir bienes, materiales o simbólicos. En la 
novela que se estudia aquí, el bien escaso —mate-
rial y simbólico a la vez— es el cuerpo de la mujer. 
Como sucede cuando un bien es escaso, la com-
petencia por él es feroz; además, quien posee el 
bien tiene un arbitrio irresistible sobre la sociedad 
y una gran capacidad para impedir ser desplazado 
de esa posición. El arbitrio y la lucha se conju-
gan para que sean los mismos dominados los que 
colaboren en su opresión. Esa condición inaudita 
está presente en todo relato distópico: el prisionero 
que es a la vez su propio carcelero. En El cuento de 
la criada la manifestación de esto son las mujeres 
ubicadas en la parte superior de la estratificación 

social distópica como esposas y criadas, quienes 
ejercen el control sobre las que ocupan los estratos 
más bajos.
 Pese a que se considera que El cuento de la 
criada es una distopía feminista por antonomasia, 
su autora rechaza esa idea. Aun así, una posibili-
dad de interpretar la novela de Atwood es decir 
que la sociedad es una distopía para las mujeres. 
La sociedad real, no la de ficción, en la que los 
hombres usan el sexo como instrumento de domi-
nación del patriarcado. En esa sociedad patriarcal 
la mujer pierde la soberanía sobre su cuerpo. El 
cuento de la criada recrea una sociedad que es toda 
ella esa cárcel que secuestra el cuerpo de la mujer, 
una en la que son las mismas mujeres las custodias 
y carceleras.
 Hay una particular sensibilidad en la disto-
pía feminista —a pesar de que la etiqueta pueda ser 
disputada—, que se debe a que las mujeres están 
plenamente conscientes, tal vez más que cualquier 
otro grupo social, de la facilidad con la que pueden 
revertirse los derechos que han ganado, además de 
vivir per se en una minusvalía de derechos. Al mi-
rar a la sociedad desde esa perspectiva pueden ad-
vertir primero y mejor su degradación, para cuyo 
registro echan mano con singular maestría de la 
narración distópica.
 Si bien todas las propuestas utópicas parten 
de la posibilidad de transformar la sociedad me-
diante un esfuerzo guiado por la racionalidad hu-
mana, en ellas la religión convive junto a la razón 
como sistema de pensamiento que aglutina hoy a 
las sociedades huérfanas de logos.
 Lo relevante es que en la modernidad tardía 
hay una configuración cultural, política y econó-
mica que propicia la distopía. Porque la identidad 
entre modernidad y utopía genera una de las terri-
bles falencias de esta. Es como si el género utópi-
co, más que estar dividido en eutopía y distopía, al 
salir de la ficción literaria o de la teoría sociológica 
e intentar construir sus sociedades perfectas en la 
realidad, fuese una continuidad dividida en fases 
en la que fatalmente la eutopía, con su idea de una 
sociedad buena construida racionalmente, degene-
ra en distopía. 
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Notas
1 Aunque este grupo terrorista salafista se denomina a sí mismo Estado Islámico desde 

junio de 2014, su origen se remonta a 1999. Referirse a él como Estado es inexacto 
y sirve como propaganda involuntaria. En el mundo árabe surgió el término ofensivo 
Daesh para denominar a este grupo terrorista. Su relevancia en el contexto de este 
trabajo es la versión del patriarcado que ha aplicado en los territorios que ha logrado 
dominar en Siria e Iraq antes de ser derrotado militarmente en 2019; una en la que 
la mujer es esclavizada sexualmente de una forma muy similar a la que describe At-
wood en su libro. Un rasgo importante es la coincidencia entre la teocracia cristiana 
instalada en el Gilead de la ficción y la teocracia islámica integrista no solo de este 
grupo terrorista, sino la del régimen talibán al menos entre 1996 y 2001. En este 
trabajo se menciona el fanatismo cristiano y el integrismo islámico, pero el texto de 
Atwood parece ser un comentario amplio sobre la religión que no se limita a es-
tas manifestaciones. De hecho, en la continuación de esta novela, Los testamentos 
(2019), el cristianismo ha sido superado, pero Gilead sigue siendo una teocracia. 
Véanse las notas números 11 y 12. 

2 Dentro de este contexto debe incluirse el auge de este libro durante la campaña 
presidencial estadounidense de 2016, pero sobre todo luego de la elección de Don-
ald Trump a finales de ese año. Este, en su primer día en ejercicio, el 23 de enero 
de 2017, firmó una orden ejecutiva que retiró fondos federales a organismos no 
gubernamentales internacionales que proveían servicios abortivos, de control de 
la natalidad o de salud reproductiva. Mientras que, en la Marcha de las Mujeres en 
Washington, el 21 de enero del mismo año, varias de ellas fueron vestidas como 
criadas o usaron carteles con la frase make margaret atwood fiction again, o con la frase 
latina que Defred encuentra en su habitación dejada por la anterior criada antes de 
suicidarse: Nolite te bastardes carborundorum. Cuando legislaciones estatales de 
los Estados Unidos, dominadas por el partido republicano, aprueban leyes restricti-
vas sobre el aborto, grupos de mujeres asisten a las sesiones vestidas como criadas 
como forma de protesta.

3 Nancy Fraser y Linda Nicholson (1988) mantienen una postura similar considerando 
el feminismo como rasgo de ese cambio epocal que no es una ruptura todavía.

4 “It is significant that the nightmare books of our age have not been about new Drac-
ulas and Frankensteins but about what may be termed dystopias—inverted utopias, 
in which an imagined megalithic government brings human life to an exquisite pitch 
of misery.” Todas las traducciones aquí presentadas son propias.

5 “What we may say with at least some degree of confidence is that, for whatever 
reason, writers no longer turn to the utopian form or genre for imagining a better 
or more perfect future: whether as a satirical or critical contrast with the present or 
as the literary embodiment of some prescriptive theory or as simply an attempt to 
disturb thought into alternative paths.”

6 Solo a modo de ejemplo de esta adulteración, Tennant explica que mientras para 
los Hijos de Jacob —la casta gobernante en la distopía de Atwood— el nombre de 
Gilead es un signo de que estaban destinados a mandar, las alusiones bíblicas sobre 
este nombre son más complicadas “While the Sons of Jacob take on the name Gil-
ead as a sign of their destines rule, the biblical allusion is more complicated” (2019, 
pp. 17-18).

7 En Los testamentos el personaje Defred solo dirá tres frases. 

8 En Los testamentos la acción de esta resistencia y su acción para derrocar el régi-
men de la ficción adquiere un carácter que contradice esta afirmación.

9  Aunque Tomás Moro fue franciscano laico y Campanella dominico. Por otra parte, 
Johann Valentino Andreae, él mismo un teólogo luterano, con su Cristianópolis se 
inscribe dentro del utopismo protestante.

10 La otra es su ancestro Mary Webster, a quien sus vecinos en un pueblo puritano de 
Massachusetts acusaron de bruja y trataron de colgar (Mead, 2017, s. p.): “When 
Margaret Atwood was in her twenties, an aunt shared with her a family legend about 
a possible seventeenth-century forebear: Mary Webster, whose neighbors, in the 
Puritan town of Hadley, Massachusetts, had accused her of witchcraft. ‘The towns-
people didn’t like her, so they strung her up,’ Atwood said recently. ‘But it was be-
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fore the age of drop hanging, and she didn’t die. She dangled there all night, and in 
the morning, when they came to cut the body down, she was still alive.’ Webster be-
came known as Half-Hanged Mary. The maiden name of Atwood’s grandmother was 
Webster, and the family tree can be traced back to John Webster, the fifth governor 
of Connecticut. ‘On Monday, my grandmother would say Mary was her ancestor, and 
on Wednesday she would say she wasn’t,’ Atwood said. ‘So take your pick.’”.

11 Como antecedente y contexto de El cuento de la criada resaltan la elección de Ronald 
Reagan como presidente de Estados Unidos en 1981, quien, ya en ese año, propuso 
una enmienda constitucional que permitía rezar en las escuelas públicas, además del 
activismo de la así denominada Mayoría Moral, reactivada durante la presidencia de 
Bush hijo. El tema está presente en la literatura distópica no solo en Atwood, sino 
que pasa por la serie de libros Parábolas de Octavia Butler —cercana en su trama a 
la novela El cuento de la criada—; adquiriendo un virulento carácter político en Sum-
isión (2014) de Michel Houellebecq, hasta 2084 de Boualem Sansal, publicada en 
2016; por solo nombrar algunos ejemplos.

12 El nacionalismo cristiano, que no es exclusivo de Estados Unidos (o Europa), en-
cuentra en ese país una expresión históricamente violenta que sirve de sustrato a la 
novela. Véase Taking America Back for God (2020) de Andrew Whitehead y Samuel 
Perry.

13 “When I first began ‘The Handmaid’s Tale’ it was called ‘Offred,’ the name of its central 
character. This name is composed of a man’s first name, ‘Fred,’ and a prefix denoting 
‘belonging to’ so it is like ‘de’ in French or ‘von’ in German, or like the suffix ‘son’ in 
English last names like Williamson. Within this name is concealed another possibility: 
‘offered,’ denoting a religious offering or a victim offered for sacrifice.”

14 “In a complex way, Atwood uses scriptural references to indict various forms of chau-
vinism, misogyny, and toxic masculinity, traditions that persistently misread the Bible 
in defense of their own self-serving stance. At the same time, Atwood uses Scripture 
to highlight the hypocrisy of the entire Gileadean regime.”

15 La primera crítica del libro, hecha por Mary McCarthy y publicada en 1986 por The 
New York Times, puede ser leída aquí: http://www.nytimes.com/books/00/03/26/
specials/mccarthy-atwood.html.

16 “First, is ‘The Handmaid’s Tale’ a ‘feminist’ novel? If you mean an ideological tract in 
which all women are angels and/or so victimized they are incapable of moral choice, 
no. If you mean a novel in which women are human beings — with all the variety of 
character and behavior that implies — and are also interesting and important, and 
what happens to them is crucial to the theme, structure and plot of the book, then 
yes. In that sense, many books are ‘feminist’.”

17 “In the sometimes divisive years of second-wave feminism, Atwood reserved the right 
to remain nonaligned. ‘I didn’t want to become a megaphone for any one particular 
set of beliefs,’ she said. ‘Having gone through that initial phase of feminism when you 
weren’t supposed to wear frocks and lipstick—I never had any use for that. You should 
be able to wear them without people saying you are a traitor to your sex’.”

18 “Atwood’s first novel, ‘The Edible Woman,’ which was written in 1964 and published 
five years later, is a contemporary satire in which a young woman, having just become 
engaged —her husband-to-be is clearly the wrong guy— finds herself unable to eat.”

19 “Her feminism assumes women’s rights to be human rights, and is born of having 
been raised with a presumption of absolute equality between the sexes.”

20 “In writing ‘The Handmaid’s Tale,’ Atwood was scrupulous about including nothing 
that did not have a historical antecedent or a modern point of comparison. (She pre-
fers that her future-fantasy books be labelled ‘speculative fiction’ rather than ‘science 
fiction.’ ‘Not because I don’t like Martians… they just don’t fall within my skill set,’ 
she wrote in the introduction to ‘In Other Worlds: SF and the Human Imagination,’ an 
essay collection that she published in 2011.)”

21  “In an e-mail, she wrote to me, ‘You can’t use language and avoid moral dimensions, 
since words are so weighted (lilies that fester vs. weeds, etc.) and all characters have 
to live somewhere, even if they are rabbits, as in ‘Watership Down,’ and they have to 
live at some time . . . and they have to make choices.’ The challenge, she noted, is 
avoiding moralism: ‘How do you ‘engage’ without preaching too much and reducing 
the characters to mere allegories? A perennial problem.”
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22 “Feminists are particularly interested in stories, because, as a marginal group in so-
ciety, women have often been the objects rather than the creators of narrative: their 
stories have often been untold. People on the margins of societies often find they are 
denied access to the discourses that confer power and status.”

23 “The restrictions on women’s speech are a part of the larger limitation of discourse 
throughout Gilead [...] The powerful elite are themselves constrained by the repres-
sion they impose on others.”

24 “No worry about sunburn though, said Aunt Lydia. The spectacles women used to 
make of themselves. Oiling themselves like roast meat on a spit, and bare backs and 
shoulders, on the street, in public, and legs, not even stockings on them, no wonder 
those things used to happen. Things, the word she used when whatever it stood for 
was too distasteful or filthy or horrible to pass her lips. A successful life for her was 
one that avoided things, excluded things. Such things do not happen to nice women.”

25 “I marvel again at the nakedness of men’s lives: the showers right out in the open, the 
body exposed for inspection and comparison, the public display of privates. What is 
it for? What purposes of reassurance does it serve? The flashing of a badge, look, 
everyone, all is in order, I belong here.”

26 “Women in scarlet robes and white bonnets, women in kitchen smocks, women in 
green sheath dresses, heels clicking through domestic interiors. Their lives have con-
tracted to the private sphere or, more precisely, to the sphere of reproduction. They 
have no right to make the world but must make it keep going —by shopping, cooking, 
cleaning, and having children. The absence of husbands and jailers underscores the 
point that patriarchy is not a coterie of particular men —the particular men hardly 
matter. Patriarchy is the logic of a system.”

27 Otras novelas del género ofrecen un rango de posibilidades distintas al anular el que 
solo sea la mujer la que alumbre. Charlotte Perkins Gilman, con el antecedente ya 
mencionado de Herland (1915), lo había asomado. En su novela no existen hombres, 
pero además la reproducción es asexual, como también lo es en uno de los mun-
dos descritos en The Female Man (1975) de Joanna Russ y en Partículas elemental-
es (1998) de Michel Houellebecq, respectivamente. Otra alternativa a esa realidad 
opresiva se encuentra en The Left Hand of Darkness (1969) de Ursula K. Le Guin, 
en donde los personajes tienen ciclos sexuales en los que pueden ser hombres o 
mujeres alternativamente, o en Woman on the Edge of Time de Marge Piercy (1976), 
obra en la que los niños son incubados artificialmente, y hombres y mujeres pueden 
amamantar por igual. La escritora Naomi Alderman ve en Frankenstein (1818) de Mary 
Shelley una exploración sobre las consecuencias de que sean los hombres quienes 
den a luz (2017, s. p.). “Where does the story of feminist science fiction begin? There 
are so many possible starting points: Margaret Cavendish’s 1666 book The Blazing 
World, about an empress of a utopian kingdom; one could point convincingly to 
Mary Shelley’s Frankenstein as an exploration of how men could ‘give birth’ and what 
might happen if they did; one could recall the 1905 story ‘Sultana’s Dream’ by Begum 
Rokeya, about a gender-reversed India in which it’s the men who are kept in purdah.”

 Konner (2015) propone, tomando en cuenta datos biológicos, la biofantasía, un fu-
turo en el que mezclar los genes de dos mujeres sería más fácil que hacerlo con los 
genes de dos hombres, lo que haría de estos un elemento mucho menos necesario 
para la reproducción sexual. 

28 En el ámbito político Weigel explica cómo en Estados Unidos las mujeres han dejado 
de parir luego de la crisis económica desatada en 2008 por tener que trabajar duran-
te sus años de fertilidad; ello para pagar sus préstamos universitarios o simplemente 
sobrevivir, al mismo tiempo que se privatizan los recursos para apoyar la gestación y 
crianza. De hecho, un congresista lo ha justificado preguntándose por qué los hom-
bres deben subsidiar el cuidado prenatal (2017, s. p.). “In the America of 2017, as in 
Gilead, birth rates are falling, not because of mysterious toxins in the air but because 
many Americans cannot imagine being able to afford children. Instead of Handmaids, 
the women most likely to be capable of becoming pregnant are twentysomethings 
trying to pay off student loans with wages from precarious jobs. (I recently heard 
one young woman say that she felt “sterilized by student debt.”) Others are barren 
not because of an ecological disaster but because they have worked straight through 
their childbearing years. Meanwhile, Republicans of today, like those of the Reagan 
era, continue to push to further privatize the resources that might support child-
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bearing and child-rearing. Consider the remarkable question, posed recently by the 
Illinois congressman John Shimkus, of why men should subsidize prenatal care.”

 Aparte, un ejemplo interesante de una ficción que considera la experiencia femenina 
como una distopía es la novela The Power (2016), de la ya citada Naomi Alderman. 
La escritora narra un mundo en el que solo las mujeres tienen la capacidad de dar 
descargas eléctricas con su cuerpo, un poder que usan a discreción —las escenas 
de violencia sexual son atroces—. Esta capacidad, que casi todas desarrollan en la 
adolescencia, obviamente invierte el balance de poder de la sociedad; por ejemplo, 
las principales religiones cambian sus dioses masculinos por diosas mujeres: María 
en lugar de Jesús, Fátima en vez de Mahoma, etc.; la pornografía representa ahora el 
poder femenino y así sucesivamente. Lo relevante es que la escritora, al ser entrev-
istada, responde: “Bien, dado que nada le sucede a los hombres en la novela que no 
les esté sucediendo a las mujeres justo ahora, si mi novela es una distopía, entonces 
estamos viviendo en una distopía hoy” (2017, s. p.) [“And as to whether The Power is 
a dystopia? Well, as nothing happens to a man in it that’s not happening to a woman 
right now, if my novel is a dystopia, we’re living in a dystopia today.”] 

29 “Under totalitarianisms —or indeed in any sharply hierarchical society— the ruling 
class monopolizes valuable things, so the elite of the regime arrange to have fertile 
females assigned to them as Handmaids. The biblical precedent is the story of Jacob 
and his two wives, Rachel and Leah, and their two handmaids. One man, four women, 
12 sons —but the handmaids could not claim the sons. They belonged to the respec-
tive wives.”

30 “In utopian stories a frequent device is for someone, generally a first-person narra-
tor, to enter the utopia and be shown around it by a sort of Intourist guide. The story 
is made up largely of a Socratic dialogue between guide and narrator, in which the 
narrator asks questions or thinks up objections and the guide answers them. One 
gets a little weary, in reading a series of such stories, of what seems a pervading 
smugness of tone. As a rule the guide is completely identified with his society and 
seldom admits to any discrepancy between the reality and the appearance of what he 
is describing.”

31 “If it’s a story I’m telling, then I have control over the ending. Then there will be an 
ending, to the story, and real life will come after it. I can pick up where I left off.”

32 “In the novel Atwood brilliantly juxtaposes the feminist project — the desire to ‘steal 
the language’ of/from patriarchy — and the postmodern critique of language.”

33 “I lie, then, inside the room, under the plaster eye in the ceiling, behind the white cur-
tains, between the sheets, neatly as they, and step sideways out of my own time. Out 
of time. Though this is time, nor am I out of it.”
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