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“Un caballo desbocado”: el devenir animal en Los 
cuerpos del verano de Martín Felipe Castagnet

RESUMEN ABSTRACT

“A runaway horse”: the animal becoming in Los 
cuerpos del verano by Martín Felipe Castagnet

La novela Los cuerpos del verano (2012), de Mar-
tín Felipe Castagnet, recoge y extrema el tradicional 
dualismo cuerpo-alma y construye una sociedad en 
la que la internet reconfigura, a partir de una lógica 
mercantilista, las nociones de vida y muerte. Se tra-
ta de un contexto capitalista en el cual las personas 
pueden separar las conciencias de los cuerpos a 
través de la tecnología y migrar a otros según la 
capacidad económica para adquirirlos. Tras ocu-
par dos cuerpos humanos disfuncionales, Rama, el 
protagonista, migra al cuerpo de un caballo, cuya 
forma e identidad finalmente abraza. Dicha travesía 
corporal implica un proceso de aprendizaje material 
y afectivo al mismo tiempo. En este artículo se revi-
sa la dimensión biopolítica de la novela a partir de la 
materialidad residual de los cuerpos humanos y los 
espacios marginados, y se discute el devenir animal 
que admite la figura del caballo como un fetiche de 
domesticación corporal o una forma de resistencia 
ante el mandato de la utilidad hipertecnificada.
 
Palabras clave: Martín Felipe Castagnet; Los cuer-
pos el verano; Biopolítica; Cuerpo; Residuos; Ani-
malidad; Capitalismo; Nostalgia.

The novel Los cuerpos del verano (2012), by Mar-
tín Felipe Castagnet, takes up the traditional body-
soul dualism and constructs a society in which the 
internet reconfigures, based on a mercantilist lo-
gic, the notions of life and death. It is a capitalist 
context in which people can separate conscious-
ness from bodies through technology and migrate 
to others according to their economic capacity to 
acquire them. After occupying two dysfunctional 
human bodies, Rama, the protagonist, migrates 
into the body of a horse, whose form and identity 
he eventually embraces. This bodily journey invol-
ves a process of material and affective learning at 
the same time. This article analyzes the biopolitical 
dimension of the novel based on the residual ma-
teriality of human bodies and marginalized spaces 
and discusses the animal becoming that admits the 
figure of the horse as a fetish of corporal domes-
tication or resistance to the dictate of hyper-tech-
nified utility. 
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Pero si yo
me rebelo y 

persisto y amo 
terriblemente mis 
posibilidades de 

realizarme en un 
medio donde la 
civilización se 

mata y 
permanecen 

odios,
prefiero ser 

caballo.
Jorge Pimentel

1. Introducción 

La literatura latinoamericana contemporánea está 
marcada por un renovado interés en las interfaces 
materiales entre la estética, la cultura y la vida social. 
Lo material ha producido un giro epistemológico, 
ya que actualiza las preocupaciones y las cuestiones 
abordadas por diferentes enfoques teóricos sobre la 
definición del sujeto, la presencia de lo vivo y la ex-
periencia de la memoria. De este modo, los discursos 
del siglo XXI dialogan sobre las concepciones de la 
materialidad, estableciendo conexiones entre el pa-
sado y el futuro, y exigiendo así una revisión de la 
temporalidad. En el contexto del Capitaloceno y de 
las crisis ecológicas, las redefiniciones de lo humano 
vinculadas a su materialidad cobran importancia para 
cuestionar las ideas antropocéntricas y situar a las Hu-
manidades en nuevas perspectivas. 

La novela de ciencia ficción Los cuerpos del ve-
rano (2012), del escritor argentino Martín Felipe Cas-
tagnet, ofrece un relato que reproduce algunas de las 
ansiedades más actuales de la cultura contemporánea 
a través de un microcosmos en el que la virtualidad 
y la cibernética han tomado protagonismo y se han 
convertido en el eje de la socialización. Este libro lle-
va al extremo la relación entre el ser humano y su 
cuerpo y explora una sociedad capitalista en la que 
internet reconfigura las nociones de vida y muerte a 
partir de una lógica mercantil. Cuenta la historia de 
Ramiro Olivaires, “Rama”, quien, tras permanecer en 
estado flotante en internet durante cien años, se re-
encarna en tres cuerpos diferentes mientras busca a 
la descendencia de su exmujer y la venganza de Bra-
gueta, examigo al cual culpa de su muerte y posterior 
desgracia amorosa. A lo largo de la trama, aunque 
pareciera soslayarse un poco este móvil y la narración 

más bien se oriente hacia revelar el nuevo universo 
al que se enfrenta el protagonista, se expone también 
una permanente búsqueda de los vestigios genealógi-
cos desperdigados entre diferentes lugares y tiempos.

Dislocado de su temporalidad original, Rama 
debe ahora vivir con su familia tres generaciones des-
pués. A partir de este nuevo contexto, se producen 
varios acontecimientos de “quema” o encarnación 
que requieren un proceso de aprendizaje y dominio 
de la nueva materialidad corpórea que Rama habita. 
La quema comprende aquí un proceso en el que la 
conciencia de un individuo se transfiere desde inter-
net, donde ha sido almacenada, en estado flotante, a 
un cuerpo que ha sido adquirido mediante una com-
pra. Pero en un mundo en el que los avances tecno-
lógicos han borrado los límites físicos de la finitud 
biológica humana son los afectos, los recuerdos y las 
fantasías los que guían el viaje de Rama hasta llegar 
al último cuerpo que habita, un caballo, cuya forma e 
identidad finalmente abraza. 

Dado que, en la sociedad de Los cuerpos del vera-
no, los cuerpos son mercancías, es importante analizar 
los términos en los que, como otros productos, estos 
se deterioran o se vuelven obsoletos. Castagnet insiste 
en las determinaciones, aún bastante familiares, de la 
diferenciación (neo)patriarcal y (neo)colonial, particu-
larmente cuando estas pasan por las articulaciones in-
terespecíficas de lo humano, y las mediaciones econó-
micamente determinadas del centro y la periferia. Por 
tanto, esos cuerpos considerados como “excedentes” 
se sitúan en los márgenes simbólicos y geográficos; 
pero también permanecen resistentes al mandato (re)
productivo, desde su fundamento afectivo y desde su 
ubicación marginal e invisibilizada. 

La novela presenta una humanidad apegada a 
las leyes del capitalismo tecnológico, donde la memo-
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ria y la conciencia son permanentes, y se almacenan 
como información indeleble; mientras que, por el con-
trario, los cuerpos físicos se han convertido en objetos 
mutables y desechables. Fuera del registro nacional 
y de la lógica del consumo, ocupan un no-lugar. Asi-
mismo, en un contexto de múltiples posibilidades de 
manipulación corporal, parece que no solo se estable-
ce una dinámica mercantil, sino que también aparece 
un componente de subjetividad en el que hay una 
conciencia de ser un cuerpo que se va construyendo. 
Los cuerpos, entonces, funcionan como vehículo de 
las conciencias o la información que se “quema” en 
ellos. Con la extensión de la vida, se vuelve posible 
la mutabilidad de los sexos, la difuminación del gé-
nero y la simultaneidad de las genealogías. Esto, por 
supuesto, también conlleva una proliferación nueva 
de deseos y fetiches en relación con el cuerpo. En tal 
sentido, el final desencajante en el que Rama encarna 
un caballo genera un núcleo de interrogantes respec-
to a la identidad animal y a la presencia no humana 
en el mundo. 

La presente investigación se centra en analizar 
el proceso de aprendizaje/dominio/domesticación del 
cuerpo que conduce al devenir animal en Los cuerpos 
del verano. El objetivo es ser un aporte a la discusión y 
reflexión en torno a la imaginación material contem-
poránea que conlleva la construcción de alternativas 
identitarias en relación con los cuerpos, la simbiosis 
entre tecnología y biología, y los procesos sociales y 
económicos que se derivan de la hipertecnificación 
del mundo. Para tal fin, se dividirá el estudio en dos 
partes. En la primera, se seguirá la ruta de los cuerpos 
humanos que Rama habita y domestica (o fracasa al 
hacerlo) hasta llegar a la encarnación animal como 
un proceso de reconocimiento y aproximación a una 
identidad poshumana. En la segunda, el análisis se va 
a centrar de manera concreta en la figura del caballo 
y en el imaginario sobre las nociones de animalidad 
y cultura que Castagnet parece trasladar de ella a su 
ficción.

2. Cuerpos que fracasan

Al referirse al cuerpo, hay toda una carga semánti-
ca que el concepto lleva consigo: género, sexualidad, 
identidad y fantasías. La noción de “cuerpo” ha sufri-
do una serie de interpretaciones y traslados a lo lar-
go de los siglos en la cultura. Entenderlo como parte 
de la definición de lo que nos hace humanos es una 

preocupación que se remonta a la antigüedad y no 
es una categoría que se valore siempre de forma in-
dependiente. Por ejemplo, una nueva concepción del 
alma y del ser humano fue propuesta por Platón y se 
convirtió en un tema recurrente y central en varios de 
los diálogos socráticos. Esta teoría propone que el ser 
humano se compone de un alma (psykhé) y un cuer-
po (soma). Para Platón, el cuerpo es visto como algo 
negativo, puesto que ata al ser humano a los placeres 
innobles del mundo terrenal; mientras que el alma, 
por su parte, se considera como la parte fundamental 
e indispensable del mismo. Por consiguiente, Platón 
afirma que el hombre existe mientras que su alma lo 
lleve a participar en el mundo de las ideas, el cual se 
encuentra también en un plano divino (Eggers, 1971, 
p. 58). Es decir, las personas toman un lugar en la 
existencia gracias a que tienen un alma. 

Por otro lado, Sócrates hablaba del dualismo 
de la naturaleza humana al estar compuesta por un 
alma (la inteligencia, lo racional) y un cuerpo ligado 
a lo material y lo sensible del mundo. Ahora bien, en 
la época moderna, la idea de alma no es interpretada 
del mismo modo, sin embargo, sí persiste la dicoto-
mía que enlaza al cuerpo con una entidad racional/
emocional que lo habita. De hecho, desde la perspec-
tiva humanista tradicional, la concepción del cuerpo 
ha estado generalmente relacionada y/o emparejada 
con otra característica: el alma, la conciencia o la men-
te. Todos estos elementos implican una parte mental 
o racional llevada o contenida por su complemento 
físico o cuerpo. Descartes, como fuente primaria del 
pensamiento occidental moderno, privilegiaba el pen-
samiento racional como el signo determinante de lo 
que nos constituye como humanos en desmedro del 
cuerpo, que más bien consideraba una materialidad 
dentro del contorno animal. Al respecto, el antropó-
logo David Le Breton señala que 

[...] es posible hablar, como si fuese una frase 
hecha, de la liberación del cuerpo, enunciado 
típicamente dualista que olvida que la condición 
humana es corporal, que el hombre es indiscer-
nible del cuerpo que le otorga espesor y sensibi-
lidad de su ser en el mundo. (1995, p. 6)

El cuerpo, como elemento que ha estado 
siempre sujeto al estudio y a diversas prácticas y po-
líticas de control y domesticación, es indesligable de 
la construcción de la subjetividad del ser humano. 
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Como se puede ver, la pregunta por la naturaleza del 
ser humano no es ninguna novedad ni para el pensa-
miento moderno ni para la literatura. Dicha herencia 
de discurso es importante para comprender el conte-
nido crítico que ofrece la ficción especulativa de Cas-
tagnet. ¿Qué es realmente un cuerpo en Los cuerpos del 
verano? El autor parte de resignificar la trascendencia 
del alma/conciencia sobre el cuerpo a través de un 
universo futurista en el que agota todas las opciones 
de ese dualismo. En efecto, y como señala Liliana Co-
lanzi: “La novela de Castagnet está concebida dentro 
del paradigma cartesiano que divide al sujeto en cuer-
po y conciencia a través del planteamiento ‘cogito, 
ergo sum’ (pienso, luego existo)” (2017, p. 134)1. En 
aquel futuro, las conciencias de los humanos son una 
entidad que prevalece. Estas pueden ser trasladadas 
a un estado de flotación en la internet, donde tienen 
la posibilidad de permanecer hasta que se compre un 
cuerpo en el cual “quemarlas” o materializarlas: “El 
estado de flotación, es decir, la continuación de la 
actividad cerebral dentro de un modelo informático 
es el primer paso ineludible para resguardar a las en-
tidades individuales” (Castagnet, 2016, p. 17)2.

Los cuerpos, por su parte, están sometidos a 
una estructura comercial que privilegia la funcionali-
dad y la estética. Entonces, ante la posibilidad de la 
extensión de la vida, la muerte se trivializa: “la muer-
te continúa existiendo; lo que desapareció fue la cer-
teza de que todo termina más tarde o más temprano” 
(pp. 31-32); las genealogías se alteran y las fantasías 
se proyectan: “La prolongación de la vida suele estar 
acompañada de una prolongación del fascismo” (p. 
29). Esto implica examinar la novela desde el pun-
to de vista de la biopolítica tecnológica que rige su 
universo de ficción. Si lo que se busca y consume 
son cuerpos plenos y funcionales, ¿qué ocurre con 
las identidades que no acceden al registro de lo útil?, 
¿cuál sería el lugar que queda para los cuerpos que 
no calzan en los ideales estéticos y prácticos?, ¿dónde 
se coloca toda esa materia excedente y residual? Para 
dar respuesta a estas preguntas, habría que partir de 
la premisa de que Los cuerpos del verano es un relato 
sobre los lazos de familia, pero también —y sobre 
todo— es un relato sobre el futuro y la obsolescencia. 
Según ello, podemos sostener que, por un lado, exis-
te un componente residual de los sujetos, que se basa 
en la idea de que los cuerpos humanos fundamental-
mente fracasan, y que lo que realiza Rama es, a final 

de cuentas, una ruta hacia el rechazo de la identidad 
humana tradicional. 

En primer lugar, el carácter residual de los 
cuerpos humanos que encarna Rama no le permite 
llevar a cabo su pesquisa familiar con éxito: “En rea-
lidad estoy buscando a tu mamá desde hace más de 
setenta años. Durante todo este tiempo solo lo podía 
hacer por internet. Ahora que puedo hacerlo de ver-
dad3 todas las pistas son estériles” (p. 24). Esta verdad 
a la que alude el personaje se puede traducir en mate-
rialidad corporal: ahora que posee un cuerpo y no es 
solo una entidad sujeta a un universo informático en 
el estado de flotación, es difícil y frustrante el hallaz-
go de los rastros de su esposa. La quema en nuevas 
corporalidades conlleva experiencias sensoriales que 
tienen que ver con la memoria y el tacto: “Lo primero 
que hice cuando estuve a solas fue meterme los dedos 
en la concha. No sentí nada” (p. 13). Este giro sobre el 
afecto registra indirectamente un comentario acerca 
de la desafección social y política que también mere-
ce ser explorado. Se trata de un aprendizaje material 
y afectivo ligado estrechamente al tacto y a la sensa-
ción: “Es bueno tener otra vez cuerpo, aunque sea 
este cuerpo gordo de mujer que nadie más quiere, y 
salir a caminar por la vereda para sentir la rugosidad4 
del mundo” (p. 11). 

De esta forma, la realidad que propone Los 
cuerpos del verano es profundamente háptica y a la vez 
mantiene un vínculo muy estrecho con la memoria. 
Por ello, constantemente aparece filtrada una nostal-
gia de varios elementos afectivos de la vida prerrégi-
men cibernético a través de recuerdos, muchos de los 
cuales incluyen la presencia, cotidiana o profesional, 
de animales. Las reminiscencias de episodios de afec-
to animal de Vera y Teo, o el trabajo de veterina-
rio de Gales son elementos que sostienen esta idea. 
Como se puede inferir, la participación de los ani-
males es relevante en la historia familiar de la novela 
a nivel nostálgico: “Extraño la piel de los animales”, 
dice ella. “Cuando estaba viva solo percibía lo into-
lerable. El agua hirviente que te pela los dedos. Las 
paredes ásperas que me negaba a tocar. Los pliegues 
hediondos de las vacas. La vida es más blanda de lo 
que creía. Acá, en cambio, no hay nada rugoso que 
acariciar” (p. 37). Esto también puede leerse como 
una invitación a los lectores a comprometerse con los 
puntos en común entre el ser humano y el animal, 
pero no debe pasarse por alto que el énfasis se pone 
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sobre todo en la domesticación del trabajo y la emo-
ción humanos. De manera contraria, vemos que la 
corporalidad no es objeto afectivo más que apenas en 
detalles: “—¿No extrañás tu viejo cuerpo? —Creo que 
no. —Es la primera vez que lo pienso, pero me parece 
que no. Pienso en mi erguido miembro fantasma— 
Solo algunos detalles” (p. 53).

La motivación de Rama para encarnar y tener 
presencia física en el mundo cien años más tarde es 
básicamente la venganza y la recuperación de una 
parte desconocida de su familia. Ello significa que su 
motivo está mediado por sus emociones. La venganza 
señala típicamente la supervivencia del pasado en el 
presente y el futuro, la expectativa del cumplimiento 
de una redención pendiente. De ahí que podamos 
observar una forma de pensar a través de la tempora-
lidad: “Lo que quiero hacer, con unas ganas que me 
perforan los tímpanos y me revientan el apéndice, es 
hallar a mi antiguo mejor amigo y encontrar la des-
cendencia de mi esposa” (p. 16). Esta cita es interesan-
te, porque permite dar cuenta de que la experiencia 
de la memoria se produce a través del cuerpo. No 
es accesible para los lectores conocer para qué exac-
tamente quiere encontrar a los descendientes de su 
mujer muerta o si es solo una obsesión del personaje: 

Yo ya estoy muerto. Pero hay una parte de mí 
que sigue viva, y es la que necesita conocer a los 
descendientes de tu mamá. No figuran en ningu-
na guía, pero sé que están ahí. Son ellos los fan-
tasmas, y no yo. Quiero que sean reales. (p. 40)

De hecho, Rama llega a encontrar a Azafrán, 
la nieta de su esposa, y el vínculo con ella al principio 
es de asombro y luego le aburre. Del mismo modo, 
la revancha del examigo es el motor de casi todas 
sus acciones a lo largo de la trama, pero cuando lo 
encuentra no sabe qué hacer con él. Si morir no es 
ningún final, en qué puede radicar su venganza. Este 
pensamiento lo agobia, porque su misión, como se 
puede ver en la siguiente metáfora termina siendo to-
talmente infructuosa, circularmente irrelevante: 

[...] cada día, despierto o en flotación, me hago 
la misma pregunta: ¿cómo vengarse cuando no 
existe la muerte? Me muerdo las uñas de mi nue-
vo cuerpo, las arranco antes de llegar al final, 
las escupo al piso y vuelven a crecer sin que yo 
pueda responder. (p. 19)

Esta circularidad que denota la cita vuelve a poner 
énfasis en el retorno permanente al pasado por parte 
de Rama. En el futuro hipertecnificado que está co-
nociendo, las emociones básicas ya no conducen las 
acciones: “la venganza ya pasó de moda. Buscate un 
vicio nuevo” (p. 39). Se podría pensar que es un futu-
ro sumamente racional entonces, donde lo instintivo 
ha sido dominado por la razón; sin embargo, no es un 
escenario libre de problemáticas: 

No significa que con las reencarnaciones se haya 
alcanzado la paz. Antes se verbalizaba más; hoy 
el resentimiento es implícito. Cada uno se dedica 
a sus pasiones y a sus odios en silencio; no hay 
mucho más que se pueda denunciar. (pp. 27-28)

De manera similar, la pesquisa familiar es 
constantemente interrumpida y obstaculizada por los 
dos cuerpos humanos de Rama. Los procesos de ha-
bitación de cuerpos que realiza Rama no deberían ser 
problemáticos, considerando que el contexto de la 
novela nos ubica en una sociedad totalmente adapta-
da y configurada a partir de la posibilidad de la encar-
nación, pero para Rama es abrumadora. En relación 
con esto, Liliana Colanzi señala que en Los cuerpos del 
verano existe:

[...] un interés fundamental en explorar cómo las 
nuevas tecnologías van apropiándose de la iden-
tidad del sujeto y la resignifican, convirtiendo a 
este en un sujeto poshumano, con una relación 
desfamiliarizada con el cuerpo; en el caso de Cas-
tagnet, el sujeto cyborg prácticamente desprende 
su identidad de su relación con el cuerpo: parte 
de su yo se desplaza a internet y es asimilado 
por el gran enjambre tecnológico que es la red: 
se fusiona a la máquina, su yo pierde contornos 
precisos. (pp. 169-170)

 Esta idea de la desfamiliarización con el cuer-
po es interesante, porque deja ver cómo la relación 
con los nuevos cuerpos siempre deslumbra a Rama. 
Lo que ocurre finalmente es que dos de los cuerpos 
que encarna fallan, ambos están defectuosos: una mu-
jer gorda de mediana edad y un hombre joven africa-
no son cuerpos que, deshistorizados, no son ni recono-
cidos ni valorados como buenos especímenes físicos. 

Rama tiene la peculiaridad de ser un adve-
nedizo en aquel orden social. Él ha adquirido mate-
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rialidad después de un siglo, ya que fue uno de los 
primeros en experimentar el fenómeno, y en eso radi-
ca su más lento proceso de reencuentro, el cual, por 
cierto, ocurre con el nuevo mundo mercantil, con el 
nuevo cuerpo que habita y con el nuevo núcleo fa-
miliar que lo recibe: “Incluso después de vivir tantos 
años en flotación, todavía me es natural considerar 
esta casa como mi hogar. Pero todo está cambiado; 
regresé a casa como luego de una inundación” (p. 
12). Es durante este itinerario de los cuerpos que va 
comprendiendo que todo está transfigurado y que 
todo a su alrededor parece ser mutable: “Las naranjas 
están en el mismo lugar, pero en un canasto nuevo. 
Los cubiertos se guardan en otro cajón [...] Una dife-
rencia extraña: antes la casa estaba deteriorada; ahora 
está reluciente” (p. 12). Lo que parece estar detrás de 
todas las percepciones sensoriales que la novela ofre-
ce es una experiencia que se adquiere al comprar el 
cuerpo. Es decir, el consumo abarca no solo la adqui-
sición de la entidad material, sino también el acceso 
a todas las experiencias sensoriales que esta permite, 
con sus particularidades y limitaciones.

Por ello, se ve a Rama constantemente asom-
brado con la alteridad de sus nuevos cuerpos, porque 
parece que busca la forma de disciplinarlos para lle-
var a cabo con éxito su pesquisa familiar, pero, final-
mente, la condición deteriorada y obsoleta de estos lo 
conduce al fracaso: 

Todavía no encontré a mi ex mejor amigo. Aún 
no descubrí la descendencia de mi esposa. Mi 
hijo no me reconoce. Me siento un inútil en mi 
propia casa. El deseo me motoriza hacia adelan-
te, pero no percibo frustración cuando el deseo 
no se concreta. Creo que extrañé el dolor du-
rante décadas y ahora que estoy de regreso soy 
incapaz de sentirlo. (p. 27) 

 Además, a esto hay que sumarle la constante 
presencia de un miembro fantasma, es decir, la sen-
sación permanente que tienen los quemados de tener 
una parte del cuerpo que en realidad ya no existe. 
La novela presenta una sucesión de cuerpos huma-
nos que no se dan abasto para afirmar la completitud 
del sujeto: el cuerpo de la mujer de mediana edad 
depende de una batería y no sobrevive situaciones 
de mucho esfuerzo: “Necesito que Gales me ayude a 
desajustar el cinturón de seguridad para poder respi-
rar. Me agito en este cuerpo resbaloso, lleno de car-

ne, que me dio refugio y me aceptó como huésped 
cuando nadie más lo hacía” (p. 60). Esta cita no solo 
demuestra que el primer cuerpo que encarna Rama 
es una sobra y lo único que pudo conseguir, sino que 
es insuficiente para permitirle actividades básicas y 
mucho menos llevar a cabo su venganza. Asimismo, 
el cuerpo del hombre africano está buscado por apa-
rentes delincuentes y esto conduce a un tiempo de 
habitación muy corto. 

Es la propia conciencia de habitar un cuerpo 
obsoleto la que conduce a Rama a buscar un traba-
jo para no ser una carga económica para su familia: 
“Nunca fui inútil como hombre, tampoco lo voy a ser 
como mujer” (p. 47). Luego de fracasar al postular a 
diversos oficios básicos que no obtuvo debido a sus 
condiciones físicas, lo único que consigue es un pues-
to de ayuda para un arqueólogo cibernético llamado 
Moisés, quien se dedica a escudriñar los vestigios que 
ofrece la red. Moisés utiliza a Rama porque es de los 
más antiguos sujetos que habitaron en la época pre-
quema de cuerpos: “En lo que se hace desaparecer 
está la clave de la humanidad; nuestra tarea es re-
construir lo destruido, reponer lo perdido, reaparecer 
lo invisible antes de que desaparezca del todo” (p. 
64). Este oficio no es contingente dentro del relato, 
porque aquí nuevamente hay una fijación con la me-
moria, el recuerdo y, en general, el pasado material 
e informativo que parece estar borrándose. Rama, 
como uno de los individuos más antiguos que aho-
ra está reencarnado, ocupa el lugar del conocimien-
to, aporta información valiosa sobre el pasado y, en 
este sentido, debería ser un sujeto útil. Sin embargo, 
nunca observamos ningún aporte por parte de Rama, 
más allá de la designación del empleo. 

3. El territorio animal

Debido al avance vertiginoso de las nuevas tecnolo-
gías, la noción tradicional de sujeto biológico, con 
una identidad humana autónoma y racional, ha sufri-
do cambios importantes en su concepción, principal-
mente debido a los aportes de la bioingeniería y de la 
cibernética. En el siglo XXI, se está repensando cada 
vez más en torno a las fronteras que disciernen lo hu-
mano y lo animal o lo humano y lo mecánico. De he-
cho, se está abandonando, desde ciertas perspectivas 
teóricas y representado en propuestas artísticas diver-
sas, la postura jerárquica entre el ser humano y otras 
especies. Más bien, se están recuperando otros sabe-
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res y se está tornando hacia una visión más relacional 
y menos periférica de lo animal y de los objetos. Por 
supuesto, dicho fenómeno lo recoge Castagnet de 
manera muy firme en Los cuerpos del verano. De hecho, 
el desenlace del relato resulta por lo menos insólito: 
el último cuerpo de Rama es un caballo. La inclusión 
del caballo como la figura animal más mencionada 
es reveladora: este animal no solamente representa 
el desenlace del relato y la apertura de Rama a una 
nueva y más firme o más completa identidad, sino 
que también es la metáfora para todo lo que gobier-
na el sistema como una entidad libre y salvaje: “La 
tecnología no es racional; con suerte, es un caballo 
desbocado que echa espuma por la boca e intenta 
desbarrancarse cada vez que puede” (p. 31).

Gabriel Giorgi, en su libro Formas comunes: ani-
malidad, cultura, biopolítica (2014), señala sobre la vida 
animal que es 

[...] ese terreno en el que se juegan y se contestan 
distinciones biopolíticas específicas. Hay, sin em-
bargo, otras categorías que hacen lo mismo: má-
quina, espectro, monstruo, por nombrar algunas. 
Y de hecho vemos cómo el animal se conecta 
con muchas de estas nociones para armar territo-
rios de contestación y de invención de cuerpos y 
afectos. (pp. 27-28) 

 Podemos intuir que el protagonista de Castag-
net se está orientando hacia un posible aprendizaje 
poshumanista, el cual se pone claramente en diálogo, 
a través del compromiso de la novela con el racis-
mo/sexismo y con los regímenes residuales de des/
infrahumanización. Esto también lo vemos en Rama 
al aproximar su identidad a lo animal y desvincularse 
de la figura humana: “Puedo oler cómo se disuelve 
mi ego” (p. 107). 

En tal sentido, podemos entender lo poshu-
mano desde una noción cercana a lo que propone 
Rosi Braidotti: “Posthumanism is the historical mo-
ment that marks the end of the opposition between 
Humanism and antihumanism and traces a different 
discursive framework, looking more affirmatively to-
wards new alternatives” (2013, p. 37). Braidotti sostie-
ne su definición de lo poshumano haciendo alusión al 
carácter nómade, es decir, no a una única condición 
humana, sino un tránsito y una red entre vidas huma-
nas y no humanas. Esto conjuga también con la visión 

de Timothy Morton sobre la idea de comunidad y 
de red a partir de una ontología antiantropocéntrica. 
En “Deconstruction and/as ecology” (2014), el filósofo 
explica que es imprescindible aproximarnos a la no-
ción de coexistencialismo: 

If all life forms are entangled, no hierarchy is 
possible without violence. Instead of imagining 
ourselves part of something bigger (Gaia for in-
stance —and what is Gaia’s world?), it would be 
more helpful to start with the fact of our intimate 
coexistence with other life forms. We have oth-
ers —and they have us— literally under our skin. 
(pp. 24-25)

 La noción propuesta por Morton surge como 
parte de una serie de nuevas propuestas desde la 
perspectiva ecocrítica. Esta considera el mundo como 
una comunidad interactiva conformada por elemen-
tos humanos y no-humanos, y desprivilegia la cons-
tante búsqueda tradicional por demostrar la primacía 
del humano como especie superior de entidad viva 
en desmedro de animales o incluso organismos gene-
ralmente considerados inferiores. 

Ante la insuficiencia del cuerpo humano, en 
Los cuerpos del verano vemos que se produce un viraje 
hacia otras alternativas corporales que permitan una 
mejor colocación del sujeto en el mundo, sin esta-
blecer fronteras interespecies. Al respecto, podría 
señalarse que la aproximación poshumana está pre-
sente desde que se hace uso de la tecnología como 
mediadora de las reencarnaciones, y esto es cierto. 
Sin embargo, lo que vemos en Los cuerpos del verano es 
una desvinculación de la condición corporal (siempre 
estropeada e insuficiente) del humano, pero la media-
ción con la tecnología se mantiene. El final es sobre-
cogedor porque la encarnación en un caballo puede 
abrirse a múltiples interpretaciones. En relación con 
esto, Katherine Hayles, en How we became Posthuman 
(2008), intenta explicar cómo las nuevas tecnologías 
y la cibernética están conduciendo al sujeto hacia lo 
poshumano, y coloca al centro de su discurso a la 
conciencia/información como entidad dispensable de 
la corporalidad. En Los cuerpos del verano podemos no-
tar la descorporalización de la información cuando 
las conciencias de los sujetos muertos se transfieren al 
estado de flotación, es decir al espacio virtual, hasta la 
posibilidad de ocupar, previa transacción monetaria, 
un cuerpo alternativo en el cual reencarnar.
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El sistema en Los cuerpos del verano revela que 
existe una simbiosis entre sujeto, cuerpo y mercado 
mediada por la virtualidad, que reconfigura las fan-
tasías sexuales ligadas a la corporalidad. En efecto, 
la nueva realidad que va reconociendo Rama ofrece 
un escenario en el que es posible, con dinero, com-
placer todos los deseos y fetiches en relación con el 
cuerpo y con el sexo. Han dejado de ser tabú o de 
ser un problema. De este modo, observamos perso-
najes como Azafrán, que anhela tener el cuerpo de 
una chica asiática; o como Gales, que quisiera tener 
el cuerpo de una mujer. Si no acceden a estos cuer-
pos es simplemente porque no tienen la posibilidad 
económica para hacerlo. Asimismo, Rama fantasea y 
explora cada cuerpo que le es dado: “Un hilo de su-
dor me corre entre las tetas; paso el dedo y luego me 
lo llevo a la boca. Está salado” (p. 34), señala desde 
su cuerpo de mujer gorda de mediana edad; “Lo más 
importante es que ya no sufro el miembro fantasma 
en mi entrepierna: ahora se hizo carne” (p. 91), dice 
cuando ocupa el cuerpo de un varón africano. En ge-
neral, si algo abunda en este universo es la búsqueda 
del cumplimiento de las fantasías eróticas: 

Una mujer en un cuerpo de un hombre que se 
viste de mujer. Un quemado se frota con su her-
mana dentro de la cama hasta que ella pide más. 
Una monja se suicida para poder ser sacerdote 
con su nuevo cuerpo. El sexo siempre encuentra 
la forma de reinventarse pese a la limitada varie-
dad de posiciones y combinaciones. (pp. 44-45)

Rama cumple sus fantasías al tener sexo con Azafrán, 
único vestigio familiar físico que queda de la exespo-
sa muerta. 

Otra de las posibles lecturas del devenir ani-
mal de Rama es la de una postura de resistencia al 
régimen industrializado y mercantilizado. El caballo 
ha acompañado a la humanidad a lo largo de la civi-
lización. Como medio de transporte, bestia de carga, 
animal de terapia, carne consumible, juegos y carre-
ras, etc., siempre ha estado sometido a la voluntad y 
beneficio de los humanos. Tradicionalmente, y desde 
el punto de vista humanista, el animal no está vincu-
lado a una conciencia, y mucho menos a un amplio 
contenido informativo, sino a lo puramente instintivo 
y sensorial. Esto se cuestiona en Los cuerpos del verano. 
Como se ha mencionado anteriormente, se trata de 
una novela sobre los cuerpos y, en consecuencia, es 

una novela fundamentalmente sobre el tacto, sobre 
las sensaciones y el mundo material que se recono-
ce. Los cuerpos permiten este acceso; no obstante, 
los cuerpos de Rama, que son humanos, parecen ser 
muy malos ejemplares y acaban siendo cuerpos que 
fracasan como nuevos accesorios para alargar la vida. 
El único cuerpo que funciona para Rama es el del 
caballo: “El último miembro fantasma desaparece” 
(p. 107).

Gabriel Giorgi, en la introducción a Formas 
comunes (2014), explica cómo en los años sesenta del 
siglo XX se produce una migración en la forma de en-
tender la relación con el animal y una inclusión de su 
presencia en la esfera privada. La vida animal escapa 
entonces a la oposición con la vida humana y deja de 
ser una alteridad sobre la que proyectar exclusiones 
y jerarquías:

La oposición ontológica y binarista entre humano 
y animal, que fue una matriz de muchos sueños 
civilizatorios del humanismo, y que en el contex-
to latinoamericano estuvo encarnada en la opo-
sición civilización y barbarie, es reemplazada en 
el contexto contemporáneo por la distribución y 
el juego biopolítico, arbitrario e inestable, entre 
persona y no-persona, entre vidas reconocibles 
y legibles socialmente, entre las vidas a proteger 
–“o futurizar”. (Giorgi, 2014, p. 27)

Ese es precisamente el juego biopolítico que Los 
cuerpos del verano exhibe. La animalidad equina no 
es pura casualidad, no se trata de una elección con-
tingente. Aquí se registra una orientación hacia en-
tender la posmodernidad y sus dinámicas: “Quizás 
haya personas que siempre debieron ser pulpos; 
quizás cada uno tenga inscripto en sus genes el ver-
dadero animal que uno debería ser, y el humano 
es una opción más entre tantas otras” (p. 107). Con 
relación a esto, Deleuze y Guattari explican: “Si el 
hombre tiene un destino, ese sería el de escapar al 
rostro, desmontar el rostro y las rostrificaciones, de-
venir imperceptible, devenir clandestino, no por un 
retorno a la animalidad, ni por retornos a la cabeza, 
sino por devenires-animales” (1980, p. 209). 

Rama orienta su identidad hacia un cuerpo 
que abandona no solamente la figura humana, sino 
también el orden de la productividad esperada. En tal 
sentido, está adoptando una identidad resistente. Pero 
este no es el único personaje desafiante que la novela 
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propone. Existen otros personajes con identidades (y 
cuerpos) que se resisten a la norma que ordena po-
seer perennemente una materialidad física útil. Son 
sujetos que se revelan como obstáculos o fallas del 
capitalismo virtual que gobierna aquel futuro. Dentro 
de este grupo están los panchama, individuos que mue-
ren y encarnan en sus propios cuerpos (transacción 
sin costo alguno). Un cortocircuito ocurre al trasladar 
la conciencia al cuerpo que antes ocupaban y este 
hecho es socialmente sancionado. Por tanto, los pan-
chama ocupan una jerarquía social residual, se vuelven 
servidumbre y son marginados por su aspecto físico, 
bestializados. Cuzco, el panchama que trabaja para la 
familia de Rama, está descrito como un discapacita-
do y constantemente es objeto de burlas y rechazo: 
“Los panchama son torpes sobre todo con las manos, 
como si renacieran con síndrome de túnel carpiano 
y no se pudieran aferrar bien a las cosas” (p. 44). De 
igual manera, son mal vistos por la sociedad persona-
jes que no se adscriben al mandato tecnológico y que 
asumen una muerte natural, sin traslado de concien-
cia a ningún cuerpo ni al estado de flotación. El ejem-
plo familiar es Teo: “Únicamente unos pocos viejos 
se niegan al procedimiento, mi hijo Teo incluido; ni 
siquiera llegan a ser una estadística” (p. 17). Ambos ti-
pos de individuos se aferran a sus cuerpos originales, 
lo cual los coloca en una posición lateral, accesoria y 
sin función real. Son, de esta manera, también mate-
rial de descarte. Los humanos que Castagnet propone 
están estropeados, propensos a la descomposición y 
al deterioro, son cuerpos de desecho: “Este cuerpo 
no venía completo. Es lo único que mi familia pudo 
conseguir y se ajustaba al presupuesto que tenían. 
Funciona y con eso alcanza” (p. 53). 

Por otro lado, siguiendo aquella mención de 
lo clandestino y lo animal, es importante resaltar las 
jerarquías sociales y la configuración espacial de la 
ciudad representada (que no tiene nombre, pero que 
podría ser cualquier ciudad latinoamericana) como 
otros ejes de la identidad marginal, animalizada y 
resistente. Si, a nivel macro, la novela propone una 
ciudad sin nombre, a nivel micro hay un desplaza-
miento hacia una zona periférica, una villa miseria 
llamada Gorila, a la que accede Rama motivado por 
su curiosidad sobre la alteridad de Cuzco. Este lugar 
y sus habitantes son simbólica y físicamente tangen-
ciales a la supuesta civilización. La incursión a este 
espacio es representada como marginal, lumpenesca. 

Gorila es una zona de descarte: no hay internet, no 
hay registro identitario, se contrabandean partes cor-
porales, sobreviven los segregados como fuera de la 
civilización. 

Como se puede notar, cuanto más se adscri-
be el sujeto a las dinámicas cibernéticas, más parece 
ser incluido en lo civilizado, en el estándar al que 
una gran mayoría aspira. Y cuanto menos se acepte 
el cuerpo ajeno, más bestializada y estigmatizada es la 
persona. En efecto, todo lo animalizado que aparece 
en Los cuerpos del verano se rehúsa a la participación de 
lo tecnológico o escapa de las leyes tecnocapitalistas. 
Podemos ver que, sin ningún tipo de enfrentamiento 
al statu quo, en esta novela la mayoría de los perso-
najes se encuentra sometida a la lógica capitalista de 
oferta y demanda corporal. Sin embargo, paralela-
mente a este mercado, conviven con los individuos 
protésicos otros sujetos que se mantienen al margen 
de la norma y resisten el flujo a través de su muerte 
efectiva o de la reencarnación en el cuerpo propio. 
Así, vemos a Teo y Adela, que abrazan el régimen 
natural y aceptan una muerte orgánica; y Cuzco, que 
reencarna su propio cuerpo, lo cual causa un corto 
circuito que los daña motrizmente. Habitar el propio 
cuerpo, abrazar el destino finito serían, por tanto, 
otras formas de resistencia que encontramos en Los 
cuerpos del verano, pero ninguna confronta la ley. De 
hecho, la primera es aceptada y la segunda rechazada 
solo socialmente (como una aberración), pero no de 
manera legal. Como se puede notar, las personas más 
estigmatizadas son, en efecto, aquellas que rehúsan la 
utilización del cuerpo como mera mercancía, las que 
se adscriben a un orden más “natural” o, mejor dicho, 
original de la corporalidad.

En resumen, Los cuerpos del verano es una novela 
que cuestiona la realidad, que reelabora un universo 
entrelazando lo familiar y lo extraño como nuevas 
formas de afrontar la vida, la muerte y la tecnología. 
La ruta de Rama muestra cómo se pasa de una iden-
tidad humana siempre inútil e inoperante (se espera 
que el humano sea funcional) a otra animal y resisten-
te a la dinámica mercantil que rige el sistema repre-
sentado en la ficción. Lo único que prevalece en esta 
novela es su memoria y sus afectos, y esto lleva a la 
forma final del caballo que cierra la historia. Por últi-
mo, no hay que pasar por alto el título del libro, don-
de la condición estacional no es arbitraria: el verano 
suele entenderse metafóricamente como un periodo 
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de madurez, de plenitud. No obstante, los cuerpos 
humanos del verano de Castagnet no ostentan esto, 
ni son aquellos perfectos y listos para ser exhibidos. 
Son, por el contrario, materia fallida, obsoleta, que se 

aleja cada vez más de la fragilidad humana hacia la 
identidad que ofrece la alternativa y la posibilidad del 
cuerpo animal: “Así también soy feliz. Calor del sol; 
suspensión” (p. 107).
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Notas

1 Esta y las demás traducciones en este artículo son propias.

2 Trabajamos con la edición argentina de la editorial Factotum, de 2016. En adelante 
solo referiremos la página de la novela.

3 Las cursivas son agregadas.

4 Las cursivas son agregadas. 
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