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RESUMEN

El articulo se dedica a los textos periodisticos del
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo (1873-1927),
autor cosmopolita, llamado “rey de los cronistas”.
La crénica modernista es el género que da entrada
a lo nuevo, otro, raro y, ademas, simboliza la
lucha entre la “alta” literatura y el mundo rapido
y pasajero del periédico, la tensién entre las leyes
del mercado y el concepto aristocratico del arte.
Nos centramos en la imagen de la mujer que
Goémez Carrillo ofrece a los lectores; sus cronicas
nos llevan a diferentes paises y ambientes, siendo
el centro de la modernidad y de la belleza la
metropoli francesa —alli se fragua lo nuevo, es
el santuario del arte, de la moda, de la belleza—.
Con el autor viajamos también a otros ambientes
predilectos de la época, sobre todo al Oriente. A
Goémez Carrillo le fascina Japoén, especialmente
el personaje de la geisha como encarnacién de
la ambigtedad femenina, entre angel y diablo. La
mujer oriental con su condicidon enigmatica esta
en estrecha relacién con los prototipos de la mujer
fatal: Salomé, Cleopatra o Astarté, todas de origen
“oriental”. El articulo muestra cédmo esta imagen
de lo femenino —aunque poéticamente bella—
obedece a los estereotipos de la época: la mujer
como sexo decorativo.
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ABSTRACT

The article is dedicated to the journalistic texts
of the Guatemalan Enrique Gomez Carrillo (1873-
1927), a cosmopolitan author, known as the “king
of chroniclers”. The modernist chronicle is the
genre that opens the door to the new, the other,
the rare and, moreover, symbolizes the struggle
between “high” literature and the fast and fleeting
world of the newspaper, the tension between the
laws of the market and the aristocratic concept of
art. We focus on the image of women that Gomez
Carrillo offers to the readers; his chronicles take
us to different countries and environments, the
centre of modernity and beauty being the French
metropolis - it is there that the new is forged,
the sanctuary of art, fashion and beauty. With the
author, we also travel to other favorite environments
of the time, especially the Orient. Gédmez Carrillo is
fascinated by Japan, especially the character of the
geisha as the embodiment of feminine ambiguity,
between angel and devil. The oriental woman with
her enigmatic condition is closely related to the
prototypes of the femme fatale: Salome, Cleopatra
or Astarte, all of “oriental” origin. The article
shows how this image of the feminine - although
poetically beautiful - obeys the stereotypes of the
time: woman as a decorative sex.

Keywords: Enrique Gomez Carrillo; Modernism;
Journey; Woman; Beauty.
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1. Introduccién

El modernismo hispano sigue siendo, sin duda algu-
na, una época muy actual —a pesar de su distancia
temporal— en sus preocupaciones, desafios, placeres
y vicios. Una época universal y cosmopolita, abierta
hacia el exterior y, por otra parte, centrada en lo inte-
rior, en lo propio y subjetivo. Es también la época de
importantes cambios en la posicion de la mujer, como
objeto de arte (por ejemplo, se va ampliando la gama
de imagenes y significados que cobra como personaje
literario) y como sujeto de la creacion. Asi, el presen-
te texto quiere centrarse en un personaje que encarna
el cosmopolitismo modernista, Enrique Goémez Ca-
rrillo (Ciudad de Guatemala, 1873-Paris, 1927), y en
la imagen de la mujer que va construyendo en sus
textos periodisticos.

El fin de siglo XIX trajo cambios sociales y po-
liticos que tuvieron consecuencias importantes para la
posicion de la mujer y esto, naturalmente, se reflejo
en el ambito cultural. Es la época de los primeros
movimientos femeninos que tratan de luchar contra
diferentes supersticiones y prejuicios, asi como por los
derechos de la mujer. En 1878 se celebro6 en Paris el
primer congreso feminista, y, cinco anos mas tarde,
le sigui6 el segundo, donde se debatio el derecho al
voto. No obstante, continu6 vigente la imagen de la
mujer decente como el dngel del hogar; 1a mujer estaba
destinada —segun la opinion predominante de la épo-
ca— al area domeéstica:

De este modo, se asignaba al var6n un papel so-
cial en la esfera publica de la produccion y de la
politica, mientras que, por el contrario, se limita-
ba la actuacion de las mujeres a la esfera del ho-
gar y de la familia. (Correa Ramon, 2006, p. 221)

Amelina Correa comenta que la transgresion
de esta norma llevaba a la mujer a experimentar “la
descalificacion colectiva por la ruptura de unas pautas
de conducta socialmente aceptadas” (2006, p. 222).
Eso, por supuesto, no significaba que las mujeres no
emprendieran ese camino. El oficio de escritora pue-
de ser buen ejemplo de ello —el arte justo pertenecia
a lo publico, es decir, a lo masculino—; sin embargo,
las voces femeninas se empezaban a oir con una fuer-

“Hay en ella algo de muneca, algo
de idolo y

algo de flor y de joya”

(Gémez Carrillo, 19214, p. 21)

za cada vez mayor, aunque habia que vencer muchos
prejuicios y obstaculos.

La presencia de las mujeres se hizo notable
también en los textos finiseculares, aunque, por su-
puesto, muchas veces provenia de plumas masculi-
nas. Los personajes femeninos cobraban cada vez mas
protagonismo y se alejaban de las mujeres pasivas,
pacientes y perfectas del Romanticismo; no obstan-
te, siguen siendo sobre todo creaciones masculinas
y, por tanto, estereotipadas, llenas de clichés y para-
dojas: simbolizan lo eterno y lo fugaz, lo espiritual y
lo puramente carnal, lo bello y lo malévolo, en fin,
los extremos de la femme fragile y la femme fatale. La
una y la otra son valoradas sobre todo por su belleza
—angelical por un lado, diabélica por el otro— y por
su posicion en el universo masculino. Sylvia Molloy
advierte que el interés del modernismo por la belleza,
por lo decorativo, por los objetos de lujo, etc., lleva
a la representacion de la mujer como objeto bello: la
mujer se convierte en la pieza mas valiosa de su mu-
seo (véase 1991, p. 109). En el caso de Gomez Carri-
llo, las mujeres ocupan varios cajones de su armario
artistico (o de su museo personal).

2. El conocedor del mundo

El guatemalteco Gomez Carrillo fue llamado en su
época “rey de los cronistas”, y este género —cultivado
por los nombres mas insignes del modernismo hispa-
no— refleja las baisquedas, hallazgos, asi como los li-
mites de la estética finisecular. Como acertadamente
apunta Julio Ramos,

[-..] la cronica no fue un mero suplemento de la
modernizacién poética, idea que domina en casi
toda la historiografia del modernismo. La cro-
nica —el encuentro con los campos “otros” del
sujeto literario— fue una condicion de posibili-
dad del alto grado de conciencia y autorreflexivi-
dad de ese sujeto ya en vias de autonomizacion.

(2009, p. 205)

La cronica es la puerta de entrada a lo nuevo,
a lo raro. Gracias a su acentuada y declarada subjeti-
vidad le permite al sujeto hablar de sus impresiones,
experiencias, incluso de su propia creacion. La croni-
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ca simboliza, ademas, la lucha entre la “alta” literatura
y el mundo rapido y pasajero del periodico, la tension
entre las leyes del mercado y el concepto aristocratico
del arte”. En fin, es el simbolo de la relacion ambigua
que los modernistas mantienen con la modernidad.

Y, en verdad, la crénica es el laboratorio de ensayo del
“estilo” —como diria Dario— modernista, el lugar
del nacimiento y transformacion de la escritura,
el espacio de difusiin y contagio de una sensibili-
dad y de una forma de entender lo literario que
tiene que ver con la belleza, con la seleccion con-
sciente del lenguaje; con el trabajo por medio de
imagenes sensoriales y simbolos, con la mixtura
de lo extranjero y lo propio, de los estilos, de los
géneros, de las artes. Lamentos aparte: e/ camino
poético comenzd en los periddicos y fue alli donde al-
gunos modernistas consolidaron lo mejor de su
obra. (Rotker, 2006, p. 108; destacado del origi-

nal)

En el caso de Gomez Carrillo es asi; Anibal
Gonzalez atribuye su fama casi exclusivamente a su
obra periodistica, subrayando, ademas, que “para
sus lectores hispanicos, Gémez Carrillo era ‘nuestro
hombre en Paris’- un mediador literario capaz de
representar a Hispanoamérica ante Francia, a la vez
que representaba a Francia para Hispanoamérica”
(1983, p. 165). Y Francia era sinonimo de lo moder-
no y nuevo.

Podemos imaginar la fecunda obra periodisti-
ca del guatemalteco como un armario con numerosos
cajones que conseguimos ir abriendo para asomar-
nos al mundo finisecular y captar sus atmosferas, co-
lores y sonidos. Gomez Carrillo fue un cosmopolita
y, como tal, concibi6 sus textos: sirvi6 de mediador,
de intérprete de otras realidades, que iba observando
y descifrando para un publico que no podia verlas
con sus propios ojos. Nos lleva a diferentes lugares
del mundo; a manera de un pintor impresionista nos
satura de sensaciones y emociones y asi, paso a paso,
desvela sus ideas y la atmosfera que se respiraba en el
fin de siglo modernista. Ya Max Henriquez Urefa se
fijaba en lo equivocada que seria una lectura “frivola”
y “facil” de los textos del autor; la forma de la “prosa
artistica” —pregonada por Gomez Carrillo: “una pa-
gina bella no tiene mas deberes que una bella rosa”
(1905, p. 301)— viene acompaiiada de contenidos que
requieren mucha preparacion y atencion:

Si de la apreciacion de la forma externa pasa-
mos a la del contenido, nos sorprende la riqueza
de ideas y la vastedad de las informaciones que
acumula Gomez Carrillo en lo que queria pre-
sentar como una simple cronica. Muchas de esas
cronicas de aparente superficialidad son jugosos
ensayos que han requerido una larga y paciente
preparacion. (Henriquez Urefia, 1954, pp. 393-
394)

En Gomez Carrillo predomina la cronica de
viaje, la mas apropiada para su caracter y sus fines;
no obstante, el autor no solo se fija en edificios, ciu-
dades, colores y sonidos, sino también en su gente vy,
por consiguiente, en las mujeres y las cuestiones de
amor. Esta tematica aparece también en sus cuentos
editados en el volumen Almas y cerebros (1900), en sus
novelas cortas, publicadas bajo el titulo 7res novelas
mmorales’ (1920), y en la novela El Evangelio del amor
(1922).

El guatemalteco inserta dicho tema en el
marco de los topicos y preocupaciones finiseculares,
representando a la mujer en ambos extremos de la
Jemme fatale y 1a femme fragile. La vincula con la cuestion
obsesiva de los modernistas —la relacion del artista/
arte con la sociedad (si el arte y el amor son nobles
y bellos, ;como pueden venderse?)—, se sumerge en
el ambiente atractivo y provocativo de los cabarés,
aprovecha la simbologia popular de Salomé y su bai-
le vicioso (recordemos el drama de Oscar Wilde con
las ilustraciones de Aubrey Beardsley que Gomez Ca-
rrillo conocié y admiro, igual que a su autor), anali-
za el vinculo entre el amor carnal y su trascendencia
hacia lo espiritual y divino. Asimismo, su interés por
las figuras femeninas, reales, miticas y literarias, esta
ilustrado por dos volimenes de medallones —E/ libro
de myjeres (1919), El segundo libro de mujeres (1921b)— en
los que presenta a bailarinas, actrices, a Eva, Helena
de Troya, Safo, Friné o la Virgen Maria.

Los asuntos amorosos, a veces con matiz de
escandalo, llenaron también la vida de Gomez Carri-
llo, aunque a menudo sea dificil diferenciar la reali-
dad de lo ficticio, ya que el autor guatemalteco fue un
maestro de la mistificacion. Inventaba historias sobre
si mismo, asi como sobre sus amigos y rivales; para
chocar, para provocar y también para promover su
obra. No es casual que se haya convertido en perso-
naje de textos prosaicos o teatrales de sus contempo-
raneos’.
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En cuanto a las mujeres, él mismo cuenta que
se sentia atraido por ellas desde muy joven. A los
quince afios empez06 a trabajar en una tienda de moda
donde, supuestamente, sedujo a la esposa de un con-
sul escandinavo; seglin investigaciones posteriores, en
esa época no hubo en Guatemala ningtin consul del
norte de Europa...” Ademas de muchos amorios, se
caso tres veces: en 1906 con Zoila Aurora Caceres,
de una prominente familia peruana, escritora y femi-
nista’, pero el matrimonio no dur6 mas de un aio. El
segundo no fue mas duradero —de 1919 a 1920— con
la famosa cupletista espafiola Raquel Meller; como
apunta J. L. Garcia Martin, desde el punto de vista
publicitario la unién result6 beneficiosa para ambos
protagonistas: “La cantante encontré a su mejor pro-
pagandista y el escritor la manera de ocupar la prime-
ra pagina de los periodicos” (1998, p. 11) El tercer y
altimo matrimonio tampoco fue largo, esta vez por la
muerte del escritor once meses después de la boda;
en 1926 Gomez Carrillo se cas6 con la joven salvado-
refia Consuelo Suncin, después esposa de Antoine de
Saint-Exupéry.

Anadamos que Goémez Carrillo protagonizo,
ademas, un escandalo con la famosa bailarina Ma-
ta-Hari (Margaretha Geertruida Zelle), que termin6
fusilada por los franceses por su colaboracion con los
alemanes. En dicho momento corri6 la voz de que
fue el escritor guatemalteco quien la habia entrega-
do a las autoridades’. Aunque —segtn el testimonio
del escritor— eso no fue verdad, Gomez Carrillo
aprovecho el rumor para aumentar su fama. De esta
forma se interpret6 en aquella época, por ejemplo,
por Pio Baroja, quien pensaba que el chisme lo ha-
bia hecho circular el propio escritor “para asi hacer
publicidad gratuita de su libro” (Garcia Martin, 1998,
p- 23). Gémez Carrillo lo publico bajo el titulo £/ mus-
terio de la vida y de la muerte de Mata Hari (1923). En fin,
su vida amorosa corresponde a la imagen del dandi,
del bohemio, de ese hombre conocedor del mundo
que tanto le gustaba cultivar y que se inserta perfecta-
mente en el clima finisecular. Y que esta ricamente
expresado en sus textos.

3. El arte de la moda

Antes de emprender con Gomez Carrillo el viaje por
diferentes rincones del mundo, detengamonos en
casa, en el vestuario. Y en los almacenes de moda. El
guatemalteco consideraba la moda un arte. Arte que

sirve para subrayar la belleza y para esconder (o, por
lo menos, disimular) la fealdad: “Las mujeres, para
mi, tienen el deber sagrado de gustar, o, por lo me-
nos, de no disgustar” (Goémez Carrillo, 2011 [1918],
p. 74).

Para el escritor la moda no se limita a la pro-
blematica de cortes, telas o salones; representa un
area especifica y autonoma donde la mujer reina y
donde se convierte en una habil maga capaz de inter-
minables metamorfosis. Este es, segin Gomez Carri-
llo, el mundo donde la mujer puede usar su poder,
su capacidad: entre lo publico y lo privado, pero no
olvidemos que manteniéndose en el ambito de la bel-
leza, de lo atractivo, del arte de seducir, usando las
tipicas “armas femeninas” (que no debe abandonar
en nombre de la emancipacion).

Gomez Carrillo coincide con el concepto que
tenia del rol de la moda Charles Baudelaire. En su
obra El pintor de la vida moderna (1863), el poeta francés
destaca la importancia de la ropa, del maquillaje y de
los adornos en una mujer, pues su tarea es hacerse

guapa:

Todo lo que adorna a la mujer, todo lo que sirve
para ilustrar su belleza, forma parte de ella misma;
y los artistas que se han aplicado particularmente
al estudio de ese ser enigmatico se entusiasman
tanto por todo el mundus muliebris como por la
mujer misma. [...] La mujer estd en su derecho,
e incluso cumple una especie de deber aplican-
dose a parecer magica y sobrenatural; tiene que
asombrar, encantar; idolo, tiene que adorarse para
ser adorada. Tiene, pues, que tomar de todas las
artes los medios para elevarse por encima de la
naturaleza para mejor subyugar los corazones e
impresionar los espiritus. (1995, pp. 120, 124)

El autor guatemalteco sigue esta linea de lo
femenino asociado con lo atractivo, bello, seductor:

Y creo también que la falda, la ondulante fal-
da femenina, la falda contra la cual peroran las
senioras de los Congresos feministas, es el mas
admirable adorno de la mujer. ;Cuanto misterio
y cuanto ritmo, cuanta gracia y cuanta discrecion
en ese simple envoltorio de telas suaves! (Gomez
Carrillo, 1907, p. 96)

En los textos de Gomez Carrillo la moda se convi-
erte casi en una divinidad; la iguala con el “Hada
Armonia”, un simbolo muy modernista, algo que los
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artistas anhelan encontrar a través del arte —“el hada
Armonia ritmaba sus vuelos” (Dario, 1975a, p. 549)—;
pues las mujeres la pueden conocer vistiéndose:

Es el Hada Armonia de que hablan los poetas.
Con una facilidad que s6lo el prodigio explica,
logra unir los matices mas sutiles en combinaci-
ones infinitas é infinitamente ritmicas. Su poder
no tiene limites. |...| No hay en el universo ni
forma, ni color, ni reflejo, ni ritmo, ni matiz, ni
transparencia que resista a su caprichosa volun-

tad. (1907, pp. 30-32)

Como apunta Maria José Sueza, los escritos de
Gomez Carrillo prueban la existencia de una dictadu-
ra de la moda femenina, asi como ciertos intentos de
rebelarse contra ella, sobre todo en las calles de Paris
(2011, p. 84). La autora subraya como la situacion
de finales del siglo XIX se asemeja a la actualidad,
como algunas mujeres se convierten en esclavas del
imperativo de lo mas actual, mas modernos, sin tener
en cuenta lo saludable, lo comodo o lo practico —un
ejemplo claro seria el corsé (Sueza, 2011, pp. 85-86,
89)—. Aunque el guatemalteco critica algunos fenome-
nos asociados a la moda, la entiende como arte, como
simbolo de esa eterna busqueda modernista de la bel-
leza. Y el santuario de la moda no puede ser otro que
la ciudad simbolo de la modernidad: Paris.

4. La tentacion de Paris

Si en sus relaciones sentimentales Gomez Carrillo
no resulta un ejemplo de estabilidad, hubo un amor
constante en su vida: Paris. La metropoli francesa es
su amante eterna y es, asimismo, la femme fatale por
excelencia.

iUna parisiense!... Eso era lo que me inspiraba
miedo... Y es que yo tenia una idea, mas literaria
que veridica, de la parisiense. La creia capaz
de amar, de sacrificarse por amor, de matar
por amor. |[..] La creia buena y cruel a la par.
La creia ligera, muy ligera, muy coqueta, muy
caprichosa y hasta un poco infiel, aunque en el
apogeo de sus pasiones. (1920, p. 87)

Paris es como una fiera que atrapa y no suelta.
Y que hechiza. “Las voragines de Paris son mas refi-
nadas atin, puesto que no solo devoran a los hombres,
sino también a las mujeres. “En Paris... Pero decir lo
que en Paris se hace, es dificil en publico” (Gémez

Carrillo, 1900b, p. 188).

La metropoli francesa no es solamente una
ciudad concreta; para los artistas finiseculares es sim-
bolo del Arte, es el santuario de lo nuevo y de lo otro
y, como tal, adquiere rasgos de una ciudad mitica. Ir
a Paris significa pasar por un rito de iniciacion; el que
respira el aire parisino, se sumerge en la Cosmépo-
lis de la modernidad, de la Belleza suprema. Esta es
la vision de Gomez Carrillo y, por consiguiente, “el
discurso de Paris de Gomez Carrillo es un discurso
mitico” (Pera, 1997, p. 74). Si otros modernistas sinti-
eron cierta desilusion de Paris (recordemos a Quiro-
ga) o de vez en cuanto pasaron por ciertos altibajos
(Dario), en Gomez Carrillo predomina el hechizo
eterno. Confiesa el guatemalteco:

Paris, la esfinge, la insondable, la aldea mujer
que se entrega sin dejarse ver, que tiene algo
de misteriosa cual Eleusis, que es campechana
como Atenas, que es noble como Roma; que lo
es todo: que es invisible, que es incomprensible,

que es... (1900b, p. 4)

En Paris, el cronista puede oler mil perfumes,
intuir un sinfin de matices, conocer innumerables ca-
ras del amor... y cuando Gomez Carrillo viaja por el
mundo va comparando hasta lo mas exoético con lo
visto en la metropoli francesa. Paris se constituye en
el parametro por excelencia del escritor. Y volver a
Paris es volver al centro, “al eje vital, pero también es
un retorno al interior, al viejo interior, a ese espacio
donde el ‘yo’ atin puede subsistir tranquilamente, lib-
re de los azares de ‘la vida errante’” (Gonzalez, 1983,
p. 175).

La vida de Gomez Carrillo fue una vida erran-
te. El escritor descansa en el seno parisino, redescubre
sus encantos para emprender un nuevo viaje. Y son
viajes sobre todo a las ciudades mas o menos lejanas,
ya que el espacio urbano es lo que le atrae al hom-
bre finisecular. En la ciudad se mezclan etnias y ca-
pas sociales, la ciudad exhala recuerdos del pasado,
asi como el aire de la modernidad y es, asimismo, el
espacio donde la mujer muestra diferentes aspectos y
formas de vivir. El nomadeo urbano resulta caracteris-
tico de numerosos textos de la época —recordemos
las prototipicas novelas modernistas—, y en el caso de
Gomez Carrillo es el marco en el cual se insertan casi
todos sus libros de croénicas:

Todos los viajes de Carrillo, ya sea a Europa,
Asia, o a América Latina, estan signados por
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una misma obsesion: la ciudad. Empedernido
Sldneur, y agudo observador, la mirada y el deseo
carrillescos articulan la narrativa del viaje y nos
permiten presenciar el gozo y las ansiedades que
ensamblan y, al mismo tiempo, desmantelan al
sujeto. (Moran, 2005, p. 395)

Julio Ramos analiza dicha flaneria como una
manera de mirar la ciudad y expresarla mediante
el lenguaje. El autor se convierte en un guia por “el
cada vez mas refinado y complejo mercado de lujo
y bienes culturales” (2009, p. 215)%. Veremos que en
dicho mercado la mujer tiene un sitio predilecto.

Tales viajes no persiguen los mismos fines que
el turismo (que, por cierto, estaba naciendo como
fenomeno en la misma época). El viaje modernista, el
nomadeo urbano, es concebido también, en mayor o
menor medida, como un peregrinaje’: viajando, uno
se conoce a si mismo, cambia; durante el peregrinaje
se “inicia” un proceso de conocimiento de lo otro y
de lo propio. Por consiguiente, mas que fechas de
construccion de un edificio, nombres de calles, me-
didas de lienzos o nimeros de habitantes lo que les
interesa a los viajeros modernistas son las emociones
vividas, los estados de alma fugaces, los sentimientos,
en fin, las sensaciones. Gomez Carrillo confiesa:

Por mi parte, yo no busco nunca en los libros de
viaje el alma de los paises que me interesan. Lo
que busco es algo mas frivolo, mas sutil, mas po-
sitivo: la sensacion. Todo viajero artista, en efecto,
podria titular su libro: Sensaciones. (1998b, p. 215)

En busca de ellas sale sobre todo a Oriente, pero tam-
bién a Grecia, simbolo de la grandeza de la Antigiie-
dad.

5. El encanto de lo helénico

Paris —y las mujeres parisinas— es la imagen suprema
de lo bello, cuyos reflejos Gomez Carrillo va busca-
ndo y encontrando por el mundo. Asi, estando en
Grecia, compara a las griegas con las francesas y nota
en ellas los mismos encantos; y subrayemos que se
trata de encantos externos, la mujer es valorada sobre
todo por su aspecto fisico:

Yo, por mi parte, las admiro sin reserva [a las mu-
jeres griegas]. Sus ojos me hacen pensar en Sevilla
y sus cuerpos en Paris. Son esbeltas y coquetas.
Saben andar ritmicamente y saben sonreir de un

modo discreto. Saben vestirse. Y, ademas, aunque
esto no se ve en sus rostros, aunque esto sus la-
bios no lo proclaman en los salones, es seguro que
también saben amar con toda la voluptuosidad y
todo el ardor que se refleja en sus pupilas oscuras.
(1964, p. 108)

Dicho acento en lo femenino como sinénimo
de lo bello, sensual, caprichoso, etc., se nota de mane-
ra parecida en la descripcion que el escritor hace de
unas estatuillas de la Antigiiedad: “Su cabecita riza-
da inclinase voluptuosa hacia atras, como para hacer
resaltar la exquisita redondez del pecho. Sus brazos
eburneos y fragiles se escapan de las amplias mangas
del himation, y se mueven, libres, como dos alas de
paloma enamorada” (1964, p. 171).

Vemos como la vision de la mujer por parte
de Gomez Carrillo sigue las pautas de la época: los
criterios estereotipicos, el énfasis en lo “decorativo”
del elemento femenino, etc. No obstante, desde el
punto de vista artistico, los medallones y las cronicas
del guatemalteco son estilisticamente muy logrados y
consiguen captar el momento de manera muy suges-
tiva. Este talento de Gomez Carrillo fue claramente
vislumbrado por sus contemporaneos, como lo prue-
ba por ejemplo el prologo de Jean Moréas al libro La
Grecia eterna: “Carrillo sobresale hablando de la belle-
za femenina. Asi, su retrato de la mujer de Atenas es,
sin disputa, una delicada obra maestra” (1964, p. 6).
Y aniade: “No tengo que presentar el arte ardiente y
ponderado de Gomez Carrillo, ni sus nobles cualida-
des de escritor, que son de la estirpe libre de Cervan-
tes” (1964, p. 7).

La imagen de la mujer helénica como encar-
nacion de lo ideal, de lo perfecto, se relaciona con la
popularidad de la que gozaba la Antigiiedad en la
época finisecular. Los modernistas descubren la Gre-
cia antigua principalmente a través de los parnasia-
nos (véase, por ejemplo: Feria, 2016); es decir, es una
“traduccion” de lo helénico en el contexto finisecular.
Lo dejo muy claro Rubén Dario: “Amo mas que la
Grecia de los griegos /la Grecia de la Francia, porque
Francia, / al eco de las Risas y los Juegos, / su mas
dulce licor Venus escancia” (Dario, 1975b , p. 553).

6. La sensualidad oriental

El orientalismo finisecular encuentra en Enrique Go-
mez Carrillo a su fiel seguidor. El Oriente le tienta
con su aire misterioso, exotico... Le atraen culturas y
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habitos diferentes, busca cierto decadentismo (como
cuando, por ejemplo, visita un fumadero de opio), se
deja seducir por el lujo de los materiales y la belleza
de las obras de arte y en este cuadro enmarca a la
mujer oriental. Igual que en el caso de Paris, el Ori-
ente que persigue es un espacio imaginado sobre la
base de lecturas sobre todo francesas; es decir, para-
dojicamente es un Oriente filtrado por la perspectiva
europea'’.

Gomez Carrillo le dedica tres libros de créni-
cas a Japon (De Marsella a “Tokio. .., 1906; El alma japo-
nesa, 1907; y El Japon heroico y galante, 1912), fascinado
por sus edificios, la belleza perfecta (y artificial) de los
jardines, la historia y mito de los samurai y por los
temas femeninos. Anota sus conocimientos e impresi-
ones sobre la posicion social de la mujer. en £/ alma
Japonesa nos presenta las ideas budistas, asi como las
reglas de la “perfecta casada”; muestra un mundo de
obediencia ciega:

Toda la vida de familia est4 fundada en esas dos
horribles virtudes: la humildad y la sumision. La
mujer habla a su marido de rodillas; la mujer no
tiene derecho a quejarse; la mujer no debe ver lo
que su marido hace; la mujer no es, en suma, sino

la criada preferida. (1913, pp. 120-121)"

Segin Gomez Carrillo es una practica deplorable
que no viene dada por la tradicion, sino que la juzga
como algo propio del siglo XIX. No duda en tildarla
de esclavitud.

No obstante, lo que mas le atrae es la figura
de la geisha. Estando en Japon, Gomez Carrillo visita
el famoso barrio de Yosiwara, y en sus cronicas invi-
ta al lector a acompaiarle en su peregrinaciéon por
el mundo de las cortesanas. Penetramos en los apo-
sentos de las geishas, nos sumergimos en los olores,
colores, telas, joyas... respiramos el aire de los deleites
esperados por el autor que, a través de un lenguaje
extremadamente sugerente, sabe trabajar con todos
los sentidos:

Con gestos menudos y movimientos ritmicos, las
chiquillas nos despojan de nuestras prendas mas
intimas. Ya desnudos, el ritual exige que nos dej-
emos bafar y perfumar, para que las sabanas de
hilo nos sean hospitalarias. Esta bien. Las manos
inocentes de las maikos nos secan. Y ya estamos
en el lecho, en el tilamo nupcial... Pero estamos
solos. Entre muchas reverencias las dos servidoras
se han ido, dejando cerrada la puertecilla de papel

que da al corredor. Una linterna rosa ilumina con
reflejos muy vagos la habitacion vacia. Sobre los
tabiques blancos, corren sombras fantasticas que
la linterna proyecta. Son ibis que abren sus lar-
gas alas entre bambis. A lo lejos una orquesta de
guitarras de dos cuerdas preludia una melodia. Y
nosotros seguimos solos, solos, solos. Ningtin rui-
do. jAh! ;si! Un ligero murmullo de sedas, un paso
felino, un perfume penetrante de jazmin. ;Es ella?
Es ella que llega, ya no rigida dentro de su traje
bordado de dragones y de quimeras, sino envuel-
ta en un ondulante kimono de tul claro. jEs ella!

(1913, p. 254

Sentimos como va creciendo la tensiéon, como
el misterio hace del acto amoroso una suerte de rito
de iniciacion. La cortesana esta envuelta en dicho
misterio; es atractiva, recuerda a una gata, a un felino
—lo que, por cierto, es una comparaciéon muy usual
cuando en la literatura finisecular se habla de mujeres
fatales—. No obstante, para el autor cumple mas bien
un papel, juega un rol, lo que le quita personalidad;
Gomez Carrillo las describe como “fragiles muiiecas
amorosas” (1913, p. 256). Y no solo a las cortesanas.
Sus descripciones de mujeres japonesas que se en-
cuentra en su camino también crean la imagen de
algo perfecto, artificial, pero sumamente sensual y
atrayente:

El 6valo de su rostro es perfecto. Sus ojos, no
grandes, pero largos, muy estrechos y muy largos,
tienen una dulzura voluptuosa que explica el en-
tusiasmo de aquellos antiguos poetas nipones que
compusieron las tankas en que las pupilas femeni-
nas son comparadas con filtros de encantamiento.
Las manos exangiies, de dedos afiladisimos, son
traslacidas. Los labios, en fin, entreabiertos, en esa
sonrisa perpetua, sus labios humedos, dejan ver
una exquisita dentadura de granos de arroz. (1912,
pp. 14-15)

Para el guatemalteco, son encarnacion de la
ambigiiedad femenina, de la misma que nota en las
mujeres parisinas: “Pero al lado del angel, en estas,
como en todas las mujeres, existe el demonio” (1913,
p. 261). Mujeres muiiecas, mujeres angeles y diab-
los... estas representaciones desembocan en estereo-
tipos; subrayan lo decorativo, lo impulsivo y omiten
cualquier referencia a la psicologia o lo racional en la
mujer. Es vista mas bien como uno de los muchos ob-
jetos de lujo, como “algo” que un hombre debe tener
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a su disposicion. Y, por supuesto, la mujer oriental
con su condicion enigmatica esta en estrecha relacion
con los prototipos de la mujer fatal: Salomé, Cleopat-
ra o Astarté, todas de origen “oriental”:

La iconografia de la época se poblo con proce-
siones de mujeres de belleza fria, que llevaban a
los hombres a su perdicion. [...] Se la situaba en
un cuadro de antigiiedad oriental y barbara, entre
arquitecturas gigantescas y minuciosas, en medio
de un lyjo inigualable de vestidos y joyas. (Litvak,
1985, p. 127)

Asi es también su vision de la mujer egipcia:
se subraya su posicion subordinada al hombre y, a la
vez, su aspecto misterioso. Goémez Carrillo intuye de-
bajo de sus velos y trajes a una criatura sensual, llena
de erotismo:

Las mujeres mismas, que tienen la obligacion de
pasar de prisa para no suscitar los celos de sus
duefios, las mujeres veladas y sigilosas; las fantas-
males apariciones que salen nadie sabe de donde
y que desaparecen de pronto sin que uno acierte a
ver como; las enigmaticas cairotas, que solo dejan
ver, entre el tocado negro y el negro velo, sus ojos
mas negros ain, paséanse sin prisa y sin miedo,
meciendo el encanto de sus voluptuosidades her-
meéticas, de sus deseos imposibles, de sus melanco-
lias incurables... (1961, p. 23)

El autor guatemalteco otra vez resalta su con-
dicion de muiieca, de objeto: “Una muchacha cu-
alquiera que entra en un harén, comprada como un
juguete, logra, si sabe imponer el ascendiente de su
gracia y de su voluptuosidad, obtener el sultanato de
amor” (1961, p. 138); asi como su arte de cuidarse, de
maquillarse, o sea, de cultivar esa belleza artificial tan
aflorada en la época finisecular'” que se une con lo
exterior y decorativo:

iOh, esos pinceles lentos que pasan y repasan sob-
re el rostro, tamizando las luces de las pupilas, sua-
vizando las sombras de las ojeras, languideciendo
la expresion de la mirada! [...] Oh, esos dedos su-
tiles que alargan las pestanas, que dibujan los bor-
des de los parpados, que agrandan las lineas de
las cejas! [...] Un boudoir oriental es un verdadero
museo de afeites y de esencias. (1961, p. 140)

Las cronicas de Gomez Carrillo se convierten
asi en un museo de lo ex6tico y lo raro y en sus esca-
parates el elemento femenino ocupa un espacio pre-
dilecto. Por consiguiente, la tematica de la mujer esta
predeterminada por esta perspectiva de un visitante
que va mirando articulos expuestos... (Ademas, en un
museo de corte clasico, nada de espectaculos mul-
timediaticos). ;Como solemos mirar los objetos en
una exposicion? Desde fuera, desde cierta distancia,
parcial y fugazmente. Para un conocimiento profun-
do habria que detenerse, estudiar diferentes fuentes,
“tocar” y “escuchar”

A pesar de esta vision “decorativa” del sexo
femenino (;o gracias a ella?), el autor le confiere a la
mujer un poder enorme, una capacidad de subyugar
al hombre y quitarle fuerzas —recordemos otra vez la
iconica imagen de Salomé—. Gracias a su belleza, a su
atractivo, a su gracia, la mujer, entonces, emerge de
los textos de Gomez Carrillo como objeto, pero como
un objeto sumamente potente: “una esfinge viva que,
con su cuerpo de gran felino voluptuoso, con sus ga-
rras cubiertas de terciopelo y con su palpitante rostro,
domina al mundo” (1907, pp. 94-95).
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1 José Maria Martinez Cachero habla de 2667 crénicas escritas solo para el diario
madrileno El Liberal, unas 570 para ABC y muchos otros textos para diferentes
peridédicos y revistas en Paris, Espana e Hispanoamérica. Véase Martinez Cachero,

1995, p. 30.

2 “El periédico fue una condicién de posibilidad de la modernizacién literaria, aunque
también materializaba los limites de la autonomia” (Ramos, 2009, p. 198).

3 Me dediqué a estas obras en el articulo “El guatemalteco parisiense Enrique Gémez

Carillo” (Polédkova, 2016).
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4 J. L. Garcia Martin menciona, por ejemplo, la obra Barrio latino (1914) de Federico
Garcia Sanchiz, donde se habla de un tal periodista Fernando Alvarez Brunetti
caracterizado “como una compilacién de alcohol, la voluptuosidad sexual, el hastio y
los duelos caballerescos” (1998, p. 11).

5 Véase El despertar del alma, en Gémez Carrillo, 2011 [1918].
6 Escribid memorias sobre la relacion con Gomez Carrillo: Mi vida con Enrique Gémez
Carrillo (1929).

7 “Con gran sorpresa entereme de que circulaba por la prensa una conseha, segun la
cual yo habia sido el amante de Mata-Hari, y yo la habia llevado a Paris, y yo la habia
delatado ante la justicia militar como espia, y yo, en suma, la habia conducido, no sé si
por interés o por despecho, hasta los fosos siniestros de Vincennes...” (Gédmez Carrillo,
2011 [1918], pp. 283-284).

8 En el mismo texto, véase también pp. 234-238.

9 “Pero es en la crénica modernista donde hemos de hallar la expresién mas plena de los
tépicos de la conversion/confesion/peregrinaje” (Gonzalez, 1983, p. 133).

10 “Lo que busca [Gémez Carrillo], ante todo, es el Oriente literario de las fabulas y las
leyendas, de las sensaciones que persigue el modernismo” (Moran, 2005, p. 394).

11 El mismo capitulo aparece en otro libro del autor: El Japén heroico y galante (1912).

12 Julian del Casal afirma: “La Belleza Artificial, de cualquier orden que sea, por ser la
Unica que no muere, que no engana jamas” (2001, p. 87).
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