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Eterno enigma. La mujer en las crónicas de 
Enrique Gómez Carrillo

RESUMEN ABSTRACT

Eternal enigma. The woman in chronicles by 
Enrique Gómez Carrillo

El artículo se dedica a los textos periodísticos del 
guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), 
autor cosmopolita, llamado “rey de los cronistas”. 
La crónica modernista es el género que da entrada 
a lo nuevo, otro, raro y, además, simboliza la 
lucha entre la “alta” literatura y el mundo rápido 
y pasajero del periódico, la tensión entre las leyes 
del mercado y el concepto aristocrático del arte. 
Nos centramos en la imagen de la mujer que 
Gómez Carrillo ofrece a los lectores; sus crónicas 
nos llevan a diferentes países y ambientes, siendo 
el centro de la modernidad y de la belleza la 
metrópoli francesa —allí se fragua lo nuevo, es 
el santuario del arte, de la moda, de la belleza—. 
Con el autor viajamos también a otros ambientes 
predilectos de la época, sobre todo al Oriente. A 
Gómez Carrillo le fascina Japón, especialmente 
el personaje de la geisha como encarnación de 
la ambigüedad femenina, entre ángel y diablo. La 
mujer oriental con su condición enigmática está 
en estrecha relación con los prototipos de la mujer 
fatal: Salomé, Cleopatra o Astarté, todas de origen 
“oriental”. El artículo muestra cómo esta imagen 
de lo femenino —aunque poéticamente bella— 
obedece a los estereotipos de la época: la mujer 
como sexo decorativo.

Palabras clave: Enrique Gómez Carrillo; 
Modernismo; Viaje; Mujer; Belleza.

The article is dedicated to the journalistic texts 
of the Guatemalan Enrique Gómez Carrillo (1873-
1927), a cosmopolitan author, known as the “king 
of chroniclers”. The modernist chronicle is the 
genre that opens the door to the new, the other, 
the rare and, moreover, symbolizes the struggle 
between “high” literature and the fast and fleeting 
world of the newspaper, the tension between the 
laws of the market and the aristocratic concept of 
art. We focus on the image of women that Gómez 
Carrillo offers to the readers; his chronicles take 
us to different countries and environments, the 
centre of modernity and beauty being the French 
metropolis - it is there that the new is forged, 
the sanctuary of art, fashion and beauty. With the 
author, we also travel to other favorite environments 
of the time, especially the Orient. Gómez Carrillo is 
fascinated by Japan, especially the character of the 
geisha as the embodiment of feminine ambiguity, 
between angel and devil. The oriental woman with 
her enigmatic condition is closely related to the 
prototypes of the femme fatale: Salome, Cleopatra 
or Astarte, all of “oriental” origin. The article 
shows how this image of the feminine - although 
poetically beautiful - obeys the stereotypes of the 
time: woman as a decorative sex. 
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1. Introducción
El modernismo hispano sigue siendo, sin duda algu-
na, una época muy actual —a pesar de su distancia 
temporal— en sus preocupaciones, desafíos, placeres 
y vicios. Una época universal y cosmopolita, abierta 
hacia el exterior y, por otra parte, centrada en lo inte-
rior, en lo propio y subjetivo. Es también la época de 
importantes cambios en la posición de la mujer, como 
objeto de arte (por ejemplo, se va ampliando la gama 
de imágenes y significados que cobra como personaje 
literario) y como sujeto de la creación. Así, el presen-
te texto quiere centrarse en un personaje que encarna 
el cosmopolitismo modernista, Enrique Gómez Ca-
rrillo (Ciudad de Guatemala, 1873-París, 1927), y en 
la imagen de la mujer que va construyendo en sus 
textos periodísticos.

El fin de siglo XIX trajo cambios sociales y po-
líticos que tuvieron consecuencias importantes para la 
posición de la mujer y esto, naturalmente, se reflejó 
en el ámbito cultural. Es la época de los primeros 
movimientos femeninos que tratan de luchar contra 
diferentes supersticiones y prejuicios, así como por los 
derechos de la mujer. En 1878 se celebró en París el 
primer congreso feminista, y, cinco años más tarde, 
le siguió el segundo, donde se debatió el derecho al 
voto. No obstante, continuó vigente la imagen de la 
mujer decente como el ángel del hogar; la mujer estaba 
destinada —según la opinión predominante de la épo-
ca— al área doméstica:

De este modo, se asignaba al varón un papel so-
cial en la esfera pública de la producción y de la 
política, mientras que, por el contrario, se limita-
ba la actuación de las mujeres a la esfera del ho-
gar y de la familia. (Correa Ramón, 2006, p. 221)

Amelina Correa comenta que la transgresión 
de esta norma llevaba a la mujer a experimentar “la 
descalificación colectiva por la ruptura de unas pautas 
de conducta socialmente aceptadas” (2006, p. 222). 
Eso, por supuesto, no significaba que las mujeres no 
emprendieran ese camino. El oficio de escritora pue-
de ser buen ejemplo de ello —el arte justo pertenecía 
a lo público, es decir, a lo masculino—; sin embargo, 
las voces femeninas se empezaban a oír con una fuer-

za cada vez mayor, aunque había que vencer muchos 
prejuicios y obstáculos. 

La presencia de las mujeres se hizo notable 
también en los textos finiseculares, aunque, por su-
puesto, muchas veces provenía de plumas masculi-
nas. Los personajes femeninos cobraban cada vez más 
protagonismo y se alejaban de las mujeres pasivas, 
pacientes y perfectas del Romanticismo; no obstan-
te, siguen siendo sobre todo creaciones masculinas 
y, por tanto, estereotipadas, llenas de clichés y para-
dojas: simbolizan lo eterno y lo fugaz, lo espiritual y 
lo puramente carnal, lo bello y lo malévolo, en fin, 
los extremos de la femme fragile y la femme fatale. La 
una y la otra son valoradas sobre todo por su belleza 
—angelical por un lado, diabólica por el otro— y por 
su posición en el universo masculino. Sylvia Molloy 
advierte que el interés del modernismo por la belleza, 
por lo decorativo, por los objetos de lujo, etc., lleva 
a la representación de la mujer como objeto bello: la 
mujer se convierte en la pieza más valiosa de su mu-
seo (véase 1991, p. 109). En el caso de Gómez Carri-
llo, las mujeres ocupan varios cajones de su armario 
artístico (o de su museo personal). 

     
2. El conocedor del mundo
El guatemalteco Gómez Carrillo fue llamado en su 
época “rey de los cronistas”1, y este género —cultivado 
por los nombres más insignes del modernismo hispa-
no— refleja las búsquedas, hallazgos, así como los lí-
mites de la estética finisecular. Como acertadamente 
apunta Julio Ramos, 

[...] la crónica no fue un mero suplemento de la 
modernización poética, idea que domina en casi 
toda la historiografía del modernismo. La cró-
nica —el encuentro con los campos “otros” del 
sujeto literario— fue una condición de posibili-
dad del alto grado de conciencia y autorreflexivi-
dad de ese sujeto ya en vías de autonomización. 
(2009, p. 205)

La crónica es la puerta de entrada a lo nuevo, 
a lo raro. Gracias a su acentuada y declarada subjeti-
vidad le permite al sujeto hablar de sus impresiones, 
experiencias, incluso de su propia creación. La cróni-

“Hay en ella algo de muñeca, algo 
de ídolo y

  algo de flor y de joya” 
(Gómez Carrillo, 1921a, p. 21)
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ca simboliza, además, la lucha entre la “alta” literatura 
y el mundo rápido y pasajero del periódico, la tensión 
entre las leyes del mercado y el concepto aristocrático 
del arte2. En fin, es el símbolo de la relación ambigua 
que los modernistas mantienen con la modernidad.

Y, en verdad, la crónica es el laboratorio de ensayo del 
“estilo” —como diría Darío— modernista, el lugar 
del nacimiento y transformación de la escritura, 
el espacio de difusión y contagio de una sensibili-
dad y de una forma de entender lo literario que 
tiene que ver con la belleza, con la selección con-
sciente del lenguaje; con el trabajo por medio de 
imágenes sensoriales y símbolos, con la mixtura 
de lo extranjero y lo propio, de los estilos, de los 
géneros, de las artes. Lamentos aparte: el camino 
poético comenzó en los periódicos y fue allí donde al-
gunos modernistas consolidaron lo mejor de su 
obra. (Rotker, 2006, p. 108; destacado del origi-
nal)

En el caso de Gómez Carrillo es así; Aníbal 
González atribuye su fama casi exclusivamente a su 
obra periodística, subrayando, además, que “para 
sus lectores hispánicos, Gómez Carrillo era ‘nuestro 
hombre en París’– un mediador literario capaz de 
representar a Hispanoamérica ante Francia, a la vez 
que representaba a Francia para Hispanoamérica” 
(1983, p. 165). Y Francia era sinónimo de lo moder-
no y nuevo.

Podemos imaginar la fecunda obra periodísti-
ca del guatemalteco como un armario con numerosos 
cajones que conseguimos ir abriendo para asomar-
nos al mundo finisecular y captar sus atmósferas, co-
lores y sonidos. Gómez Carrillo fue un cosmopolita 
y, como tal, concibió sus textos: sirvió de mediador, 
de intérprete de otras realidades, que iba observando 
y descifrando para un público que no podía verlas 
con sus propios ojos. Nos lleva a diferentes lugares 
del mundo; a manera de un pintor impresionista nos 
satura de sensaciones y emociones y así, paso a paso, 
desvela sus ideas y la atmósfera que se respiraba en el 
fin de siglo modernista. Ya Max Henríquez Ureña se 
fijaba en lo equivocada que sería una lectura “frívola” 
y “fácil” de los textos del autor; la forma de la “prosa 
artística” —pregonada por Gómez Carrillo: “una pá-
gina bella no tiene más deberes que una bella rosa” 
(1905, p. 301)— viene acompañada de contenidos que 
requieren mucha preparación y atención:  

Si de la apreciación de la forma externa pasa-
mos a la del contenido, nos sorprende la riqueza 
de ideas y la vastedad de las informaciones que 
acumula Gómez Carrillo en lo que quería pre-
sentar como una simple crónica. Muchas de esas 
crónicas de aparente superficialidad son jugosos 
ensayos que han requerido una larga y paciente 
preparación. (Henríquez Ureña, 1954, pp. 393-
394)

En Gómez Carrillo predomina la crónica de 
viaje, la más apropiada para su carácter y sus fines; 
no obstante, el autor no solo se fija en edificios, ciu-
dades, colores y sonidos, sino también en su gente y, 
por consiguiente, en las mujeres y las cuestiones de 
amor. Esta temática aparece también en sus cuentos 
editados en el volumen Almas y cerebros (1900), en sus 
novelas cortas, publicadas bajo el título Tres novelas 
inmorales3 (1920), y en la novela El Evangelio del amor 
(1922). 

El guatemalteco inserta dicho tema en el 
marco de los tópicos y preocupaciones finiseculares, 
representando a la mujer en ambos extremos de la 
femme fatale y la femme fragile. La vincula con la cuestión 
obsesiva de los modernistas —la relación del artista/
arte con la sociedad (si el arte y el amor son nobles 
y bellos, ¿cómo pueden venderse?)—, se sumerge en 
el ambiente atractivo y provocativo de los cabarés, 
aprovecha la simbología popular de Salomé y su bai-
le vicioso (recordemos el drama de Oscar Wilde con 
las ilustraciones de Aubrey Beardsley que Gómez Ca-
rrillo conoció y admiró, igual que a su autor), anali-
za el vínculo entre el amor carnal y su trascendencia 
hacia lo espiritual y divino. Asimismo, su interés por 
las figuras femeninas, reales, míticas y literarias, está 
ilustrado por dos volúmenes de medallones —El libro 
de mujeres (1919), El segundo libro de mujeres (1921b)— en 
los que presenta a bailarinas, actrices, a Eva, Helena 
de Troya, Safo, Friné o la Virgen María.

Los asuntos amorosos, a veces con matiz de 
escándalo, llenaron también la vida de Gómez Carri-
llo, aunque a menudo sea difícil diferenciar la reali-
dad de lo ficticio, ya que el autor guatemalteco fue un 
maestro de la mistificación. Inventaba historias sobre 
sí mismo, así como sobre sus amigos y rivales; para 
chocar, para provocar y también para promover su 
obra. No es casual que se haya convertido en perso-
naje de textos prosaicos o teatrales de sus contempo-
ráneos4. 
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En cuanto a las mujeres, él mismo cuenta que 
se sentía atraído por ellas desde muy joven. A los 
quince años empezó a trabajar en una tienda de moda 
donde, supuestamente, sedujo a la esposa de un cón-
sul escandinavo; según investigaciones posteriores, en 
esa época no hubo en Guatemala ningún cónsul del 
norte de Europa…5 Además de muchos amoríos, se 
casó tres veces: en 1906 con Zoila Aurora Cáceres, 
de una prominente familia peruana, escritora y femi-
nista6, pero el matrimonio no duró más de un año. El 
segundo no fue más duradero —de 1919 a 1920— con 
la famosa cupletista española Raquel Meller; como 
apunta J. L. García Martín, desde el punto de vista 
publicitario la unión resultó beneficiosa para ambos 
protagonistas: “La cantante encontró a su mejor pro-
pagandista y el escritor la manera de ocupar la prime-
ra página de los periódicos” (1998, p. 11) El tercer y 
último matrimonio tampoco fue largo, esta vez por la 
muerte del escritor once meses después de la boda; 
en 1926 Gómez Carrillo se casó con la joven salvado-
reña Consuelo Suncín, después esposa de Antoine de 
Saint-Exupéry.

Añadamos que Gómez Carrillo protagonizó, 
además, un escándalo con la famosa bailarina Ma-
ta-Hari (Margaretha Geertruida Zelle), que terminó 
fusilada por los franceses por su colaboración con los 
alemanes. En dicho momento corrió la voz de que 
fue el escritor guatemalteco quien la había entrega-
do a las autoridades7. Aunque —según el testimonio 
del escritor— eso no fue verdad, Gómez Carrillo 
aprovechó el rumor para aumentar su fama. De esta 
forma se interpretó en aquella época, por ejemplo, 
por Pío Baroja, quien pensaba que el chisme lo ha-
bía hecho circular el propio escritor “para así hacer 
publicidad gratuita de su libro” (García Martín, 1998, 
p. 23). Gómez Carrillo lo publicó bajo el título El mis-
terio de la vida y de la muerte de Mata Hari (1923). En fin, 
su vida amorosa corresponde a la imagen del dandi, 
del bohemio, de ese hombre conocedor del mundo 
que tanto le gustaba cultivar y que se inserta perfecta-
mente en el clima finisecular. Y que está ricamente 
expresado en sus textos.
 
3. El arte de la moda

Antes de emprender con Gómez Carrillo el viaje por 
diferentes rincones del mundo, detengámonos en 
casa, en el vestuario. Y en los almacenes de moda. El 
guatemalteco consideraba la moda un arte. Arte que 

sirve para subrayar la belleza y para esconder (o, por 
lo menos, disimular) la fealdad: “Las mujeres, para 
mí, tienen el deber sagrado de gustar, o, por lo me-
nos, de no disgustar” (Gómez Carrillo, 2011 [1918], 
p. 74).
 Para el escritor la moda no se limita a la pro-
blemática de cortes, telas o salones; representa un 
área específica y autónoma donde la mujer reina y 
donde se convierte en una hábil maga capaz de inter-
minables metamorfosis. Este es, según Gómez Carri-
llo, el mundo donde la mujer puede usar su poder, 
su capacidad: entre lo público y lo privado, pero no 
olvidemos que manteniéndose en el ámbito de la bel-
leza, de lo atractivo, del arte de seducir, usando las 
típicas “armas femeninas” (que no debe abandonar 
en nombre de la emancipación). 

Gómez Carrillo coincide con el concepto que 
tenía del rol de la moda Charles Baudelaire. En su 
obra El pintor de la vida moderna (1863), el poeta francés 
destaca la importancia de la ropa, del maquillaje y de 
los adornos en una mujer, pues su tarea es hacerse 
guapa: 

Todo lo que adorna a la mujer, todo lo que sirve 
para ilustrar su belleza, forma parte de ella misma; 
y los artistas que se han aplicado particularmente 
al estudio de ese ser enigmático se entusiasman 
tanto por todo el mundus muliebris como por la 
mujer misma. [...] La mujer está en su derecho, 
e incluso cumple una especie de deber aplicán-
dose a parecer mágica y sobrenatural; tiene que 
asombrar, encantar; ídolo, tiene que adorarse para 
ser adorada. Tiene, pues, que tomar de todas las 
artes los medios para elevarse por encima de la 
naturaleza para mejor subyugar los corazones e 
impresionar los espíritus. (1995, pp. 120, 124)

El autor guatemalteco sigue esta línea de lo 
femenino asociado con lo atractivo, bello, seductor:

Y creo también que la falda, la ondulante fal-
da femenina, la falda contra la cual peroran las 
señoras de los Congresos feministas, es el más 
admirable adorno de la mujer. ¡Cuánto misterio 
y cuánto ritmo, cuánta gracia y cuánta discreción 
en ese simple envoltorio de telas suaves! (Gómez 
Carrillo, 1907, p. 96)

En los textos de Gómez Carrillo la moda se convi-
erte casi en una divinidad; la iguala con el “Hada 
Armonía”, un símbolo muy modernista, algo que los 
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artistas anhelan encontrar a través del arte —“el hada 
Armonía ritmaba sus vuelos” (Darío, 1975a, p. 549)—; 
pues las mujeres la pueden conocer vistiéndose: 

Es el Hada Armonía de que hablan los poetas. 
Con una facilidad que sólo el prodigio explica, 
logra unir los matices más sutiles en combinaci-
ones infinitas é infinitamente rítmicas. Su poder 
no tiene límites. [...] No hay en el universo ni 
forma, ni color, ni reflejo, ni ritmo, ni matiz, ni 
transparencia que resista á su caprichosa volun-
tad. (1907, pp. 30-32)

Como apunta María José Sueza, los escritos de 
Gómez Carrillo prueban la existencia de una dictadu-
ra de la moda femenina, así como ciertos intentos de 
rebelarse contra ella, sobre todo en las calles de París 
(2011, p. 84). La autora subraya cómo la situación 
de finales del siglo XIX se asemeja a la actualidad, 
cómo algunas mujeres se convierten en esclavas del 
imperativo de lo más actual, más modernos, sin tener 
en cuenta lo saludable, lo cómodo o lo práctico —un 
ejemplo claro sería el corsé (Sueza, 2011, pp. 85-86, 
89)—. Aunque el guatemalteco critica algunos fenóme-
nos asociados a la moda, la entiende como arte, como 
símbolo de esa eterna búsqueda modernista de la bel-
leza. Y el santuario de la moda no puede ser otro que 
la ciudad símbolo de la modernidad: París. 

4. La tentación de París
Si en sus relaciones sentimentales Gómez Carrillo 
no resulta un ejemplo de estabilidad, hubo un amor 
constante en su vida: París. La metrópoli francesa es 
su amante eterna y es, asimismo, la femme fatale por 
excelencia. 

¡Una parisiense!... Eso era lo que me inspiraba 
miedo... Y es que yo tenía una idea, más literaria 
que verídica, de la parisiense. La creía capaz 
de amar, de sacrificarse por amor, de matar 
por amor. [...] La creía buena y cruel a la par. 
La creía ligera, muy ligera, muy coqueta, muy 
caprichosa y hasta un poco infiel, aunque en el 
apogeo de sus pasiones. (1920, p. 87)

París es como una fiera que atrapa y no suelta. 
Y que hechiza. “Las vorágines de París son más refi-
nadas aún, puesto que no solo devoran a los hombres, 
sino también a las mujeres. “En París... Pero decir lo 
que en París se hace, es difícil en público” (Gómez 
Carrillo, 1900b, p. 188).

La metrópoli francesa no es solamente una 
ciudad concreta; para los artistas finiseculares es sím-
bolo del Arte, es el santuario de lo nuevo y de lo otro 
y, como tal, adquiere rasgos de una ciudad mítica. Ir 
a París significa pasar por un rito de iniciación; el que 
respira el aire parisino, se sumerge en la Cosmópo-
lis de la modernidad, de la Belleza suprema. Esta es 
la visión de Gómez Carrillo y, por consiguiente, “el 
discurso de París de Gómez Carrillo es un discurso 
mítico” (Pera, 1997, p. 74). Si otros modernistas sinti-
eron cierta desilusión de París (recordemos a Quiro-
ga) o de vez en cuanto pasaron por ciertos altibajos 
(Darío), en Gómez Carrillo predomina el hechizo 
eterno. Confiesa el guatemalteco:

París, la esfinge, la insondable, la aldea mujer 
que se entrega sin dejarse ver, que tiene algo 
de misteriosa cual Eleusis, que es campechana 
como Atenas, que es noble como Roma; que lo 
es todo: que es invisible, que es incomprensible, 
que es... (1900b, p. 4)

En París, el cronista puede oler mil perfumes, 
intuir un sinfín de matices, conocer innumerables ca-
ras del amor... y cuando Gómez Carrillo viaja por el 
mundo va comparando hasta lo más exótico con lo 
visto en la metrópoli francesa. París se constituye en 
el parámetro por excelencia del escritor. Y volver a 
París es volver al centro, “al eje vital, pero también es 
un retorno al interior, al viejo interior, a ese espacio 
donde el ‘yo’ aún puede subsistir tranquilamente, lib-
re de los azares de ‘la vida errante’” (González, 1983, 
p. 175).  

La vida de Gómez Carrillo fue una vida erran-
te. El escritor descansa en el seno parisino, redescubre 
sus encantos para emprender un nuevo viaje. Y son 
viajes sobre todo a las ciudades más o menos lejanas, 
ya que el espacio urbano es lo que le atrae al hom-
bre finisecular. En la ciudad se mezclan etnias y ca-
pas sociales, la ciudad exhala recuerdos del pasado, 
así como el aire de la modernidad y es, asimismo, el 
espacio donde la mujer muestra diferentes aspectos y 
formas de vivir. El nomadeo urbano resulta caracterís-
tico de numerosos textos de la época —recordemos 
las prototípicas novelas modernistas—, y en el caso de 
Gómez Carrillo es el marco en el cual se insertan casi 
todos sus libros de crónicas:

Todos los viajes de Carrillo, ya sea a Europa, 
Asia, o a América Latina, están signados por 
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una misma obsesión: la ciudad. Empedernido 
flâneur, y agudo observador, la mirada y el deseo 
carrillescos articulan la narrativa del viaje y nos 
permiten presenciar el gozo y las ansiedades que 
ensamblan y, al mismo tiempo, desmantelan al 
sujeto. (Morán, 2005, p. 395)

Julio Ramos analiza dicha flanería como una 
manera de mirar la ciudad y expresarla mediante 
el lenguaje. El autor se convierte en un guía por “el 
cada vez más refinado y complejo mercado de lujo 
y bienes culturales” (2009, p. 215)8. Veremos que en 
dicho mercado la mujer tiene un sitio predilecto. 

Tales viajes no persiguen los mismos fines que 
el turismo (que, por cierto, estaba naciendo como 
fenómeno en la misma época). El viaje modernista, el 
nomadeo urbano, es concebido también, en mayor o 
menor medida, como un peregrinaje9: viajando, uno 
se conoce a sí mismo, cambia; durante el peregrinaje 
se “inicia” un proceso de conocimiento de lo otro y 
de lo propio. Por consiguiente, más que fechas de 
construcción de un edificio, nombres de calles, me-
didas de lienzos o números de habitantes lo que les 
interesa a los viajeros modernistas son las emociones 
vividas, los estados de alma fugaces, los sentimientos, 
en fin, las sensaciones. Gómez Carrillo confiesa:

Por mi parte, yo no busco nunca en los libros de 
viaje el alma de los países que me interesan. Lo 
que busco es algo más frívolo, más sutil, más po-
sitivo: la sensación. Todo viajero artista, en efecto, 
podría titular su libro: Sensaciones. (1998b, p. 215)

En busca de ellas sale sobre todo a Oriente, pero tam-
bién a Grecia, símbolo de la grandeza de la Antigüe-
dad. 
    
5. El encanto de lo helénico

París —y las mujeres parisinas— es la imagen suprema 
de lo bello, cuyos reflejos Gómez Carrillo va busca-
ndo y encontrando por el mundo. Así, estando en 
Grecia, compara a las griegas con las francesas y nota 
en ellas los mismos encantos; y subrayemos que se 
trata de encantos externos, la mujer es valorada sobre 
todo por su aspecto físico: 

Yo, por mi parte, las admiro sin reserva [a las mu-
jeres griegas]. Sus ojos me hacen pensar en Sevilla 
y sus cuerpos en París. Son esbeltas y coquetas. 
Saben andar rítmicamente y saben sonreír de un 

modo discreto. Saben vestirse. Y, además, aunque 
esto no se ve en sus rostros, aunque esto sus la-
bios no lo proclaman en los salones, es seguro que 
también saben amar con toda la voluptuosidad y 
todo el ardor que se refleja en sus pupilas oscuras. 
(1964, p. 108)

Dicho acento en lo femenino como sinónimo 
de lo bello, sensual, caprichoso, etc., se nota de mane-
ra parecida en la descripción que el escritor hace de 
unas estatuillas de la Antigüedad: “Su cabecita riza-
da inclínase voluptuosa hacia atrás, como para hacer 
resaltar la exquisita redondez del pecho. Sus brazos 
ebúrneos y frágiles se escapan de las amplias mangas 
del himation, y se mueven, libres, como dos alas de 
paloma enamorada” (1964, p. 171).

Vemos cómo la visión de la mujer por parte 
de Gómez Carrillo sigue las pautas de la época: los 
criterios estereotípicos, el énfasis en lo “decorativo” 
del elemento femenino, etc. No obstante, desde el 
punto de vista artístico, los medallones y las crónicas 
del guatemalteco son estilísticamente muy logrados y 
consiguen captar el momento de manera muy suges-
tiva. Este talento de Gómez Carrillo fue claramente 
vislumbrado por sus contemporáneos, como lo prue-
ba por ejemplo el prólogo de Jean Moréas al libro La 
Grecia eterna: “Carrillo sobresale hablando de la belle-
za femenina. Así, su retrato de la mujer de Atenas es, 
sin disputa, una delicada obra maestra” (1964, p. 6). 
Y añade: “No tengo que presentar el arte ardiente y 
ponderado de Gómez Carrillo, ni sus nobles cualida-
des de escritor, que son de la estirpe libre de Cervan-
tes” (1964, p. 7).

La imagen de la mujer helénica como encar-
nación de lo ideal, de lo perfecto, se relaciona con la 
popularidad de la que gozaba la Antigüedad en la 
época finisecular. Los modernistas descubren la Gre-
cia antigua principalmente a través de los parnasia-
nos (véase, por ejemplo: Feria, 2016); es decir, es una 
“traducción” de lo helénico en el contexto finisecular. 
Lo dejó muy claro Rubén Darío: “Amo más que la 
Grecia de los griegos / la Grecia de la Francia, porque 
Francia, / al eco de las Risas y los Juegos, / su más 
dulce licor Venus escancia” (Darío, 1975b , p. 553). 

6. La sensualidad oriental
El orientalismo finisecular encuentra en Enrique Gó-
mez Carrillo a su fiel seguidor. El Oriente le tienta 
con su aire misterioso, exótico... Le atraen culturas y 
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hábitos diferentes, busca cierto decadentismo (como 
cuando, por ejemplo, visita un fumadero de opio), se 
deja seducir por el lujo de los materiales y la belleza 
de las obras de arte y en este cuadro enmarca a la 
mujer oriental. Igual que en el caso de París, el Ori-
ente que persigue es un espacio imaginado sobre la 
base de lecturas sobre todo francesas; es decir, para-
dójicamente es un Oriente filtrado por la perspectiva 
europea10.

Gómez Carrillo le dedica tres libros de cróni-
cas a Japón (De Marsella a Tokio…, 1906; El alma japo-
nesa, 1907; y El Japón heroico y galante, 1912), fascinado 
por sus edificios, la belleza perfecta (y artificial) de los 
jardines, la historia y mito de los samurái y por los 
temas femeninos. Anota sus conocimientos e impresi-
ones sobre la posición social de la mujer. en El alma 
japonesa nos presenta las ideas budistas, así como las 
reglas de la “perfecta casada”; muestra un mundo de 
obediencia ciega: 

Toda la vida de familia está fundada en esas dos 
horribles virtudes: la humildad y la sumisión. La 
mujer habla a su marido de rodillas; la mujer no 
tiene derecho a quejarse; la mujer no debe ver lo 
que su marido hace; la mujer no es, en suma, sino 
la criada preferida. (1913, pp. 120-121)11 

Según Gómez Carrillo es una práctica deplorable 
que no viene dada por la tradición, sino que la juzga 
como algo propio del siglo XIX. No duda en tildarla 
de esclavitud.

No obstante, lo que más le atrae es la figura 
de la geisha. Estando en Japón, Gómez Carrillo visita 
el famoso barrio de Yosiwara, y en sus crónicas invi-
ta al lector a acompañarle en su peregrinación por 
el mundo de las cortesanas. Penetramos en los apo-
sentos de las geishas, nos sumergimos en los olores, 
colores, telas, joyas... respiramos el aire de los deleites 
esperados por el autor que, a través de un lenguaje 
extremadamente sugerente, sabe trabajar con todos 
los sentidos: 

Con gestos menudos y movimientos rítmicos, las 
chiquillas nos despojan de nuestras prendas más 
íntimas. Ya desnudos, el ritual exige que nos dej-
emos bañar y perfumar, para que las sábanas de 
hilo nos sean hospitalarias. Está bien. Las manos 
inocentes de las maikos nos secan. Y ya estamos 
en el lecho, en el tálamo nupcial... Pero estamos 
solos. Entre muchas reverencias las dos servidoras 
se han ido, dejando cerrada la puertecilla de papel 

que da al corredor. Una linterna rosa ilumina con 
reflejos muy vagos la habitación vacía. Sobre los 
tabiques blancos, corren sombras fantásticas que 
la linterna proyecta. Son ibis que abren sus lar-
gas alas entre bambús. A lo lejos una orquesta de 
guitarras de dos cuerdas preludia una melodía. Y 
nosotros seguimos solos, solos, solos. Ningún rui-
do. ¡Ah! ¡sí! Un ligero murmullo de sedas, un paso 
felino, un perfume penetrante de jazmín. ¿Es ella? 
Es ella que llega, ya no rígida dentro de su traje 
bordado de dragones y de quimeras, sino envuel-
ta en un ondulante kimono de tul claro. ¡Es ella! 
(1913, p. 254) 

Sentimos cómo va creciendo la tensión, cómo 
el misterio hace del acto amoroso una suerte de rito 
de iniciación. La cortesana está envuelta en dicho 
misterio; es atractiva, recuerda a una gata, a un felino 
—lo que, por cierto, es una comparación muy usual 
cuando en la literatura finisecular se habla de mujeres 
fatales—. No obstante, para el autor cumple más bien 
un papel, juega un rol, lo que le quita personalidad; 
Gómez Carrillo las describe como “frágiles muñecas 
amorosas” (1913, p. 256). Y no solo a las cortesanas. 
Sus descripciones de mujeres japonesas que se en-
cuentra en su camino también crean la imagen de 
algo perfecto, artificial, pero sumamente sensual y 
atrayente: 

El óvalo de su rostro es perfecto. Sus ojos, no 
grandes, pero largos, muy estrechos y muy largos, 
tienen una dulzura voluptuosa que explica el en-
tusiasmo de aquellos antiguos poetas nipones que 
compusieron las tankas en que las pupilas femeni-
nas son comparadas con filtros de encantamiento. 
Las manos exangües, de dedos afiladísimos, son 
traslúcidas. Los labios, en fin, entreabiertos, en esa 
sonrisa perpetua, sus labios húmedos, dejan ver 
una exquisita dentadura de granos de arroz. (1912, 
pp. 14-15)      

Para el guatemalteco, son encarnación de la 
ambigüedad femenina, de la misma que nota en las 
mujeres parisinas: “Pero al lado del ángel, en estas, 
como en todas las mujeres, existe el demonio” (1913, 
p. 261). Mujeres muñecas, mujeres ángeles y diab-
los... estas representaciones desembocan en estereo-
tipos; subrayan lo decorativo, lo impulsivo y omiten 
cualquier referencia a la psicología o lo racional en la 
mujer. Es vista más bien como uno de los muchos ob-
jetos de lujo, como “algo” que un hombre debe tener 
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a su disposición. Y, por supuesto, la mujer oriental 
con su condición enigmática está en estrecha relación 
con los prototipos de la mujer fatal: Salomé, Cleopat-
ra o Astarté, todas de origen “oriental”: 

La iconografía de la época se pobló con proce-
siones de mujeres de belleza fría, que llevaban a 
los hombres a su perdición. [...] Se la situaba en 
un cuadro de antigüedad oriental y bárbara, entre 
arquitecturas gigantescas y minuciosas, en medio 
de un lujo inigualable de vestidos y joyas. (Litvak, 
1985, p. 127)

Así es también su visión de la mujer egipcia: 
se subraya su posición subordinada al hombre y, a la 
vez, su aspecto misterioso. Gómez Carrillo intuye de-
bajo de sus velos y trajes a una criatura sensual, llena 
de erotismo:

Las mujeres mismas, que tienen la obligación de 
pasar de prisa para no suscitar los celos de sus 
dueños, las mujeres veladas y sigilosas; las fantas-
males apariciones que salen nadie sabe de dónde 
y que desaparecen de pronto sin que uno acierte a 
ver cómo; las enigmáticas cairotas, que solo dejan 
ver, entre el tocado negro y el negro velo, sus ojos 
más negros aún, paséanse sin prisa y sin miedo, 
meciendo el encanto de sus voluptuosidades her-
méticas, de sus deseos imposibles, de sus melanco-
lías incurables... (1961, p. 23)

El autor guatemalteco otra vez resalta su con-
dición de muñeca, de objeto: “Una muchacha cu-
alquiera que entra en un harén, comprada como un 
juguete, logra, si sabe imponer el ascendiente de su 
gracia y de su voluptuosidad, obtener el sultanato de 
amor” (1961, p. 138); así como su arte de cuidarse, de 
maquillarse, o sea, de cultivar esa belleza artificial tan 
añorada en la época finisecular12 que se une con lo 
exterior y decorativo:

¡Oh, esos pinceles lentos que pasan y repasan sob-
re el rostro, tamizando las luces de las pupilas, sua-
vizando las sombras de las ojeras, languideciendo 
la expresión de la mirada! [...] Oh, esos dedos su-
tiles que alargan las pestañas, que dibujan los bor-
des de los párpados, que agrandan las líneas de 
las cejas! [...] Un boudoir oriental es un verdadero 
museo de afeites y de esencias. (1961, p. 140)

Las crónicas de Gómez Carrillo se convierten 
así en un museo de lo exótico y lo raro y en sus esca-
parates el elemento femenino ocupa un espacio pre-
dilecto. Por consiguiente, la temática de la mujer está 
predeterminada por esta perspectiva de un visitante 
que va mirando artículos expuestos... (Además, en un 
museo de corte clásico, nada de espectáculos mul-
timediáticos). ¿Cómo solemos mirar los objetos en 
una exposición? Desde fuera, desde cierta distancia, 
parcial y fugazmente. Para un conocimiento profun-
do habría que detenerse, estudiar diferentes fuentes, 
“tocar” y “escuchar”

A pesar de esta visión “decorativa” del sexo 
femenino (¿o gracias a ella?), el autor le confiere a la 
mujer un poder enorme, una capacidad de subyugar 
al hombre y quitarle fuerzas —recordemos otra vez la 
icónica imagen de Salomé—. Gracias a su belleza, a su 
atractivo, a su gracia, la mujer, entonces, emerge de 
los textos de Gómez Carrillo como objeto, pero como 
un objeto sumamente potente: “una esfinge viva que, 
con su cuerpo de gran felino voluptuoso, con sus ga-
rras cubiertas de terciopelo y con su palpitante rostro, 
domina al mundo” (1907, pp. 94-95).
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