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Este libro es la culminación de varios años de investi-
gaciones y reflexiones teórico-críticas sobre un tema 
capital global: la sífilis. Juan Carlos González Espitia 
estudia las representaciones del gálico (discursos lite-
rarios y artes plásticas) entrelazados con la gobernanza 
de los cuerpos enfermos en el mundo hispánico duran-
te el denominado largo siglo XVIII. El autor descubre 
en el tejido social, “a muddle, knotty underside of the 
tapestry” (p. 11), las prácticas que propagaban la enfer-
medad y los mecanismos institucionales e individuales 
para combatirla y ocultarla parcialmente, muchas veces 
por el peso del estigma. Esta obra es una relectura de 
la modernidad y sus narrativas de la Ilustración desde el 
cuerpo enfermo y contagioso en un territorio marcado 
por la heterogeneidad cultural. 

La metodología empleada se expresa en la co-
rrelación de discursos a partir de hilos conectores, imá-
genes, interpretación discursos y disertaciones (p. 24). 
El abordaje se fundamenta en el estudio multidiscipli-
nar, revisado desde el libro de López Piñero, Medici-
na moderna y sociedad española (1976) y propone un 
estudio integral de las diversas capas de la actividad 
social desde la óptica de la enfermedad (p. 10). Esta 
orientación ha llevado a una comprensión transversal 
y entretejida del objeto e investigación a modo del re-
verso de un textil. Por tanto, este trabajo realiza una 
exégesis tanto de textos como de contextos, y apuesta 
por la sistematización de múltiples discursos para for-
mar el tramado de las significaciones verbales y gráfi-
cas de la sífilis en un tapiz llamado “sifilografía”. Desde 
la comprensión de la Ilustración española como relación 
transatlántica que se nutre específicamente de la rea-
propiación de conocimientos originarios de las colonias 
americanas, el libro revela el rol crucial de las produc-
ciones literarias americanas en el movimiento global del 
siglo XVIII. Se pone en primer plano: “Discuourses on 
disease —syphilis in particular— [that] became sites of 
scholarly contentention than reveal alternative incarna-
tions of ‘Enlightment’ beyond the Nort Atlantic” (p. 25). 
Esta aproximación ofrece la incorporación de un cor-
pus de un amplio rango discursivo-disciplinario contra 
la clasificación tradicional que a menudo resulta en una 
visión especializada empero, unidimensional de la en-
fermedad.

En el primer capítulo, el autor postula el 
propósito principal: “Sifilografía’s goals are to rediscov-
er the significance of syphilis, to reassess the global un-
derstanding of the Enlightment” (p. 26). La descripción 
del mapa del mundo hispano hablante, constantemente 
moldeado por el tratamiento médico, científico y políti-
co, resulta útil en el entendimiento de la sífilis como epi-
demia. Todos los estratos se ven afectados, entre ellos 
el que mayor relevancia social posee y cuya afectación 
mayores consecuencias acarrea: la realeza. La muerte 
prematura del rey Carlos II de España (El Hechizado) 
en el año 1700, a causa de la enfermedad heredada de 

sus padres, provoca eventos en los que se imbrican los 
efectos del poder y el saber. Mientras que, Felipe V, el 
primer rey borbónico, inicia el control y censura en la 
producción escrita mediante la conocida “suma de pri-
vilegio”. Este permiso real desencadena un complejo 
sistema de restricciones mediante la burocracia en la 
publicación y en la recepción de textos escritos (p. 52). 
Aparece, de este modo, la producción de discursos lite-
rarios y epistémicos que forman parte de los paratextos 
que acompañaron los prescriptivos tratados médicos: 
sátiras, sonetos y pretextos.

En los capítulos 3 y 4, el autor detalla las teori-
zaciones que desafían las concepciones tradicionales. 
El flujo de conocimiento, tales como las observacio-
nes microscópicas, la observación, experimentación y 
las nuevas tecnologías; enriquece las conexiones en-
tre Inglaterra, Francia, España. Esto se explicita en el 
análisis del Teatro crítico universal de Benito Jerónimo 
Feijoo. De manera complementaria, el autor abarca la 
construcción del conocimiento médico a través de la vi-
sión desdeñosa del otro, deforme y monstruoso, en las 
figuras del americano, autóctono, el cuerpo enfermo y 
la prostituta que conforman el imaginario del tipo ideal 
del enfermo sifilítico. Más adelante, se realiza un listado 
y descripción de la precaria situación de los hospitales 
que son concebidos —y nombrados— bajo el estigma 
que implica el tratamiento a la enfermedad. En los ca-
pítulos del 7 al 9, se discute con agudeza la perspectiva 
de la enfermedad que nivela el terreno de las diferen-
cias sociales, además del de las esferas pública y pri-
vada, mediante el uso de discursos altamente retóricos 
sobre el origen de la sífilis. 

Los capítulos 10 al 14 exploran y analizan las 
expresiones artísticas en la literatura y la pintura —de-
velando los eufemismos y códigos lingüísticos— como 
los discursos científicos utilizados para referirse a la en-
fermedad mediante la estrategia del close reading. Se 
explica la consolidación de una narrativa paradójica: por 
un lado, se incurre en el control del cuerpo enfermo que 
debe ser diferenciado y apartado por ser considerado 
peligroso; mientras que se admite su latente presencia 
en todo lugar. Aunque se busque, activamente, adscri-
bir el nombre de la enfermedad a un origen distinto y 
opuesto al propio. Por otro lado, el capítulo 11 titulado 
“Sick humor” es un recuento del poder de la metáfo-
ra en los discursos obscenos, las estrategias de doble 
sentido y el uso de la ironía. De este modo, se denuncia 
la decadencia moral de la época mediante la práctica 
satírica de Juan del Valle y Caviedes, José Iglesias de la 
Casa y Juan Bautista Aguirre. 

El análisis del texto de los poemas El arte de 
las putas de Fernando de Moratín y El incordio de José 
María Blanco, además de la fábula Las moscas de Félix 
María de Samaniego (capítulos del 12 al 14), sirve a la 
comparación de versiones de la representación y el 
subsecuente control del cuerpo femenino, ya sea des-
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de el deseo o la evasión. En el capítulo 15, González 
evalúa la condición de la sífilis como un mal necesario, 
pues el problema de la transmisión de la enfermedad 
socava el desenfreno y el libertinaje sexual (p. 248), se 
especifican los discursos de políticas públicas para la 
contención y erradicación de la epidemia mediante la 
represión sanitaria a las servidoras sexuales. Las me-
didas mencionadas encuentran un asidero cultural en 
las representaciones pictóricas de Goya en sus cono-
cidos Caprichos, en los que se muestra la vida cotidia-
na de las mujeres españolas del período. Del mismo 
modo, se aborda el uso de dispositivos como parches 
de seda negra como recurso de modificación de la 
imagen propia para expresar belleza a través de falsos 
lunares. El revés se da cuando estas marcas de belleza 
y estatus operan como artificio para cubrir las cicatri-
ces producidas por las bubas sifilíticas. Por último, en 
el capítulo 16 “The future in Jeopardy” se muestra el 
prominente asedio tanto político como cultural de los 
franceses a la península hispánica, movimiento en el 
que los intelectuales “represents Spain as a letargic 
nation” (p. 296), a causa de las marcadas y cada vez 
más evidentes consecuencias de la epidemia: la re-
ducción poblacional y la alta tasa de mortalidad. De 
igual manera, se señalan las primeras manifestaciones 
de voces científicas y políticas americanas que apun-
tan al continente europeo como origen de la enferme-
dad. Estos discursos desestabilizadores y de avanzada 
son considerados como el inicio de la búsqueda activa 
de la autonomía americana, que concluye con la insur-
gencia mexicana y luego con las luchas por la inde-
pendencia americana.

Finalmente, hay tres aspectos que destacar. En 
primer lugar, la arquitectura del libro, ya que en la suce-
sión de los capítulos hay un doble movimiento: mientras 
se avanza temporalmente en la narrativa histórica de la 

monarquía española, desde 1700 (la muerte de Carlos 
II) hasta el reinado de Carlos IV, se despliegan diversas 
sucesiones temáticas como “[...] threads related to li-
terature, medicine, public policy, and the plastic arts to 
render an encompassing portrayal of social life in His-
panic world” (p. 22) que conducen al lector a complejos 
campos de estudio transversales. En segundo lugar, el 
abordaje epistemológico de la investigación no tiene 
como finalidad presentar una interpretación que clau-
sure el problema, sino cumplir la tarea de corpus reco-
pilatorio para una lectura sistémica de ciertos aspectos 
de la enfermedad. En este sentido, los investigadores 
que se interesen en el estudio de la sífilis en el mundo 
hispánico encontrarán en este texto un puerto seguro 
e inevitable. A este propósito sirve la inclusión de sig-
nificativas imágenes y numerosas notas, valiosa herra-
mienta para el lector interesado. Además, la aclaración 
de cuestiones elementales que el autor incluye en re-
cuadros de recapitulación o explicación de la termino-
logía, autores, instituciones y hechos históricos juega 
un papel decisivo para una comprensión más específica 
e histórica de lo estudiado.

En suma, Sifilografía abre la posibilidad de ex-
trapolar la información recopilada para enriquecer y 
complejizar las discusiones en torno al estudio de la 
construcción de identidades, alteridades y relaciones 
de oposición en que operan otras epidemias en sus di-
námicas con el control biopolítico del cuerpo enfermo. 
Se comprueba así “the high metonymic quality of gálico 
blurred [in] the meaning of the disease every time it [is] 
used to qualify the enemy” (p. 304). Al contrario de lo 
que se piensa, las menciones del gálico en el contexto 
de la Ilustración, no fueron censuradas; González Espitia 
muestra la enfermedad como una fuente de irradiación 
de observaciones, estudios, discursos y representacio-
nes en diversas disciplinas. 
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