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RESUMEN
Los juicios finales, el último y más ambicioso li-
bro de crítica de Peter Elmore, es una contribu-
ción fundamental al estudio del campo cultural e 
intelectual peruano en la segunda mitad del siglo 
XX. Sustentado en una minuciosa reconstrucción 
bibliográfica, el libro establece que el hallazgo del 
ciclo mítico de Inkarri entre 1955 y 1956 fue el ori-
gen de la visión letrada más difundida e influyen-
te de las mentalidades andinas. A partir de este 
descubrimiento, la intelligentsia peruana postula 
que el campesinado indígena tiene una mentali-
dad de raíz mítica y de proyección mesiánica. En 
Los juicios finales, Elmore analiza el impacto de 
esta visión en las ciencias sociales, la literatura y 
las artes plásticas. En esta nota de comentario bi-
bliográfico, además de examinar cada sección y 
capítulo, identifico la centralidad de dos figuras 
para los objetivos y la organización del libro: José 
María Arguedas (quien fue el difusor más creati-
vo de la nueva perspectiva sobre las mentalidades 
andinas) y Alberto Flores Galindo (cuya tesis sobre 
la “utopía andina” tiene diferencias sustanciales 
con la del “mesianismo andino”). Finalmente, esta 
nota comenta algunos límites de Los juicios fina-
les, particularmente la ausencia de una perspectiva 
interseccional de género, raza y clase que relativi-
ce la escena (invocada en la introducción) del “en-
cuentro entre el intelectual y el hombre andino”.

Palabras clave: José María Arguedas; Alberto Flo-
res Galindo; Inkarri; Andes; Utopía andina; Mesia-
nismo andino; Milenarismo andino; Historia de las 
mentalidades; Historia intelectual.

ABSTRACT
Los juicios finales, Peter Elmore’s latest and most 
ambitious book of criticism, is a fundamental con-
tribution to the study of the Peruvian cultural and 
intellectual field in the second half of the 20th cen-
tury. Based on a meticulous bibliographical recon-
struction, the book establishes that the discovery 
of the Inkarri mythical cycle between 1955 and 
1956 originated the most widespread and influen-
tial lettered vision of Andean mentalities. The Peru-
vian intelligentsia postulates indigenous peasants 
as having mythical roots and messianic projection 
from this discovery. Los juicios finales analyzes the 
impact of this vision on the social sciences, liter-
ature, and visual arts. In this bibliographic review, 
in addition to examining each section and chap-
ter, I identify the centrality of two figures for the 
book’s objectives and organization: José María 
Arguedas (who was the most creative dissemina-
tor of the new perspective on Andean mentalities) 
and Alberto Flores Galindo (whose thesis on the 
“Andean utopia” has substantial differences from 
that of “Andean messianism”). Finally, this bib-
liographic review comments on some limitations 
of Los juicios finales, particularly the absence of 
an intersectional perspective of gender, race, and 
class that relativizes the scene (invoked in the in-
troduction) of the “encounter between the intellec-
tual and the Andean man.”

Keywords: José María Arguedas; Alberto Flores 
Galindo; Inkarri; Andes; Andean utopia; Andean 
messianism; Andean millenarianism; History of 
mentalities; Intellectual history.
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1. Historia intelectual y cultural

El quinto libro de crítica de Peter Elmore, Los juicios 
finales. Cultura peruana moderna y mentalidades andinas 
(2022) no solamente es el más extenso y ambicioso 
de su carrera, sino que también es el más iluminador 
y estimulante. Si los cuatro libros anteriores se inser-
tan cómodamente en los estudios literarios, este últi-
mo se involucra con la historia cultural e intelectual, 
con las transformaciones de la intelligentsia peruana y 
su problemática articulación con los sectores andinos 
populares. Escrito con la elegancia de un ensayo, el 
texto ofrece, además del análisis de la representación 
letrada del indígena, una reconstrucción de las opera-
ciones de intercambio, traducción, desplazamiento y 
distorsión que atraviesan las interacciones entre sec-
tores de la élite y el campesinado andino pobre en la 
segunda mitad del siglo XXI. El objetivo de Los juicios 
finales es examinar el diálogo intelectual y artístico que 
se produjo en el marco de los movimientos de ma-
sas más importantes a mediados del siglo pasado: la 
toma de tierras por parte de campesinos indígenas y 
las migraciones del campo a la ciudad. A partir de 
este diálogo (fragmentado y desigual, con múltiples 
interlocutores, pero caracterizado por el entusiasmo), 
se constituyó una visión de lo indígena que, aunque 
tuvo un origen académico y especializado, se disemi-
nó hasta alcanzar a actores diversos del cuerpo social.

Un primer logro de Los juicios finales es que, a 
lo largo de sus catorce capítulos divididos en cinco 
secciones, la tesis central se comunica con claridad. 
Elmore propone que el descubrimiento letrado del ci-
clo mítico de Inkarri, por medio de trabajos de cam-
po en Q’ero (Cusco) y Puquio (Ayacucho) entre los 
años 1955 y 1956, sustentó una nueva visión acerca 
del campesinado andino pobre. Esta perspectiva so-
bre el sujeto popular andino, que excede los círculos 
especializados y gravita sobre la esfera pública hasta 
los últimos años del milenio pasado, postula que su 
mentalidad tiene una raíz mítica y una proyección 
mesiánica. La tesis es polémica, pero no puede negar-
se que su carácter combativo se debe precisamente a 
su atractiva sencillez. Asimismo, la sólida articulación 
de esta tesis evita que el libro de Elmore se convierta 
en una mera colección de ensayos independientes.

Un punto central de Los juicios finales es que, 
aunque el ciclo mítico de Inkarri se encuentre en el 
origen, la nueva visión letrada de las mentalidades 

andinas se sostiene en una versión del mito que no 
coincide con ninguna de las versiones recopiladas en 
el trabajo de campo. Elmore sostiene que el “relato 
canónico” de Inkarri (el retorno del Inca decapitado 
para invertir el orden injusto de la colonización) 

[...] no es producto de la memoria oral popular, 
sino de la interacción de esta —a través de la 
entrevista entre un antropólogo y un informan-
te— con las preocupaciones y las prácticas de la 
intelectualidad peruana de la segunda mitad del 
siglo XX. (2022, p. 114) 

Para desarrollar esta tesis, Elmore ofrece una lectu-
ra atenta y sensible de materiales diversos (la mayoría 
publicados entre 1956 y 2006) que citan, reelaboran 
o recogen ecos de la versión mesiánica del mito de 
Inkarri. El corpus de Los juicios finales incluye textos 
literarios como relatos, novelas, poesía y teatro (tanto 
de creación original como traducciones), obras plás-
ticas y performativas (tanto de creación individual 
como colectiva) y trabajos académicos de antropolo-
gía y etnohistoria. Es encomiable el rigor en el manejo 
de un archivo tan numeroso, así como la flexibilidad 
del estilo para orientar al lector en esferas intelectua-
les y artísticas tan diversasII. 

La organización de Los juicios finales no es es-
trictamente cronológica, sino que se enfoca en ver-
tientes o problemas específicos del desenvolvimiento 
de la visión letrada de las mentalidades andinas. El 
primer capítulo, que funciona como introducción y 
lleva el título “Encuentros con los Andes”, ofrece una 
periodización del campo intelectual peruano desde la 
guerra con Chile hasta la actualidad, explicando con 
detalle el marco conceptual y afectivo de los intelec-
tuales y artistas desde mediados del siglo XX. La in-
troducción también ofrece el marco teórico sobre me-
sianismo, milenarismo y apocalipsis (Norman Cohn, 
Maria Isaura Pereira de Queiróz, Eugen Weber), así 
como sobre las relaciones entre milenarismo, rebe-
liones campesinas y pensamiento radical moderno 
(Friedrich Engels, Karl Mannheim, Ernst Bloch, Eric 
Hobsbawm). Los siguientes tres capítulos conforman 
la primera sección, titulada “Inkarri: retornos y mi-
graciones”, y analizan el hallazgo y la difusión del 
catalizador de este proyecto de investigación. Los ca-
pítulos cinco y seis, que componen la sección “Del 
Taki Onqoy a Tupac Amaru: volver al otro orden”, 
discuten el impacto del descubrimiento de Inkarri 
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en los estudios historiográficos sobre el periodo co-
lonial. Los capítulos siete, ocho y nueve, agrupados 
en la sección “Las muertes del Inca en quechua: la 
elegía, el drama y las fiestas”, se enfocan en un fenó-
meno paralelo a la difusión del ciclo de Inkarri: las 
representaciones en quechua de la muerte del Inca. 
Los capítulos diez, once y doce, que constituyen la 
sección “El fantasma del Inca: artes plásticas, poesía 
y novela”), comentan la influencia de la imagen de 
la muerte del Inca, modulada por el mito de Inkarri, 
en formas y géneros artísticos cultos. Finalmente, los 
dos últimos capítulos del libro, agrupados en la sec-
ción “José María Arguedas: la escritura después de 
Inkarri”, están dedicados exclusivamente a la litera-
tura de este escritor indigenista, a quien se reconoce 
como el más creativo explorador de las transforma-
ciones de las mentalidades andinas.

En esta nota de comentario bibliográfico, 
comienzo discutiendo la importancia de dos escri-
tores peruanos que, además de ser materia de aná-
lisis, establecen los parámetros del libro y organizan 
sus materiales. Estas dos figuras son José María Ar-
guedas y Alberto Flores Galindo. Luego, ofrezco un 
análisis de las secciones y los capítulos de Los juicios 
finales en su orden de aparición, apuntando detalles 
específicos a cada uno de ellos, como los límites de la 
escena del “encuentro del intelectual con el hombre 
andino” (p. 11) por la ausencia de una perspectiva de 
género/raza.

2. Arguedas es el principio y el fin

José María Arguedas es uno de los recopiladores y el 
principal difusor/recreador del ciclo mítico de Inkarri, 
por lo que Los juicios finales se ocupa de analizar la ma-
yor parte de su producción literaria y antropológica 
desde mediados de la década de 1950. Incluso podría 
afirmarse que, en cierto sentido, Los juicios finales es un 
libro sobre la “obra” de Arguedas si por tal entende-
mos no solo los textos firmados por este autor, sino 
también la configuración de un contexto de recepción 
acerca de lo andino. La tesis central del libro, que 
compete al campo cultural peruano a mediados del 
siglo XX, encuentra su más precisa expresión en la 
trayectoria de Arguedas. Elmore propone que el ha-
llazgo del ciclo mítico de Inkarri en Puquio en 1956 
desencadenó motivos, imágenes, tonos y acentos de 
una sensibilidad mesiánica desde, por lo menos, Los 
ríos profundos (1958).

En Los juicios finales, Elmore utiliza varios tex-
tos de Arguedas para introducir vertientes de la nueva 
visión letrada acerca del sujeto popular andino. La 
primera sección empieza discutiendo el ensayo antro-
pológico “Puquio, una cultura en proceso de cambio” 
(1956), mientras que la tercera sección comienza con 
un análisis de su traducción del poema quechua “Apu 
Inka Atawallpaman” (1955). El efecto retórico de esta 
distribución es que Arguedas es el iniciador de tradi-
ciones de lectura sobre las mentalidades andinas. Asi-
mismo, la última sección de Los juicios finales, dedicada 
exclusivamente a la literatura de Arguedas, establece 
que su figura autorial es el sintetizador de los imagi-
narios y las sensibilidades acerca de lo andino en la 
segunda mitad del siglo XX. 

Desde mi perspectiva, la propuesta de Elmore 
dialoga (sin mencionarla) con una conocida interpre-
tación de Nelson Manrique sobre la obra antropo-
lógica que Arguedas realizó en la década de 1950. 
Según Manrique, en textos como “La sierra en el 
proceso de la cultura peruana” (publicado en 1957) 
y “Evolución de las comunidades indígenas: el valle 
del Mantaro y la ciudad de Huancayo” (redactado en 
1956, pero publicado póstumamente), el escritor se 
muestra alineado con la tesis desarrollista de la antro-
pología funcionalista estadounidense, que promovía 
el mestizaje como inserción en la lógica capitalista. El 
juicio del historiador es lapidario: “en este periodo de 
su producción, Arguedas era un intelectual cultural-
mente colonizado” (Manrique, 1999, p. 97). El histo-
riador añade que, al final de su vida y debido al entu-
siasmo por la Revolución cubana, Arguedas cambió 
de postura y rrecuperó el radicalismo de la década 
de 1930. Martin Lienhard, en su introducción a la 
recopilación de la obra antropológica y cultural de 
Arguedas, matiza el severo juicio de Manrique, pero 
coincide en que al final de la vida del escritor se pro-
dujo un cambio significativo: “En la década de 1960, 
bajo el impacto de los movimientos revolucionarios 
asiáticos (China, Vietnam) y latinoamericanos, Ar-
guedas deja atrás definitivamente las hipótesis del 
desarrollismo para acercarse al pensamiento anti-
imperialista en boga” (2012, p. 39). Aunque Elmo-
re no cita directamente estos textos de Manrique y 
Lienhard, su interpretación del impacto de Inkarri 
en la obra de Arguedas parece darles a estos cam-
bios políticos y estéticos una explicación genética y 
biográfica.
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Por otra parte, aunque en Los juicios finales se 
enfatice constantemente la importancia de Inkarri 
para Arguedas, sería inapropiado concluir que este 
hallazgo constituya una divisoria de aguas. Como 
indica José Alberto Portugal, parece más productivo 
hablar de procesos de intensificación y cristalización:

Uno podría regresar en la obra de Arguedas hasta 
la época de Yawar fiesta y oír la entonación profé-
tica, la verbalización del motivo de la espera me-
siánica (aún tímida y en tonos bajos, pero presen-
te), desde los primeros capítulos de la novela. Ese 
contenido estuvo allí desde el principio, pero no 
se actualizará con el sentido fundamental que ya 
tiene para mediados de los sesenta hasta después 
del “descubrimiento” de Inkarri. (2011, p. 103)

El apunte de Portugal es necesario para matizar algu-
nas de las conclusiones del libro de Elmore, no solo 
en lo que compete al análisis de Arguedas, sino de los 
otros materiales allí discutidos. El motivo de Inkarri 
permite identificar un cambio en las perspectivas le-
tradas sobre lo andino, pero el riesgo está en mistificar 
su valor explicativo. No hay que atribuirle a Inkarri 
más poder del que realmente tiene, aunque se trate, 
en palabras de Arguedas, de “una criatura tan sabia 
y resistente” (1956, p. 232). La minuciosa documen-
tación e historización realizada por Elmore evita, en 
mayor medida, este riesgo. 

3. El ejemplo de Flores Galindo
Puede afirmarse que la estructura de Los juicios fina-
les se inspira en el libro más importante de Alberto 
Flores Galindo, Buscando un Inca: identidad y utopía en 
los Andes (publicado originalmente en La Habana por 
Casa de las Américas en 1986), cuya tesis es el desa-
rrollo histórico de imaginarios utópicos y proyectos 
revolucionarios que buscaron resolver la fragmenta-
ción social andina tras la invasión española. Los estu-
dios históricos de Flores Galindo son el tema de un 
capítulo de Los juicios finales, pero su figura reapare-
ce constantemente a lo largo del libro, estableciendo 
puntos de contacto y articulando su tesis central. Los 
juicios finales no es en sentido estricto una reescritura 
o actualización de Buscando un Inca, sino una recons-
trucción detallada del contexto intelectual, los ima-
ginarios y las sensibilidades que nutrieron a Flores 
Galindo para producir su obra mayor. Asimismo, 
hay una dimensión testimonial en la discusión sobre 

el autor de Buscando un Inca, dado que Elmore fue su 
amigo personal. El libro contiene pasajes muy emoti-
vos sobre la desaparición física de varias generaciones 
de intelectuales y artistas, a quienes el autor de Los 
juicios finales rinde homenaje.

A partir del análisis de la obra de Flores Ga-
lindo, Elmore establece convincentemente las diferen-
cias entre dos perspectivas que algunos comentaristas 
usan de manera imprecisa o intercambiable: el “me-
sianismo andino” (propuesto en 1973 por Juan Os-
sio) y la “utopía andina” (expuesto por primera vez 
en 1982 por Flores Galindo y Manuel Burga). Ambas 
tesis comparten el mismo corpus de trabajo, pero la 
diferencia clave está en el rol asignado a los proce-
sos históricos en la configuración de las mentalidades. 
La tesis mesiánica postula que, a pesar de los avatares 
de la historia, la mentalidad indígena no ha cambia-
do en lo esencial. En cambio, la “utopía andina” no 
solo reconoce el devenir histórico, sino que postula 
la capacidad movilizadora de las mentalidades en el 
presente. Asimismo, esta diferencia conceptual tiene 
efectos políticos. Mientras que los promotores de la 
ideología mesiánica desestiman la articulación de la 
tradición milenarista autóctona con los movimientos 
revolucionarios modernos, “en la base misma de la 
noción de ‘utopía andina’ está la expectativa de que la 
energía imaginativa y la orientación transformadora 
de los mitos y creencias populares sean incorporados 
a un proyecto socialista” (Elmore, 2022, p. 36). Elmo-
re sugiere un vínculo entre los promotores de la tesis 
de la “utopía andina” y lo que Flores Galindo llamó 
la Generación del 98, en particular aquel sector que 
militó en la Nueva Izquierda o simpatizó con ella (2022, 
p. 96). Lo importante a destacar aquí es que Flores 
Galindo, en tanto miembro más destacado de esta ge-
neración, no solo constituye un interlocutor en el pro-
ceso de investigación, sino una inspiración ética sobre 
el sentido del trabajo intelectual.

Entre las tesis del “mesianismo andino” y de la 
“utopía andina”, Elmore se muestra más crítico con la 
primera porque postula una visión esencialista de las 
culturas andinas. Las consecuencias políticas y éticas 
de ambas tesis serían evidentes en los años del Con-
flicto Armado Interno (1980-2000). Según Los juicios 
finales, desde el principio de la guerra, la tesis mesiá-
nica fue usada por un sector de la intelligentsia para 
explicar la violencia política a partir del 
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[...] estereotipo del campesino quechuahablan-
te como un sujeto ajeno a la modernidad y la 
nación, guiado por atavismos mítico-mágicos, 
regido por un ethos mesiánico (o, en su defecto, 
meramente arcaico) y dispuesto, en condiciones 
de crisis, a ejercer ritualmente la violencia en sus 
formas más extremas. (2022, p. 85)

Elmore señala explícitamente a Juan Ossio, quien sos-
tuvo esta tesis “con tenacidad, pese a la falta de evi-
dencia empírica” (2022, p. 42). Asimismo, en el epí-
logo, se menciona que esta concepción simplificadora 
de lo andino está en el informe de Ossio y Fernando 
Fuenzalida sobre el caso Uchuraccay (el asesinato en 
1983 de ocho periodistas y un guía por parte de co-
muneros serranos)III.

En el caso de Alberto Flores Galindo, princi-
pal promotor de la “utopía andina”, Elmore es enfá-
tico en señalar que este historiador rechazó “la idea 
de que Sendero Luminoso exprese, ni siquiera de 
un modo tortuoso y aberrante, [el] encuentro entre 
el marxismo y la utopía andina” (2022, p. 116). Al 
respecto hay un malentendido que parece deberse a 
que, en Buscando un Inca, al comentar las zonas decla-
radas en estado de emergencia en la década de 1980, 
Flores Galindo comenta: “El área del sur puede su-
perponerse al mapa del Taqui Onkoy [sic] en el siglo 
XVI” (2005, p. 364). Sin embargo, a pesar de esta 
coincidencia de geografía, el historiador está intere-
sado en la violenta represión estatal como expresión 
contemporánea del “racismo” (aquello que, en otra 
sección del libro, denomina la vertiente opuesta a la 
“utopía andina”) que criminaliza a los campesinos se-
rranos y estigmatiza el pensamiento de izquierda. En 
el epílogo de Buscando un Inca (incluido en la segunda 
edición publicada en Lima por el Instituto de Apoyo 
Agrario en 1987), Flores Galindo reconoce el com-
ponente autoritario del mesianismo y postula la nece-
sidad de crear nuevas ideas y mitos para “combinar 
a lo más viejo con lo que todavía ni siquiera existe” 
(2005, p. 374), incluso si ello significa renunciar a la 
“utopía andina”. 

4. La problemática escena del encuentro 
(introducción)

Aquí empiezo con el análisis secuencial de Los juicios 
finales. En el capítulo uno, que opera como intro-
ducción, Elmore utiliza la escena del “encuentro del 
intelectual con el hombre andino” para elucidar los 

procesos históricos y las herramientas conceptuales de 
su ambicioso proyecto de investigación. Esta escena 
paradigmática es una referencia directa a las líneas 
iniciales de Buscando un Inca, que a su vez citan una 
reflexión del historiador Jorge Basadre en la segunda 
edición de Perú: problema y posibilidad (1978). Hay en 
este ejercicio intertextual no solamente el reconoci-
miento de una afiliación intelectual, sino también de 
una perspectiva ética (y política) común que ha sido 
fructífera para la reflexión sobre los dilemas de la na-
ción peruana. Sin embargo, la escena del “encuentro” 
es debatible porque simplifica la compleja red de in-
tercambios entre los sectores letrado y popular.

A partir de esta escena paradigmática, que 
para Elmore define a la cultura peruana moderna, 
se establecen los linderos entre la etapa histórica que 
es materia de Los juicios finales con la inmediatamen-
te precedente (las primeras décadas del siglo XX) y 
con la posterior (en la que nos encontramos hoy en 
día y desde la que se escribe y lee el libro de Elmo-
re). Mientras que la intelligentsia de la década de 1920 
(Mariátegui, Valcárcel) se enfocó en la comunidad 
andina en tanto realidad material y económica, hoy 
en día los sectores letrados manejan un vocabulario 
humanitario para discutir el impacto y las secuelas del 
Conflicto Armado Interno (1980-2000). En medio de 
ambas etapas, en la segunda mitad del siglo XX, el 
giro cultural en la percepción letrada acerca del sujeto 
popular andino estuvo modulado por la instituciona-
lización de la antropología y la etnohistoria. El ciclo 
mítico de Inkarri fue registrado siguiendo los protoco-
los de estas dos disciplinas académicas.

La escena del “encuentro” parte de un hecho 
fáctico (los antropólogos que recopilaron el ciclo mí-
tico de Inkarri tuvieron encuentros con informantes 
indígenas), pero en la introducción esta escena ad-
quiere un valor metafórico o emblemático. El mismo 
problema afecta a la dimensión de raza/etnia, que 
solo es mencionada por Elmore para caracterizar a 
los escritores Ricardo Palma (p. 24) y José María Ar-
guedas (p. 47). La introducción de Los juicios finales po-
siciona a estos dos escritores como figuras emblemá-
ticas del racismo del mestizaje y de la cultura andina 
moderna, respectivamente. Hubiera sido importante 
que la introducción problematizara en qué medida 
la racialización y la genderización posiciona a cada 
persona en las redes de intercambio sobre las menta-
lidades andinas.
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Mi mayor reparo a Los juicios finales es la mis-
tificación de la escena del “encuentro”, porque sim-
plifica un proceso histórico que otras secciones del 
libro (como se verá más adelante) elucidan con mayor 
solvencia y detalle. En primer término, no reconoce 
las dinámicas de poder que configuran a sus partici-
pantes. En lugar de observar lo que separa a los in-
terlocutores (la fractura social e histórica entre la élite 
y el pueblo), habría que observar aquello que ambos 
comparten y que les permite participar de ese mis-
mo encuentro: un conjunto de privilegios vinculados 
al género (lo masculino) entrelazado con la raza y la 
clase social. En segundo lugar, se termina por esta-
blecer una oposición binaria (Lima vs. el interior del 
país) que encubre las continuidades, yuxtaposiciones 
y diferenciaciones internas de cada sector. El resulta-
do de este androcentrismo y binarismo es que (casi) 
todos los participantes del debate son hombres y que 
(casi) todos los que tienen el rango de intelectual están 
vinculados al circuito capitalino.

Es meritorio que, en el primer pie de página de 
Los juicios finales, Elmore reconozca el androcentrismo 
de la selección del corpus y el marco conceptual. Sin 
embargo, la dimensión de género no debería reducir-
se a un listado de investigadoras a las que se les asignó 
el sexo femenino al nacer. Un reconocimiento cabal 
de este problema debería elucidar en qué medida la 
división de género afecta, además del contenido del 
debate, los espacios de intercambio y los protocolos de 
la comunicación. ¿En qué medida el género (entrela-
zado con la raza y la clase) establece la legitimidad de 
cada individuo para participar del diálogo? Aunque 
Los juicios finales no indaga en esta pregunta, el epí-
logo titulado “Últimas observaciones” ofrece una ex-
posición de la tesis y los argumentos del libro mucho 
más persuasiva que la expuesta en la introducción. En 
lugar de apelar a la escena del encuentro, el epílogo 
reconoce la importancia de “la glosa y la cita” (2022, 
p. 405) en el establecimiento de la visión letrada acer-
ca de la mentalidad andina como mítica y mesiánica.

Curiosamente, en Los juicios finales se presenta 
un brevísimo ejemplo de la manera en que la perspec-
tiva de género puede ser incorporada al análisis global 
de las mentalidades. En el notable capítulo nueve, de-
dicado a las representaciones populares de la muerte 
del Inca, se incluye el acápite “Las mujeres y la fiesta”, 
que elucida la magnitud de la participación femenina 
en el calendario festivo andino a pesar de estar invi-

sibilizada en las fuentes. Los documentos disponibles 
tienen una clara perspectiva masculina (tanto en el 
caso del “intelectual local” Herminio Ricaldi como 
en el de los historiadores profesionales Flores Galindo 
y Burga), pero a partir del análisis textual y performa-
tivo Elmore señala que “la iniciativa y la presencia de 
las mujeres se hallan en la génesis misma de la fiesta” 
(2022, p. 259). Es decir, el rol de las mujeres no es se-
cundario y sin prestigio, sino colmado de liderazgo y 
responsabilidad. Esta deficiente caracterización de la 
participación femenina se debe menos al machismo 
individual que a la estructura patriarcal de la socie-
dad peruana. Si bien la naturaleza misma de la fiesta 
(en tanto práctica colectiva en constante recreación) 
permite reconocer la invisibilización del rol femeni-
no, este enfoque debería ser aplicado a los productos 
culturales prestigiosos y de autoría individual. ¿Qué 
roles cumplieron las mujeres en la creación de plata-
formas, protocolos e ideas para la discusión sobre las 
mentalidades andinas a mediados del siglo XX? ¿Qué 
rol cumplió la división social de género (interceptada 
con la raza y la clase) en la configuración del debate?

5. Inkarri y sus precursores (secciones pri-
mera y segunda)

La primera sección, dedicada a la difusión letrada 
del ciclo mítico de Inkarri, está conformada por tres 
capítulos organizados cronológicamente. El capítulo 
dos, “Inkarri: el descubrimiento y la migración”, em-
pieza con el hallazgo de este ciclo mítico y concluye 
con la publicación en 1967 del influyente ensayo de 
Arguedas “Mitos quechuas post-hispánicos”, que pre-
senta el estado de la cuestión sobre las investigaciones 
en torno a Inkarri. El contraste entre estos dos hitos 
permite constatar que, en el curso de una década, los 
mitos de origen (recopilados en Q’ero) han perdido 
relevancia frente a los “mitos mesiánicos” (así llama-
dos por Arguedas, quien los recopiló en Puquio). En 
Los juicios finales, Elmore utiliza imaginativamente el 
motivo de la migración para explicar el éxito de la 
recepción letrada del ciclo de Inkarri. Mientras Ar-
guedas comprobó en 1956 que el mito de Inkarri era 
recesivo y había perdido relevancia para los jóvenes 
comuneros de Puquio, su versión mesiánica convocó 
la atención y el entusiasmo de “los universitarios e in-
telectuales jóvenes que en la década de 1960 se incli-
naron masivamente por una solución revolucionaria y 
popular a la ya larga crisis del poder oligárquico en el 
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Perú” (2022, pp. 61-62). Al estudio de la producción 
intelectual de estos jóvenes entusiastas están dedica-
dos los capítulos tres, “Inkarri: la revolución y el retor-
no”, y cuatro, “Inkarri: del mesianismo a la utopía”. 
En estos, Elmore propone la diferenciación entre las 
tesis del “mesianismo andino” y la “utopía andina” 
que hemos explicado antes. 

La segunda sección del libro, “Del Taki Onqoy 
a Tupac Amaru II: volver al otro orden”, está dedica-
da a la influencia del contexto de recepción creado 
por el “relato canónico” de Inkarri en la historiografía 
colonial. A partir de la segunda mitad del siglo XX, 
se propusieron relatos alternativos del pasado colo-
nial peruano que destacaban la voluntad mesiánica 
y revolucionaria de los pueblos andinos. El capítulo 
cinco, “Taki Onqoy: tierra en trance”, es uno de los 
puntos más altos del libro por el cuidadoso trabajo 
de documentación sobre este movimiento nativista 
de la década de 1560. Elmore empieza evaluando las 
operaciones de selección y énfasis de las lecturas aca-
démicas de las Informaciones de servicios de Cristóbal de 
Albornoz (descubiertas por Luis Millones en 1963). 
En líneas generales, estas lecturas académicas ubican 
al Taki Onqoy como “precursor de una larga serie 
de luchas indígenas, campesinas y populares contra 
las clases opresoras y dominantes” (Elmore, 2022, p. 
137). En cambio, a partir de un análisis de las estra-
tegias retóricas de las fuentes coloniales, Elmore pro-
pone que el Taki Onqoy no tuvo un carácter político 
insurreccional, pues su interés principal estaba en la 
salud y la salvación. En esa línea, el capítulo establece 
una relación muy sugerente entre el Taki Onqoy y la 
figura mitológica del pishtaco, dado que ambos fenó-
menos registran la extracción de la grasa de los indios.

Al discutir sobre los vínculos entre el Taki 
Onqoy y la danza de tijeras contemporánea, Elmore 
comenta el testimonio personal de Millones sobre un 
danzante andino que confirmó ese lazo genealógico 
en 1966 o 1967. Según Elmore, esta anécdota no es 
una mera evidencia de la influencia del sector letrado 
sobre el popular, sino una constatación de procesos 
identitarios que articulan la agencia del sujeto subal-
terno. Así, para el danzante de tijeras, “el conocimien-
to del dato histórico le permitió reafirmar un podero-
so vínculo con un pasado que valoró como propio y 
memorable” (2022, p. 149). La anécdota parece en-
marcarse en la escena del “encuentro” utilizada en la 
introducción, pero en realidad la rebasa. Podría afir-

marse que el proceso de identificación realizado por 
el danzante andino es análogo a los procedimientos 
de cita y glosa que construyeron la visión letrada de lo 
andino. Sin embargo, la analogía se cancela cuando 
se examinan las dinámicas de poder entre la élite y 
el pueblo. Hay una dimensión de violencia epistémi-
ca hacia el campesinado y otros grupos subalternos 
(reconocida, pero no discutida plenamente por Elmo-
re) en la creación letrada de este contexto de recep-
ción sobre las mentalidades andinas. En el capítulo 
siguiente, se propone una sugerente analogía entre los 
extirpadores de idolatrías y los académicos: 

[...] la convicción de que las poblaciones nativas 
escondieron a la vista del clero católico sus verda-
deras creencias animó las campañas de extirpa-
ción de idolatrías en el siglo XVII y, paradójica-
mente, habría de resucitar en otro medio —el de 
los intelectuales influidos por el estructuralismo o 
el marxismo— ya en la segunda mitad del siglo 
XX. (Elmore, 2022, p. 164)

Este pasaje es una nueva crítica a los promotores de la 
tesis del “mesianismo andino”, quienes indirectamen-
te reprodujeron dinámicas de colonización de tipo 
epistemológico.

El capítulo seis, “Tupac Amaru II: rebeldía y 
profecía”, realiza otro encomiable trabajo de docu-
mentación y análisis textual, pero el resultado final 
parece estar un tanto desubicado en el contexto gene-
ral de Los juicios finales. Elmore dedica varias páginas a 
la elucidación de los hechos históricos de la Gran Re-
belión de 1780, que constituye un movimiento mesiá-
nico strictu sensu según los términos establecidos en la 
introducción. Sin embargo, la reconstrucción del con-
texto de recepción de este movimiento y el análisis de 
las operaciones de lectura crítica ocupan un espacio 
más reducido. La parte final del capítulo, que versa 
sobre la incorporación de la figura de Tupac Amaru 
en la poesía de lengua castellana de Pablo Neruda, 
Alejandro Romualdo y Antonio Cisneros, se reinserta 
en el argumento central del libro y ofrece un análisis, 
si bien cuidadoso, breve en comparación al de otros 
capítulos del libro. 

6. Desmontando la escena del encuentro 
(secciones tercera y cuarta)

La tercera sección del libro, que aborda las represen-
taciones en quechua de la muerte del Inca, repite la 
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estructura de la primera sección, tanto en el arco tem-
poral como en el contraste entre posicionamientos 
letrados divergentes. El capítulo siete, “Lamento por 
un Inca difunto: Apu Inka Atawallpaman”, analiza 
la traducción que Arguedas publicó en 1955 de este 
poema de autor anónimo, probablemente compuesto 
a fines del siglo XVI. El capítulo ocho, “El manuscrito 
encuentra al autor: Tragedia del fin de Atawallpa”, 
discute la controversia sobre el manuscrito de Cha-
yanta, representación dramática de la muerte del Inca 
que fue publicada por Jesús Lara en 1957. El capítulo 
nueve, “Atahualpa: el Inca y las fiestas”, está dedicado 
a los estudios etnográficos de Luis Millones y Manuel 
Burga, quienes visitaron en 1984 representaciones 
populares de la captura del Inca en Carhuamayo (Ju-
nín) y Chiquián (Áncash), respectivamente. A conti-
nuación, puntualizo las analogías entre esta sección y 
la primera: (i) ambas empiezan con un capítulo dedi-
cado a Arguedas, a quien se reconoce como pionero 
de un modo de entender lo andino; (ii) continúan con 
las propuestas de intelectuales que, en su empeño por 
identificar y fijar la identidad andina, caen en el esen-
cialismo (Ossio y Lara); y (iii) concluyen con trabajo 
de intelectuales posteriores que enfatizan la histori-
cidad de los procesos identitarios y las negociaciones 
que los constituyen (Flores Galindo, Millones, Burga).

La tercera sección de Los juicios finales es la más 
arriesgada y original porque ofrece lecturas muy esti-
mulantes que exceden y problematizan el marco ge-
neral del “encuentro” establecido en la introducción. 
Curiosamente, en estas lecturas la presencia de Inkarri 
es también más tenue y equívoca, incluyendo algunas 
imprecisiones en el análisis de Elmore. Con respecto a 
los sectores letrados, la tercera sección puntualiza las 
diferencias y desacuerdos que los constituyen, ya sean 
de tipo generacional, regional, político, intelectual o 
de competencia lingüística en quechua. Asimismo, el 
autor de Los juicios finales reconoce explícitamente su 
posicionamiento dentro de esta red de intercambios. 
Discutiendo la traducción al español del manuscrito 
de Chayanta, Elmore afirma que “la obra existe en 
y para un circuito letrado donde participan mayori-
tariamente lectores, artistas, críticos y estudiosos que 
no somos hablantes bilingües de quechua y castellano” (2022, 
p. 214; cursivas agregadas). Por otro lado, Los juicios 
finales reconoce la formación de “intelectuales locales” 
como Herminio Ricaldi e “intelectuales andinos” o 
nacionales como Jesús Lara (quien, por otro lado, es 

boliviano). Si la introducción parecía apuntar al bi-
narismo letrado/hombre andino, los capítulos de esta 
sección ofrecen un retrato complejo y multifacético.

Sobre el capítulo dedicado a “Apu Inka Atawa-
llpaman”, la validez de la lectura mesiánica (en tanto 
fundamentada en el hallazgo de Inkarri) no es convin-
cente porque, sencillamente, las fechas no cuadran. 
La traducción de la elegía quechua fue publicada en 
diciembre de 1955, mientras que Arguedas registró la 
versión mesiánica del mito de Inkarri en Puquio un 
año después del hallazgo en Q’ero, es decir, en 1956. 
Es revelador que Elmore justifique su lectura mesiá-
nica de esta traducción apelando a un texto posterior 
de Arguedas, “Tupac Amaru kamaq taytanchisman”, 
publicado en 1962: “el héroe mítico [Inkarri] subya-
ce, de dos maneras distintas, en su traducción de la 
elegía quechua y en la escritura bilingüe del ‘haylli-ta-
ki”” (2022, p. 192). ¿A qué tipo de sustrato se refiere si 
Arguedas, cuando tradujo el poema quechua, todavía 
no conocía a Inkarri? Por otro lado, lo más valioso 
de este capítulo es la perspectiva con la que Elmo-
re maneja las acusaciones de César Itier hacia Jesús 
Lara, a quien atribuye la falsificación del manuscrito 
de “Tragedia del fin de Atawallpa” para que así “su 
imaginario hallazgo apareciera como fundador de un 
linaje de representaciones” (2022, p. 210). La lectura 
de Elmore está menos interesada en juicios morales 
sobre la responsabilidad personal (como sí es el caso 
de Jean-Philippe Husson en su defensa de Lara) que 
en la identificación de patrones de pensamiento y sen-
sibilidad compartidos por la intelligentsia a mediados 
del siglo XX. Es decir, lo importante es determinar 
cómo el texto se insertó en el campo cultural y de qué 
manera fue leído e incorporado por sus contemporá-
neos. Para revelar las operaciones de selección y én-
fasis con las que fue citado, Elmore ofrece un análisis 
textual y performativo de la traducción/versión en 
español de Lara.

La cuarta sección del libro, “El fantasma del 
Inca: artes plásticas, poesía y novela”, también con-
formada por tres capítulos, regresa a la cultura de 
élite para analizar el impacto y los ecos del “relato 
canónico” de Inkarri en la pintura abstracta, el arte 
pop, la poesía y la novela contemporánea en castella-
no. Descontando el elitismo de la selección del cor-
pus, los materiales aquí analizados revelan diferentes 
actitudes hacia los motivos del mesianismo andino. 
El capítulo diez, “Los restos del Inca: Los funerales de 
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Atahualpa, de Luis Montero, en la poesía del Perú”, 
explica cómo esta representación decimonónica de la 
muerte del Inca fue releída, a la luz del nuevo contex-
to de recepción acerca de lo andino, en poemas de 
Antonio Cisneros y Mario Montalbetti. Para delimi-
tar esta nueva mirada sobre el cuadro, Elmore ofrece 
una comparación con un poema en francés de Valery 
Larbaud traducido por Luis Loayza y un ensayo de 
este último sobre la experiencia de cosmopolitismo y 
desarraigo del artista latinoamericano en Europa. Por 
otro lado, las relecturas de Cisneros y Montalbetti, 
siendo en sí mismas idiosincrásicas, parten del reco-
nocimiento de la dimensión mesiánica de la figura del 
Inca, pero ahora filtrada por la experiencia del Con-
flicto Armado Interno.

El capítulo once, “Atahualpa, Inkarri, Tupac 
Amaru: las visiones y los cuadros”, analiza la pintura 
de Fernando de Szyszlo en la década de 1960, cuando 
incorpora referencias explícitas a textos poéticos y an-
tropológicos sobre las mentalidades andinas. Elmore 
ofrece un cuidado análisis de los cuadros de este pintor 
abstracto, pero su énfasis en los criterios estéticos no 
le permite discutir la dimensión de apropiación cultu-
ral (entendida esta, según la lógica de Los juicios finales, 
no como dictamen moral sino como identificación 
de una sensibilidad compartida). El capítulo termina 
discutiendo las relecturas de Inkarri en el contexto 
del Conflicto Armado Interno. En la serigrafía “Algo 
va’pasar” (1980) de Juan Javier Salazar y el cuadro de 
técnica mixta “Uchuraccay” (1985) de Jaime Higa y 
Eduardo Tokeshi se percibe el tránsito del entusiasmo 
mesiánico al duelo silencioso.

El capítulo doce, “Inkarri en tres novelas: La 
tumba del relámpago, Ximena de dos caminos y Abril Rojo”, es-
tudia la incorporación del “relato canónico” de Inkarri 
en tres novelas peruanas de diferentes poéticas y publi-
cadas en épocas distintas (1979, 1994 y 2006, respecti-
vamente). Es encomiable la capacidad de Elmore para 
desenvolver su análisis y sintetizar su argumento: 

[Manuel] Scorza usa la imagen de Inkarri para se-
ñalar el supuesto tránsito de la conciencia mítica a 
la razón política en el campesinado, [Laura] Ries-
co resalta el efecto moral y existencial del relato 
[de Inkarri] sobre la infantil protagonista de su no-
vela y, por último, [Santiago] Roncagliolo invoca 
el mito para subrayar la exótica otredad del esce-
nario en el cual discurre su novela. (2022, p. 326)

La lectura de las contradicciones de la novela de Scor-
za es perspicaz, pero a veces cae en un tono crudo y 
cercano a la descalificación que está ausente en otros 
casos. Por otra parte, el análisis de la novela de Ries-
co (la única mujer en todo el corpus primario de Los 
juicios finales) revela cuán mediado y tergiversado es la 
escena del “encuentro” del intelectual con el hombre 
andino. En realidad, esta escena es una proyección 
del letrado que asume una horizontalidad inexistente 
en la realidad social e histórica.

7. Arguedas, otra vez (quinta sección)

La quinta y última sección de libro ofrece una lec-
tura polémica, pero muy productiva, de la escritura 
literaria de Arguedas a partir de Los ríos profundos. Los 
capítulos trece, “José María Arguedas: los ríos y las 
sangres”, y catorce, “Inkarri y Arguedas en las ciu-
dades”, se distancian del estudio cronológico que ca-
racteriza a la crítica arguediana clásica. De acuerdo 
con José Alberto Portugal, en este tipo de crítica, “la 
estructura de la explicación mimetiza el proceso cons-
tructivo de la obra, que avanza secuencialmente de 
Agua a El zorro de arriba y el zorro de abajo” (2011, p. 34). 
En cambio, Elmore organiza los materiales a partir de 
dos ámbitos geográficos (sierra y costa) en los que se 
produjeron los movimientos de masas más significati-
vos del siglo XX (la toma de tierras y la migración del 
campo a la ciudad). Asimismo, estos dos capítulos po-
sicionan la poética de Arguedas con respecto a movi-
mientos literarios contemporáneos, demostrando que, 
por ejemplo, no es legítimo leer Los ríos profundos desde 
el realismo social o “La agonía de Rasu-Ñiti” (1961) 
desde el realismo mágico. Según Elmore, aunque los 
escritores afiliados a esta última corriente incorporen 
elementos mágicos y sus narradores compartan la 
perspectiva mítica de los personajes, “entre el narra-
dor y el autor media una distancia gnoseológica, pues 
las nociones de realidad que suscriben son del todo 
distintas” (2022, p. 344). En cambio, en “La agonía 
de Rasu-Ñiti”, el narrador es una transposición del 
autor, quien se reconoce como parte una comunidad 
de sentido mítico-mágico.

Con respecto a Los ríos profundos, si bien el se-
gundo capítulo apareció en 1948, su composición fue 
abandonada por el autor hasta un año antes de ser 
publicada. Elmore especula que el impacto del hallaz-
go de Inkarri en 1956 fue lo que catalizó la escritu-
ra de esta novela de aprendizaje, en la que aparecen 
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motivos mesiánicos (articulados por la voz y mirada 
de Ernesto, su narrador protagonista) y apocalípticos 
(expresados en la escena de la marcha de los colonos 
en Abancay). Con perspicacia, Elmore apunta que las 
creencias míticas de Ernesto no fueron infundidas por 
campesinos indígenas, sino por su padre, un miembro 
empobrecido de los mistis (la clase terrateniente). Este 
análisis se vincula con un hecho histórico contempo-
ráneo al marco temporal de la novela: en 1920, terra-
tenientes del Cusco denunciaron que los campesinos, 
bajo la excusa de recuperar sus tierras, querían reins-
taurar el Tawantinsuyo. Esta acusación, si bien vero-
símil, es sospechosa porque a los mistis “les convenía 
desviar la atención de las demandas por la tierra y agi-
tar el espectro de la guerra de castas” (Elmore, 2022, 
p. 344). El apunte es importante porque demuestra 
que la literatura de Arguedas, en lugar de esencializar 
la mentalidad indígena, ofrece una aguda exploración 
de las redes de intercambio que constituyen la pra-
xis de actores muy diversos, pero definidos todos por 
“el pathos del sacrificio y el ethos de la salvación” (El-
more, 2022, p. 365). Así, mientras que “La agonía de 
Rasu-Ñiti” escenifica la esperanza mesiánica de una 
comunidad indígena, en Todas las sangres el personaje 
que encarna con más intensidad el mesianismo es un 
misti, Bruno Aragón de Peralta.

Sobre el poema bilingüe “Tupac Amaru ka-
maq taytanchisman”, cuyo tema es la migración del 
campo a la ciudad, el análisis de Elmore apunta hacia 
la configuración de un nuevo sujeto cultural y social, 
el “individuo quechua moderno”, que se distancia de 
las teorizaciones sobre la choledad que Aníbal Qui-
jano empezaba a desarrollar en la década de 1960. 
Mientras que Quijano postula un esquema lineal en 
el que lo cholo se caracteriza por la progresiva pérdi-
da del ser indígena, Arguedas presenta al “individuo 
quechua moderno” como sujeto potencial y enmar-
cado en una lógica temporal distinta, la del cambio 
radical y el milenarismo. Con referencia al ciclo míti-
co de Inkarri, Elmore señala que el poema de Argue-
das invierte la estructura típica del relato mesiánico, 
pues “no son los pobres quienes deben aguardar, con 
paciente esperanza, la resurrección del dios, sino que 
a este le toca esperar que, por fin, el pueblo andino 
—campesino y rural— acabe con un régimen [de ex-
plotación]” (2022, p. 373)IV.

El análisis la novela póstuma de Arguedas, El 
zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), es el más ex-

tenso y detallado de todo el libro. Para ingresar a un 
relato tan experimental y heterogéneo, Elmore elige 
analizar las interacciones entre pares de personajes o 
íconos: Esteban de la Cruz y el loco Moncada, Chau-
cato y Brasci, Jesucristo y el Che Guevara, la pareja 
de zorros, etc. Siguiendo la lógica dual (mas no así 
binaria) del título de la novela, Elmore explica que 
las interacciones y diálogos implican “la coexistencia 
dinámica —antes que la síntesis— de contradiccio-
nes” (2022, p. 385). Lo más destacable de este capí-
tulo es el análisis de la entrevista de Cecilio Ramírez 
y Maxwell con el cura Cardozo, a partir de la cual 
Elmore critica las interpretaciones que exacerban la 
dimensión apocalíptica de Los zorrosV. Según Elmore, 
mientras el sacerdote de izquierda ofrece una lectu-
ra paternalista de la risa jovial de las mujeres que vi-
ven en la barriada, Ramírez reconoce una alegría y 
esperanza que, además de mostrar la agencia de los 
personajes, deben entenderse dentro de los paráme-
tros del mesianismo. Asimismo, el análisis de la tra-
yectoria del gringo Maxwell revela (nuevamente) los 
desencuentros entre los sectores letrados y el campesi-
nado. A diferencia de otros testigos de una fiesta andi-
na, Maxwell comprende que los danzantes de Paratía 
(Puno) no visten de negro para expresar su luto por la 
muerte del Inca, sino porque es el traje elegido para 
la danza. Este apunte remite al notable capítulo nue-
ve de Los juicios finales, dedicado al trabajo etnográfico 
de Millones y Burga sobre las representaciones de la 
muerte del Inca. Arguedas (a través del personaje de 
Maxwell, un estadounidense que se incorpora a las 
culturas andinas) revela una comprensión cabal de las 
dificultades de la comunicación y las negociaciones de 
sentido entre las élites y los pueblos.

Finalmente, aunque la dimensión queer esté 
ausente en todos los capítulos de Los juicios finales, esta 
omisión es especialmente onerosa en los dedicados 
a la literatura de Arguedas. No hay referencias a la 
homosexualidad de algunos personajes (Brasci, el 
mudo) de Los zorros y, si bien se incluyen alusiones a 
la prostitución femenina, el análisis asume una pers-
pectiva heteronormativa. El mismo problema afecta 
al comentario de El Sexto (1961), pues no hay ningu-
na mención al personaje transgénero Rosita, uno de 
los aspectos más descollantes de esta novela. La falta 
de una discusión sobre las dimensiones de género y 
sexualidad reaparece como uno de los límites de Los 
juicios finales.
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8. Conclusión

Los juicios finales es un libro de historia intelectual y cul-
tural que reflexiona, a partir del hallazgo y difusión del 
ciclo mítico de Inkarri en la esfera pública peruana, 
acerca de las relaciones entre las capas intelectuales y 
los sectores populares a mediados del siglo XX. La te-
sis central es que la difusión de la versión mesiánica 
de Inkarri fue el catalizador de la perspectiva letrada 
sobre las mentalidades andinas como mítico-mágicas y 
milenaristas. Lo más meritorio de Los juicios finales es el 
manejo de una exhaustiva documentación y el esfuerzo 
por historizar cada uno de los fenómenos estudiados. 
Dentro de un corpus tan vasto destacan las figuras de 

José María Arguedas (quien exploró de manera más 
creativa esta nueva perspectiva sobre las culturas an-
dinas) y Alberto Flores Galindo (quien constituye un 
modelo de escritura y de ética de investigación para El-
more). Sin embargo, Los juicios finales no está exento de 
límites y vacíos, en particular en lo que compete a una 
perspectiva de género y raza que problematice la esce-
na paradigmática del “encuentro entre el intelectual y 
el hombre andino” invocada en la introducción. Am-
bicioso y provocador, Los juicios finales es un libro que 
le hace justicia a su título, no por el tono apocalíptico, 
sino porque su autor propone argumentos estimulantes 
que invitan al diálogo, al intercambio de juicios y visio-
nes, y a nuevas posibilidades de investigación.

Notas

I En el prólogo a la segunda edición de Los muros invisibles. Lima y la modernidad en la 
novela del siglo XX, Elmore ya anunciaba este giro hacia los estudios culturales. Ahí el 
autor afirma que, en una hipotética actualización de su primer libro de crítica, el corpus 
no se habría limitado a la novela, el género de mayor prestigio. En cambio, incorporaría 
toda la gama de expresiones artísticas y culturales (entre las que destaca el cine) para 
desarrollar su tesis central, “la crónica del diálogo sobre el sentido de la existencia co-
lectiva y los problemas de la nación peruana” (2015, p. 14).

II Es una lástima que las publicaciones del Fondo Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú no cuenten con un índice onomástico que permita navegar con mayor 
fluidez las numerosas materias y nombres citados en Los juicios finales. Dada la natura-
leza enciclopédica del libro, Elmore constantemente va perfilando vasos comunicantes 
entre sus capítulos.

III La documentación ofrecida por Elmore en Los juicios finales permite historizar lo que 
Juan Carlos Ubilluz, a partir de un marco teórico psicoanalítico, denomina el “fantasma 
de la nación cercada”. Según este crítico, el Informe de Uchuraccay, redactado por 
Mario Vargas Llosa, es un “palimpsesto cultural” (2009, p. 21) que articuló el sentido 
común (“fantasma”, en lenguaje lacaniano) sobre el mundo andino como ajeno a la 
historia y al progreso, estancado en un mundo primitivo y mítico-mágico. La función de 
este fantasma es ocultar y diluir las causas inmediatas (“los antagonismos reales”) que 
dieron origen al conflicto político. Por otro lado, Elmore recuerda que las críticas a esta 
perspectiva esencialista sobre lo andino ya estaban presentes desde 1992, cuando el 
antropólogo Orin Starn propuso el término “andinismo” para describirla (2022, p. 39).

IV Vale la pena destacar que la lectura de Elmore de “Tupac Amaru kamaq taytanchisman” 
se encuentra en las antípodas de un reciente artículo de Juan Carlos Ubilluz, quien 
califica al poema de “bastante paradójico” y “apaciguador” (2021, p. 73). Según este 
crítico, el poema de Arguedas empieza proclamando un discurso beligerante, pero al 
final se decanta por una solución de tipo cultural: la asimilación de los opresores a la 
matriz cultural andina. El punto de divergencia es la interpretación del verso “Tranquilo 
espera” (“Qasilla suyay”), dirigido a Tupac Amaru por la voz poética. Según Ubilluz, 
este verso revela que el mito de Inkarri no está presente en el poema, pues ha sido 
reemplazado por lo que Carlos Iván Degregori llamó el “mito del progreso”. ¿Cuál de 
las dos lecturas de “Tupac Amaru kamaq taytanchisman” es más rigurosa o creativa? 
Puedo apuntar aquí que estas lecturas contrapuestas de un mismo texto son un ejem-
plo más de la riqueza expresiva y conceptual de la obra de Arguedas.

V Aunque Los juicios finales no ofrezca referencias específicas a las interpretaciones 
apocalípticas de Los zorros, cito a continuación un par de estudios relativamente re-
cientes: la ciudad de Chimbote es “un lugar sumido en la más absoluta destrucción” 
(García Liendo, 2013, p. 167) o “la versión más destructiva y catastrófica del apocalip-
sis” (Vivanco, 2013, p. 88).
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