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Curando a algunos doctores. La poética 
medicinal de José María Arguedas

RESUMEN ABSTRACT

Healing some doctors:
The Medicinal Poetics of José María Arguedas

El presente trabajo académico realiza una inter-
pretación medicinal, desde una comprensión ho-
lística, filosófica e indígena de la salud, del famoso 
poema de José María Arguedas “Llamado a algu-
nos doctores”. Luego de revisar algunos aspectos 
de la propuesta literaria y poética de Arguedas, el 
artículo reflexionará sobre el contexto político y el 
ánimo filosófico (profundamente eurocéntricos) 
de la élite letrada andina que motivaron la escritura 
de este poema. Arguedas, desde una identifica-
ción empática con los sabios indígenas, y en diá-
logo con los territorios de la sierra peruana, invita 
al campo académico a aprender de estos saberes 
medicinales que tienen la potestad de reconectar 
a los intelectuales con su propio corazón y de re-
vertir la distancia moderna que separa al ser hu-
mano de los territorios. Como se verá hacia el final 
del trabajo, a pesar de todas las voces ilustradas 
que vaticinaron la desaparición de las naciones 
originarias del continente americano, la propues-
ta de Arguedas conserva aún vigencia y señala el 
innegable aporte que los pensamientos indígenas 
pueden echar ante la crisis civilizatoria de la mo-
dernidad.

Palabras clave: José María Arguedas; Llamado 
a algunos doctores; Poesía quechua; Saberes 
ancestrales; Ecología indígena.

The present academic paper makes a medici-
nal interpretation, from a holistic, philosophical 
and indigenous understanding of health, of José 
María Arguedas’ famous poem “Llamado a algunos 
doctores” [Call to some doctors]. After reviewing 
some aspects of Arguedas’ literary and poetic pro-
posal, the article will reflect on the political context 
and the philosophical mood (deeply Eurocentric) 
of the Andean literate elite that motivated the writ-
ing of this poem. Arguedas, from an empathetic 
identification with the indigenous sages, and in 
dialogue with the territories of the Peruvian high-
lands, invites the academic field to learn from this 
medicinal knowledge that has the power to recon-
nect intellectuals with their own heart and to re-
verse the modern distance that separates human 
beings from the territories. As will be seen towards 
the end of the paper, despite all the enlightened 
voices that predicted the disappearance of the na-
tive nations of the American continent, Arguedas’ 
proposal is still valid and points to the undeniable 
contribution that indigenous thought can make in 
the face of the civilization crisis of modernity.
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Indigenous ecology.
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1. Introducción

En el último de los 7 ensayos de interpretación de 
la realidad peruana titulado “El proceso de la literatura”, 
José Carlos Mariátegui escribió que “la literatura in-
digenista no puede darnos una versión rigurosamente 
verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. 
Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía 
una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenis-
ta y no indígena” (1998, p. 335). La obra de José Ma-
ría Arguedas, en cierto sentido, retomó esta crítica de 
Mariátegui y nació como una respuesta a los primeros 
indigenistas, quienes seguían pensando y describien-
do al indígena desde posiciones ilustradas, como un 
sujeto distante, exótico y atrasado. Ignoraban los mo-
dos indígenas de entender la vida y la profundidad 
de sus conocimientos. La gran mayoría de escritores 
indigenistas provenían de entornos urbanos y nunca 
convivieron de manera prolongada con las comuni-
dades rurales. No las conocían, no habían penetrado 
en el corazón indígena ni aprendido de los saberes 
ancestrales.

La particular biografía de Arguedas nutrió su 
recorrido intelectual. Nació en la sierra y fue criado 
y protegido, en buena medida, por la compasión de 
los peones en la hacienda de su madrastra y por los 
runas libres de la comunidad nativa de Utec. Habla-
ba el quechua y fue amparado por ellos del maltrato. 
Nunca olvidaría esa experiencia, la que citó muchas 
veces en su vida. Posteriormente, cuando Arguedas 
llegó a ser escritor, su propuesta literaria parece indi-
car que sintió una suerte de obligación de dar cuenta 
de forma auténtica tanto del alma indígena como de 
los múltiples cruces culturales de los mundos andi-
nos1. El corazón mismo de Arguedas experimenta-
ba estos entrecruzamientos, las más de las veces con 
dolor y amargura. Pero le resultaba meridianamente 
claro que, más allá de los prejuicios ilustrados, las 
naciones originarias de los Andes manifestaban una 
cultura aún viva y profunda, que tenía mucho que 
enseñar a las sociedades modernas. En su trabajo 
antropológico y de recopilación de tradiciones orales 
y musicales (como Canto Kechwa, de 1938; Mitos, leyen-
das y cuentos peruanos, de 1947; o Canciones y cuentos del 
pueblo quechua, de 1949, entre muchos otros), Argue-
das dio cuenta del dinamismo y la belleza de las cul-
turales indígenas. Aseguraba que lo indígena debía 
ser el sustento ineludible para que los intelectuales 

y creadores andinos pudieran generar un arte y un 
pensamiento auténtico:

El wayno es arte, como música y poesía. 
Sólo hace falta que se haga ver bien esto. Lo 
indígena no es inferior. Y el día en que la misma 
gente de la sierra, que se avergüenza todavía de 
lo indio, descubra, en sí misma, las grandes po-
sibilidades de creación de su espíritu indígena, 
ese día, seguro de sus propios valores, el pueblo 
mestizo e indio podrá demostrar definitivamente 
la equivalencia de su capacidad creadora con re-
lación a lo europeo, que hoy lo desplaza y aver-
güenza. Y tal día vendrá de todos modos. Lo 
indígena está en lo más íntimo de toda la gente 
de la sierra del Perú. (Arguedas, 1938, p. 13)

 Arguedas plantea el necesario reconocimien-
to en nosotros mismos de lo indígena. Rompe con el 
estrecho marco de una definición meramente étnica 
para recordar que el mestizo tiene también una raíz 
ancestral, pues “lo indígena está en lo más íntimo” 
(Arguedas, 1938, p. 13) de los mundos andinos. Plan-
tea que, si llegamos a vincularnos con esa raíz, es posi-
ble que podamos realizar de forma irrestricta nuestras 
potencialidades artísticas y filosóficas. Solo entonces 
daremos un verdadero aporte al arte universal y al 
pensamiento humano. Esta propuesta de Arguedas 
no se circunscribe a la idealización señorial del pasa-
do inkaiko, sino que la totalidad de su trabajo literario 
y antropológico da cuenta de la vitalidad y del vigor 
del espíritu indígena moderno. “No se trata de per-
derse en el laberinto de la nostalgia, ni por supuesto 
en el anhelo de resurrecciones que la historia siempre 
hace imposibles, sino de afincarse en el presente y de 
construir —con el deseo y con la acción— el futuro” 
(Cornejo Polar, 2017, p. 117). 

Sin dudas, esta tarea fue ejecutada por Ar-
guedas con plena consciencia, ya que no solo era un 
creador literario sino también un investigador aca-
démico con hondura filosófica. Cuando recibió el 
premio “Inca Garcilaso de la Vega”, se definió a sí 
mismo como un escritor quechua moderno. Estaba 
orgulloso de su herencia ancestral propiamente ame-
rindia; pero, por la misma consciencia de este valor, 
había podido ampliarla y enriquecerla con elementos 
de la modernidad occidental, sin sentirse amenazado. 
Arguedas rechaza la visión exotista e inmovilista que 
pretende que lo indígena ha cambiado poco desde el 
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tiempo de la Conquista; por el contrario, afirma que, 
si bien los pueblos indígenas han subsistido soterra-
dos y marginados, lo han hecho con vigor justamente 
porque han sido capaces de adaptarse a las nuevas 
circunstancias vitales. Los pueblos indígenas, a pesar 
del aislamiento opresor al que fueron sometidos des-
de la Conquista (que se prolongó durante el virreina-
to y aún en la era republicana), siguieron incorporan-
do y rumiando productos, símbolos y pensamientos 
de la modernidad, sin por ello perder su raíz cultural 
y su ánimo creativo. 

No obstante, si bien han asimilado parte de 
la herencia occidental y de la tecnología moderna, al 
mismo tiempo mantienen rasgos fundamentales de la 
sabiduría de sus ancestros y persisten cercanos a los 
elementos primigenios que posibilitan la vida, en diá-
logo con los territorios y con todos los seres vivos. 
Arguedas se inspira en esta dinámica inclusiva de las 
culturas indígenas y en sus mecanismos de supervi-
vencia para plantear su propia propuesta intercultural. 
No rechaza o trata de negar su filiación occidental, 
pero reconoce que su herencia occidental no es el 
único cauce que nutre su espíritu. Lo que Arguedas 
intenta en su trabajo poético y literario es, según sus 
propias palabras, “convertir en lenguaje escrito lo que 
era como individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz de 
universalizarse, de la gran nación cercada y la parte 
generosa, humana, de los opresores” (1983, p. 13). Su 
obra es clarificadora y fecundante, aunque no libre de 
tensiones, las que el propio Arguedas parece haber vi-
vido como intolerables. Estas tensiones llegaron a uno 
de sus momentos álgidos cuando, hacia finales de los 
años sesenta del siglo XX, la obra de Arguedas (y en 
especial la novela Todas las sangres, publicada en 1964) 
fue duramente criticada desde las ciencias sociales por 
académicos progresistas y marxistas que consideraban 
que la propuesta arguediana estaba desfasada. 

2. El contexto político-académico del poema 
de Arguedas
El marxismo es una metodología de estudios y una 
filosofía de la historia nacida desde la obra filosófica, 
política y económica de Karl Marx, un pensador ale-
mán del siglo XIX que tenía una fe bastante férrea en 
el progreso de la especie humana y estaba encerrado 
en una ontología materialista. El marxismo comparte 
la base paradigmática de la modernidad hegemónica, 
la cual establece, en primer lugar, una concepción li-

neal y evolutiva del tiempo, en la que se supone que 
la civilización humana está continuamente progre-
sando sobre la base del desarrollo tecnológico y de 
la acumulación material. Así mismo, la modernidad 
positivista proclama que la naturaleza es una materia 
muerta, carente de consciencia, de lenguaje y de sen-
timientos, que funciona respondiendo a leyes mecáni-
cas que el ser humano puede conocer mediante el mé-
todo científico (que implica la separación del sujeto de 
su entorno y la objetivación del mundo). Desde este 
punto de vista, la naturaleza está a disposición del uso 
humano y debe ser racionalmente explotada para ga-
rantizar el bienestar de la sociedad2. Es bastante fácil 
de señalar, entonces, el contraste insalvable entre los 
aspectos más positivistas del marxismo y las ontolo-
gías “animistas” de los pueblos indígenas de América.

La comprensión política de Arguedas, aunque 
no desconocía los aportes filosóficos de la moderni-
dad, tenía un enraizamiento afectivo en esperanzas 
algo telúricas y milenaristas. “Si bien Arguedas afirma 
apoyarse en el socialismo andino-marxista de Mariáte-
gui, la configuración concreta de sus obras, poéticas o 
narrativas, tiende más bien a afirmar una utopía algo 
fluctuante de raigambre andina” (Lienhard, 1990, p. 
193). Es evidente que la opción política de Arguedas 
siempre fue por un socialismo andino y por la defen-
sa de los pueblos oprimidos. Se trataba de una crítica 
a toda forma de abuso y de injusticia. Sus insoslaya-
bles compromisos políticos, sin embargo, nunca pasa-
ron por plegarse de manera dogmática a una deter-
minada doctrina o partido, sino por un afecto poético 
hacia los que sufren. “Reconociendo su deuda hacia 
el pensamiento político de José Carlos Mariátegui, 
Arguedas no obstante se mostraba cauteloso con los 
partidos de izquierda radical del Perú, en particular 
por sus conflictos internos y su descuido hacia las po-
blaciones indígenas” (Chávarry, 2020, p. 393). En el 
ambiente cultural de entonces y bajo la primacía de 
una interpretación algo doctrinaria del marxismo y 
del proceso revolucionario, las propuestas poéticas y 
utópicas de José María Arguedas parecían, al menos 
a una parte de la inteligencia de izquierda, demasiado 
románticas e inviables. Aníbal Quijano, por ejemplo, 
aseguró en esos años que “una solución indígena del 
problema campesino” le parecía “a todas luces” invia-
ble (Escobar, 1985, p. 60). La cúpula académica de 
las izquierdas andinas —grupos letrados que promul-
gaban la necesidad de un proceso desarrollista— con-

https://doi.org/10.30920/letras.94.140.6



LETRAS (Lima), 93(139), 202351

sideraba que ya no se debía hablar de pueblos indíge-
nas, sino de campesinos oprimidos por las fuerzas del 
capital y los rezagos de feudalidad. Según afirma Ma-
risol de la Cadena, si bien en esa época los movimien-
tos indígenas andinos recibían ayuda organizacional 
de los partidos marxistas en su lucha en contra de las 
haciendas, los dirigentes runas nunca se resignaron a 
ser meramente campesinos que buscaban recuperar 
las tierras comunales: eran simpatizantes de la cau-
sa marxista, “pero también eran algo más” (2020, p. 
296). A la vez que organizaban protestas y celebra-
ciones por el Día del Trabajo, seguían hablando en 
la lengua de sus padres, dialogando con los dueños 
espirituales de los cerros y realizando ceremonias de 
inspiración ancestral. 

Un hito fundamental sobre estas disquisi-
ciones de la izquierda andina será la Mesa Redon-
da llevada a cabo el miércoles 23 de junio de 1965, 
en el Instituto de Estudios Peruanos (IEP), en la que 
se discutió acaloradamente sobre la novela Todas 
las sangres de José María Arguedas. La obra reci-
bió duras críticas que resultaron demoledoras para 
el frágil estado anímico del escritor andahuaylino. 
Algunos de los invitados a participar de la mesa 
redonda (especialmente Aníbal Quijano, Henri Fa-
vre y Jorge Bravo Bresani), sostuvieron que la pro-
puesta de un socialismo inspirado en el ayllu estaba 
desfasada. “La comunidad antigua puede servir de 
base para una comunidad nueva” (Escobar, 1985, 
p. 48), afirmó esa noche Arguedas, frente a la in-
crédula mirada de unos intelectuales progresistas 
que consideraban a lo indígena casi como un lastre 
primitivo, supersticioso, prepolítico y antimoderno, 
incapaz de realizar una transformación social y des-
tinado a ser erradicado3. Incluso, según manifesta-
ron, era deseable que dejaran de ser indígenas para 
volverse campesinos, capaces de desarrollar cierta 
conciencia de clase que los pudiera acercar al pro-
letariado en aras del progreso del Perú. No cabe 
duda de que 

[...] el rechazo por parte de los intelectuales en 
la Mesa Redonda hacia la propuesta de To-
das las sangres parte de una incapacidad de 
entender la epistemología andina sobre la 
cual Arguedas construye su novela, y su uni-
verso literario en general. (Chávarry, 2020, 
p. 393)

Este tipo de posturas ideológicas eurocéntricas y sor-
das a la diferencia fueron comunes a buena parte de 
la juventud revolucionaria del siglo XX en todo el 
continente:

Los especialistas en el “proceso histórico” nos 
martillaban los oídos con el dogma de que la 
“condición campesina” (con la opción de la pro-
letarización) era el devenir histórico inexorable y 
por lo tanto la verdad de las sociedades indígenas, 
y que la descripción de estas sociedades como 
entidades socioculturales autónomas suponía un 
modelo naturalizado y a-histórico. (Viveiros de 
Castro, 2013, p. 102)

Arguedas nunca negó el proceso moderni-
zador ni el dinamismo de las comunidades indíge-
nas. Tampoco su filiación a la esperanza de un socia-
lismo propiamente andino, inspirado en el afecto y 
la reciprocidad de los ayllus. Afirmó, en esa ocasión, 
que “la sociedad peruana debe ser transformada; 
pero en este sentido de convertirla en una sociedad 
en que lo fraternal y la solidaridad humana sea el 
elemento que impulse la marcha del hombre, y no la 
competencia” (Escobar, 1985, p. 50). El cooperativis-
mo indígena, como había sostenido antes José Carlos 
Mariátegui, podía ser el sustento autóctono de una 
sociedad futura. 

La solidaridad arguediana opera por lo tanto 
a un nivel aparte, quizá incluso opuesto, al del 
compromiso de los críticos en la Mesa Redonda. 
Y es que, más que una solidaridad ideológica o 
partidista, la de Arguedas se formula de manera 
afectiva. (Chávarry, 2020, p. 409)

Arguedas plantea así una forma de participación y 
compromiso político menos dogmático, y más abierta 
a la creación poética, a la imaginación utópica y a la 
sensibilidad. Sin embargo, sordos a tales propuestas 
y a esta forma innovadora de encarar el compromiso 
social, tanto Favre, como Quijano y Bravo Bresani sos-
tuvieron en esa ocasión que la visión de lo indígena 
y de la problemática social descrita por Arguedas ya 
no era “históricamente válida” (Escobar, 1985); para 
ellos, el cooperativismo comunal se sustentaba en va-
lores superados y la novela Todas las sangres proponía 
una visión negativa para el proceso revolucionario o 
modernizador en el Perú4. Según planteó Quijano en 
esa ocasión, afirmar que “la cultura tradicional indí-
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gena podría desenvolverse e integrarse en el nuevo 
marco de la cultura moderna” correspondía a una 
“doble concepción, que es muy conflictiva, es incohe-
rente, no logra integrarse en una teoría consistente del 
cambio” (Escobar, 1985, p. 59). Estas críticas, lanza-
das desde un eurocentrismo pobremente camuflado, 
desmoralizaron a Arguedas, quien solo atinó a decir: 
“¿He vivido en vano?”. Esa noche escribió un texto 
desgarrador: 

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de 
tener razón de ser. 
Destrozado mi hogar por la influencia lenta y 
progresiva de incompatibilidades entre mi espo-
sa y yo; convencido hoy mismo de la inutilidad o 
impracticabilidad de formar otro hogar con una 
joven a quien pido perdón; casi demostrado por 
dos sabios sociólogos y un economista, también 
hoy, de que mi libro Todas las sangres es negativo 
para el país, no tengo nada que hacer ya en este 
mundo. Mis fuerzas han declinado creo que irre-
mediablemente [...] 
Me voy o me iré a la tierra en que nací y pro-
curaré morir allí de inmediato. Que me canten 
en quechua cada cierto tiempo donde quiera se 
me haya enterrado en Andahuaylas, y aunque 
los sociólogos tomen a broma este ruego ―y con 
razón― creo que el canto me llegará no sé dónde 
ni cómo [...] 
Perdón y adiós. Que Celia y Sybila me perdo-
nen. 
José María  
(El quechua será inmortal, amigos de esta noche. 
Y eso no se mastica, sólo se habla y se oye). (Es-
cobar, 1985, pp. 67-68)

Arguedas sentía haber vivido con vocación 
de servicio al prójimo; entregó su vida, en un enor-
me gesto de amor y sacrificio, por los pueblos in-
dígenas y los mundos andinos, tratando de brindar 
una visión alternativa a los discursos elitistas y exclu-
yentes de la Ilustración: su planteamiento pretendía 
conjugar los saberes indígenas con los aspectos más 
positivos de la modernidad occidental. El socialismo 
andino de Arguedas, presente incluso en sus poe-
mas y novelas, estaba guiado por una confianza en la 
transformación de la situación opresiva que sufrían 
los pueblos indígenas bajo el sistema oligárquico y 
colonial. La apuesta por el socialismo andino en Ar-
guedas era una fe poética en el espíritu humano y su 

solidaridad, que se inspiraba en el afecto y colabo-
ración de las comunidades indígenas. Por lo menos 
hasta cierto punto es posible asociar esta esperanza 
arguediana, como hace Lienhard, con una reseman-
tización de la noción quechua de “pachakutiy o vuel-
ta-del-mundo-tiempo” (1990, p. 336). Sin embargo, 
su obra fue descalificada como arcaizante y peligro-
sa por académicos que no se sentían parte de los 
pueblos indígenas, y cuyas durezas ideológicas los 
hacían mirar a las comunidades como meros obje-
tos de estudio. Ante tanta incomprensión, Arguedas 
pensó en suicidarse, pero confiaba en que desde otro 
mundo seguiría escuchando los huaynos que tanto 
amó; y lo escribe a pesar de que intuye que esta 
afirmación parecerá ridícula a quienes han asimila-
do el materialismo positivista y el ateísmo militante. 
Sintiéndose derrotado y ninguneado, Arguedas 
confía, sin embargo, en que la lengua runasimi no 
ha de morir.

3. El poema que cura la dureza moderna
Según me comentó en una conversación personal 
el académico José Antonio Mazzotti (14 de enero 
de 2022), no cabe duda de que el poema “Huk doc-
torkunaman qayay / Llamado a algunos doctores”, 
escrito por Arguedas poco después de la mesa del 
IEP (firmado en marzo de 1966, para ser más preci-
so), fue una “especie de respuesta poética a los ar-
gumentos de los civilizados intelectuales progresistas”. 
En este poema, Arguedas asegura que los doctores 
—que son los máximos investigadores y eruditos de 
las academias modernas— afirman que los indígenas 
son el atraso, que no valen nada y que deben cam-
biar su cabeza/pensamiento/cultura. Según ha escrito 
Rolando Álvarez (2011), en el contexto significante 
del poema, “habrá que entender el término doctores 
no sólo como un grado académico en ostentación, 
sino como la visión de mundo y el Ser, impositivos, 
de los cercadores de la nación indígena” (p. 123). Estos 
especialistas académicos son quienes, ya sea posicio-
nándose en el denominado espectro político de la 
izquierda o de la derecha, aseguran que los pensa-
mientos indígenas no responden a la modernidad, 
que su corazón es demasiado débil para cumplir 
con las exigencias del progreso. Debido a ello, de-
ben cambiarles las cabezas, es decir, piensan que los 
pueblos indígenas deben ser asimilados mediante la 
educación “civilizatoria” a las ideologías y prácticas 
modernas. 
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No es un dato menor que Arguedas, luego de 
haber sido atacado y considerado como arcaizante 
por una parte de la intelectualidad marxista y positi-
vista de su tiempo, decidiera consolidar su propuesta 
de escribir poesía en lengua runasimi (la que había 
empezado a practicar algunos años antes). Esto signi-
ficó un cambio importante en sus propias concepcio-
nes lingüísticas y literarias: “Si en los años 30, Argue-
das consideró el español como único idioma literario 
posible, en 1962 empezó también a escribir en que-
chua” (Lienhard, 1990, p. 200). Esta opción creativa 
da cuenta del intento de Arguedas de hablar desde 
el interior de un pensamiento indígena, capaz de ma-
nifestar unas dinámicas poéticas y racionales distintas 
a las que posibilita la lengua castellana y los paradig-
mas epistémicos y ontológicos de la modernidad he-
gemónica. “El yo-poético arguediano proyecta desde 
el adentro-indígena hacia el afuera-no-indígena, desde la 
entraña, y codifica este movimiento gracias a la ver-
sificación en runasimi” (Federico, 2020, p. 239). Ar-
guedas, de esta manera, contribuiría a inaugurar una 
“literatura quechua moderna y escrita” (Lienhard, 
1990, p. 200), que puso de manifiesto, de manera más 
decidida, el vigor del pensamiento y la creatividad 
indígena, así como una forma propia de entender el 
socialismo basado en las prácticas y esperanzas de 
los ayllus. El poema “Llamado a algunos doctores” es 
parte fundamental de este intento estético (y aun di-
ría filosófico), en el que, mediante una compleja “red 
de interpelaciones léxicas, que remiten al lector a las 
etnocategorías de la cultura campesina” (Lienhard, 
1990, p. 201), el poeta, afectivamente identificado con 
los sabios andinos, cuestiona las durezas y las trabas 
ideológicas de los expertos académicos. Arguedas 
opta así por una poética del afecto que le permite 
franquear las distancias entre su formación letrada y 
los saberes orales de los pueblos indígenas; lo que 
propone, en este poema, es una forma de conocer la 
belleza de la existencia y la sabiduría del territorio, no 
mediante la distancia objetiva del paradigma moder-
no, sino apelando a la empatía inmersiva con la que 
los sabios indígenas experimentan el vínculo sagrado 
entre todos los seres vivos. 

Arguedas responde a estos representantes 
de la modernidad ilustrada y asegura que no po-
drán forzar a los runakuna a calzar en los moldes de 
comportamiento eurocéntrico, ni en sus parámetros 
filosóficos o políticos. Las naciones originarias de los 

Andes han sobrevivido a la opresión y podrán seguir 
haciéndolo. Por el contrario, el poema extiende la 
mano a estos doctores y los invita a conocer a los 
pueblos indígenas con profundidad. Les afirma que 
son hijos de un mismo territorio, “el viento que va 
de mi tierra a la tuya es el mismo”; han bebido del 
agua que brota de las montañas sagradas, su cuerpo 
se ha nutrido del electromagnetismo de la tierra y han 
crecido comiendo las cosechas de los campesinos in-
dígenas. Por lo tanto, deberíamos poder reconocer lo 
mucho que nos hermana, respetando nuestras dife-
rencias, para complementarnos los unos con los otros, 
ya que ese tipo de prácticas es lo que corresponde a 
una humanidad legítima que conoce sus obligaciones 
éticas con la totalidad del cosmos. Según manifiesta 
el poema de Arguedas, el alma indígena, sus pensa-
mientos, su sangre, sus cuerpos, están hechos de la 
misma pacha que los múltiples colores de las flores; y 
es en ese compenetrarse con el tejido consciente de la 
vida, que extraen su belleza y sabiduría.

Dicen que no sabemos nada, que somos el atra-
so, que nos han de cambiar la cabeza por otra 
mejor.
Dicen que nuestro corazón tampoco conviene 
a los tiempos, que está lleno de temores, de lá-
grimas, como el de la calandria, como el de un 
toro grande al que se degüella, que por eso es 
impertinente.
Dicen que algunos doctores afirman eso de no-
sotros, doctores que se reproducen en nuestra 
misma tierra, que aquí engordan o que se vuel-
ven amarillos.
Que estén hablando, pues: que estén cotorrean-
do, si eso les gusta.

¿De qué están hechos mis sesos? ¿De qué está 
hecha la carne de mi corazón?

Saca tu larga vista, tus mejores anteojos. Mira, si 
puedes.

Quinientas flores de papas distintas crecen en los 
balcones de los abismos que tus ojos no alcan-
zan, sobre la tierra en que la noche y el oro, la 
plata y el día se mezclan. Esas quinientas flores, 
son mis sesos, mi carne.

¿Por qué se ha detenido un instante el sol, por 
qué ha desaparecido la sombra en todas partes, 
doctor?
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Pon en marcha tu helicóptero y sube aquí, si 
puedes. Las plumas de los cóndores, de los pe-
queños pájaros se han convertido en arco iris y 
alumbran.

Las cien flores de la quinua que sembré en las 
cumbres hierven al sol en colores, en flor se ha 
convertido la negra ala del cóndor y de las aves 
pequeñas.

Es el mediodía; estoy junto a las montañas sa-
gradas: la gran nieve con lampos amarillos, con 
manchas rojizas, lanzan su luz a los cielos. 

En esta fría tierra, siembro quinua de cien colo-
res, de cien clases, de semilla poderosa. Los cien 
colores son también mi alma, mis infaltables ojos.

Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las pie-
dras idiotas que te han hundido. El sonido de los 
precipicios que nadie alcanza, la luz de la nieve 
rojiza, de espantado, brilla en las cumbres. El 
jugo feliz de los millares de yerba, de millares de 
raíces que piensan y saben, derramaré tu sangre, 
en la niña de tus ojos.

El latido de miradas de gusanos que guardan tie-
rra y luz; el vocerío de los insectos voladores, te 
los enseñaré hermano, haré que los entiendas. 
Las lágrimas de las aves que cantan, su pecho 
que acaricia igual que la aurora, haré que las 
sientas y las oigas.

Ninguna máquina difícil hizo lo que sé, lo que 
sufro, lo que gozar del mundo gozo. Sobre la 
tierra, desde la nieve que rompe los huesos hasta 
el fuego de las quebradas, delante del cielo, con 
su voluntad y con mis fuerzas hicimos todo eso.

No huyas de mí, doctor, acércate. Mírame bien, 
reconóceme. ¿Hasta cuándo he de esperarte? 
Acércate a mí; levántame hasta la cabina de tu 
helicóptero. Yo te invitaré el licor de mil savias 
diferentes.

Curaré tu fatiga que a veces te nubla como bala 
de plomo, te recrearé con la luz de las cien flores 
de quinua, con la imagen de su danza al soplo 
de los vientos; con el pequeño corazón de la ca-
landria en que se retrata el mundo, te refrescaré 
con el agua limpia que canta y que yo arranco 
de la pared de los abismos que templan con su 
sombra a nuestras criaturas. 

¿Trabajaré siglos de años y meses para que 
alguien que no me conoce y a quien no conozco 
me corte la cabeza con una máquina pequeña?

No, hermanito mío. No ayudes a afilar esa má-
quina contra mí, acércate, deja que te conozca, 
mira detenidamente mi rostro, mis venas, el vien-
to que va de mi tierra a la tuya es el mismo; el 
mismo viento que respiramos; la tierra en que 
tus máquinas, tus libros y tus flores cuentas, baja 
de la mía, mejorada, amansada.

Que afilen cuchillos, que hagan tronar zurriagos; 
que amasen barro para desfigurar nuestros ros-
tros; que todo eso hagan.

No tememos a la muerte, durante siglos hemos 
ahogado a la muerte con nuestra sangre, la he-
mos hecho danzar en caminos conocidos y no 
conocidos. 

Sabemos que pretenden desfigurar nuestros ros-
tros con barro; mostrarnos así, desfigurados, ante 
nuestros hijos para que ellos nos maten.

No sabemos bien qué ha de suceder. Que ca-
mine la muerte hacia nosotros; que vengan esos 
hombres a quienes no conocemos. Los esperare-
mos en guardia, somos hijos del padre de todos 
los ríos, del padre de todas las montañas ¿es que 
ya no vale nada el mundo, hermanito doctor?

No contestes que no vale. Más grande que mi 
fuerza en miles de años aprendida; que los mús-
culos de mi cuello en miles de meses; en miles 
de años fortalecidos, es la vida, la eterna vida 
mía, el mundo que no descansa, que crea sin 
fatiga; que pare y forma como el tiempo, sin fin 
y sin principio. (Arguedas, 2013, pp. 81-91)

El poema plantea que los doctores no pue-
den ver la belleza afectiva del pensamiento indíge-
na ni captar su sabiduría porque miran a través de 
sus largavistas; los paradigmas y las metodologías del 
pensamiento moderno deforman lo que ven, al tratar 
de acomodarlo a un aparato idiosincrático ajeno. El 
campo letrado y el de la ciencia moderna no pueden 
romper el hechizo hipnótico del “artificial espejismo 
del progreso”, y este encierro condena al doctor a ser 
siempre un mero “observador tan sólo de lo aparente 
e incapaz de penetrar con la mirada lo profundo y 
esencial del mundo” (Álvarez, 2011, p. 125). Para los 
doctores, la naturaleza no es vida con la que el ser 
humano pueda dialogar: “la tradición dominante en 
Occidente considera a la naturaleza un Nicht-Ich (no-
yo en sentido de Fichte), una realidad desanimada y 
bruta, una res extensa (Descartes) o simplemente una 
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mega-máquina” (Estermann, 2009, p. 188). Además, 
los doctores suben a las montañas en sus helicópte-
ros5; no sienten el rigor de la escalada, ni la pequeñez 
humana frente a los abismos insondables de la cordi-
llera. Los motores del progreso no los dejan escuchar 
la fina palabra que brota de las quebradas. Las ideas 
preconcebidas de las ciencias occidentales catalogan 
y separan la existencia en estancos aislados, demasia-
do rígidos para aprehender el dinamismo y la fluidez 
de las lenguas indígenas y su sabiduría. Estas piedras 
mentales tienen su cura en el amor que se prodigan 
los miembros del ayllu, en el cuidarse unos a otros y 
en el alimentarse juntos. 

El poema de Arguedas asegura que con el 
aleteo de su amor puede limpiar a los doctores de las 
“piedras” que les han puesto en la cabeza. “Ante la 
docta estupidez, el poeta abre el sencillo y profundí-
simo saber natural, la sapiencia cósmica a la que se 
llega a fuerza de vida” (Álvarez, 2011, p. 127). El poe-
ta-sabio es un curandero que cura con el canto, con 
la sabiduría de la tierra y del sol, un jampiqkamayoq 
“salido desde las mismas entrañas del wamani, sabio 
en las propiedades curativas de las plantas, conoce-
dor de los secretos de otra ciencia más humana y, 
ahora, doctor de doctores, es quien curará al doctor 
enfermo” (Noriega, 2012, p. 137). Si el doctor acadé-
mico relaja las durezas ideológicas, metodológicas y 
epistémicas de su racionalidad positivista, y vive junto 
al ayllu, con humildad, puede renacer. La salud, en 
términos indígenas, tiene que ser comprendida siem-
pre como una relación armónica con el resto de se-
res vivos; la distancia que establece la modernidad 
ilustrada entre el ser humano y la naturaleza, por lo 
tanto, es fuente de malestar y enfermedad. La medi-
cina del canto de Arguedas, sustentada en los saberes 
curativos de los sabios indígenas, propone curar esta 
separación y volver a hilar al doctor académico al 
gran tejido cósmico, a la red sagrada de la vida. 

El amor curativo del poema, que invita al 
doctor a reconocer su pertenencia al territorio, pro-
viene del extracto de yerbas medicinales, las que per-
mitirán al intelectual despertar a la existencia. Como 
dice el propio Arguedas, las yerbas y las raíces saben 
y piensan. Han extraído sus conocimientos bebien-
do de los ríos y de las lluvias que descienden de los 
cielos, nutriéndose de la tierra, atraídas por la luz del 
sol, realizando fotosíntesis y purificando la atmósfera. 
El científico, entonces, curado por el amor indígena, 

geográfico y vegetal, ya no tomaría a las plantas como 
mero objeto de estudio, sino que aprendería de ellas 
a habitar la tierra con agradecimiento. Y podrá decir, 
libre del temor a sus colegas, que ama las plantas, que 
ama a la tierra, que ama a la humanidad, y que este 
amor no distorsiona su ciencia, sino que la engrande-
ce y le otorga una orientación ética: el saber —en tér-
minos indígenas— es siempre generoso, e implica la 
búsqueda de una armonía con el resto de seres vivos; 
el sabio indígena no se impone sobre la naturaleza ni 
la depreda de forma excesiva, sino que se armoniza 
con sus tiempos y busca favorecer la continuidad de 
la vida y la salud del territorio.

El sabio indígena sabe secretearse con las 
yerbas y raíces, conversar íntimamente con ellas. 
¿Con qué oídos se puede escuchar a los vegetales 
para aprender de esa sabiduría gestada en la oscuri-
dad húmeda de la tierra, en el misterio de la fotosínte-
sis, en el tallo y en la hoja? Él escucha con su corazón 
las voces y secretos de todos los seres. Por eso puede 
extraer de esas yerbas y raíces un extracto medicinal 
que tiene el potencial de sanar a los intelectuales de 
su fatiga, de su nihilismo y de su regodeo vanidoso. 
El doctor académico al que alude el poema podrá 
entonces comprender, gracias al influjo curativo de 
la geografía, el lenguaje de los insectos y de las aves, 
de las montañas y los abismos. Y aprenderá a respe-
tar su existencia, sintiéndose hermanado con cada ser 
vivo. Sabrá respetar la sacralidad de los territorios, el 
lugar fundamental que ocupa cada quien, su misión 
en el mantenimiento del balance cósmico. Y podrá 
entonces escuchar y ver el aliento eterno, sin principio 
ni fin, que da luz a cada pálpito. El pensamiento del 
runa nace del corazón y recorre su cuerpo entero. Es 
un pensamiento que se involucra afectivamente con 
lo que conoce, percibiendo las resonancias íntimas y 
simbólicas de la materia. El sabio conoce las propie-
dades medicinales de las plantas, la voz de las monta-
ñas y a los dueños espirituales de los territorios, gra-
cias a su apertura empática, reconociendo lo mucho 
que nos vincula, el aliento cósmico que emparenta a 
todos los seres vivos. 

El pensamiento del corazón, como afirma 
Rodolfo Kusch (2000), “participa del mundo intelec-
tual de la percepción”, pero también “siente fe en 
lo que se esté viendo, casi a manera de un registro 
profundo, como una afirmación de toda la psique” 
(t. II, p. 304). El pensamiento del corazón incluye al 
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sujeto en su totalidad y, de esa manera, lo integra en 
la totalidad de la existencia. El runa está vinculado 
al cosmos entero. No puede escindirse de la realidad 
para interpretar lo fenoménico como un mero obser-
vador. Ya que no existe nada que no tenga vincula-
ción con esa fina red de relaciones, “desconectarse de 
los vínculos naturales y cósmicos (un postulado de la 
Ilustración), significaría para el runa/jaqi de los andes 
firmar su propia sentencia de muerte” (Estermann, 
2009, p. 110). Esta relacionalidad afectiva es la base 
sobre la que se puede desplegar una reflexión filo-
sófica que postule una epistemología indígena, una 
ontología amplia, una ética fundada en la luz del sol, 
en el influjo de la tierra, en la flexibilidad fecundan-
te del agua, en la ligereza del viento, para dar a luz 
una necesaria cosmopolítica. Estos criterios tienen el 
potencial de cuestionar buena parte de las premisas 
fundantes de la modernidad ilustrada y plantear nue-
vas posibilidades filosóficas para la humanidad. Es 
preciso resarcir la separación moderna para volver a 
ser parte del círculo sagrado de la vida. 

4. A manera de conclusión
Arguedas acabó sintiéndose aislado en medio de 
una intelectualidad, una realidad política y un cam-
po artístico un tanto acomplejado, que trataba de 
asimilar a toda costa los discursos de la modernidad 
eurocéntrica, incluso en sus disidencias, y preten-
dían forjar un país moderno, libre de “supersticio-
nes animistas” y de toda identidad cultural distinta 
a la de la nación mestiza, oficial y progresista. Su 
propuesta de un socialismo con base indígena tenía 
simpatizantes y lectores interesados, pero no des-
pertaba muchas adhesiones como proyecto políti-
co. Con el tiempo, la lectura ortodoxa y rabiosa del 
Manifiesto comunista, por parte de una intelectualidad 
resentida debido al clasismo y racismo que mante-
nían marginada a gran parte de la población, acabó 
en el desastre ideológico y sanguinario de Sendero 
Luminoso (SL). Cuando finalmente se desató el te-
rror de SL en las alturas andinas, por momentos 
parecía que esta violencia sería la estocada final que 
desbarataría por completo la continuidad del ayllu, 
que extinguiría a los pueblos indígenas. Sin embar-
go, a pesar del duro golpe que significó para las 
comunidades altoandinas el terrorismo maoísta —y 
la también incontrolada respuesta que por momen-
tos desplegaron las Fuerzas Armadas—, la resiliencia 
indígena volvió a brotar de la tierra arrasada como 

una planta de esperanza inagotable.

Sendero Luminoso empezó a desbaratarse a 
partir de la captura de Abimael Guzmán (1992). Su 
derrota, junto a la caída del muro de Berlín y al cele-
brado triunfo del capitalismo sobre el comunismo a 
escala global, permitió un cambio económico y cons-
titucional en el Perú a principios de la década de los 
noventa del siglo XX. El gobierno peruano, coman-
dado por Alberto Fujimori, dejó de lado las políti-
cas proteccionistas y liberó los mercados, practican-
do una privatización radical. No pocos intelectuales 
garantizaron que estas medidas, ahora sí, liquidarían 
para siempre a los pueblos indígenas. Mario Vargas 
Llosa, el más conocido de los escritores de la élite 
criolla, escribió que la extinción de las naciones ori-
ginarias no solo era irreversible, sino que era además 
necesaria y deseable: 

Tal vez no hay otra manera realista de integrar 
nuestras sociedades que pidiendo a los indios 
pagar ese alto precio; tal vez, el ideal, es decir, la 
preservación de las culturas primitivas de Amé-
rica, es una utopía incompatible con otra meta 
más urgente: el establecimiento de sociedades 
modernas. (1992, p. 809)

Una vez más, el campo letrado pensó en términos 
unilaterales, sin imaginar una modernidad heterogé-
nea que permita la subsistencia de lo ancestral. 

Sin embargo, y a pesar de estas amenazas y 
presiones, las comunidades indígenas sobreviven; y 
se trasformaron culturalmente, de una manera crea-
tiva e inesperada, sin dejar nunca por completo su 
diferencia. “La comunidad, en su infinita resistencia 
a todo lo que quiere acabarla (en todos los sentidos 
de la palabra), significa una exigencia política irrepri-
mible” (Nancy, 2000, p. 136). Desde finales del siglo 
XX, en Bolivia y Ecuador, así como en Perú y en 
otras partes del continente americano (incluyendo los 
Estados Unidos y Canadá), las asociaciones indígenas 
y las propias comunidades han empezado a mostrar-
se como actores políticos importantes, capaces de ga-
nar simpatías incluso entre sectores urbanos. El cre-
ciente interés por la producción literaria en lenguas 
indígenas da cuenta de una revitalización cultural y 
de la consolidación de una intelectualidad indígena. 
Muchos pueblos originarios han obtenido cierta au-
tonomía política y la demarcación de sus territorios, 
“el reconocimiento constitucional de un estatuto dife-
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renciado permanente dentro de la llamada comunión 
nacional” (Viveiros de Castro, 2013, p. 102). En este 
contexto, las búsquedas y esperanzas de José María 
Arguedas siguen mostrándose vigentes e inspiran a 
nuevas generaciones intelectuales y artísticas. No en 
vano, como afirma José Antonio Mazzotti (2020), la 
obra de Arguedas viene siendo crecientemente inter-
pretada como un antecedente fértil de “los procesos 
de liberación epistemológica y revaloración de la cos-
movisión indígena que hoy ocupan un lugar central 
en la academia latinoamericana y occidental” (p. 13). 
Los actuales movimientos políticos y sociales de las 
naciones indígenas dan razón y sentido a la propuesta 
de Arguedas, cuya vibración poética, como expresa 
Julio Noriega, sigue tocando las fibras más íntimas del 
alma andina:

La vida, la obra y la muerte de Arguedas simbo-
lizan el sentir de todos los serranos que han sido 
tocados a medianoche por las manos de viejas 
curanderas; recogen el latir de los corazones de 
enfermos que en el pequeño cuerpo de un cone-
jillo de indias se ve más viva y nítidamente que 
en las placas radiográficas; condensan el jugo 
de múltiples plantas, semillas y flores silvestres 
con el que se baña el hombre andino por den-
tro y por fuera; y, en fin, les reafirma la memo-
ria a todos aquellos que habiendo aprendido el 
español, pasando por las aulas universitarias lo 
mismo que por las cárceles peruanas e, incluso, 
radicando fuera del Perú, no han renunciado a 
cantar, bailar y pensar en quechua, contraria-
mente a lo que predica el avasallante proyecto 
de modernización. (2012, p. 134)

El fortalecimiento cultural y político de los 
intelectuales indígenas y de sus organizaciones, sin 
embargo, no puede subsanar del todo las serias ame-
nazas que circundan a los ayllus. La influencia cre-
ciente de los medios de comunicación y de ciertas 
Iglesias cristianas que desarticulan los vínculos de 
afecto, junto con la contaminación de los territorios 
por las industrias extractivas y las fragmentaciones 
internas, son factores ineludibles. Por nuestra parte, 
desde el mundo académico aún queda mucho traba-
jo por hacer para poder aceptar la invitación curativa 
de Arguedas y reterritorializar nuestro pensamiento. 
La permanente necesidad que experimentamos, des-
de el campo letrado, de legitimarnos y de pensarnos 
a partir de un andamiaje intelectual eurocéntrico, mu-

chas veces carente de poesía y de afecto, impide que 
ahondemos en aquello que Fredy Roncalla llama las 
“fuentes profundas y primordiales” (2014, p. 91). Ante 
la magnitud de la crisis moderna, convendría dejar 
de lado los prejuicios infundados, para ser capaces 
de aprender aquello que los sabios vienen enseñando 
desde hace tanto a sus hijos en un lenguaje narrativo, 
ritual y poético. A pesar de sus notables diferencias, 
los pueblos indígenas del continente comparten un 
saber poético que agradece al agua, a la tierra, a los 
animales y a todos los seres vivos. 

El diálogo entre la modernidad ilustrada y las 
naciones originarias no necesita que la ciencia deje de 
lado sus rigores metodológicos, pero sí que recupere 
la racionalidad afectiva y empática que nos vincula 
íntimamente con los otros. Tal vez así podamos frenar 
la destructiva carrera de una civilización desmedida. 
El agradecimiento a los elementos sensibles y supra-
sensibles que permiten la vida podría transformar la 
ciencia. Al reconocer la profundidad y sabiduría de 
las formas metafóricas en las que los sabios indígenas 
se expresan, la ciencia tendría la oportunidad de ir 
más allá de los límites y sinrazones de la modernidad 
eurocéntrica, para empezar a desarrollar sus investi-
gaciones sin dejar de lado el amor que une al ser 
humano con el territorio. No se trata, por lo tanto, 
de renunciar a la ciencia o a la modernidad, sino de 
ser capaces de desarrollar una modernidad heterogé-
nea, en términos propios, que no sea calco ni copia, 
sino creación dialógica y respetuosa de las múltiples 
herencias culturales, ontológicas, epistémicas y espiri-
tuales que conforman los mundos andinos:

Sería posible leer la utopía arguediana no en tér-
minos de síntesis conciliante sino de pluralidad 
múltiple, inclusive contradictoria, que no abdica 
frente al turbador anhelo de ser muchos seres, 
vivir muchas vidas, hablar muchas lenguas, habi-
tar muchos mundos [...] Quiero decir que desde 
esta perspectiva pierde sentido la problemáti-
ca de la “integración nacional”, o de la nación 
como cuerpo social uniformemente homogéneo, 
y adquiere en cambio la opción de imaginarla 
en términos de convivencia justa y articulada en-
tre lo plural y lo distinto [...] la celebración de 
una patria capaz de acoger, con gozo, a todas 
las patrias; esto es, un espacio social abierto a las 
peculiaridades y disidencias de los varios grupos 
humanos que coexisten en él y han preservado 

https://doi.org/10.30920/letras.94.140.6



LETRAS (Lima), 93(139), 202358

y desean preservar los modos idiosincráticos de 
sus culturas, no como repetición siempre de lo 
mismo sino, al revés, como resultado de sus inte-
racciones más o menos simétricas y no hegemo-
nizantes con sus prójimos colectivos. (Cornejo 
Polar, 2011, p. 182) 

Para dialogar con aquellos que son diferen-
tes a nosotros, de una manera respetuosa, hay que 
primero tener una conexión profunda con las raíces 
culturales y espirituales que nos constituyen. Hay 
que conocerse a uno mismo, rescatando los aspectos 
más fecundos y libertarios de nuestras herencias, y 
desechando las tendencias autoritarias y excluyentes. 
Lejos del etnocentrismo chauvinista, tenemos que ser 
conscientes de los aspectos positivos y negativos de 
nuestras múltiples herencias, para evaluar qué con-
viene mantener y qué debemos cambiar, qué debe-
mos aprender de los otros y qué es lo mejor que 
tenemos para ofrecer a la humanidad. Los encuen-
tros culturales no deben ser vividos como un dra-
ma ni debemos encerrarnos en la negación de las 
influencias extranjeras; por el contrario, cuando se 

hace con amor y respeto a las diferencias, los inter-
cambios culturales y las complementaciones de los 
diferentes, rescatan lo superior de las culturas que 
se encuentran. Y en ese encuentro amoroso todos 
crecemos, aprendemos y nos nutrimos, nos fortalece-
mos, de múltiples maneras. Es posible responder sin 
conflictos excesivos tanto a los retos de la moderni-
dad global, como a la necesidad psíquica, espiritual y 
aún física de sentirnos enraizados en nuestras ances-
tralidades y territorios. Y reanudar, escuchando con 
el corazón el legado de Arguedas, “su apuesta por un 
mundo más justo y socialista, por el respeto y el amor 
a la naturaleza, mucho antes del ecologismo y desde 
una perspectiva identitaria indígena, por los idiomas 
originarios y su sabiduría milenaria” (Mazzotti, 2020, 
p. 15). Desde el mundo de los antepasados, y desde 
los sabios que hasta el día de hoy persisten, nos vie-
ne una fuerza y una sabiduría con las que podemos 
encarar los retos de nuestra cotidianidad, y marchar 
hacia un futuro que sea —en todo sentido— más justo 
y satisfactorio, conscientes del vínculo cósmico que 
nos nutre y hermana. 

Notas

1 Creo necesario hablar de los mundos andinos en plural, en tanto no se trata de una 
geografía cultural homogénea; por el contrario, los mundos andinos se caracterizan 
por lo diverso y lo heterogéneo. Como afirma Josef Estermann “el concepto de lo an-
dino es un concepto multifacético y polisémico” (2009, p. 59). La antigua concepción, 
propia de buena parte del indigenismo de la primera mitad del siglo XX, que asimila 
la sierra con lo indígena y lo verdaderamente peruano, y a la costa con lo occidental, 
con lo blanco y con lo corrupto, es una simplificación poco afortunada e injusta. Lo 
andino no se circunscribe a lo serrano, como muchas veces se utiliza en nuestra habla 
coloquial, ya que eso sería un uso demasiado restrictivo del término. Lo andino, como 
concepto capaz de acoger en su seno a distintas fuerzas contrapuestas, incluye tanto 
a lo indígena como también a los proyectos modernizadores de las élites ilustradas y 
de los grupos de poder regionales. Los mundos andinos deben pensarse desde las 
múltiples transculturaciones y contradicciones culturales que nos conforman, desde 
la complejidad. 

2 Es evidente que el presente análisis no hace justicia a la riqueza del pensamiento 
marxista y neomarxista; sin embargo, al no ser un artículo cuyo tema central sea pre-
sentar las variantes y los matices de esta corriente político-económica-filosófica, el 
interés principal al que responde esta breve presentación es el de resaltar los aspectos 
más positivistas y ligados al autoritarismo moderno del marxismo, ya que es al verse 
confrontado con estas tendencias intrínsecas al pensamiento de Marx (continuadas, 
en buena medida, por los sectores hegemónicos del marxismo latinoamericano), que 
Arguedas terminará sintiendo una profunda incomodidad, la que lo llevará a escribir el 
poema “Llamado a unos doctores”.

3 En honor a la verdad, es necesario afirmar que el propio Arguedas, en un momento 
de su evolución intelectual (justamente cuando estaba más involucrado con el mundo 
académico limeño y con la institucionalidad estatal), tuvo opiniones que, al menos en 
cierta medida, profetizaban el fin del quechua y, por ende, de buena parte de la sen-
sibilidad y de los conocimientos indígenas. En una carta a Emilio Adolfo Westphalen 
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