
LETRAS (Lima), 93(139), 2023145 LETRAS (Lima), 94(140), 2023

https://doi.org/10.30920/letras.94.140.11

Recibido: 03.10.22  Revisado: 12.12.22  Aceptado: 23.05.23

RESUMEN
La producción ensayística del poeta peruano Ja-
vier Sologuren es una de las facetas poco cono-
cidas y estudiadas del escritor. Este trabajo plan-
tea una aproximación al pensamiento estético de 
Sologuren a partir de la revisión de algunas de las 
ideas más importantes de sus notas y ensayos en 
relación con la concepción y la realización de la 
poesía. El análisis tomará como referencia el poe-
ma “Márgenes”, incluido en la colección Folios del 
enamorado y la muerte (1980). Se trata de un tex-
to que materializa, desde un plano visual sugerente 
y una textualidad interpelante, algunas de las ideas 
de aquel pensamiento estético, como la forma re-
generadora y la tensión superficial del poema, los 
principios de la simultaneidad y de lo lúdico, la sig-
nificación desbordada en el espacio del poema y la 
afectividad como esencia y detonante de esa sig-
nificación. Asimismo, con la intención de sintetizar 
las intuiciones estéticas de Sologuren, definiremos 
la caracterización del poema objeto de estudio 
como una textualidad fractal o multidimensiona-
da, en la medida que su naturaleza y su lógica de 
composición revelan una complejidad desafiante 
para la comprensión de un lector que se enfrenta 
a la emergencia de tres poemas camuflados bajo 
la forma de una sola textualidad. Una emergencia 
que, además, revela la existencia de diversas vo-
ces, consciencias, estructuras; en suma, de diver-
sas condiciones de lenguaje.

Palabras clave: Javier Sologuren; Producción en-
sayística; Concepción y realización de la poesía; 
Poema multidimensionado o fractal

ABSTRACT
The essay production of Peruvian poet Javi-
er Sologuren is one of the less known and less 
studied facets of the writer. This work offers an 
approach to the aesthetic thought of Sologuren, 
from the review of some of the most important 
ideas of his notes and essays related to the con-
ception and realization of poetry. The analysis will 
focus on the poem “Márgenes”, which is part of 
the collection called Folios del enamorado y la 
muerte (1980). From a suggestive visual plane 
and a questioning textuality, this text materializes 
some of those ideas of aesthetic thought, such as 
the regenerative form and the surface tension of 
the poem, the principles of simultaneity and play-
fulness, the overflowing meaning in the space of 
the poem and affectivity as the essence and trig-
ger of that meaning. At the same time, summa-
rizing Sologuren’s aesthetic intuitons, we will de-
fine the characterization of the poem as a fractal 
or multidimensional textuality, to the extent that 
its nature and compositional logic reveal a chal-
lenging complexity for the reader’s understanding 
who faces the emergence of three poems camou-
flaged under the form of a single textuality. This 
emergence also reveals the existence of diverse 
voices, consciences, structures; in short, of vari-
ous conditions of language.

Keywords: Javier Sologuren; Essay Production; 
Conception and Realization of Poetry; Multidimen-
sional Poem; Fractal Poem.
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1. Introducción

No cabe duda de que Javier Sologuren es una figura 
fascinante. Y lo es porque su trayectoria da cuenta 
de una versatilidad y de una proliferación admirables 
en el terreno de la escritura: poeta con nada menos 
que veinticinco colecciones reunidas, siempre bajo el 
título unificador de Vida continua; traductor de poesías 
de diversas latitudes, como Francia, Italia, Suecia, 
Brasil, Japón, entre otras; editor a cargo de uno de 
los proyectos más importantes e imprescindibles para 
comprender el desarrollo de la poesía peruana (las 
Ediciones de la Rama Florida); antologador de títulos 
claves para determinar el canon poético peruano, 
como La poesía contemporánea del Perú (1946, junto a 
Jorge Eduardo Eielson y Sebastián Salazar Bondy) y 
la Antología general de la literatura peruana (1981); y uno 
de los últimos ensayistas enciclopédicos y realmente 
lúcidos que nos entregó la literatura peruana. 

Consideramos necesario, ante una trayectoria 
de tal alcance, ensayar algunas ideas que conecten 
las diversas escrituras de Sologuren. En esta 
oportunidad, intentaremos vincular, aunque sea breve 
y parcialmente, dos de esas escrituras: la poética y 
la ensayística, a partir del comentario de uno de los 
poemas que, desde nuestra perspectiva, representa 
muy bien la complejidad y riqueza del pensamiento 
estético del autor. Este es el poema en su integridad:

El título del poema es “Márgenes”, está 
dedicado a Octavio Paz y aparece en la colección Folios 
del enamorado y la muerte (1980). Una primera impresión 
sobre el texto puede generar ciertas preguntas sobre 
las que esbozaremos algunas respuestas, acudiendo 
a las reflexiones que se encuentran en los ensayos de 
Sologuren: ¿dónde está realmente el poema anunciado 
por el sujeto lírico?, ¿será que su “ausencia” es la 
señal de que su propia naturaleza no cabe, por alguna 
razón, en la textualidad que la anuncia?, ¿la “zona 
del silencio” solo es un lugar posible para la aparición 
del poema o encierra en sus márgenes una significación 
singular más compleja?, ¿el poema del que se habla 
se llegó a escribir o está por escribirse?, ¿las palabras 
de ambas columnas son los insumos para el poema 
que posiblemente aún no se escribe?, ¿las palabras 
de ambas columnas son los restos del poema que se 
escribió y que, por alguna razón, ya no aparece?, ¿lo 
que estoy leyendo se reduce a ser el poema sobre un 
poema que ya no está?
 
2. El poema y su forma regeneradora

Un primer asunto importante que destacaremos de 
la faceta ensayística de Sologuren es su convicción 
de una concepción vitalista y orgánica del poema. 
Esta concepción se puede rastrear, por ejemplo, en 
su ensayo “La mente abstrae”, donde sugiere una 
suerte de oposición entre la “fuerza” de la razón 
(patente en el gesto de abstracción del hombre) y la 
“fuerza” dinámica y heterogénea de la realidad. Lo 
que lleva a Sologuren a identificar este contraste es 
una visión crítica sobre la racionalidad mecanicista o 
automatizada del hombre moderno, toda vez que la 
abstracción aludida es asumida como un “desfase” o 
un “esquivo encuentro” que “corta las amarras” de 
cualquier elemento que refiere respecto de su entorno 
inmediato o su anclaje vital. Desde esta perspectiva, 
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la razón superlativa del hombre genera el efecto 
paradójico de, por un lado, acercarnos a una idea 
más profunda de la realidad y, por el otro, hacernos 
olvidar de la experiencia libre de la misma, sustentada 
en la intuición, la emotividad y la imaginación:

Quizá no sea excesivamente aventurado afirmar 
que toda la historia intelectual se reduzca a 
ese esquivo encuentro, a esas nupcias diferidas 
entre lo que plantea la razón y lo que la vida 
(entiéndase: sangre, instinto, azar, deseo, 
sentimiento) va surtiendo originalmente por sí 
misma. (Sologuren, 2005, p. 35)

Parece que existe, entonces, una diferencia 
insalvable entre la esquematización sobre el mundo 
que ofrece una razón desapasionada, sin anclaje vital, 
una razón maquinada fuera de las revoluciones e 
intensidades del espíritu, y la realidad que siempre será 
heterogénea, caótica y fértil, llena de “diversidades 
infinitas y alucinantes” (Sologuren, 2005, p. 35). 
No obstante, la concepción vitalista y orgánica de 
Sologuren, influenciada entre otras tendencias del 
pensamiento por la estética idealista de inicios del 
siglo XX, ve en la poesía el “rescate” y la “redención” 
que supera aquella diferencia1. En tal sentido, la 
creación poética se erige en un tipo de abstracción 
muy particular que equilibra las dos fuerzas:

En medio de esas dos fuerzas, necesarias pero 
de signo contrario, se sitúa —nos parece— la 
creación poética y la artística. El flujo vivencial 
que nutre ambas manifestaciones encuentra 
su cauce en la forma. La forma es así rescate 
y redención de las oscuras peripecias vitales. 
(Sologuren, 2005, p. 35)

Detrás de la idea de la poesía como forma 
regeneradora de un equilibrio se propone —con Sologuren— 
la defensa de la materialidad restituida y vivificada del 
lenguaje; es decir, la defensa de un lenguaje, como 
el poético, que hace resistencia en la consciencia 
del hombre y asalta su racionalidad supuestamente 
infranqueable para liberarla del pragmatismo 
tendencioso que opera en el mundo. Confiar en lo 
apuntado por Sologuren es hacer propia la sospecha 
de que el lenguaje perdió el poder de legitimarse como 
forma: dejó de ser estimulante, se mimetizó con un 
sistema-mundo francamente alienante, normaliza el 
comportamiento de los que ven en las palabras una 
rutina y un sometimiento. En suma, se perdió en 

las profundidades de una abstracción sembradora 
de automatismos, desconociendo un impulso 
verdaderamente humano. Por estos motivos, el lenguaje 
debe recuperar su condición de forma: como resistencia, 
como disidencia, como diferencia, como sin sentido, 
como conjetura, como silencio, como juego, como 
liberación, porque todas estas variantes encierran una 
significación sorprendente e irreductible. Esto puede 
hacerlo a través de su materialización reinventada en 
los dominios de la poesía. 

La forma del poema que se citó al inicio es 
una buena muestra de las reflexiones anteriores de 
Sologuren, porque interviene o asalta la racionalidad 
del lector. Es más, podría decirse que el texto vuelve 
extraña o por lo menos impredecible su forma, 
porque aparenta ser la constitución de un solo poema 
que juega con la comprensión del lector a partir de 
su gesto autorreferencial (el poema está aquí, en mi centro, 
aunque no lo veas). Así, cuando el lector recién empieza 
a creer en esa posibilidad, surge otra tentativa: podría 
ser también que el supuesto poema escondido entre 
las columnas es el guiño expresivo que juega con la 
latencia de más de un poema “nunca alcanzado” 
(por ahora). La forma irreductible e impredecible 
de lo poético se asoma en la mente del lector para 
liberar su racionalidad, que seguramente intenta 
ubicar en medio de los versos una interpretación que 
no se salga de una prefiguración en la que el poema 
es imaginado como una composición uniforme, sin 
fisuras ni desgloses. De esta manera, “Márgenes” 
quiere resistirse a cualquier esquematización o 
encasillamiento donde las proporciones son unitarias, 
como si se tratara de un texto con una sola condición 
de lenguaje, una sola voz, una sola consciencia, una 
sola estructura y una sola lectura. 

Dicho de otro modo, el poema citado quiere 
desencadenar una multiplicidad de sentidos desde 
la diferencia que marca su forma; es decir, desde la 
posibilidad de ser todo menos el poema del que se 
habla: solo su eco, apenas su huella, acaso su punto 
de partida, pues ni siquiera sabemos de qué trata 
el “poema nunca alcanzado” que yace en la “zona 
del silencio”: cuántas palabras o versos tiene, en 
cuántas estrofas se divide (si es que es divisible), qué 
imágenes lo sustentan, qué tono o registro le da vida 
y a qué ritmo se mueve. Pero, al mismo tiempo que 
no es el poema del que tanto se habla, nada impide 
que sea la expresión de un segundo poema: el que 
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se deja leer apelando a una lectura vertical de las 
columnas, rompiendo la lectura horizontal que insiste 
en la apariencia de versos fragmentados y marcados 
por una distancia. Este último poema encierra otro 
motivo: el acto de la escritura, el mismo que se grafica 
a partir de otros actos, como el tocar, el trazar o el 
picar, lo que en definitiva expone la realización de un 
gesto que hace formas hipersensibles con las palabras: 
palabras con bordes, con límites, con texturas; en fin, 
palabras en tanto corporalidades flexibles o dinámicas 
(palabras que “gotean”). O, como apunta Ricardo 
Silva-Santisteban, palabras que intentan crear una 
sensación plástica (2014, p. 13). A fin de cuentas, el 
acto de la escritura se asume en este segundo poema 
como un devenir; es decir, como un gesto cuya fuerza 
apenas se sostiene por las materialidades verbales 
fluyentes.

Un segundo poema con esas características es 
posible, porque desde la mirada de Sologuren, como 
advierte Eduardo Chirinos (2016), la historia personal 
y social del hombre va cayendo en ocultamientos e 
inmovilizaciones por el paso del tiempo, y es la 
creación poética la práctica elegida para desenterrar y 
dinamizar esas dimensiones ocultas y estáticas; así, al 
sacarlas a la luz y darles movilidad, se les da existencia 
a través de las palabras. De este modo, la oposición 
inmovilidad/muerte-movilidad/vida es una cuestión 
central en la concepción que maneja Sologuren sobre 
el alcance de la escritura poética. Precisamente, esta 
oposición —que Chirinos reconoce y analiza con 
lucidez en el poema largo “Recinto” (1967)— se 
explora en “Márgenes”, donde el despliegue visual de 
su composición y las alusiones que grafican el afán 
expresivo del hablante poético (tocar-limitar-latir-
desviar-gotear-trazar-picar-saltar-desear) hacen de su 
escritura un gesto dinámico y vivificador. 

Con ánimos de alimentar la interpretación 
que supera la idea del poema unitario, diríamos que 
se deja apreciar un tercer poema en la “zona del 
silencio”. Para que se entienda mejor: si la existencia 
de aquella zona es la prueba de que un poema (que 
en el instante mismo de la lectura es pura potencia 
o virtualidad) puede habitarla, nada impide que 
imaginemos que la sola delimitación de esa zona le 
da al silencio una anatomía y, por lo mismo, alguna 
forma en la que una significación lucha por hacerse 
campo: un corazón en blanco que “está latiendo”. 
Los cuatro últimos versos de la columna de la derecha 

revelan qué tan cercana es esa posibilidad: “escribo 
/ en la / zona / del silencio”, como si una suerte de 
escritura invisible cargara de sentidos a esa dimensión 
blanca sitiada por las palabras. Pero el silencio resulta 
ser más que una zona delimitada, como si se tratara 
de un silencio interior que existe en medio de las 
columnas; también hay que dar chance a la latencia 
de un silencio exterior ubicado fuera de ellas, lo que 
vendría a ser el espacio exterior del texto “Márgenes”. 
De manera que el silencio interior no es el producto 
de dos columnas que hacen presión a un centro 
“blanco”, sino más bien se deja ver como el fragmento 
silencioso que fijaron ambas columnas a partir de una 
dimensión silenciosa mucho mayor y rica en sentidos. 
Entendido de esta forma, el silencio es, por otro lado, 
una buena pista para saber por qué “Márgenes” está 
dedicado a Octavio Paz: para el poeta y ensayista 
mexicano, todo silencio supone un callar siempre, lo 
que a su vez implica alguna forma de comunicación 
latente: “Y aun el silencio dice algo, pues está preñado 
de signos” (Paz, 1998, p. 31). 

La poética de Sologuren dialoga, como se 
puede ver, con una estética del silencio explorada 
no solo por pensadores como Paz, ya que, en esa 
línea, se puede ubicar las ideas de otros autores 
interesantes. Por ejemplo, tenemos lo propuesto por 
José Ramírez González (1992), quien le reconoce 
al silencio su capacidad de ser signo y, por ende, de 
concretarse en los discursos y provocar sentidos a 
partir de esa materialización. La palabra y el silencio 
vienen a ser modos expresivos que suponen competencia 
y poder para su realización. El silencio, asegura el 
crítico español, puede concebirse como una entidad 
abstracta que, al ser nombrada, no da cuenta de algún 
tipo de presencia o fenómeno, sino todo lo contrario: 
al decir “silencio”, lo que se nombra es lo que no 
aparece, la ausencia misma, constituyéndose en la 
metáfora de lo inefable o lo inexpresable. Asimismo, 
el silencio es lo tácito en la expresión, aquello que 
no se dice en el decir y que se dice cuando se calló. 
Los sentidos que no se expresaron directamente no 
tienen menos existencia que los que sí. Estos sentidos 
callados permanecen en la idea, que viene a ser otro 
signo que elaboramos cuando interactuamos con 
la realidad. De modo que siempre expresamos más 
de lo programado en nuestras intenciones; por ello, 
lo tácito es una condición inherente a cualquier 
expresión humana, sea verbal o no. Y entre todas 
las expresiones conocidas, es acaso la poesía la más 
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“decidida”, por expresar aquella realidad que de por 
sí desborda todo lenguaje (Ramírez, 1992, pp. 23-37).

La condición tácita del silencio adopta otra 
caracterización desde el enfoque de la crítica española 
María del Carmen Bobes Naves, para quien aquel 
puede operar como un “subtexto”; es decir, el signo que 
se “esconde” tras el discurso saturado de palabras. Un 
subtexto que acaso puede llegar a ser más clamoroso 
(1992, p. 109). La autora también advierte el carácter 
integral del silencio en las múltiples manifestaciones 
artísticas. Su pertinencia, su alcance significativo —
aclara—, no solo depende de la contraposición con 
los signos y las formas visibles de estas artes, ya que 
estos mismos signos y formas le otorgan sentido. El 
silencio se abre campo en estas composiciones. En 
el caso de las verbales, las propias palabras, en el 
derrotero de su significación, revelan la particular 
incidencia silenciosa de los sentidos referidos de 
manera indirecta, los cuales serán inducidos por el 
lector que explora la “arquitectura del texto”. En 
suma, así como la hoja en blanco —manifestación 
primera del silencio— “acoge” a la palabra, esta 
misma “reclama” silencio mediante la participación 
del lector (Bobes Naves, 1992, pp. 100-108)2.

En función de las sospechas expuestas en este 
apartado, si damos cabida a la existencia de tres poemas 
que se camuflan bajo la apariencia de uno solo, cae 
por su propio peso el hecho de aceptar la convivencia 
en esa unidad engañosa de diversas condiciones de 
lenguaje, de diversas voces, de diversas consciencias, 
de diversas estructuras y de diversas lecturas. Nada 
más y nada menos que un poema fractal.

3. Un texto y tres poemas: la “tensión 
superficial” de la forma

Sologuren reflexiona sobre la forma regeneradora del 
poema (y del arte en general) en más de una ocasión. 
Ello lo vemos en el texto “El agua y la forma”, donde 
se asombra por la relación entre una materialidad 
siempre fluyente, como el agua, y una forma siempre 
pasajera, como el chorro o la gota. De la observación 
sobre los misterios que encierran fenómenos tan 
sutiles, Sologuren concluye que la forma en el arte 
se erige en un principio ordenador que cohesiona la 
materia fluida, sea esta verbal, sonora o plástica. 

Estas intuiciones son impulsadas, como ya 
se dijo, por una visión vital y orgánica. Además, esto 

se nota porque, primero, Sologuren encuentra en 
los elementos de la naturaleza los pretextos ideales 
para armar una concepción sobre lo poético; y, 
segundo, porque proyecta una suerte de vitalidad de la 
forma poética que nos ubica en el instante mismo de 
la composición del poema, lo que nos hace pensar 
en que la forma, antes de ser una superficialidad 
consumada que resolvió en su trazado lo que le toca 
leer y comprender al lector, se erige más bien en una 
“tensión superficial” (Sologuren, 2005, p. 50), de 
la que emerge una materialidad bullente, intensa, 
fluyente —la corriente incesante de sentidos que viaja 
por el lenguaje—, apenas contenida o resistida por 
la fijación pasajera e inestable de las palabras. Si el 
lector, portador también de su propia fuerza inventiva, 
escarba apenas en medio de esas palabras, será esa 
corriente de sentidos o magma incontrolable la que 
inunde el poema y su mente.

Sologuren va a la caza de esta idea en otro 
texto titulado “Me hallo formando parte de una 
larga cola”. Allí aprovecha el relato sobre su traslado 
rutinario hacia las afueras de la ciudad de Lima 
para confesar cómo en el camino da cuerpo a una 
imagen (un “zumbido inicial”) hasta la concreción del 
poema o la “criatura”. La tensión superficial de la que 
habla proviene, entonces, de “una frase desprovista de 
significación”, de “una serie de sonidos encadenándose 
cadenciosa y obsesivamente, suerte de estuche sonoro 
dispuesto a recibir la vida del sentido”. Es una tensión 
en la que vibra una “cadena primigenia” o una 
“permanente secreta forma engendradora a la vez 
que el sustento del entero cuerpo engendrado. Es la 
estructura” (Sologuren, 2005, p. 168). Si insistimos en 
la complicidad con Paz, este por su parte explica que 
existe un ritmo secreto que rige el continuo vaivén de 
las palabras y el límite de la consciencia del poeta, 
que por cierto es continuamente rebasado, un ritmo 
secreto o subterráneo que brinda a la creación poética 
su poder de seducción (1998, pp. 52-53).

Si Sologuren insiste en hablar de una 
materialidad fluyente en los términos de una corriente, 
una serie o una cadena de sentidos incesante que 
alimenta a la forma del poema, acaso aquella 
materialidad puede entenderse mejor como un 
lenguaje interior, subterráneo, secreto (“permanente 
secreta forma”) que acecha a la consciencia creadora 
del poeta y este traduce en un lenguaje exterior que 
se asoma en la tensión superficial. El resultado de 
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todo esto es el reconocimiento de una subjetividad 
poética capaz de multidimensionar la significación 
y el lenguaje; es decir, capaz de imaginar y creer en 
múltiples posibilidades de realización de los sentidos 
y en múltiples circunstancias de lenguaje, todas ellas 
reflejadas en una compleja simultaneidad que recoge 
el poema3.

Estos últimos apuntes sobre los ensayos de 
Sologuren resultan más que útiles para graficar lo 
que sucede en “Márgenes”, debido a que ayudan a 
identificar, antes que nada, la pretensión de poetizar 
sobre el principio de simultaneidad del que depende 
la composición de ese poema fractal. Su forma 
encarna, ciertamente, una tensión superficial, porque 
está bien marcada la temporalidad del presente 
gracias a ciertos verbos estratégicos que se despliegan 
por el texto: “escribo”, “no toco”, “lo limito”, “está”, 
“lee”, “desvía”, “gotean”, “queda”. Estos se erigen en 
la expresividad máxima de aquella tensión, toda vez 
que concretan la existencia de las escrituras paralelas 
de los tres poemas instantáneos que se superponen en 
la apariencia de uno solo. 

No es difícil deducir de lo anterior cómo 
es que las palabras que componen “Márgenes” se 
exponen como constituciones frágiles y permeables 
(“en esta / columna / gotean / palabras / nada más 
/ que palabras”) ante una sensación de simultaneidad 
que no hace más que revelar una significación siempre 
desbocada, fuera de la contención que ofrecen esas 
mismas palabras. Se trata de una significación que nos 
lleva a imaginar su desglose a partir de la existencia 
de un lenguaje interior (la corriente, serie o cadena 
secreta de sentidos), que se relaciona con dos de los 
tres posibles poemas que estamos identificando: a) “el 
poema / nunca / alcanzado” y del que no sabemos 
mucho, salvo que debería ocupar el centro o la “zona 
del silencio”; y b) el poema escondido en esa misma 
zona del silencio y que se metaforiza en el texto 
como “un corazón / en blanco que / sin embargo 
/ está latiendo”. Resulta por lo menos curioso que 
aparezca en estos versos el adversativo “sin embargo”, 
pues en realidad sugiere, antes que un acoplamiento 
armonioso entre los poemas posibles, un desfase, una 
fricción o —como insiste Sologuren— una tensión 
superficial. La tensión se incrementa con la presencia 
del otro lenguaje, el exterior, que se concentra en el 
tercer poema conformado por las palabras de ambas 
columnas y que quiere hablarnos de la escritura como 

un gesto que multidimensiona-multiplica la voz, la 
estructura y la circunstancia de lenguaje que el texto 
ofrece. Un gesto que pluraliza, abre, flexibiliza; en 
suma, potencia precisamente aquella corriente de 
sentidos que el texto apenas si puede referir, pero no 
puede contener o controlar en una sola idea y forma 
de poema.

En este punto de la reflexión sí cabe 
encontrarle una mayor razón al título del texto ya que, 
a fin de cuentas, parece sugerir que el lector no tiene 
otra alternativa que mirar de reojo al poema hecho 
de poemas. Su mirada está al margen —vale decir, 
fuera de la integridad del texto—, por lo que le queda 
conformarse con un asomo oblicuo, fragmentado, 
desde el desacomodo. El lector no puede darle la cara 
de frente al texto y solo se aproxima a los bordes de los 
poemas que se superponen en este. 

4. Jugar al sinsentido tiene mucho sentido
Este asunto del poema fractal o de la multidimensionalidad 
del texto y su desglose en tres poemas, ¿tendrá algún 
fundamento lúdico?; la disposición visual del texto, ¿es 
la concreción lúdica de un hecho de lenguaje?; si el 
yo poético (al menos el más visible de los tres posibles 
hablantes) encausa el recorrido y el comportamiento 
del lector (“lee en ese / centro / desvía / la mirada / 
unos grados / a la derecha”), ¿es señal de una suerte 
de coparticipación lúdica?; ¿es lúdico el hecho de que 
la aparición de los tres poemas dependa de un efecto 
de simultaneidad? Estas son preguntas que pueden 
encontrar respuestas tentativas en otras reflexiones de 
Sologuren. Nos referimos, por ejemplo, al ensayo “El 
consentido juego del sinsentido”, donde la cuestión 
lúdica encuentra eco en la idea de la liberación:

El disparate literario (poético, en verdad) agiliza 
la mente; permite escaparse —aunque sea por 
unos momentos— a la lógica concatenadora y 
aletargadora de los hechos cotidianos; toca los 
linderos del acertijo o el chiste y, como estos pro-
voca un conato liberador de las leyes del sentido 
común. En su juego gratuito y libre se halla la 
razón de su ejercicio. (Sologuren, 2005, p. 37)

Resulta atractivo el empleo de una 
caracterización como la de “disparate” para graficar el 
alcance del impulso poético que supera lógicas, hechos 
y ritmos cotidianos. Con esto Sologuren quiere decir 
que el poeta tiene, en el poder refundador del sinsentido 
ficcional, la posibilidad de instaurar nuevos órdenes 
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y nuevos ritmos que comprometen a las dos fuerzas 
que él, como vimos al inicio, identificaba en la razón 
y en la realidad. También es atractivo el hecho de 
que aquel sinsentido ficcional de la poesía se asocie a la 
noción de la aceleración (“agiliza la mente”), pues una 
asociación así invita a pensar en un paralelismo entre la 
aceleración poética y la aceleración deshumanizante 
reflejada en la carrera ciega del hombre hacia un 
ideal del progreso cada vez más desnaturalizado. Para 
decirlo de otro modo: si el mundo le paga a la poesía 
con una aceleración vital llena de automatismos y 
circunstancias deshumanizantes, ella responde con 
otra aceleración, la del lenguaje, con el fin de generar 
en el hombre el desconcierto o el desacomodo que 
lo obligue a reiniciar su relación con las palabras, 
como si la poesía (el arte en general) fuese el paso 
obligado para sobrevivir (y resistir) en el lenguaje sin 
ser absorbidos por los vicios de la otra aceleración.

Por otro lado, explorar los límites del sinsentido 
ficcional o del juego poético, a la luz del acertijo o el 
chiste, es hacer un lugar en el terreno del poema a 
los actos de la especulación, la sospecha, los dobleces 
o paralelismos del sentido, la ironía, la duda, la 
negación, el absurdo; en suma, todos los actos que la 
racionalidad convencional del hombre descartaría por 
no ser sustentos “serios” del lenguaje. A esto hay que 
sumar otra consideración: imaginar a la poesía como 
un “juego gratuito y libre” trae consigo la apuesta por 
su fuerza contracultural, toda vez que la gratuidad 
y la libertad que se defienden con la poesía hacen 
de esta una experiencia que supera la aceleración 
deshumanizante de la cultura.

Leemos “Márgenes” desde la perspectiva 
que brindan estas ideas de Sologuren y nos quedamos 
con la impresión de que su lector no solo juega en/
con el poema, sino además él es un juego dentro del 
texto, porque no se trata solo de con quién juega o qué 
juega, sino de con qué juega y qué se juega. ¿Siempre 
gana algo el lector tras la lectura de un texto como 
“Márgenes”? Y para ello, ¿debe soltar o desprenderse 
de otra cosa?, ¿textos así nos afianzan como usuarios 
que ganamos un horizonte mucho más sensible, 
flexible y crítico sobre el lenguaje o ponen en jaque 
—al límite y bajo revisión— lo que creemos ser como 
portadores y prolongadores de un lenguaje? ¿Leer 
poesía de este calibre representa nuestra inscripción 
en una experiencia más amplia y diversa de lenguaje 
o nuestro destierro por llegar a conocer el más allá o los 

márgenes de una experiencia que no sabemos definir ni 
comunicar? 

Si el lector, por alguna razón, llega a una de 
estas preguntas creemos que se puede sentir parte de 
una experiencia significativa que se legitima por el 
simple hecho de ubicarse en un posicionamiento de 
intersticio donde no ve plenamente, pero vislumbra la 
gran potencialidad del texto. Vislumbra, por ejemplo, 
un entramado rítmico en el que cada uno de los tres 
poemas posibles representa una aceleración particular 
que lucha por abrirse paso en medio del efecto de 
simultaneidad que ofrece la textualidad matriz que los 
cobija, lo que por extensión implica diversas formas 
(y tiempos) de comprensión sobre cada poema, sobre 
la relación poema-poema y sobre la relación poema-
texto. También llegará a percibir que, a veces, se gana 
más en la duda o en la negación que en la predecible 
certeza: no es un único poema, no es una sola voz, 
resulta difícil que esto sea obra de una sola realización 
de la consciencia, tampoco hay una sola estructura o 
composición.

5. La sugerencia visual o el origen de la forma 

Cuando Sologuren se preocupa por el curso de la 
historia, reconoce, en notas como “La imaginación 
de la letra”, una suerte de “estado embrionario” de la 
escritura, el cual pertenecía a una edad premoderna y 
que registraba un tipo de representación analógica y 
sintética en función de aquello que esa escritura quería 
referir. De modo que la escritura era una expresión 
visual donde la imagen construida mediante el trazo 
proyectaba la imagen de los objetos, seres o actos 
referidos. Era como si la escritura encarnara, en su 
materialidad misma, las formas del mundo. Y cuando 
llega la modernidad a la vida del hombre, la escritura 
experimenta un “estado evolucionado” donde emerge 
el signo de la palabra para incursionar en una serie de 
convencionalismos que reemplazan lo analógico de 
la representación por el ejercicio de la abstracción. 
En este estado, la escritura gana una densidad tal 
que hace que las palabras no se parezcan a lo que 
refieren. Las palabras, digámoslo así, valen más por 
la traducción lógica que hacen del mundo y no tanto 
por evocar ellas mismas las formas del mundo4.

En esta revisión del recorrido histórico de la 
escritura, Sologuren parece identificarse otra vez con 
una concepción vitalista y orgánica de la poesía, puesto 
que, según él, el poeta, invadido por una sensación 
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nostálgica, retoma el origen de la escritura. Se trata de 
un retorno a las “figuraciones arcaicas”, lo que permite 
que la escritura recupere “su condición de imagen”. 
El poeta reestablece el vínculo entre la semejanza y la 
“sugerencia visual” en su escritura, donde las letras, 
manuscritas o impresas, vuelven a ser “composiciones 
ópticas”; por lo tanto, las letras: “Se concentran, se 
abren o estallan; discurren en trayectorias insólitas o 
colman nítidamente la silueta de un objeto” (Sologuren, 
2005, p. 46). En ello consiste, continúa Sologuren, el 
lirismo de la escritura poética, toda vez que las letras 
ganan “espíritu” y encarnan en su materialidad la 
imaginación5.

Si el poeta retoma, como dice Sologuren, 
el origen de la escritura, ¿podría afirmarse, de igual 
manera —como lo hizo en su momento Charles Bau-
delaire— que ese mismo poeta retoma la infancia del 
lenguaje?6. Acaso con la recuperación de la sugeren-
cia visual en la poesía también se recupera la sensa-
ción del asombro ante las palabras que nos descubren 
el mundo y la exploración incesante de sentidos con 
la que se renombra permanentemente al mundo, tal 
y como ocurre cuando de niños nos asomábamos a 
la vida desde el lenguaje. El poeta-niño, gracias a su 
incursión liberadora en el lenguaje, regresa y nos re-
torna a una suerte de infancia para salvarnos de las 
condiciones duras-adultas que imponen la lógica, la 
regulación, la uniformización, la corroboración, la 
proporcionalidad, la exactitud, etc. En todo ello no 
hay nada más provocador que ver (otra vez), en la 
poesía que imagina Sologuren, un gesto contracultu-
ral, porque, al ser sugerencia visual, rompe la abstrac-
ción seria del lenguaje que recubre las cosas. La poesía, 
desde sus letras refundadas y emancipadas, desmonta 
el lenguaje que estaba ocupando el lugar de las cosas 
para la emergencia de ellas mismas. En la sencillez de 
las formas regeneradoras y liberadoras del poema es 
donde aparecen las cosas y no solo lo que se dice de 
estas: si en “Márgenes”, por ejemplo, la voz anuncia 
la existencia de una zona, es porque esta se aprecia 
visualmente; si alude a columnas, estas se dejan ver; si 
se habla de un centro, este es innegable en la compo-
sición del texto; y si el yo dice que las palabras gotean, 
pues estas, en efecto, parecen caer o fluir vertiginosa-
mente por entre las columnas7.

Lo estimulante de todo esto es que la condi-
ción fractal-lúdica de la poesía, que pone en primer 
plano la performance infantil tanto del poeta como del 

lector, es el rasgo que conecta la poesía de Sologuren 
con una tradición peruana donde otros poetas-niños 
se posicionan. Pensemos, por ejemplo, en aquellas fi-
guraciones infantiles de José María Eguren que juegan 
a sugerir la misma experiencia de la poesía y aparecen 
en poemas como “La dama i”, “La niña de la lámpara 
azul” y “Peregrín cazador de figuras”. Asimismo, te-
nemos las primeras insinuaciones objetuales del libro 
gracias a la poesía de Carlos Oquendo de Amat: “abra 
el libro como quien pela una fruta” (1927, p. 4), quien, 
en la dedicatoria a su madre que aparece en Cinco me-
tros de poemas, afirma que se trata de “poemas insegu-
ros” como su “primer hablar”. También es oportuno 
recordar el ludismo de Jorge Eduardo Eielson, cuya 
escritura tiene mucho de una visión fragmentaria so-
bre lo textual y lo corporal, de guiños multiexpresivos 
siempre en apertura hacia otras artes y discursos, así 
como la conquista progresiva de una soltura de la pa-
labra que puso en jaque las formas manidas y solem-
nes de construir sentidos en el poema: “El muchacho 
se desnuda / La muchacha se desnuda / El muchacho 
y la muchacha estornudan” (1998, p. 258). 

A estos poetas hay que sumar la consciencia 
creadora, muy temprana, de Javier Heraud, quien 
desde la adolescencia (poemas escritos entre los doce y 
diecisiete años) proyectaba la imagen de un juego a solas: 
el juego de una autoexploración intensa que conjuga 
la inocencia (en tanto descubrimiento o despertar) y 
la lucidez (una mirada capaz de intuir o presentir 
precozmente una condición existencial marcada por la 
soledad, la imposibilidad y el deseo), donde las palabras 
son los juguetes de la infancia que hay que desmontar 
para ver cómo funcionan —“Lejos / de esta cárcel 
estrecha / de insolentes mayúsculas y letras ordenadas, 
/ con aquella otra letra rebelde / que aún guarda 
el sabor del silabario, / en palote, sincera todavía” 
(Heraud, 2019, p. 20)—. Por último, no se puede 
obviar, en este resumen mínimo, la poesía de Luis 
Hernández, que arremete contra la unidad del poema 
y el despliegue convencional de la palabra y del verso; 
desde ese juego de lo espontáneo y natural, concreta 
la imagen de un yo poético que ejerce una postura 
crítica ante el sistema burgués tecnológico, consumista 
y materialista, en pos de una nueva propuesta estética 
que hace de la poesía un quehacer vital regenerador, 
capaz de renovar la experiencia comunicativa literaria: 
“Los laureles / Se emplean / En los poetas / Y en los 
tallarines” (Hernández, 1978, p. 187).
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Las ideas de Sologuren referidas hasta aquí 
nos llevan a asumir que el texto “Márgenes” adopta 
la forma de un juego verbal que nos invita a pensar 
en el origen o en la infancia del lenguaje, toda vez 
que la sugerencia visual que carga se deja apreciar en 
su naturaleza entramada y fractal, y por eso mismo 
libre o al margen del condicionamiento lógico de lo que 
normalmente se asume como poema. En tal sentido, 
se presenta nada más y nada menos como el poema 
que no se muestra de manera plena (en forma y en 
contenido) y, en lugar de eso, se deja ver como la con-
jugación (el juego simultáneo) de tres poemas dispuestos 
(disponibles) desde sus márgenes. Lo que ganamos, 
como lectores, es una genuina sensación de asombro 
y desacomodo, que se emparenta con las ganas de 
explorar nuevos cruces de sentidos en la percepción 
de una composición óptica nada seria o poco adulta. 
La no-seriedad del texto se explica por un lirismo 
que reemplaza el afán de abstracción habitual de las 
palabras por una materialidad verbal que encarna 
la imaginación de lo poético multidimensionado; 
es decir, la imaginación que multiplica todas las 
circunstancias de una sola y aparentemente sencilla 
textualidad. De modo que los tres poemas que oscilan 
entre la latencia y la presencialidad se asoman no solo 
como contenedores de abstracciones, sino sobre todo 
como “espacios”, “zonas”, “centros”, “columnas” 
y, por extensión, como bordes, recorridos, límites, 
dimensiones superpuestas. En el texto, por lo tanto, los 
poemas, antes de leerse, se reconocen en su anatomía 
refractaria: son forma antes que contenido; son, antes 
que nada, márgenes.

Resultará útil, a estas alturas, sumar otros 
ensayos de Sologuren para ampliar algunas ideas 
discutidas hasta aquí. Es el caso de “Una belleza 
inmune a las mudanzas del gusto”, donde la 
afirmación clave es que la belleza trascendente tiene 
un valor absoluto, porque supera las apreciaciones 
circunstanciales del gusto; mientras que los 
“generadores supremos” de aquella belleza son la 
sugerencia y la simplicidad (Sologuren, 2005, p. 
79). En cuanto a la primera, se relaciona con lo no 
expresado, como si en cualquier poema siempre 
hubiese un “margen blanco” (Sologuren, 2005, p. 
79), revelador de la verdad de la belleza de la obra de 
arte, lo que se relaciona con el corazón “en blanco” 
del texto poético que analizamos, en el que además 
aparecen versos como “el blanco / queda / blanco 

/ blanco / del deseo / de escribir”8. De modo que 
aquello que asumimos como “patente” en una obra 
(los recursos más evidentes de su expresividad) es 
parte de una experiencia de sentido mayor que yace 
en lo “latente” (Sologuren, 2005, p. 79). La latencia, 
definida así por Sologuren, guarda relación, por 
cierto, con los silencios interiores y exteriores que, 
como sostuvimos al inicio, son dimensiones altamente 
sugerentes y complementarias en “Márgenes”. Sobre 
la segunda, Sologuren entiende que la simplicidad 
consiste en el empleo de recursos naturales y mínimos 
que cierran filas ante lo artificioso y lo decorativo.

La forma sugerente y simple del poema se 
conecta —como apunta en otro ensayo titulado “El 
poder transformador de la luz”— con la exaltación 
que mueve al poeta y que este proyecta como su 
verdad. La exaltación hace de la forma una expresión 
en esencia hiperbólica o sobredimensionada. Esto, 
continúa Sologuren, es lo propio de la poesía lírica 
de todos los tiempos: la magnificación de aquello que 
asombra al poeta y se muestra como “esos lampos de 
eternidad” que todo hombre “percibe y persigue” 
(2005, p. 117). No hay cosa mínima referida en el 
poema, ya que todo lo poetizado obedece al ritmo de 
una significación expandida. Todo en el poema tiende 
a evidenciarlo como el espacio sobrepasado, como si 
lo realmente significativo fuera lo que en él se rebalsa 
y apenas tiene eco en la tensión superficial. Además, 
esto justifica la tensionalidad de la forma poética, que 
pasa por el hecho de que algo tan hiperbolizado o 
magnificado, producto de la exaltación experimentada 
por el poeta, alcance una expresión sencilla. Para 
Sologuren, el juego del acontecimiento poético 
consiste, en suma, en sondear lo inconmensurable e 
indecible en la simplicidad más sugerente. 

Ello explica, precisamente, lo que ocurre en 
“Márgenes”: un texto en el que se desboca la poesía 
hecha potencialidad pura; es decir, como emergencia 
y ocultamiento, como aparición y desaparición (“la 
ausencia / siempre / presente”), como resonancia 
y silencio, como uno y como múltiple. En resumen, 
como un devenir o fluir de sentidos lo suficientemente 
hipersensibilizados como para destemplar al lenguaje. 
Jorge Eduardo Eielson tuvo las palabras exactas para 
describir cómo el desbocamiento y la potencialidad 
pura de la poesía llega a los márgenes de la escritura de 
Sologuren: “Así, durante la pasión, durante el mismo 
abandono, sostiene siempre alta la antorcha de la poesía, 
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que no es otra cosa que una interminable indagación, 
una estrella de infinitas puntas, ante las cuales la más 
alta pasión resulta insuficiente” (2004, p. 522).

Lo que acabamos de comentar a propósito 
de la tensionalidad, la sobredimensión y la sencillez 
de la forma poética tiene que ver, además, con 
otra de las ideas más potentes del pensamiento 
de Sologuren: el valor que adquiere la dimensión 
afectiva o emocional en la experiencia poética. Este es 
un asunto tratado en varios de sus ensayos: en un par 
de ellos, que llevan el nombre de “Consideraciones”; 
así como en “Poesía y traducción”, y en “Margen 
del poema”. En los dos primeros presentados con 
el título de “Consideraciones”, la idea es una y 
clara: la obra de arte es la forma de la emoción que un 
objeto produce en el artista y que este busca suscitar 
en el espectador (Sologuren, 2005, p. 51), quien 
justamente experimenta: “Una operación mental de 
aprehensiones de sentidos a la vez que una exposición 
afectiva a los influjos del texto hallándose aquella 
condicionada, desde su misma base, por esta última” 
(Sologuren, 2005, p. 74). En reflexiones como esta, 
la dimensión afectiva en cuestión parece ejercer 
un dominio desde el momento previo a la forma (el 
asombro que llena la experiencia vital del poeta), 
pasando por el instante mismo de la forma (la experiencia 
creativa propiamente dicha, donde se verbaliza la 
hiperbolización o sobredimensión descrita antes), 
hasta el momento posterior a la forma (donde se busca 
conectar con la afectividad expectante del lector).

En el otro par de textos, la argumentación 
es la misma. En “Margen del poema”, por ejemplo, 
Sologuren recuerda lo deslumbrante que pudo 
llegar a ser el hermetismo poético de aventuras 
como las vanguardistas y afirma —al distinguir a 
las figuras de César Vallejo y Martín Adán— que, 
en el desafío de comprensión que está detrás de 
toda lectura de poesía, el esfuerzo racional no es 
suficiente, por eso es que solo nos aproximamos al 
poema, mas no podemos acceder totalmente a él: 
“¿Cómo acceder racionalmente a la captura de un 
sentido brotado de las honduras del subconsciente? 
¿Cómo encontrar la razón de su estremecimiento 
exacto con los aparejos propios del análisis racional?” 
(Sologuren, 2005, p. 257). Aunque no aparezca una 
alusión expresa a la dimensión afectiva, uno puede 
deducir que, en el entrampamiento de la razón que 
describe Sologuren, se asoman las otras dimensiones 

dispuestas a desencadenar una experiencia genuina 
de conocimiento en el lector: la sensorial y la afectiva. 
Estas dimensiones son tal vez las más sintonizadas 
con aquel lenguaje interior, subterráneo o secreto 
cuya materialidad verbal fluye y se deja sentir y 
entrever en la “tensión superficial” de “Márgenes”. 
Esas mismas dimensiones son las que nos permiten, 
a su vez, agenciarnos de una mirada capaz de intuir 
el carácter fractal-refractario de aquel texto poético.

En cuanto a “Poesía y traducción”, Sologuren 
tiene muy claro el rol de la práctica de la traducción 
de la poesía; es decir, el de una “lectura atenta” 
(2005, p. 89) que funge de señalamiento u orientación 
hacia una expresión poética en otro idioma que 
es simplemente inalcanzable, porque: “En poesía 
no existen sinónimos” (2005, p. 92). Aunque lo 
inalcanzable se acorta cuando el traductor antepone 
lo emocional en su afán de recreación: “Solo 
suscitando —el traductor— en sí mismo las vivencias 
originarias del poema podrá este ser traducido. En 
verdad: recreado. Los sentidos latentes en el poema 
deberían germinar emocionalmente en quien intenta 
traducirlos, hacerlos patentes” (2005, p. 93). La 
afectividad es, como vemos, un elemento sustancial 
para todo poema: es lo que explica su irreductibilidad, 
pero también lo que nos acerca a sus dimensiones 
posibles. No hay en “Márgenes” una imagen más 
precisa para dar vida a esta última afirmación que la 
del “corazón / en blanco que / sin embargo / está 
latiendo”. La blancura, como ya se dijo antes, dista 
mucho de sugerir algún tipo de vacío, ya que es más 
bien la figuración de la latencia máxima de sentidos 
que suben, bajan, saltan, se desvían, se dejan trazar, se 
dejan picar y se dejan desear entre centros, espacios, 
zonas y columnas. La gran metáfora de este texto 
poético multidimensionado es un corazón lleno de 
latidos, que recrea las pulsaciones de los tres poemas 
que irrumpen desde los márgenes. 

Esta incursión fugaz por la ensayística de 
Javier Sologuren permitió la discusión de una serie 
de atribuciones sobre un poema tan singular como 
“Márgenes”, el mismo que resultó ser la expresión de 
una forma restituida y vivificada del lenguaje, toda 
vez que en su composición se siente la emergencia 
de tres poemas camuflados bajo la forma de una sola 
textualidad. Una emergencia que, además, revela la 
existencia de diversas voces, consciencias, estructuras; 
en suma, de diversas condiciones de lenguaje. Así, 
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Notas

1 José María Pozuelo Yvancos explica la estilística idealista-espiritualista, impulsada por 
Leo Spitzer, Carlos Bousoño, Amado Alonso y Dámaso Alonso, como el fundamento 
de la creación literaria que supera su realización estrictamente formal y está conectada 
con una “originalidad espiritual, un contenido anímico individualizado” (1994, p. 21). 
Esta originalidad se explica en los términos de una intuición y una unicidad trascen-
dente que, en tanto principios idealistas, proyectan la imagen del poeta sintonizado 
con una experiencia desde y sobre el lenguaje, donde prevalece una voluntad creadora 
única e irrepetible. La “intuición totalizadora” (1994, p. 22) del poeta ve en las pala-
bras la materialidad que integrará su subjetividad con la del lector, en lo que se podría 
llamar una experiencia comunicativa donde lo racional, lo afectivo, lo sensitivo y lo 
imaginativo se relacionan estrechamente.

2 Además de estas ideas, que tienen una clara sintonía con la escritura silenciosa de 
Sologuren, existen otras reflexiones que se pueden consultar. Por ejemplo, la concep-
ción performática del silencio (la actuación del silencio) y su relación con la palabra y 
el cuerpo, de Carlos Castilla del Pino (1992); el silencio como parte de esa visión que 
Roland Barthes (2006) tiene sobre la liberación de la palabra, en tanto “una cantidad 
absoluta acompañada de todos sus posibles”, en un contexto (como el moderno) don-
de esa misma palabra se vuelve “terrible e inhumana”; y las correspondencias que pro-
pone Maurice Blanchot entre lo que denomina la palabra mental (abstracta, interior) y 
la palabra material (desarraigada, concreta, exterior), donde se advierte la emergencia 
de un silencio sonoro en tanto una significación latente (1992, pp. 22-23). En cuanto 
al escenario latinoamericano, tenemos un estudio clave realizado por Eduardo Chiri-
nos (1998), quien analiza a poetas como Emilio Adolfo Westphalen, Gonzalo Rojas, 
Olga Orozco, Alejandra Pizarnik y al mismo Javier Sologuren. Precisamente, sobre el 
poema “Márgenes”, Chirinos reconoce un intercambio dinámico entre los márgenes 
(las palabras que actúan como “anotaciones inscritas en la periferia”) y el centro, de 
lo que deduce lo siguiente: “[...] está en la voluntad de cada quien elegir desde dónde 
reescribir el poema (esa ‘ausencia siempre presente’), pues todo depende de la ubica-
ción que se elija para formular su propio deseo” (1998, p. 144).

3 En la nota titulada “Borges”, también se aprecia a un Sologuren convencido de la 
existencia de una “escritura previa” o de una “Suprema Letra” que rige cada acto del 
hombre, como si se tratase de un principio ordenador de su destino (Sologuren, 2005, 
p. 58).

4 No obstante, en otro momento —concretamente en su ensayo “Lo que la letra nos 
dice”—, Sologuren advierte, en el estadio moderno o evolucionado de la escritura, los 
rezagos de una fuerza analógica que resiste el embate de las abstracciones lógicas: 
“(La A de nuestro alfabeto, como se sabe, no es sino la representación invertida de 
una cabeza de buey, el Apis de antiguo Egipto; el ideograma significante de hombre 
en chino está conformado por trazos que sugieren cabeza, tronco y piernas). Conser-
va, pues, rastros —en su estado actual prácticamente imposibles de identificar— del 
arcano vínculo de la semejanza con las cosas, al igual que ideogramas, petroglifos, 
pictogramas, jeroglíficos. De algún modo y siempre, la realidad está aflorando en la 
letra” (2005, p. 619).

5 En “Calidoscopia de la letra”, se habla de la letra como el “componente gráfico” del 
poema. La letra se ve implicada en “nuevas relaciones y variaciones calidoscópicas” 
(Sologuren, 2005, p. 236). Mientras que en “Imágenes”, Sologuren define a las imáge-
nes poéticas como “objetos frágiles”, flotantes, encendidos, una suerte de entes de los 
que emana una gran intensidad: “[...] todas están furiosamente vivas en el alarde y en 
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fue oportuno catalogarlo como un poema fractal o 
refractario que revela una forma llena de tensiones, 
con dimensiones altamente sugerentes, donde factores 
como lo lúdico, el silencio, el efecto de simultaneidad 
y la afectividad cumplen un rol clave para su 

desentrañamiento, y en donde la significación misma 
se arriesga como pura potencialidad o latencia. Esto, 
como lectores, nos deja al margen de la poesía, lo 
que a buena cuenta puede suponer un nuevo tipo de 
acercamiento. 
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las estrategias sutiles de la expresión” (2005, p. 164); además, ahí mismo las califica de 
ser: “Corrientes profundas del sonido, reverberaciones simultáneas, vuelos pasantes e 
incendiarios en las entrañas de la apariencia” (2005, p. 164). 

6 Precisa el poeta francés: “Nada se parece más a lo que se llama la inspiración que la 
dicha con que el niño absorbe la forma y el color. Me atreveré a ir más lejos; afirmo que 
la inspiración tiene alguna relación con la congestión, y que todo pensamiento subli-
me viene acompañado de una sacudida nerviosa, más o menos fuerte, que repercute 
hasta en el cerebelo. El hombre de genio tiene los nervios sólidos; el niño los tiene 
débiles. En el uno, la razón ha adquirido una importancia considerable; en el otro, la 
sensibilidad ocupa casi todo el ser. Pero el genio no es más que la infancia recobrada 
a voluntad, la infancia dotada ahora para expresarse de órganos viriles y del espíritu 
analítico que le permite ordenar la suma de materiales involuntariamente acumulada. 
A esta curiosidad profunda y jubilosa hay que atribuir los ojos fijos y animalmente 
extáticos de los niños ante la novedad, cualquiera que sea, rostro o paisaje, luz, dora-
dos, colores, telas espejeantes, hechizos de la belleza embellecida aún por el tocado” 
(Baudelaire, 1961, p. 675).

7 Lo que se explica como la emergencia de las cosas en la superficie del poema tiene 
mucho que ver con lo que Sologuren apunta en otra nota titulada “No lo describo”. Allí 
afirma que el poeta no describe un objeto, sino que más bien construye con este una 
relación que no es lógica y que lo hace dependiente de él, pues lo gobierna, lo atrae, 
lo enlaza, lo sumerge hasta los márgenes cada vez más insospechados del lenguaje. El 
objeto impone su “desnudez indescriptible” y se muestra como una “indemne senci-
llez” para el poeta (Sologuren, 2005, p. 129). Por debajo de esa desnudez o sencillez, 
el objeto se muestra en su red interminable de sentidos y más allá del poder inventivo 
o simbolizador del poeta. Lo que nombramos expresión poética es, entonces, una rica 
tensión entre la sencillez del objeto y la sencillez de la forma del poema, en la que se 
cocina una consciencia sobre las materializaciones y pretensiones del lenguaje. 

8 La blancura desencadena una constante simbólica en la poesía de Sologuren. En su 
colección Haikus (1999), por ejemplo, aparecen estos versos: “El margen blanco / 
donde siempre germina / lo inexpresable” (2014, p. 425); asimismo, en la primera par-
te de “Clepsidra”, de su conjunto La gruta de la sirena (1961), se lee lo siguiente: “La 
página blanca, / el signo y el / latido” (2014, p. 118). En un artículo que aborda con 
gran detalle cómo Sologuren proyecta en su poesía los diversos aspectos relacionados 
con la experiencia poética, Ana María Gazzolo comparte una reflexión inmejorable so-
bre la metaforización de la blancura en la escritura del autor: “Hasta aquí, salvo el caso 
de ‘Elipsis’ y unos pocos más, la importancia del espacio en blanco se concentraba en 
aquél que circunda al poema; en Folios..., y aún después, el espacio se entromete en la 
composición, quiebra su usual estructura de bloque y de este modo nos sugiere cosas 
diferentes según el caso. Son estos poemas, en los que el silencio se materializa en su 
interior, los que revisten mayor significación cuando nos referimos a la espacialidad de 
la poesía más experimental de Sologuren” (1991, p. 24).
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