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Como nombrar lo innombrable. Un analisis de la 

metafora del cuerpo en la poesia de Violeta Barrientos

How to name the unnamable. An analysis of the body 

metaphor in the poetry of Violeta Barrientos

RESUMEN ABSTRACT
En este trabajo, se estudiará la escritura sobre el 
deseo invisibilizado que propone el poemario El 
innombrable cuerpo del deseo, publicado en 1992 
por la poeta peruana Violeta Barrientos Silva. A 
través de la metáfora del cuerpo, la voz poética se 
enfrenta a la matriz heterosexual, transformando al 
cuerpo en un espacio donde el deseo hegemónico 
puede ser desarticulado, al hacer posible una serie 
de resistencias que permite pensar en una poéti-
ca homoerótica. El poemario inicia con la metáfora 
del cuerpo unida a un deseo, donde se antepone 
el cuerpo a la razón; luego, nos presenta la im-
posibilidad de representar el deseo homoerótico 
dentro de un marco heteronormativo; posterior-
mente, evidenciamos una lucha por la represen-
tación de una voz homoerótica, la cual finalmente 
se hará evidente en la transgresión misma de la 
configuración de los géneros. Para desarrollar esta 
propuesta, nos apoyaremos en los conceptos de la 
retórica y los estudios de género, específicamen-
te, la metáfora (Stefano Arduini, y George Lakoff y 
Mark Johnson), el cuerpo y la performatividad (Ju-
dith Butler) y el homoerotismo (Andrés Santana). 
Nos enfocaremos en los poemas que nos permitan 
responder a las interrogantes acerca del cuerpo 
y la construcción de un discurso de la resistencia 
homoerótica.).

Palabras clave: Cuerpo; Homoerotismo; Metáfora; 
Poesía; Violeta Barrientos

In this paper, the writing about the invisible desire 
proposed by the collection of poems El innom-
brable cuerpo del deseo, published in 1992 by the 
Peruvian poet Violeta Barrientos Silva, will be stud-
ied. Through the metaphor of the body, the poetic 
voice confronts the heterosexual matrix, transform-
ing the body into a space where the hegemonic 
desire can be disarticulated, by making possible 
a series of resistances that allows us to think of a 
homoerotic poetics. The collection of poems be-
gins with the metaphor of the body linked to a de-
sire, where the body is put before reason; then, it 
presents us with the impossibility of representing 
homoerotic desire within a heteronormative frame-
work; subsequently, we evidence a struggle for the 
representation of a homoerotic voice, which will 
finally become evident in the very transgression 
of the gender configuration. To develop this pro-
posal, we will rely on the concepts of rhetoric and 
gender studies, specifically, the metaphor (Stefano 
Arduini, and George Lakoff and Mark Johnson), the 
body and performativity (Judith Butler) and homo-
eroticism (Andrés Santana). Thus we will focus on 
the poems that allow us to answer questions about 
the body and the construction of a discourse of 
homoerotic resistance. 
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1. Introducción 

No resulta casual que la crítica literaria latinoameri-
cana de la mayor parte del siglo XX haya invisibiliza-
do a la literatura escrita por mujeres. Ello se denota, 
sobre todo, en la ausencia de la inserción de escritoras 
en las corrientes y movimientos literarios de ese siglo. 
Es más, escribir siendo mujer resultaba en una serie 
de calificativos peyorativos y vejatorios para quien, 
desde la trinchera de su género o disidencia sexual, se 
propuso cifrar en palabras los avatares de su realidad 
y —por qué no— la de todas las mujeres. 

La poesía en el Perú, durante las primeras dé-
cadas del siglo XX, ha sido especialmente direcciona-
da, tanto por la crítica como por la mayor parte de los 
creadores, a una posición donde la mujer es más un 
ente pasivo en una relación de objeto-sujeto que una 
posible voz que puede desarrollar un aparato crítico 
y literario desde el “otro lado”. Por ello, es necesario 
una valoración de la crítica literaria desde una óptica 
no fetichista que descentre la lectura tradicional del 
lector, que lo confronte a no encausarse en un marco 
de referencialidad hegemónico donde se evidencia un 
sesgo por cuestiones de sexo y/o género. No obstante, 
desde la segunda mitad del siglo XX, la presencia de 
las escritoras peruanas ha mostrado un creciente in-
flujo a partir de los cambios sociales y políticos, posi-
bilitando una libertad creativa y de la representación 
de la mujer y sus deseos. 

Así, estudiaremos la escritura sobre el deseo 
invisibilizado que plantea el poemario El innombrable 
cuerpo del deseo (1992) de Violeta Barrientos. Mediante 
la metáfora del cuerpo, la voz poética resiste a la ma-
triz heterosexual normativa, imaginando un cuerpo 
capaz de fragmentar el deseo hegemónico. Por ende 
proponemos que, en el referido poemario, la escritura 
del cuerpo diseña imágenes que resisten una forma 
normativa del deseo, y, por el contrario, perfila una 
inclinación por los deseos homoeróticos, visibilizán-
dose al mismo tiempo que se libera de las ataduras y 
dependencias del pensamiento patriarcal. Para tales 
fines, nos apoyaremos en categorías que provienen 
de la retórica para el análisis de los versos, específi-
camente, la metáfora, tal como la conciben Stefano 
Arduini (2000), así como George Lakoff y Mark Jo-
hnson (1995); igualmente, en la propuesta teórica de 
Judith Butler (2002) sobre el cuerpo y también en la 
concepción de performatividad que plantea Andrés 
Santana (2004).

2. El cuerpo de la crítica o ¿una crítica del 
cuerpo?

Primero, debemos decir que la crítica sobre la pro-
ducción poética de Violeta Barrientos es superficial y 
reducida, debido quizá al formato en el que se publi-
can, como las reseñas y artículos. No obstante, tam-
bién encontramos unos pocos textos que realizan un 
acercamiento más apropiado a las características de 
su producción poética. Aquí presentaremos a los au-
tores que se han enfocado en el poemario estudiado.

De una parte, encontramos que, con el mismo 
título del poemario de Violeta Barrientos El innom-
brable cuerpo del deseo, Víctor Vich (1992) escribe una 
reseña en la que manifiesta una visión centrada en 
el cuerpo como ente único sobre el cual gira toda la 
propuesta del poemario. Vich acierta cuando dice que 
“solo un cuerpo puede sentir otro cuerpo” (p. 21); sin 
embargo, el autor invisibiliza la cuestión homoerótica 
y la destrucción del género binario que él mismo cita 
líneas antes de finalizar su reseña. No solo se expresa 
con cierta autoridad sobre la juventud de la poeta y 
califica a su primer poemario como “algo desigual y 
apresurado”, sino que se anima a referir que, con este 
segundo [poemario], la autora “manifiesta un sólido 
homenaje a sí misma y a su reencuentro” (p. 21). Des-
de nuestro punto de vista, queda claro que la rese-
ña presenta una omisión del aparato homoerótico, lo 
cual limita un acercamiento pleno al proyecto estético 
de Violeta Barrientos.

Por otra parte, en 1994 se publica el texto “Las 
poetas de los 80 seducidas por el mal”, donde Car-
men Ollé señala que los poemas de Violeta Barrientos 
“hablan del cuerpo lesbiano y de la noche”. Aunque 
pueda parecer escueto dicho comentario, la poeta lo-
gra sintetizar la propuesta estética de Barrientos por 
esos años, que aborda el cuerpo de las disidencias se-
xuales y todo aquello que pueda caer sobre el sema 
“noche”, pues es en lo oscuro, lo secreto y hasta en lo 
antitético donde se mueve su producción poética. 

Asimismo, Susana Reisz (1998) propone en 
“‘Escritura femenina’ y estrategias de auto-represen-
tación en la ‘nueva’ poesía peruana” volver sobre un 
tema ya tocado por ella misma en otras publicaciones, 
con la justificación de que lo que “realmente [le] in-
teresa es la capacidad de innovación y autoregenera-
ción [...]” (p. 218) de la poesía escrita por mujeres en 
el Perú. Después de abordar el tema de las mujeres 
como metáfora (y viceversa), la escritura “femenina” 
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y la mirada gay, e imágenes de un cuerpo en crisis, la 
autora escribe sobre aquellos tabúes radicales presen-
tes en la producción poética de las mujeres peruanas 
de los años 90. Ahí, resume en un párrafo la propues-
ta de Violeta Barrientos (y de otras poetas), al afirmar 
que existe poco espacio en la poesía peruana para la 
representación de las sexualidades femeninas no orto-
doxas. Acierta, pues, con mencionar que “unos pocos 
poemas de Violeta Barrientos, Doris Moromisato o 
Jessica Morales constituyen la excepción que confir-
ma la regla” (Reisz, 1998, p. 229). Luego, la autora 
realiza una crítica comparada entre la producción 
peruana con otras de la región, e incluso la nortea-
mericana, sin tomar en cuenta de manera reflexiva el 
proyecto poético individual de las escritoras. Vamos 
por partes: Reisz comienza señalando la audacia de 
estos textos dentro del contexto social (peruano) para 
que, después, sostenga que “la cautela enunciativa y la 
discreta opacidad de las metáforas homoeróticas con-
trasta no solo con las libertades de la escritura gay an-
glosajona sino también con el lenguaje franco y direc-
to de muchas hispanoamericanas [...]” (1998, p. 229). 
De lo anterior, es importante subrayar el alcance que 
le otorga la conocida crítica a la metáfora.

En la misma línea de la metáfora, Lady Ro-
jas-Trempe, en su libro Alumbramiento verbal en los 90. 
Escritoras peruanas: signos y pláticas publicado en 1999, 
analiza el poema “Las imposibles orquídeas” del poe-
mario estudiado, donde se muestra un intenso com-
bate contra las significaciones tradicionales a partir de 
un intento de simbolización distinta, asociado al ser 
lesbiano. Así, al interior del poema se establecen las 
relaciones entre cuerpo-sexo-género-palabra situados 
dentro del campo de lo inefable, relación que intenta 
ser metáfora de una identidad diferente. En tal senti-
do, la hablante postula las bases para la formación de 
otro canon poético, el de un yo andrógino que no se 
reconoce a partir del género. Además, realiza un so-
bresaliente recuento de las voces más “peculiares” de 
la poesía peruana escrita por mujeres en los años no-
venta. En otro de sus trabajos, Rojas-Trempe (2002) 
rescata las características de las voces más importan-
tes de la poesía de finales del siglo XX, incluido el 
comentario referido a la propuesta poética de Violeta 
Barrientos, de cuyos versos afirma que abordan y “se 
deleitan con lo innombrable o se ofuscan con historias 
en las que se gesta o se escamotea las identidades se-
xuales” (p. 175). 

Como hemos visto, la crítica ha puesto de ma-
nifiesto la propuesta homoerótica de Violeta Barrien-
tos. Coincidimos con estos estudios, pero, a falta de 
análisis detenidos sobre el texto de la poeta, en el pre-
sente artículo analizaremos dos poemas de El innom-
brable cuerpo del deseo (1992): “Desear un cuerpo” y “El 
encuentro de las orquídeas” (primer y último poema 
del libro, respectivamente), sin dejar de mencionar, 
por supuesto, otros poemas como “Los nuevos amo-
res” y “Las imposibles orquídeas”. El eje de nuestro 
análisis partirá de las siguientes preguntas: ¿cómo se 
desarrolla el deseo homoerótico en el poemario? y ¿es 
el cuerpo importante para tal configuración?

3. “Desear un cuerpo”: la otra corporalidad 
del amor

Stefano Arduini (2000) entiende el campo figurativo 
de la metáfora no solo como una intersección entre 
campos semánticos, sino que, para el estudioso italia-
no, esta es una realidad nueva, donde se busca ir “más 
allá del significado referencial y alcanzar una verdad 
más íntima y profunda” (p. 108). Asimismo, la teoría 
cognitiva planteada por Lakoff y Johnson (1995) nos 
dice que la metáfora “impregna la vida cotidiana, no 
solamente el lenguaje, sino también el pensamiento 
y la acción. Nuestro sistema conceptual ordinario, 
en términos del cual pensamos y actuamos, es fun-
damentalmente de naturaleza metafórica” (p. 39). 
Las metáforas, para estos autores, serían fenómenos 
cognitivos y estéticos que comprenden nuestra visión 
del mundo. Siguiendo esta idea, podemos decir que, 
en el poemario de Barrientos, una metáfora recorre 
todos los poemas, metáfora que revela la concepción 
del mundo que presenta el sujeto lírico y cómo la sub-
jetividad se relaciona con los objetos del mundo; tal 
metáfora es la del cuerpo. 

Por ello, comenzaremos con el primer poema 
de El innombrable cuerpo del deseo, el cual se titula “Desear 
un cuerpo”. El hecho de que este poema se ubique al 
inicio obedece a una dispositio pensada a partir de la 
seducción. Es decir, el sujeto lírico entabla un proceso 
por el cual el alocutario (entidad a la que se dirige 
el sujeto lírico dentro del poemario) logre entender el 
valor del cuerpo, independientemente de constructos 
genéricos o sexuales, y que, una vez hecho esto, se 
plantee, en los siguientes poemas, que esa necesidad sí 
tenga una representación erótica, o más precisamente 
homoerótica.
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El sujeto lírico se imagina como un cuerpo. 
Del sema corporal podemos colegir la asociación que 
ha tenido este en la historia de nuestra cultura con 
la imagen de las mujeres o lo no blanco, ya que, a su 
vez, occidente construye la figura masculina en con-
traposición a la femenina, en tanto la primera sea la 
de la razón, tal como sugiere Aníbal Quijano (2000). 
Entonces, podemos deducir que hay un vínculo con 
lo otro y con lo femenino. Para una mejor compren-
sión del tema corporal, segmentaremos el poema 
“Desear un cuerpo” en tres secciones. La primera 
segmentación la encontramos en los versos del uno al 
tres. Barrientos (2013) nos dice: “Ya no siento, estoy 
ausente / como un miembro amputado, / sin utili-
dad” (p. 13). En este primer segmento del poema, el 
sujeto lírico se estructura como una parte del cuerpo 
(“miembro”) que se encuentra en un estado incom-
pleto, lo que le produce una falta en los sentimientos, 
tanto que se concibe inútil. Barrientos, al abordar el 
tema del cuerpo, está trazando una diferencia con las 
poéticas que se basan en el código hegemónico de la 
razón o el alma. El sujeto lírico se piensa a partir de su 
materialidad. Como observamos, lo corporal se nutre 
del campo figurativo de la metáfora, específicamente 
de la figura retórica llamada símil, al focalizarse en 
el cuerpo, el cual se define a partir de la falta, de lo 
incompleto. ¿Qué es lo que produce la falta de sen-
sibilidad en el cuerpo? La respuesta se presenta en la 
falta de utilidad del mismo. 

Con respecto a la segunda segmentación del 
poema, la encontramos del verso cuatro al nueve: “Ne-
cesito amar un cuerpo / Pertenecerle / y ser sus pies, 
su cabeza, / los órganos nobles / por donde respira, / 
por donde se nutre” (Barrientos, 2013, p. 13). En estos 
versos, el sujeto lírico nuevamente se piensa como un 
cuerpo y sus partes, y, a la vez, también concibe al su-
jeto amado como materia, donde el espacio corporal 
del sujeto deviene en el cuerpo amado en una relación 
de pertenencia. Ya que, como hemos visto en la pri-
mera segmentación, ser útil está ligado íntimamente 
con sentir, pero, en esta segmentación, la utilidad re-
side, precisamente, en sentir amor, y, a su vez, sentir/
desear un cuerpo. Este fenómeno abstracto del amor 
recurre a la identificación metafórica, concretizando 
ese afecto por medio de la corporalidad, incorporán-
dose, dándole cuerpo al amor. La corporalización de 
lo abstracto obedece a una metaforización del deseo. 
Por ello, el registro de Barrientos se alimenta del cuer-

po: pies, cabeza, cerebro, corazón, riñones, pulmones 
e hígado.

La última segmentación del poema cubre los 
versos diez al diecisiete: “Y así volverme a la vida, / 
transfigurarme / para sentir dolor / de su hambre, / 
calmar su sed, ser su carne / y estar presente / entre 
los otros cuerpos / como todos los días” (Barrientos, 
2013, p. 13). El sujeto lírico en esta parte final del 
poema revela, como una necesidad, devenir en otro 
cuerpo, proceso en el cual las partículas de un sujeto 
se mezclan con otras dentro de una zona común, ge-
nerando un nuevo yo para poder sentir las necesidades 
tanto emocionales como fisiológicas del cuerpo ama-
do, además de interactuar con otros cuerpos. El cam-
po figurativo de la metáfora presenta la posibilidad de 
devenir en el cuerpo del otro; de ese modo, no siente 
las necesidades del otro a partir de la distancia que 
existe entre dos cuerpos, sino que el sujeto lírico eli-
mina esa distancia, tornándose en el cuerpo del otro, 
del ser amado, con lo que ya no estamos hablando de 
dos existencias corpóreas, sino de una sola, de un otro 
yo. Dicha transformación originará que el sujeto lírico 
vuelva a la vida y a sentir. 

Como se ha observado, el sujeto lírico inaugu-
ra con el primer poema el proceso de seducción, en 
tanto se vuelve imperativa la necesidad de aprehender 
el cuerpo a través de la convergencia del deseo y del 
amor. Consecuentemente, en los siguientes poemas, 
estos dos elementos adquieren una eroticidad especí-
fica: la homoerótica, pero, a partir de una lucha con 
un sistema patriarcal. El poema que sigue inmedia-
tamente a “Desear un cuerpo” es “Las imposibles 
orquídeas”, donde observamos la representación del 
deseo innombrable, pero aun así “padecible”; este se 
manifiesta desde el título ya que las orquídeas repre-
sentan, a partir de su pistilo, una estructura que con-
tiene los órganos sexuales masculino y femenino, en 
otras palabras, una metáfora de lo andrógino: “Vago 
sobre un vientre andrógino criador de bestias, / guar-
dián secreto de grutas negras, / escondrijos en que 
hurgo buscando aromas subterráneos / perdiéndome 
en el fondo más oscuro y húmedo” (Barrientos, 2013, 
p. 15). Las imágenes que se desarrollan al inicio del 
poema, y, en el poemario en general, son las del de-
seo asociado al color negro, que a su vez se refuerza 
a partir de lo profundo, oculto y húmedo. Los semas 
femeninos se hacen notorios, pero uniéndose a un su-
jeto lírico femenino (versos más adelante nos revelará 
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su género) más activo: es el guardián que hurga y se 
pierde en la concavidad. Vemos, así, cómo aparece 
una comunión de imágenes pasivas y activas a partir 
de lo femenino y lo andrógino.

Sin embargo, en la tercera estrofa, el título se 
nos revela de forma clara: El innombrable cuerpo del deseo. 
Barrientos (2013) escribe en esta estrofa: “Se entume-
cieron mis dedos tras lo imposible de tocar / y sin ojos 
de ver, creyéndome diosa desde mi altura, comparé 
distancias” (p. 15). Se hace notorio la imposibilidad 
del sujeto lírico femenino de acceder a otros cuerpos 
(“Dormida en el agobio de esa soledad”) por lo ina-
sible en el acto de nombrar los afectos y los deseos. 
Así, desde el paratexto del poemario, lo evidenciamos, 
pues estamos ante la corporalización de un deseo que 
no se puede nombrar, idea que se refuerza en la última 
estrofa: “y la única belleza fue la imposible de tocar, 
/ de contemplar, de retener / porque el deseo no se 
puede nombrar, / solo padecer” (Barrientos, 2013, p. 
16). De esta manera, nos encontramos frente a un de-
seo que puede tomar la forma del amor; sin embargo, 
es uno que no se puede citar, no goza de los atributos 
de la heterosexualidad y de lo aceptado, esto se debe 
a que existen las exclusiones por cuestiones de géne-
ro, donde son prohibidos los eros homosexuales. Ante 
esto, podemos decir que hay una ausencia del cuerpo, 
como veíamos en el poema “Desear un cuerpo”, por-
que lo que no se nombra no existe. 

El sujeto lírico de “Las imposibles orquídeas” 
revela la existencia de un deseo que está más allá de 
la matriz heterosexual, ya que descubre que ese de-
seo encarna su prohibición en el cuerpo; es decir, el 
poema nos muestra que, a pesar de que se pretenda 
parecer inexistente el deseo homoerótico, este se sufre 
y se padece en el cuerpo: “Se entumecieron mis de-
dos tras lo imposible de tocar” (Barrientos, 2013, p. 
15). Aquí es pertinente señalar la propuesta de Andrés 
Santana (2004) acerca de la importancia de lo homoe-
rótico en tanto este irrumpe “[...] en los procesos de 
formación de las identidades sexuales, las marcas de 
género y la articulación o desmontaje de la propia no-
ción de cuerpo, en tanto material susceptible que deja 
ver las parcelaciones y sistemas ideológicos del poder” 
(p. 38). 

Por consiguiente, la imagen que se trabaja en 
el primer poema estudiado, “Desear un cuerpo”, es 
la del encuentro corporal a partir del amor como da-

dor de vida, la cual también la encontramos en otro 
poema: “Los nuevos amores”, donde se muestra que, 
para la matriz heterosexual, el deseo homoerótico es 
inadmisible. Los dos primeros versos de este poema 
evidencian un vínculo entre cuerpos semejantes o 
cuerpos homoeróticos: “Vine a descubrir lo imposi-
ble, / mi deseo en un cuerpo igual al mío” (Barrien-
tos, 2013, p. 25). Si bien el deseo existe, este se lo con-
cibe imposible. No obstante, el sujeto lírico recobrará 
su “voz”, es decir, su deseo será evidenciado: 

Que la vida se resquebraje 
y los miedos recién llegados partan 
los muros de la ciudad, esos altos nombres. 
Recobraré entonces mi voz perdida 
y no se empañará mi aliento; 
limpia y recta, mi palabra surcará los aires 
cuando el nuevo amor encuentre mi cuerpo. 
(Barrientos, 2013, p. 25)

Estamos, pues, ante una transformación del sujeto, ya 
que hay una ruptura que se evidencia también a ni-
vel formal con el encabalgamiento (partan / los mu-
ros), el miedo es habilitante, puede partir el edificio 
heterosexual. Pero qué es lo que produce el cambio. 
La solución se encuentra, al igual que en “Desear un 
cuerpo”, en el amor.

El afecto homoerótico permitirá al sujeto lí-
rico vencer el vacío y enfrentarse a la vida donde su 
deseo está vedado. De ese modo, el carácter iterativo 
o performativo del género falla. En palabras de Judith 
Butler (2002), la performatividad de género es “[...] 
una repetición y un ritual que logra su efecto median-
te la naturalización en el contexto de un cuerpo” (p. 
15). En tal sentido, esa naturalización se agrieta, ya 
que no estamos ante un cuerpo pasivo que se somete 
a la regla heterosexual, sino ante uno paródico. Butler 
explica que las prácticas paródicas presentan el efecto 
de “[...] desestabilizar la identidad sustantiva, y privar 
a las narraciones naturalizadoras de la heterosexuali-
dad obligatoria de sus protagonistas centrales: ‘hom-
bre’ y ‘mujer’” (2002, p. 177). Por lo tanto, gracias a su 
deseo, el sujeto lírico puede desestabilizar la estructu-
ra heterosexual, ya que, después de todo, los cuerpos 
abyectos son exteriores consecutivos, es decir, “son 
interiores a ese sistema como su propia necesidad no 
tematizable. Surge dentro del sistema como incohe-
rencia, como desbarajuste, como una amenaza a su 
propia sistematicidad” (Butler, 2002, p. 71). 
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4. “El encuentro de las orquídeas”: desen-
cuentro con la matriz heterosexual

El poema último titulado “El encuentro de las orquí-
deas” se divide en dos partes. Nuevamente aparece 
el sema de las orquídeas en el título del poema. En 
este caso no son imposibles, sino que se entiende a 
partir de un encuentro. Barrientos emplea la metá-
fora de las orquídeas para representar la imagen del 
andrógino. El poema I, al igual que los anteriores, 
muestra el amor homoerótico como un deseo secreto, 
pero que es posible enfrentar por medio del encuen-
tro amoroso, apelando a los sentidos. En el poema 
II, lo que antes no se manifestaba por prohibido, en 
este último poema se revela, se produce el encuen-
tro amoroso, quebrando la dicotomía de hombre/
mujer. Pasemos a ver en detalle esta reflexión, para 
lo cual segmentaremos el poema I en cuatro partes. 
La primera se observa en los cinco primeros versos: 
“Extienden al calor de noches bajas / adormecidas 
pieles: / aún por descubrirse en el aire sus olores, / 
se abrazan y ondulan, orquídeas / entre árboles y 
flores” (Barrientos, 2013, p. 27). Advertimos que los 
versos uno y tres, respectivamente: “noches bajas” y 
“aún por descubrirse” revelan una metáfora orien-
tacional (arriba-abajo), donde “noche”, “abajo” y 
“oculto” guardan una relación muy fuerte, mostran-
do características o lugares negativos para nuestra 
sociedad; ello se debe a que estas metáforas tienen 
como fundamento la experiencia física y cultural, es 
decir, son ubicaciones espaciales que se generan a 
partir del cuerpo y su vínculo con un medio físico. En 
palabras de Lakoff y Johnson (1995) es

[...] aquello que podemos llamar experiencia fí-
sica directa no es un mero hecho de tener cierta 
clase de cuerpo. Podría ser más correcto decir 
que toda experiencia es cultural hasta las raíces, 
que experimentamos nuestro mundo de modo 
tal que nuestra cultura ya está presente en la mis-
ma experiencia. (p. 57)

En nuestro contexto social, lo que se relaciona 
con la oscuridad, con lo bajo y, además, con lo oculto 
pertenece a la esfera de lo abyecto, lo que se mueve 
en la sombra de lo prohibido, “aquellas zonas ‘invivi-
bles’, ‘inhabitadas’ de la vida social que, sin embargo 
están densamente pobladas por quienes no gozan de 
la jerarquía de los sujetos” (Butler, 2002, pp. 19-20). 

Las orquídeas, metáforas no solo andróginas, sino 
también representantes de una relación diversa en el 
entorno natural, tienen una forma de reproducirse 
que se basa en un encuentro con diferentes elemen-
tos de la naturaleza. Idea que podemos notar en los 
versos citados: la piel se extiende y toma la forma de 
las orquídeas, y estas se unen a otras plantas en un 
tiempo donde esa confluencia —sea al amparo de 
la noche, la oscuridad— denota el tiempo del deseo 
oculto.

La siguiente segmentación cubre los versos del 
catorce al veinte: “Imagino su encuentro / en el fon-
do más oscuro y húmedo / como un secreto del que 
nada / se sabe. Vuelvo así a nacer: / reviva en mí el 
amor, / retorne a mí el placer” (Barrientos, 2013, p. 
27). En esta sección del poema se descubre lo que es-
taba oculto en la primera estrofa, liberando el deseo 
del sujeto lírico, pero paradójicamente aún este sujeto 
quiere preservar en secreto el encuentro amoroso que 
funciona como un volver a nacer. Este espacio secreto 
se representa con características que lo compararían 
con el útero o matriz; los semas “fondo”, “oscuro”, 
“húmedo”, además de la idea del renacer, así lo de-
muestran. El encuentro sexual puede ser visto como 
el retorno a la madre y al placer, regreso a ese cuerpo 
femenino primario para volver sobre los otros cuerpos 
amados.

La siguiente división del poema se realiza en 
los versos del veintiuno al veinticinco: “Oigo los can-
tos de coral / repetirse a cada ola que cae y se levanta. 
/ Mi oído entonces débil ahogaba mi razón: / así me 
condujiste / a tierras de goce donde vencía tu fuerza” 
(Barrientos, 2013, p. 28). En este extracto, el sujeto 
lírico se ve perdido y confundido por el deseo, dejan-
do de lado la tan ansiada razón del discurso colonia-
lista-moderno. Modernidad y colonialidad del poder, 
nos dice Quijano (2006), son procesos históricos del 
sistema-mundo, que traza y ordena el sistema actual: 
“Es decir, colonialidad y modernidad/racionalidad 
fueron desde la partida, y no han dejado de serlo has-
ta hoy, dos caras de la misma moneda, dos dimensio-
nes inseparables de un mismo proceso histórico” (p. 
362). El eurocentrismo se ha constituido como una 
racionalidad desde la cual se debe observar el mundo. 
Pero propuestas como la de Barrientos nos presentan 
el cuerpo como otra forma de entender la realidad 
a partir de la unión con la naturaleza. Esta separa-
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ción de la razón se observa en todo el poemario, hay 
una propuesta clara de estar al otro lado (“cuerpo/
naturaleza humana”) de la dicotomía dominante “ra-
zón/sujeto”, pues, en la racionalidad eurocéntrica, el 
“cuerpo” ha sido fijado como objeto de conocimiento, 
con lo que ha sido alejado del entorno de la “razón/
sujeto”. Esta separación originará otras exclusiones a 
partir de la materia, ya que se concibe el “cuerpo” 
como objeto de estudio y, por lo tanto, más cercano a 
la naturaleza, convirtiéndolo en sumiso y explotable. 
Esta dicotomía afecta tanto a las relaciones raciales 
como a las sexuales, lo que ha colocado a las mujeres 
y a sus deseos en el eje del dominado.

La última segmentación cobija los versos 
treinta y cuatro al verso treinta y ocho: “Hundí en el 
cielo la mirada, / me arriesgué y descubrí / nuevas 
orquídeas, nuevos seres animales / reposando quie-
tamente por las tardes / en que recobro mis pasos, 
en que emigro tras de mí” (Barrientos, 2013, p. 28). 
En este último fragmento, el cuerpo amado abandona 
al sujeto lírico; así lo leemos en el verso treinta tres: 
“solitaria, a esta orilla me devolvió” (p. 28), pero esta 
soledad no tiene un cariz negativo, ya que ese desper-
tar al deseo le permitirá descubrir otros cuerpos-or-
quídeas y, sobre todo, a sí misma. Supone que la reu-
nión amorosa homoerótica estimulará al sujeto lírico 
a embarcarse a nuevos espacios-cuerpos, incluyendo 
su propio cuerpo. La metáfora de las orquídeas vuel-
ve a aparecer, estamos ante un sema que construye la 
sexualidad más allá de todo binarismo y que apunta 
a una comunión de los sexos en un cuerpo. También 
es importante anotar que la aparición de estas flores 
se hace en plural y como “nuevas”. El sujeto lírico 
puebla la poesía de estos cuerpos andróginos, crecen 
como la voz poética, es decir, esta (re)adquiere un co-
nocimiento de sí misma.

Prosiguiendo con el análisis literario, podemos 
observar en la primera estrofa del poema I el vínculo 
que se teje entre el espacio homoerótico y la natura-
leza; como un paraíso de lo otro, los cuerpos amados 
asumen la figura de las orquídeas, pero habíamos di-
cho líneas arriba que ese espacio se mueve bajo los 
semas “noche”, “abajo” y “oculto”. El sujeto lírico 
del poema no reniega de lo bajo, sino que lo recrea 
y lo hace suyo como un espacio donde el deseo ho-
moerótico no está vedado. Imagina, de esta manera, 
un cuerpo capaz de transgredir lo binario a partir del 
campo semántico que otorga la figura de la orquídea, 

la cual nos remite a la conjunción de los sexos, aleján-
dose del patrón heterosexual: varón/mujer.

En los versos del trece al veinte, pertenecien-
tes a la segunda segmentación, nuevamente hallamos 
otra metáfora, en este caso de recipiente, donde el 
acto en el que lo exterior se confronta con lo interior 
es lo que predomina. Al respecto, Lakoff y Johnson 
(1995) sostienen: 

Somos seres físicos, limitados y separados del res-
to del mundo por la superficie de nuestra piel, y 
experimentamos el resto del mundo como algo 
de nosotros. Cada uno de nosotros es un reci-
piente con una superficie limitada y una orienta-
ción dentro-fuera sobre otros objetos físicos que 
están limitados por superficies. (p. 67)

Así, el cuerpo se torna en un recipiente con un exterior 
y un interior; al respecto, leemos en el verso dieciséis: 
“Imagino su encuentro / en el fondo más oscuro y hú-
medo”, zona donde se concibe el encuentro sexual y 
al cuerpo amado como un espacio interior que acoge 
los semas “oscuridad” y “humedad”, lo que refuerza 
con otro verso la idea de “secreto”. Es decir, el sujeto 
lírico concibe un espacio donde su deseo no sea ob-
servado, y ese espacio es el propio cuerpo, donde en-
contrará placer, pero también le devolverá la vida. El 
poema regresa sobre la idea de amor como posibilidad 
de vida (“Vuelvo así a nacer: / reviva en mí el amor, 
/ retorne a mí el placer”), pero no el amor acepta-
do por la matriz heterosexual sino el amor que no se 
puede nombrar, capaz de cuestionar al propio sistema 
heterosexual, pero que aquí prefiere mantenerse aún 
en incógnito, debido a que el campo semántico es el 
de lo oculto: “un secreto del que nada / se sabe” (Ba-
rrientos, 2013, p. 27). Ocultar es una forma de negarle 
conocimiento a la mirada falogocéntrica, es un escape 
de esta visión del mundo, de ahí que no le permita 
penetrar en ese espacio íntimo. 

En la tercera segmentación encontramos otra 
propuesta interesante de Barrientos. En estos versos, 
surge la oposición en la que se desarrolla el campo 
figurativo de la antítesis: razón contra goce. Mientras, 
desde una visión teológica, el cuerpo es un lastre para 
el alma, ya que lo que buscaba era la salvación de 
lo espiritual; con Descartes, según Quijano (2000), se 
produce una separación radical entre “sujeto/razón” 
y “cuerpo”. La razón —nos dice este crítico— 
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[...] no es solamente una secularización de la idea 
de “alma” en el sentido teológico, sino una muta-
ción en una nueva identidad, la “razón/sujeto”, la 
única entidad capaz de conocimiento “racional”, 
respecto del cual el “cuerpo” es y no puede ser 
otra cosa que “objeto” de conocimiento. (p. 224) 

Barrientos, al contraponer la figura del goce al de la 
razón, está negando este lugar privilegiado y univer-
sal de la razón en la historia del ser humano, con-
traponiendo su historia particular, al mostrar el deseo 
homoerótico como capaz de dar vida, y, sobre todo, 
dándole “voz” al cuerpo. De esta manera, podemos 
afirmar que, en todo el poemario, el sujeto se confi-
gura no como la razón, sino como un cuerpo; pero 
tampoco el cuerpo aceptado de la heterosexualidad, 
sino el del deseo abyecto. Por eso, en la última seg-
mentación, encontramos un acercamiento al cuerpo, 
al goce, que le ha permitido descubrir otros cuerpos, 
como el de ella, y otro espacio ligado a la naturaleza 
donde ella también se ha encontrado a sí misma.

Esta idea se reforzará con la segunda parte del 
poema “El encuentro de las orquídeas”, específica-
mente, en los versos del cinco al doce: 

Son tus vellos que ensortijan mis dedos 
y creo imaginar lo nunca visto: 
esa llegada 
a veces hombre, otras mujer, 
su aguijón ampollando mi alma 
y al deseo acercándose al sexo 
como esponja humedecida 
calmando su respiración. 
(Barrientos, 2013, p. 29)

En estos versos, el sujeto lírico va un poco más allá, 
comienza a discutir la configuración del género, co-
locando al cuerpo en un lugar ambiguo: “a veces 
hombre, otras mujer”. Las metáforas acerca del en-
cuentro sexual son también ambiguas; por un lado, es 
un “aguijón” y, por otro, una “esponja humedecida”, 
desvirtuando, de ese modo la idea hegemónica sobre 
el género. Así, se le arrebata a la pareja varón/mujer 
su lugar privilegiado y se le otorga al deseo homoeró-
tico un espacio en las letras. 

Además, este deseo es para el sujeto lírico un 
espacio donde también se mueve entre la ambigüe-
dad: “cielo” y “mar”, “divina” y “terrenal”, deses-

tructurando la metáfora de tipo orientacional; en ese 
proceso, se une lo de “arriba” con lo de “abajo”. Por 
consiguiente, como leemos en los versos del diecinue-
ve al veintitrés: “y en tu superficie no hallo rincones / 
emboscándome, navego en equilibrio / entre el cielo 
y el mar, / entre sus dos aguas: una divina, la otra, 
terrenal” (Barrientos, 2013, p. 29), tal ambigüedad 
llegará a su extremo en el encuentro amatorio, donde 
el sujeto lírico pierde la razón y abandona su cuerpo 
para devenir en el del cuerpo amado: 

Abandono mi cuerpo 
a cambio del tuyo, de igual a igual, 
que abrazados llenarán sus vacíos 
en formas caprichosas, en mágico ritual, 
donde las sombras ofrezcan la noche 
y hembra se haga hombre 
y hombre amante mujer. 
(Barrientos, 2013, p. 30) 

Al final, el sujeto lírico devendrá en el cuerpo queri-
do para desaparecer lo binario y hacerse uno, donde 
también el dualismo heterosexual se deshaga, a cam-
bio de un vínculo de sustancias entre lo femenino y lo 
masculino. 

5. A modo de conclusión 

A lo largo de este trabajo nos hemos enfocado en 
el primer y último poema de El innombrable cuerpo del 
deseo, sin dejar de lado los otros poemas del libro de 
Barrientos que nos han permitido desarrollar nues-
tra propuesta de lectura, los cuales se articulan con 
base en la construcción de un discurso de la resisten-
cia homoerótica, de una lucha contra un pensamien-
to patriarcal. De ahí que podamos notar que el poe-
mario tiene un desarrollo bien delimitado: comienza 
con la metáfora del cuerpo ligada a un deseo, lo pone 
en el centro de la palabra, anteponiendo el cuerpo 
a la razón (“Desear un cuerpo”); luego, nos presenta 
la imposibilidad de representar el deseo homoerótico 
dentro de un marco patriarcal (“Las imposibles orquí-
deas”); posteriormente, evidenciamos una lucha por 
la representación de una voz homoerótica (“Los nue-
vos amores”), la cual finalmente se hará notoria en 
la transgresión misma de la configuración de los gé-
neros, donde se desfigura la dualidad hombre/mujer 
para dar paso a la metáfora de lo andrógino, en donde 
los límites de lo femenino y masculino se difuminan 
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y los deseos transitan de uno a otro y viceversa (“El 
encuentro de las orquídeas”). Entonces, al término, 
no es miedo u “opacidad” lo que lleva a Barrientos 
a cifrar las imágenes y metáforas homoeróticas, sino 
una intencionalidad por el ocultamiento a la mirada 

hegemónica, heterosexual, binaria y patriarcal, y una 
propuesta por reconfigurar lo femenino y masculino 
a partir de una conjunción de deseos, despojando, de 
esta manera, toda posibilidad de participación para la 
crítica ortodoxa.

Notas

1 Para este trabajo, se utilizará la segunda edición del poemario, publicado en 2013.

2 Aníbal Quijano (2000) afirma lo siguiente: “Ese nuevo y radical dualismo no afectó 
solamente a las relaciones raciales de dominación, sino también a las más antiguas, 
las relaciones sexuales de dominación. En adelante, el lugar de las mujeres, muy en 
especial el de las mujeres de las razas inferiores, quedó estereotipado junto con el 
resto de los cuerpos” (p. 225).

3 Deleuze y Guattari (1997) explican en Mil mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia que 
“[d]evenir no es imitar a algo o a alguien, no es identificarse con él, tampoco es pro-
porcionar relaciones formales [...] Devenir es, a partir de las formas que se tiene, del 
sujeto que se es, de los órganos que se posee o de las funciones que se desempeña, 
extraer partículas, entre las que se instauran relaciones de movimiento y de reposo, de 
velocidad y de lentitud, las más próximas a lo que se está deviniendo y gracias a las 
cuales se deviene” (p. 275).

4 Yera Moreno Sainz-Ezquerra (2017) nos aclara qué entiende Butler por sujeto: “[...] la 
articulación de la subjetividad se pro¬duce siempre socialmente, dentro de un con-
texto normativo que nos (de)limita y a la vez nos produce como sujetos, como seres 
reconocibles social¬mente. El sujeto emerge así como efecto de un proceso perfor-
mativo que es abierto, en devenir constante, y temporal, siendo la temporalidad una 
de las características básicas de la performatividad: nos hacemos sujetos en el hacer a 
lo largo del tiempo, en la repetición de actos que crean el efecto de un sujeto que los 
otros reconocen, al que otorgan legibilidad cultural” (p. 309).

5 Se entiende por falogocentrismo “la estrecha relación que Derrida hilvana entre logos, 
foné y falo, a partir de las posibles imbricaciones no sistémicas que pueden darse en-
tre el logos como representante de la verdad y el sentido, con la foné como hablante 
del sentido, y el falo como erección del logos paterno, es decir, como significante 
privilegiado de la relación asimétrica entre lo femenino y lo masculino” (Glavic, 2010, 
pp. 15-16).
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