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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo identi-
ficar algunas lineas de discusion y de valoracion
critica en torno a la pelicula peruana La muralla
verde (Robles Godoy, 1970). Dos textos firma-
dos por Desiderio Blanco e Isaac Ledn Frias en
1970 —el primero publicado en el semanario Oiga
y el segundo en la revista Hablemos de Cine— se
contrastan con dos articulos escritos por Sebas-
tian Pimentel para la revista Godard! en los anos
2005 y 2010. Los hallazgos se agrupan en tres
dimensiones: las referencias a la puesta en es-
cena cinematografica —el empleo de planos vy
movimientos de camara, sonido, actuaciones y
uso del montaje como recurso temporal—, a las
construcciones simbdlicas —el significado de la
selva y el enfrentamiento entre burocracia e in-
dividuo— y a la condicién autoral del cineasta. El
analisis permite concluir que las posturas que se
pueden identificar en los textos de valoracion cri-
tica de La muralla verde y de la obra de Armando
Robles Godoy, responden a distintos condiciona-
mientos conceptuales, sustratos ideoldgicos, mé-
todos de acercamiento y etapas de desarrollo del
arte cinematografico. Las peliculas, como sucede
con todas las obras de arte, se resignifican en el
tiempo. Por lo tanto, ciertos elementos que en su
momento no fueron valorados pueden ser redes-
cubiertos.
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ABSTRACT

This paper aims to identify some lines of discus-
sion and critical appraisal around Peruvian movie
The Green Wall (Robles Godoy, 1970). The con-
tents of two texts written by Desiderio Blanco and
Isaac Ledn Frias in 1970 —the first published in
Oiga magazine and the second in Hablemos de
Cine magazine— are contrasted with two texts
written by Sebastidn Pimentel for Godard! mag-
azine in 2005 and 2010. The results of analysis
are grouped around three dimensions: references
about cinematographic staging —shots and cam-
era movements, sound, character performances
and film edition as temporal resource—, symbol-
ic constructions —the meaning of Tingo Maria’s
jungle in the film and the confrontation between
bureaucracy and main character as individual hu-
man being— and authorial condition of Armando
Robles Godoy as filmmaker. Analysis allows us to
conclude that issues identified in critical evalua-
tion’s texts of La muralla verde, as well as in Robles
Godoy’s film work, respond to different conceptual
conditionings, ideological substrates, cinema ap-
proach methods and diverse development’s stages
of cinematographic art. Many films, as it happens
with any form of artistic manifestation, can be re-
signified over the years and in the course of time.
Thus, certain elements not valued in its time can be
rediscovered later.

Keywords: Peruvian Cinema; Film Criticism; Film
Analysis; Staging; Text Analysis.
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1. Introduccion

La muralla verde, tercera pelicula dirigida por Armando
Robles Godoy tras Ganards el pan (1965)y En la selva no
hay estrellas (1966), fue estrenada el 16 de julio de 1970.
El film nace de la experiencia del cineasta, quien du-
rante ocho anos vivi6 en la selva con su familia incen-
tivado por un programa nacional de colonizacion que
fracas6. “No es una obra de creacién sino de memo-
ria”, senal a la revista Caretas en una entrevista pu-
blicada en 1973 (Garcia, 2020). Fue una de las cintas
mas costosas del cine peruano, con un presupuesto
cercano a los 150.000 dolares y es “un resumen del
estilo de Robles Godoy y de sus marcas de ‘autor’
(Bedoya, 2009, p. 161). Esas senas autorales se enmar-
can en un nuevo tipo de cine que surge en una década
particularmente convulsa —la de 1960—, en la que
el lenguaje cinematografico se renueva “a través de
nuevas técnicas, formas estéticas, miradas, discursos,
conceptos... nuevas maneras de relacionarse con la
realidad” (Planes, 2014, p. 80). Es lo que constituye la
llamada modernidad cinematografica.

La pelicula nos traslada a un lugar cercano a
la ciudad de Tingo Maria, en plena selva peruana.
Alli vive una familia de colonos conformada por Ma-
rio, Delba y su hijo Rémulo. En un lote de terreno el
padre se dedica a las labores agricolas, la madre es
ama de casa y el niflo aguarda ir al colegio mientras
juega con un pequeno molino de viento. El film rom-
pe con la linea narrativa temporal y alterna el pre-
sente con el pasado, muestra las ilusiones de la pare-
ja, las tragedias que afrontan y el enfrentamiento del
protagonista con la burocracia para conseguir y hacer
respetar su parcela.

Algunos anos antes del estreno de La muralla ver-
de, a inicios de 1965, aparecioé en Pera Hablemos de Cine,
revista impulsada por un grupo de jovenes universita-
rios con Desiderio Blanco como mentor, “una comu-
nidad de voces y un nucleo generacional cuya defensa
—inicialmente intransigente— de la herencia bazinia-
na y posbaziniana traducida en la ‘politica de autores’
y el cine de puesta en escena supo matizarse con los
anos”, lo que les permitié participar “en el debate sobre
el cine peruano que surgié hacia mediados de la década
de 1970” (De Cardenas y Leon, 2017, p. 15).

Buena parte de la critica peruana fue favo-
rable a La muralla verde durante su estreno. Algunos
identificaron componentes cinematograficos novedo-
sos o senalaron elementos de modernidad en las téc-
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nicas de montaje y de composiciéon, como el texto de
Alfonso La Torre publicado en la revista Copé. Otros
mostraron sorpresa por el empleo de recursos eroticos
y lisuras, sefialados con ingenuidad como ejercicios
cercanos a lo pornografico en la resena de Alfonso
Delboy para el diario La Prensa (Bedoya, 1997).

La critica internacional resalté también las
cualidades del film. Se contextualiza el elemento
erdtico como “una de las mas bellas evocaciones del
amor” (Ebert, 1972, parr. 6) o se define la obra como
“una pelicula sincera, solemne, técnicamente de pri-
mer nivel”, aunque también se indica que el director
“sustituye la ornamentacién (excéntricos angulos de
camara, filtros, fotogramas congelados, banda sono-
ra) por un estilo riguroso que podria haber comuni-
cado alguna idea acerca de lo que trata la pelicula”

(Canby, 1972, parr. 1).

En contraposicion, Blanco (1970) fue tajante
desde el inicio de su columna: “Robles Godoy con-
tintia por el camino de las equivocaciones” (parr. 1).
Ello marca la ténica de lo que después serd la critica
firmada por Isaac Leon Frias en la revista Hablemos de
Cine, en la que describe La muralla verde como “abso-
lutamente nula” y que “se pretende cinematografica-
mente importante” (Leon, 1970, parr. 1).

No sera la tnica vez que la obra de Robles
Godoy recibira este trato en la revista (al respecto, se
puede revisar Bullita, 1965; Leon, 1971; Hablemos de
Cine, 1970 y 1972). A ello hay que anadir la relacion
del cineasta con la critica, a la que calificé en una con-
versacion con Anabelle Krateil como “eyaculacion
prematura de la funcién intelectual” (Bustamante,
2020, p. 26). La resenia de Espeismo, publicada en la
edicion 66 de Hablemos de Cine, inicia asi: “Hace tres
anos, a raiz del estreno de La muralla verde, las espe-
ranzas de surgimiento de un cine peruano a cargo de
Robles Godoy desaparecieron” (Lama, 1974, parr. 1).

Otro articulo de Leo6n, publicado en la edi-
cion 69 de Hablemos de Cine, califica la obra de Robles
Godoy como “ripio estetizante” y que “se reclama”
como “cine artistico o de calidad” (Leon, 1977, parr.
2). Mas adelante el autor, en un articulo de la edicion
77,lamenta el alejamiento del director ya que “nadie
ha insistido mucho en la preocupacion autoral y en el
cine como instrumento de expresion personal” (Leon,
1984, parr. 5). Es notorio el tono de menor confronta-
cion, lo que queda patente en el comentario adicional
publicado en el volumen 1 de Hablemos de Cine (Antolo-
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gia) en el que no esta de acuerdo “con esa operacion
destructiva, que también se manifiesta en el texto ‘El
cascaron publicitario de La muralla verde’ y que res-
pondia en una importante medida a la permanente
controversia con Robles Godoy que sostuvimos entre
1965y 1973” (De Cardenas y Ledn, 2017, p. 79).

El escenario en el que estos textos se publi-
can es inmediatamente posterior al estreno de la peli-
cula. Como se ha mencionado, los criticos de Hablemos
de Cine son cercanos a los postulados de André Bazin
sobre la construcciéon de la imagen cinematografica.
El tedrico francés tenia particular predileccion por el
neorrealismo italiano y por la austeridad de las for-
mas vistas en pantalla (Bazin, 1990). Las peliculas de
Robles Godoy, por el contrario, hacen uso de estile-
mas que resultan aparentemente ajenos a las aproxi-
maciones tedricas de los criticos de Hablemos de Cine.

A lo anterior se suma el nacimiento del lla-
mado nuevo cine latinoamericano a finales de la dé-
cada de 1960, de aspiracion independiente y con una
mirada critica hacia el entorno, que abogaba por una
vision comprometida desde lo social y cuya originali-
dad radica en el hambre (Rocha, 2004). Los elevados
costos de La muralla verde la alejaron de esta forma de
hacer cine, que encontraba cabida en las paginas de
Hablemos de Cine. Por ello, la critica de 1970 desacredi-
taba la pelicula desde su condiciéon de producto cos-
toso para la época. El cine nacional, apunta Blanco
(1970), no tiene una estructura industrial; por ende,
“La muralla verde resulta un desproposito” por el costo
elevado de la misma, de tal modo que el tnico propé-
sito del film es “servir a las satisfacciones egolatricas
de un autor” (parr. 2). Hablemos de Cine senial6, en su
momento, que Robles se aprovechaba de la ley de cine
que se promulg6 en 1972. Sin embargo, la pelicula se
financid a través de otras estrategias (Bedoya, 1997).
La desacreditacion asociada con los altos costos se
refuerza cuando se establece una correlacion con lo
que se hace en industrias mas consolidadas: “Si La
muralla verde hubiera sido realizada en Italia, Francia
o Suecia, es muy poco lo que se tendria que decir de
ella, dado que como pelicula es absolutamente nula”
(Ledn, 1970, parr. 1).

Tal como sucede con algunos autores de la
nueva ola francesa, la cinefilia de Robles Godoy se
evidencia primero en el ejercicio critico y luego en el
cinematografico (Bustamante, 2020). Sin embargo, su
condicion autoral lo sitia en un terreno “fuertemente

individualista, y por tanto ajeno a lo que se hacia en
ese momento en otros paises, justo los afios en que
se asentaba la idea del nuevo cine latinoamericano, a
la que Robles permaneci6 totalmente ajeno” (Ledn,
2013, p. 137). Esta referencia al individualismo del
autor, en desmedro de un ideal colectivo que muestre
el esfuerzo conjunto de los involucrados, es un ele-
mento recurrente en la valoracion de los afios setenta
del siglo pasado.

Al parecer, lo que importaba a los criticos era
la consecucion de un solo ideal: el cine nacional. Un
autor, con estas caracteristicas, tendria cabida unica-
mente en un contexto en el que existiese una indus-
tria, lo que en Pert no sucedia. Entonces, un plantea-
miento como el de La muralla verde fue descalificado
por no seguir este ideal en términos monetarios —el
costo excesivo de la filmacién y sus pocas posibilida-
des de reembolso— ni en términos artisticos —no in-
corporar un ideal colectivo y privilegiar la btusqueda
de una voz individual—:

En La muralla verde todo resulta, pues, impostado,
y demostrar su falsedad de principio a fin exigiria
un analisis plano a plano muchisimo mas largo
y detallado. Podemos concluir, provisionalmente,
que una pelicula expresivamente tan mala como
esta y que opone a su nimiedad una pretension
tan excesiva, no significa nada para el cine vy, lo
mas sensible, es una lamentable equivocacion
en el panorama del cine nacional. (Ledn, 1970,

parr. 20)

El critico reflexionara sobre estas palabras
mas adelante al senialar que “las tintas estan hipercar-
gadas en esta critica”, pues existe “un exceso de subje-
tividad que apunta a una demolicion total: no se salva
nada y la pelicula es inservible por donde se la mire”
(Leén y De Cardenas, 2017, p. 79). Justamente, en lo
que se refiere a los comentarios sobre el presupuesto,
Leo6n indica que “no tiene un asidero solido y men-
clonar una supuesta ‘superproduccion’, por relativa
que fuese la aplicacion del término al contexto perua-
no, es una tremenda exageracion. Implicitamente era
como pedirle que deje de hacer cine para que otros lo

hagan” (Le6n y De Cardenas, 2017, p. 79).

La critica se resignifico con el tiempo, pero se
traduce de mejor manera en la postura que la revista
Godard! traza en el ano 2005:

La muralla verde ain espera ser descubierta. Se

trata de la mejor pelicula de Robles, la mejor he-

95

LETRAS (Lima), 94(140), 2023



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.94.140.7

cha en Pert, y una de las mas importantes del
cine latinoamericano de la década del setenta.
Lamentablemente, nuestros criticos de turno la
defenestraron, o no le encontraron mayores mé-
ritos. Eso, sumado a la dificultad de verla, ha he-
cho que haya pasado inadvertida no sélo para
nosotros, sino también para muchas generacio-
nes de cinéfilos. (Pimentel, 2005, parr. 1)

Lalectura que los criticos de la revista Godard!
hacen sobre la obra filmica de Robles Godoy y sobre
La muralla verde en particular se realiza mas de 30 anos
después de su estreno original, en contextos de consu-
mo y de interpretacion distintos:

Luego del impacto que significd, para nosotros,
La muralla verde, ya no solo discrepabamos frente
a la apreciacién —muy complaciente para nues-
tro gusto— de la mayoria de criticos locales en
relacion a estrenos nacionales que consideraba-
mos desastrosos. También nos pusimos en guar-
dia frente a lo que se habia escrito sobre el pasa-
do del cine nacional, y, especialmente, lo que se
habia escrito acerca de Robles. (Pimentel, 2010,
parr. 5)

Como se ha mencionado, Leén vuelve sobre
sus apreciaciones pasadas y publica dos textos en los
que reflexiona sobre su mirada y lamenta algunos ex-
cesos. Nuestro objetivo no es indagar en estas postu-
ras posteriores, pero es interesante el intercambio de
pareceres en el blog La cinefilia no es patriota entre los
usuarios y el propio Leon. En el blog Las pdginas del
diario de Satdn también se ha publicado un articulo del
critico (Leon, 2009) que resume la relacion entre Ro-
bles Godoy y el equipo de la revista Hablemos de Cine.

2. Métodos y fuentes

Las posturas de Hablemos de Cine y de Godard! en tor-
no a La muralla verde expresan puntos de vista afines
a los contextos en las que fueron publicadas: Gltimo
tercio del siglo XX y primera década del siglo XXI.
Lo interesante es comparar estas miradas criticas para
entender como una obra cinematografica se resignifi-
ca en el tiempo. Los hallazgos se articulan en torno a
tres dimensiones que se han identificado en los textos
a partir de su lectura: las referencias a la puesta en
escena cinematografica, a las construcciones simboli-
casy a la condicion autoral del cineasta. Las posturas
son contrarias en torno a la pelicula: dos de ellas co-
rresponden a la mirada critica del ano 1970 y dos a

la reivindicacién posterior en la primera década del
siglo XXI:

@ “‘Cinecritica: La muralla verde”, de Deside-
rio Blanco, publicado en la revista Oiga, 24
de julio de 1970, ntimero 384, paginas 34-
36.

o “Lamuralla verde de Armando Robles Godoy”,
de Isaac Leon Frias, publicado en la revista
Hablemos de Cine, 1970, nimero 53, paginas
41-44.

e “La quietud del pionero. La muralla verde
(1970), de Armando Robles Godoy”, de
Sebastian Pimentel, publicado en la revista
Godard!, 2005 y en la antologia Imagen y mun-
do. Ensayos sobre cine moderno (Pimentel, 2008).

e ‘Armando Robles Godoy: nuestro clasico
mas moderno”, de Sebastian Pimentel, pu-
blicado en la revista Godard/, nimero 25,

2010, paginas 20-21.

Los cuatro textos han sido diseccionados a
partir de técnicas de analisis del discurso con la fina-
lidad de encontrar los elementos que resulten compa-
rables. Ello nos ha permitido definir las dimensiones
de nuestro analisis y realizar la comparacién respecti-
va para dar cuenta de los hallazgos.

3. Resultados y discusién
3.1. Sobre la puesta en escena cinematografica

La puesta en escena es el conjunto de elementos plas-
ticos apreciados en pantalla, los cuales conforman los
coédigos cinematograficos que configuran la realidad
que se representa. Al respecto tomamos en cuenta las
referencias al empleo de planos y movimientos de ca-
mara, el uso del sonido, las actuaciones y la utilizacion
del montaje como elemento de temporalidad.

3.1.1. Sobre la planmificacion y los movimientos de cdmara

Blanco (1970) senala la torpeza de Robles al usar los
primeros planos en la pelicula. Estos, anota el criti-
co, anteponen al autor sobre la obra y subrayan la
presencia del artista sobre el relato, lo que origina un
distanciamiento en la puesta en escena: “Robles Go-
doy convierte los objetos en amuletos de un mundo
muerto y fosilizado y a las personas las transforma en
fetiches de sus ideas personales” (parr. 3). El acerca-
miento de la camara no interioriza el universo parti-
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cular de los personajes, sino que es un recurso estético
que momifica. Lo inanimado permanece y el mundo
que rodea la obra no tiene vida. Se reconocen logros
técnicos, pero carecen de significado; aluden al indi-
viduo, pero son inutiles para construir el ideal de cine
peruano:

Lo que hay que reconocer a Robles es la habili-
dad de los travellings, la precision de los planos, la
profundidad de los angulares empleados en las
tomas, la justeza del montaje. Alarde técnico in-
audito en un ambiente como el nuestro y con tres
peliculas tan solo en su haber. Artesanalmente La
muralla verde es una nueva conquista de Robles
Godoy, pero no del cine peruano. (Blanco, 1970,
parr. 5)

Le6n (1970) se suma a esta percepcion y se-
nala el uso poco prolijjo, innecesario y exacerbado de
los encuadres que privilegian el efecto. De ahi “esa
alargadisima repeticion de planos que denuncian la
morosidad de la administraciéon publica” y “la inter-
minable parte final del film con el traslado del nino
hacia el cementerio”, lo que muestra “el atan de Ro-
bles de magnificar, de enfatizar ciertas situaciones
dandoles una altura dramatica especial. Nuevamente,
todo es puramente mecanico”. A ello se suma que Ro-
bles copiaria con descaro recursos previamente utili-
zados, son “plagio (a un nivel, incluso, ingenuo) de
estilos cinematograficos ajenos”:

Es el caso de los planos en el ministerio: largos
corredores, tomas en gran angular, pasos que se
escuchan en forma ascendente y obsesiva, con-
versaciones en voz baja, gente sentada en actitud
de espera, planos en profundidad de la oficina del
director de colonizacion (Jorge Montoro) arremo-
linado sobre la mesa y rodeado de legajos y libros,
travellings sucesivos por los pasillos, etc. No solo es
una estudiada aplicaciéon de ciertas secuencias de
El proceso, de Welles (al pie de la letra, dirian algu-
nos), sino que esta llevada a un grado desorbitado
de multiplicacion. (Leén, 1970, parr. 13)

El gran pecado es la exacerbacion, el uso
exagerado de los planos y de los movimientos de ca-
mara, “los constantes primeros planos (por ejemplo, el
plano en que el padre coge la mano del nino), en ge-
neral mal articulados en la accién”. Por ello “no hay
un principio de planificacion en el film” ya que “los
planos se articulan mal en el interior de cada secuen-

cla y guardan muy poca relaciéon con los de las otras
secuencias” (Leon, 1970, parr. 13). De este modo, el
relato no tiene coherencia ni solidez y mas bien se di-
fumina y desagrega. No se trata de un asunto tnica-
mente vinculado con la planificacién sino que, inclu-
sive, los movimientos de camara resultan un ejercicio
de despliegue técnico que se usa para impresionar al
espectador y no para significar dentro del relato:

En gran parte del film, los planos son cortados,
breves, pero siempre producen un efecto de dis-
gregacién (ni hablar, por ejemplo, de la mayor
parte de las tomas de Tingo Maria o de los pla-
nos de resumen de la ciudad de Lima). En otros
casos hay planos largos totalmente gratuitos: el
plano del maletin de Aleman en el momento
de la peticién de matrimonio, plano totalmente
neutro, inerte y frio; el angulo en picado de con-
versacion de Sandra Riva con sus padres para
mostrar ¢l embarazo de la hija, etc. Al efecto de
disgregacion contribuyen los acosantes procesos
de traslacion: travellings siguiendo a Aleman por
la selva, carrera de Aleman en busca del médico,
carrera dentro del hospital con el nifio en brazos,
etc. En todos estos travellings pesa mucho mas el
deseo de que el movimiento se note, el puro alar-
de exterior: el desplazamiento en el hospital es
didactico en este sentido. (Ledn, 1970, parr. 14)

Por el contrario, Pimentel (2005) evidencia
en la planificacién un interés mas expresivo y menos
estatico, que dota de un aire de encierro la escena
para representar ese claustro en el que el protagonista
principal parece estar atado. El traslado del persona-
je por pasillos que amplifican los ecos de sus pasos
rumbo a la oficina con el fin de obtener el permiso de
colonizacién se acompana por composiciones geomé-
tricas que, constrefiidas por el encuadre, construyen
un ambiente claustrofébico, contrario a una selva que
“luce desbordante” y se determina “por su amplitud
y por tomas panoramicas muy liricas”, en dialéctica
con el ambiente urbano:

El protagonista deja Lima por razones que no se
han hecho explicitas, pero que Robles expresa a
través de su camara. Los tonos lavados y grises
de la fotografia se unen a un paisaje urbano con-
gestionado y moribundo, a unos encuadres que
aprisionan la geometria de objetos y porticos, a
una profundidad de campo que expresa el vértigo
burocratico cuando se atraviesan pasillos y se su-
ben pisos interminables. (Pimentel, 2005, parr. 6)

97

LETRAS (Lima), 94(140), 2023




LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.94.140.7

La planificacién exterioriza el mundo interno
de los personajes para revelar la mirada que tienen
del entorno: el nino se concentra en el detalle de los
juegos a través de los primeros planos y el padre sien-
te el encierro con los planos abiertos. La selva, en su
extension, empequefiece al personaje, lo aprisiona y
amuralla en torno al verde:

Eso es lo que hace Romulo: el tiempo que sen-
timos con ¢l da la contraparte al de su padre. El
niflo tiene una relacion intuitiva con su entorno.
Su comportamiento taciturno estd en armonia
con largas tomas que lo presentan subiendo al
techo de la cabafa y observando en secreto los
quehaceres de su madre. Por otro lado, Romulo
pasa los dias contemplando el pueblito en minia-
tura que ha construido al lado de un riachuelo
—una especie de minascula Tingo Maria hecha
de mufiecos de plastico, casitas de madera y unos
figurines de barro que parecen haber sido con-
feccionados por indigenas—. Podemos decir que
esta réplica de juguete es coherente con la pers-
pectiva general del nifio: el tamatio del pueblo
real de Tingo Maria es insignificante en medio de
ese cosmos natural inmenso e ingobernable del
que €l se siente parte. (Pimentel, 2005, parr. 10)

Para el critico de la revista Godard!, los ele-
mentos expresivos en el cine de Robles ya no son re-
peticiones y multiplicaciones sin significado. Por el
contrario: revelan lo que permanece invisible para los
protagonistas del relato. Este acto se traslada al es-
pectador, quien desentrana la carga simbolica de la
pelicula porque “la camara revelara lo invisible, lo
que hasta entonces estaba oculto en la muralla verde”
(Pimentel, 2005, parr. 15).

3.1.2. Sonido

Para Blanco (1970), la banda sonora y el didlogo son
los elementos que “mas contribuyen al esquematismo
y a la falsedad”:

Los didlogos son de una pobreza absoluta. [...]
Lo que mas perjudica a los didlogos de La muralla
verde es el tono en que estan dichos; mejor, recita-
dos. [...] No existe una perspectiva espacial para
el sonido, a pesar de las confesiones de Robles so-
bre su preocupacion sobre los niveles sonoros. La
resonancia acompana tanto a los didlogos que se
recitan en interiores como a los que se pronuncian
en pleno campo abierto. Y los falsean por com-
pleto. Si este efecto también ha sido buscado, no

deja de ser una nueva equivocacion en el conjunto
de equivocaciones de la concepcion del film como
obra cinematografica. (Blanco, 1970, parr. 9)

Este critico se refiere al trabajo de doblaje —el
sonido no es directo, sino que se ha mezclado poste-
riormente— que otorga una cualidad de eco a la voz
humana. A ello se anade el deliberado tono monocor-
de en la diccion de los actores, quienes aparentemente
no muestran compromiso emocional con lo que dicen.
Leoén (1970) reitera esta percepcién y senala “la false-
dad de los dialogos, dichos casi siempre en un tono
cuasirrecitativo y de caracter a menudo sentencioso
y filosofal”, lo que afecta a los actores principales y
secundarios:

La secuencia de la conversacion del grupo de
amigos en el bar, por ejemplo, fuera de eviden-
ciar falsedad en la actuacion, produce la impre-
si6n de que todos hubieran ido con sus frases he-
chas y estudiadas [...] Lo mismo podemos decir,
por ejemplo, de las lisuras dichas en la pelicula.
Lo que en verdad es algo muy natural y espon-
taneo, tiene siempre el tono de algo estudiado.
(Ledn, 1970, parr. 16)

A lo anteriormente indicado se suman las menciones
a las deficiencias del doblaje y del sonido en general
porque “casi en ningin momento se siente que las vo-
ces correspondan a las distancias” y la selva parece
“una caja de resonancia” (Leén, 1970, parr. 17).

Por el contrario, para el critico de Godard!
“Robles domina con maestria” el sonido, porque da
cuenta de la dialéctica temporal permanente entre
pasado y presente. Ademas, es consustancial respecto
de la construccion de los espacios que se aprecian en
la pantalla:

El sonido también termina por configurar al pai-
saje. Por lo general, y sobre todo en las oficinas
estatales, lo que escuchamos es el vacio que re-
marca el eco tétrico de las voces, acorde con el
caracter espectral y mortuorio de la metropoli.
En contraste, la selva siempre envuelve con una
gama de ruidos frescos, tintineantes y vivos, gra-
cias al oleaje del viento sobre los arboles o al
arrullo del rio. (Pimentel, 2005, parr. 6)

Sin embargo, el espacio cinematografico tam-
bién se construye con el silencio. El eco, lo monocorde y
la falta de emocion son preambulo del horror. La muer-
te del nino, victima de una mordedura de serpiente,
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obliga al mutismo porque las palabras no valen nada.
Frente a la pérdida de lo humano aparece el automatis-
mo, lo robético, la declamacioén fria y sin rasgos:

Los esposos no han podido impedir que muera su
hijo, y esta desgracia inconmensurable los pone
frente a la imposibilidad de pensar y de hablar,
e incluso ante la imposibilidad de consolarse
mutuamente o de compartir el dolor. Desde que
fallece el nino, desde que la muerte le gana la ca-
rrera a un hombre hasta ese entonces imbatible,
Robles va a resolver los veinte minutos restantes
de metraje sin ninguna palabra, sin una sola con-
versacion. Los esposos van a regresar sollozando
en medio del silencio y ya no resonara la voz de
la memoria, o la agitacién interior del persona-
je. Mario se ha reducido a la impotencia total, al
enmudecimiento finebre en un tiempo presente
que golpea con dureza cada segundo y frente a
un espacio exterior que no deja de interpelarlo.
(Pimentel, 2005, parr. 14)

La pelicula no termina con el cortejo fane-
bre: el epilogo traza, desde el sonido, una alegoria del
entorno, una presencia subyacente de la naturaleza
a través de sus manifestaciones evidentes: el agua, la
lluvia, los insectos y el viento. Frente a ese terreno
hostil y ajeno a la presencia de lo humano aparece el
artificio, el elemento invasivo de alteracion:

Mario presta atencion al timbre de la copa que
suena una y otra vez. Parece que nunca antes se
hubiera fijado en ¢l, y eso es muy significativo.
Por primera vez, el protagonista mira ese mundo
que ahora se convierte en una gran interrogante.
Mario se acerca al origen del sonido y observa
el pueblito de juguete. Luego rompe en llanto y
destruye el molino de su hijo, para acabar con
ese sonido terco y permanente. En otro nivel, es
una manera de expresar su odio por esa realidad
que alguna vez soflé6 como un paraiso. Sin em-
bargo, pasado el momento de ira, Robles inserta
varios primeros planos de los hombrecillos que
habitan la maqueta. Algunos se tapan los ojos,
otros tienen la boca abierta de asombro, otros
tienen una lagrima de barro cayendo por su me-
jilla. [...] El hombre se detiene en los gestos pas-
mados de esas figuras, y luego decide reparar la
minudscula campana. El sonido vuelve, intermi-
tente y punzante, y pareciera que ahora lo acepta
con respeto. (Es el latido de la selva que Mario
recién puede escuchar? Lo interesante no es sélo

que estos veinte minutos hacen estallar un indo-
mito y casi “divino” poder expresivo del espacio
y del silencio. También se ha dejado de poseer la
naturaleza para contemplarla, para oirla y mi-
rarla, asi como se ha trastocado la ambicién por
la humildad. (Pimentel, 2005, parr. 16)

3.1.3. Actuaciones

Blanco (1970) senala que al cineasta le importan mas
las formas cinematograficas que el estudio del alma
humana. A ojos del critico, la fijacién de la camara
sobre un rostro inerte limita las posibilidades ya de
por si escasas de los actores:

Como Robles confia su mensaje a las formas ci-
nematograficas, desdefia atender a los seres hu-
manos que pueblan el universo de sus filmes. La
familia de Mario es una familia de marionetas,
sin sentimientos, sin motivaciones, sin espiritu.
Los actores parecen petrificados en un estado del
tiempo, de un tiempo que no es. Julio Aleman
consigue algunos momentos de autenticidad; po-
cos, porque son pocos los instantes que el direc-
tor aleja la camara de sus narices para que pueda
moverse a su gusto. [...] Sandra Riva permanece
tiesa como un poste de telégrafos a lo largo de
todo el film, sin posibilidad de rescate. Robles
multiplica y prolonga los planos de su rostro int-
tilmente, ya que su rostro no dice nada. [...] Y el
nifilo Martin es otro de los mufiecos de ese mun-
dillo que se ha fabricado (mejor dicho, que le han
fabricado) en torno al molino. Su rostro no hace
mueca. Estamos en el reino de las figuras de cera
(de arcilla, en este caso) Y si lo que Robles bus-
caba era precisamente esta inexpresividad, este
hieratismo hermético, quiere decir que la vida no
le importa un bledo (sic); prefiere sus fantasmas
personales, encarnados en titeres sin sentimien-
to. (Blanco, 1970, parr. 6)

Blanco subraya la falta de vida en la obra de
Robles Godoy. Asi, la inexpresividad ya no es tni-
camente elemento de impericia, sino que tiene una
naturaleza destructora, como si la pelicula fuera un
atentado contra las formas cinematograficas. Similar
enfoque tiene Leon (1970) cuando senala que en La
muralla verde “la direccion de actores es inexistente”
porque el director “no busca adecuar, en lo mas mini-
mo, los personajes a las caracteristicas y disposiciones
de los actores”. No es un ejercicio de exploracion sino
de imposicion. Ya no es la inexpresividad como rasgo
de expresividad, sino que “ejercita una direccién que
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para algunos quiere pasar por distanciada, cuando en
verdad es de una dureza e impasibilidad notorias”.
Rescata la interpretacion del mexicano Julio Aleman,
pero lapida sin piedad la de Sandra Riva, aunque las
bondades del actor son producto de la experiencia del
mismo y las falencias radican en la actriz, a quien ca-
lifica de “lamentable” porque “esta pésimamente diri-
gida”. Por ello, “la mayor parte de las veces en que la
actriz habla la vemos o de lejos o de espaldas, evitan-
dose, practicamente que acttie” (parr. 16).

Las falencias interpretativas, en tal sentido,
apuntan a un error en la configuracion de los perso-
najes. De ahi la referencia a la falta de motivaciones
que deviene en poco rigor dramatico cuando se se-
nala que la pasion sexual que Robles Godoy muestra
“no tiene el menor aliento erético”, ya que el acto de
multiplicar los planos de la pareja “no puede forzar
una pasion que no nace de los mismos actores con
una fuerza tal que la haga auténtica” (Lebn, 1970,
parr. 18).

El enfoque en Godard! es distinto y se advierte
una intencionalidad dramatica coherente con el rela-
to: la lucha de Mario por hacerse de su tierra permite
el lucimiento actoral ya que gracias “al nervio y la
fuerza interpretativa de Julio Aleman”, el personaje
“da la sensacion de ser todopoderoso”, lo que trans-
mite la “actitud omnipotente y desafiante del protago-
nista, que se cambiara por una presencia extremada-
mente vulnerable cuando una serpiente muerda a su
hijo” (Pimentel, 2005, parr. 8). La cualidad tragica del
personaje, que transita un viaje con ecos de hazana
épica, se evidencia en el tramo final del texto:

Por Gltimo, hay una tensién, un dolor contenido
que espera un desahogo mutuo. Porque, ahora, el
desamparo se ha hecho patente y obliga a ver de
frente ese cosmos inmemorial. Entonces, cuando
la oscuridad empieza a cernirse sobre el rostro
de Mario, veremos romperse los diques de la ver-
gliienza y la impotencia por breves segundos, an-
tes de que un preciso congelado cinematografico
haga el puyazo final. De esa forma, Armando
Robles da término a un drama de dimensiones
tragicas, que convierte a un personaje poderoso
y vigoroso —que se sobreponia a la pusilanime
resignacion de los limefios— en el mas fragil de
los mortales. (Pimentel, 2005, parr. 17)

El texto en Godard! también senala las dife-
rencias entre el padre y el hijo: mientras el primero

debe domesticar una tierra extrana, el hijo “conoce
la nueva tierra como si fuera su espacio originario; lo
que se suma a una mirada originaria, aquella que le
es propia porque es un ser que empieza a vivir’. La
cercania con el entorno implica “una relacién intima
con la naturaleza”, lo que origina por momentos la
reprimenda del padre: “Tendra que ser una desgra-
cia —como en toda tragedia clasica— la que abra
los ojos de Mario a una dimensién nueva, esa que su
hijo si percibe” (Pimentel, 2005, parr. 9). La condicién
épica se manifiesta. La tragedia no esta unicamente
en el padre, quien desea domesticar lo desconocido,
sino también en el hijo que es devorado por lo que
reconoce: la naturaleza en la que se siente comodo y
con la que establece una relacion especial. ;La selva
reclama para si lo que le pertenece, al ser Rémulo un
hijo del entorno? Para Leén (1970), Romulo “es un
ente mas” porque Robles se preocupa “la mayor parte
del tiempo en realizar primeros planos del rostro del
nifio”, pero “la relaciéon del niflo con sus juegos, con
el mundo que lo rodea y con sus padres aparece com-
pletamente desdibujada” (parr. 17).

3.1.4. Montaje y temporalidad

Uno de los elementos mas representativos en la obra
de Robles Godoy es su particular uso del montaje, lo
cual afecta la estructura temporal y narrativa. Es un
cine desde su memoria, organizado a partir de reta-
zos que se arman como un rompecabezas (Fangacio,
2016). Al respecto, Arnau Vilar6 (2016) da cuenta de
la herencia que el critico francés Jean-Marc Lalan-
ne identifica en el cine contemporaneo a partir de la
nueva ola francesa, punto de inicio de la modernidad
cinematografica: una btisqueda que no se centra tni-
camente en la narracion, sino que se plantea desde el
montaje y la puesta en escena. Estas técnicas ya for-
man parte de la obra del cineasta peruano, pero su
valoracion ha sido distinta con el correr de los afios.
Respecto a la narrativa no lineal de La mu-
ralla verde, Blanco (1970) sefiala que la necesidad de
tener todo calculado alcanza “su supremo dominio
en la construccion de montaje impuesta por Robles a
su pelicula”, de tal modo que el exceso, nuevamente,
se convierte en lastre narrativo y “los resultados son
inoperantes estéticamente” debido a “esta manera
de asfixiar la realidad mostrada™ (parr. 3). Define el
montaje de Robles como “abstracto” por acumular
elementos en una sola escena o por mantener el plano
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durante demasiado tiempo. Ni el corte rapido ni la
contemplacion del plano funcionan en la puesta en
escena:

El ttempo tiene una estructura durativa y Robles
trata de eternizarlo con un montaje abstracto
que paraliza la sucesion de la duracion. La acu-
mulacién de elementos en una misma secuencia
[...] crea a lo sumo un concepto de tiempo, pero
impide su vivencia como transcurrir concreto y
cotidiano. O prolonga desmesuradamente los
planos anulando las posibilidades expresivas de
la duracién. (Blanco, 1970, parr. 4)

La mirada de Blanco parece invalidar cons-
trucciones similares como las de Godard, los ejercicios
estéticos de la nueva ola checa o las claves dialécticas
en la obra de Gutiérrez Alea. Pero es que para el criti-
co, el director ni siquiera se acerca a estas propuestas
o las realiza por simple coincidencia: “La muralla verde
no es un simulacro estructural de la realidad, sino un
artificio sin sentido” (Blanco, 1970, parr. 4).

Para Leo6n (1970), la narracion no sucede “de
manera temporalmente lineal y cronolégicamente”
y “se acude a una combinacién de fragmentos tem-
porales estructurados en forma ciclica” para que “los
datos sustanciales del drama se vayan componiendo
como en una especie de mosaico creativo” (parr. 12).
Esto es valido para ¢l, mas el problema es la gratui-
dad que responde a un enamoramiento formal, a un
abuso del recurso por intereses personales ajenos al
espectador, “una reelaboracion de experiencias hu-
manas en un orden mental, imponiendo un esquema
temporal arbitrario” que “contribuye a aumentar el
efecto de que todo en el film es tedrico, previsible y
saper estudiado™:

En La muralla verde el encadenamiento es artifi-
cial, mecanico, y no hace sino probar que el rea-
lizador no tiene frente a lo filmado la menor fle-
xibilidad o ductilidad. Ademas, la estructura esta
llena de reiteraciones inutiles.

[...] El método, en este caso, funciona por una
operaciéon de acumulacién-repeticion. (Leodn,

1970, parr. 12-13)

Sin embargo, la narracién fragmentada y los
retornos constantes al pasado son rescatados por los
criticos de Godard! El concepto de memoria es sus-
tancial al relato, pues experimenta “un ir y venir del

presente al pasado y viceversa, lo que se logra gracias
a un motivo que permite el pliegue o que sirve de bi-
sagra para la conexion de los dos tiempos™ (Pimentel,
2005, parr. 3). De ahi la “asociacién de imagenes por
contraste”, que es herencia de los mecanismos dia-
lécticos del cine y que articula una particularidad al
sentido narrativo:

Lo interesante es que esa devoluciéon de uno a
otro tiempo es torrencial, vertiginosa, como par-
te de un sistema interno del filme, de tal manera
que es casi imposible hablar ya de flashbacks. A la
vez, cada momento esta cargado de un sentido
particular por la precedencia de su polo contra-
puesto. (Pimentel, 2005, parr. 4)

Para los criticos de Godard!, la asociacion de
imagenes no carece de significado sino todo lo contra-
rio: “Desde que la serpiente venenosa muerde a Roé-
mulo, la pelicula se hace angustiante, pero también
mas densa y sabia —las imagenes empiezan a formu-
larnos mas interrogantes, a expresar algo muy fuerte
en el silencio—" (Pimentel, 2005, parr. 12).

3.2. Referencias en torno a las construcciones
simbolicas

En la pelicula, la selva es el escenario por domesticar
y el entorno en el que transcurren las acciones. Es la
muralla verde que debe derrumbarse o que protege,
de acuerdo con la mirada que se le dé al film. Al na-
rrar la lucha de un individuo por lograr un proposito,
el elemento antagdnico es la burocracia peruana.

3.2.1. La selva

A pesar de ser el elemento por excelencia, para Blan-
co (1970) la selva carece de relevancia, significado e
importancia. Para el critico se trata de un universo
abstracto, creado desde un punto de vista individual
que resulta inasible e inentendible:

La selva no tiene una existencia vital. Y por tan-
to, no condiciona la existencia de los personajes
en ningan sentido. No se produce ningtin movi-
miento de adaptaciéon al nuevo medio. El paso
del confortable departamento de Lima a la caba-
na de la selva es un simple cambio turistico; en
nada modifica los comportamientos y los senti-
mientos de los personajes. (Blanco, 1970, parr. 7)

La presencia de este elemento resulta, para el
critico, gratuita e ineficiente. Si una pelicula no cons-
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truye dramaticamente el entorno carece de valor co-
municativo al no comunicar nada. Para Leo6n (1970),
la selva motiva los propositos del personaje: “Los de-
seos y esfuerzo de Mario estan dados por la repeticion
de planos” y por los “comentarios en ¢ff” y no aparece
“su lucha con la naturaleza ni su trabajo de coloniza-

dor” (parr. 18):

De aqui, también, que la presencia de la selva
(fotografiada de modo que se asemeja a una es-
céptica jardineria) sea casi totalmente indiferente
en el proceso del film. Lo mismo hubiera dado
que la accién se desarrollara en cualquier otro
lugar. La selva viene a ser [...] un mero elemento
simholico y decorativo, sin ¢jercer, realmente, el
menor influjo sobre los personajes. (Leon, 1970,
parr. 19)

No obstante, para los criticos de Godard! la
selva si es elemento motivador, territorio que se
convierte en hogar, razén de ser del conflicto dra-
matico que envuelve a los personajes: “Mario ama
esa tierra salvaje en la que ha hecho su hogar, pero
lo que se desprende del filme es que ¢l sigue siendo
un colono” porque “a pesar de sus esfuerzos, nun-
ca llega a pertenecer del todo”, de tal modo que
“cuando Robles presenta el punto de vista de su
héroe” muestra “la selva de dos modos: como un
mundo idealizado, o como algo de lo que apropiar-
se bajo el modelo de la produccién, de la posesion”
(Pimentel, 2005, parr. 8). Esta doble significacién
estd ausente en la interpretacién de los criticos de
Hablemos de Cine.

La selva reclama lo que es suyo y se impone
sobre los colonos. Pide un precio y es demasiado alto:
la vida de Romulo. De ahi que el tramo final de la pe-
licula, “la secuencia mas poderosa del filme”, permite
entender el proceso de los personajes vulnerados por
un entorno ajeno que Unicamente en ese momento
llega a ser entendido con completa lucidez:

Estan mas solos que nunca en medio del rio,
acompafados por indios cuyos rostros hierati-
cos expresan respeto por el deceso del nifio, pero
también cierta sabiduria en relaciéon a su habitat,
sabiduria que es parte del paisaje y que pertene-
ce a la misma selva que ahora se convierte, para
la pareja, en un lugar inextricable y desconocido,
un universo misterioso y quictamente animado.
(Pimentel, 2005, parr. 15)

3.2.2. La burocracia frente al individuo

La motivacion de Mario es dominar el entorno. Para
Blanco (1970) este proceso “se reduce a una opera-
ci6n de poda, mostrada en primerisimos planos” y a
“travellings diversos por las plantaciones” que trans-
miten “el resto de contenidos propuestos por Robles
sobre el proceso colonizador” (parr. 8). Esta sucesion
de planos conduce a que La muralla verde sea “‘una peli-
cula cerebralmente construida, abstracta, aunque no
por eso mas significativa”, porque “la trivialidad de
los conceptos que se ponen en escena no concuerda
con la ampulosidad de las formas cinematograficas
utilizadas en la pelicula” (parr. 10), asi que “a pesar de
su cerebralismo, La muralla verde es una pelicula caren-
te de significado” (parr. 11). El ataque a la burocracia
“esta desmesurado por la expresion de imagenes reto-
ricas, desproporcionadas para la situacion planteada”
e inclusive se exige una militancia de talante politico:

Los pasillos resonantes del Ministerio de Coloni-
zacion (Palacio de Justicia), las escaleras giratorias
y los angulos insolitos se desligan del insignifican-
te motivo que los motiva. La insignificancia del
motivo esta dada por la falta de conexion entre
el entorpecimiento administrativo y la condicién
del trabajo de Aleman como colono de selva. La
realidad peruana y sus desequilibrios no se com-
ponen con los cambios administrativos, sino con
transformaciones mucho mas radicales. (Blanco,

1970, parr. 10)

Leon (1970) no niega los elementos simbolicos
del film e identifica un “sentido” vinculado con “la to-
nica fatalista del desarrollo de la accién”, pero para él
la técnica resulta previsible y carente de sorpresa. Al
respecto, aunque es “tan claro el sentido de la muerte
del nino”, se recurre al polvo que ocasiona el paso de
los autos, “un simbolo mas para que no quede duda
de nada”, una técnica de “brocha gorda” que culmi-
na en la critica a la administracion publica “que llega
al colmo de los didlogos explicativos con los primeros
planos de la boca de Montoro™ a lo que se suman “los
didlogos en ¢ff sobre las imagenes repetidisimas de los
corredores” (parr. 15).

Leo6n senala también cierta morosidad en los
planteamientos politicos de Robles sobre el funciona-
miento burocratico:

La supuesta critica a la institucion politica es un
desprecio irracional en nada clarificador. Y, pese
a todo lo condenable que pueda tener, desde un
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punto de vista ideoldgico, su rechazo irracional
de las soluciones colectivas, la pelicula valdria es-
téticamente si asumiera relativamente la posicion
exacerbadamente individualista del anima. Pero
no, el neofascismo maniqueista que lo lleva a
oponer a una especie de superhombre fracasado
a un mundo de mediocres se queda en el nivel de
la pura caricatura (por ejemplo, el grupo de co-
lonos presentado como un rebafio de carneros).

(Leon, 1970, parr. 19)

Afos después, el critico senal6 que la dureza
con la que evalud el film estuvo motivada “por esa
defensa un poco a ultranza de los nuevos cines lati-
noamericanos” frente a la “postura individualista de
Robles” (Leén y De Cardenas, 2017, p. 79). Ello iden-
tifica a este director como un espiritu libre, ajeno a los
agrupamientos y con una condicion de rara avis.

Para Pimentel, Robles Godoy logra que el es-
pectador reconozca el proceso que el personaje atra-
viesa durante su lucha contra el entorno y contra la
burocracia del Estado:

La oscilacion entre el presente y el pasado tie-
ne dos fines. Por un lado, resalta la naturaleza
cambiante del estado de las cosas, subraya su
precariedad y finitud. Pero, por otro lado, es
una expresion de la fractura que configura la
interioridad de este limefio establecido en Tin-
go Maria. Mario intenta fundarse de nuevo (a
sl mismo junto a su recién formada familia) en
un mundo diferente, opuesto al de la capital; un
mundo virgen, vital, donde pueda sentirse enrai-
zado con la naturaleza a través del trabajo fisico
propio del colono que siembra, cosecha, cuida
el ganado, etc. [...] Elir y venir entre el presente
y el pasado habla, mas bien, de una lucha per-
sonal que amenaza con ser tragada por la me-
moria, de la dramaticidad de un choque critico
que vive en Mario y que a la vez lo determina:
La muralla verde trata sobre una nacién partida
en dos, v él estd en medio de ambos pedazos.
(Pimentel, 2005, parr. 5)

Para el critico, Robles Godoy tiene una lec-
tura sobre la realidad peruana de esos anos y asume
una actitud politica al dar cuenta de una problemati-
ca sobre la que tiene algo que decir. El autor se iden-
tifica con su protagonista y narra contra la corrien-
te: se embarca en una aventura que posiblemente le
origine una tragedia personal. El texto clarifica esta
idea:

[...] el suyo es el conflicto del hombre que no se
encuentra en su propio pais, que se la juega por
un espacio inexplorado que no le pertenece y
que, a su vez, tiene un espiritu secreto que solo
podra escuchar, que solo podra mirar al final de
la aventura. (Pimentel, 2003, parr. 7)

3.3. Referencias sobre la condicion autoral de
Armando Robles Godoy

Blanco (1970) admira la constancia de Robles para
“construir la industria cinematografica nacional” y
sefiala que “‘se presenta como un autor integral en el
camino de la realizacién cinematografica: aporta to-
dos los materiales de la obra y controla todas las eta-
pas de la realizacion” (parr. 1). No obstante, cuestiona
su acercamiento desde lo literario:

Robles aplica los mismos métodos de construccién
en la creacion literaria y en la creacion cinemato-
grafica; pero en lo que en un sistema expresivo
tiene validez puede no tenerla en el otro. Y por lo
general, no la tiene. Robles se estrella contra estas
murallas, o callejones sin salida, como ¢l gusta de
llamarlos. Y por este camino se encierra en un so-
lipsismo estéril, que lo aleja de todo contacto con
la realidad en que vive. (Blanco, 1970, parr. 1)

Esta actitud de monélogo le impide estable-
cer conversacion con el espectador o con el critico.
Blanco (1970) sefiala que, en La muralla verde, “plantea-
da como una pelicula de autor” en la que Robles es
“el pequenio dios que gobierna su mundo y decide lo
que debe hacerse”, es “utépico” buscar “algiin rasgo
que pueda acercarnos a la realidad” ya que al utili-
zar “imagenes despojadas de todo referente objetivo”
emplea “imagenes puras, lo que para ¢l quiere decir
abstractas” (parr. 3). Abstracciéon e individualismo
aniquilan las capacidades expresivas del cineasta, que
de autor inicamente parece tener la autoproclamada
condicion.

Leon (1970) reconoce la capacidad autoral de
Robles cuando la compara con peliculas consideradas
fallidas en su época: “Frente a productos técnicamen-
te deficientisimos y abominables en todo sentido, La
muralla verde representa un cine digno, serio y de au-
tor”. Sin embargo, “pese a ser técnicamente limpia
[...] es artisticamente casi tan inoperante como Neme-
sy en el fondo tan equivocada como ella” (parr. 5):

Hay algo saltante en las peliculas de Robles Go-
doy [...] y es el afan de construir un estilo que
se quiere renovador y vanguardista, y con ¢l un
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mundo de autor personal y tnico. El presuntuo-
so tono de sus peliculas no da lugar a dudas sobre
esto, aparte, repito, de las continuas declaracio-
nes de autogenialidad del realizador. Sin em-
bargo, ni el estilo es renovador ni constituye un
mundo de autor propiamente personal. Tanto En
la selva no hay estrellas como La muralla verde, que se
quieren inéditas, estan plagadas de clichés, luga-
res comunes y simplezas estilisticas que sostienen
un conjunto de reflexiones sobre el ser humano
de un sustrato ideologico esquematico y reaccio-
nario. (Ledn, 1970, parr. 6)

El critico establece elementos que Robles
toma del cine de Orson Welles, pero apunta otros fra-
casos que en manos de otros realizadores resultarian
triunfos:

El nivel de abstraccion de las peliculas de Robles
es superficial, no hay diversos niveles o capas ex-
presivas que nos vayan dando el sentido de las
cosas. Por el contrario, todo aparece en bloque,
sin matices, en trazos gruesos. Sin embargo, la
estructura de las peliculas quiere ser compleja,
desbrozando o desentranando un conjunto de
hechos para descubrir el sentido que los anima o
las proyecciones que posee. Y esta presunta com-
plejidad se apoya en recursos de estructura y es-
tilo que quieren pasar por sutiles y que son todo
lo contrario, no solo por lo notorios y explicitos,
sino porque en muchos casos de tan repetidos
producen una sensaciéon de insistencia y macha-
coneria agotadoras. (Leon, 1970, parr. 8)

Aunque las peliculas de Robles serian herede-
ras de una supuesta modernidad, Leén (1970) senala:
“no sélo no resultan modernas, sino incluso supera-
das y viejas” y “a veces resultan de una primariedad
tal que chocaria hasta en el caso de un estudiante de
realizacién cinematografica” (parr. 8). De nuevo el
problema no es la forma, sino el acercamiento indi-
vidualista. Por eso Leon afirma que la obra de Robles
“funge de renovaciéon expresiva”, pero no lo es. In-
clusive sefiala que el uso del tiempo se presenta como
“posresnaisiana, cosa que a la larga resulta tan pobre
y aplicada que cualquier mencién a Resnais es, sin
mas, desproporcionada”. En torno a sus recursos de
estilo, compara La muralla verde con “el cine del exce-
so expresivo, de la exuberancia estilistica”, pero “a la
postre todo es enfatico, efectista, reducido a vulgares
figuras de estilo. Cualquier parecido, pues, con el cine

de los autores, llamémoslos ‘del exceso’, viene dado
por radical oposicién” (parr. 9).

Mas alla de conformar un corpus autoral, la
obra de Robles no tiene valor porque se sitia “dentro
de una concepcion tan aristocratizante del arte cine-
matografico” y refleja “una ideologia (o, mas bien, una
vision del mundo) tan individualista y, me atreveria a
decir, neofascista”, que se ubica “al margen, también
en esto, del trabajo en el que estan empenadas las au-
ténticas vanguardias del cine latinoamericano” (Leon,
1970, parr. 10).

En Godard!, la figura de Robles Godoy como
autor se perfila en un texto que Pimentel publica en
2010. Ahi senala que, aunque no le gustd Espeismo
(Robles, 1973) la primera vez que la vio, reconoce
“una poética personal y arriesgada, y de una factura
técnica irreprochable’:

Nunca debes hacer extensivo el parecer de una
pelicula a todo el cine de un autor. [...] Menos
aun a una obra tan arriesgada, ambiciosa, e in-
conforme consigo misma. Y es que Robles quiza
sea el cineasta peruano que mas haya experimen-
tado con las posibilidades del cine, hasta el final
de su carrera [...]. Hablamos de una filmografia
que no puede medirse, siempre, con las mismas
expectativas, y que no puede ser encasillada de
acuerdo a un “sistema” que algunos pretenden
advertir para desestimar, de golpe, todos sus titu-
los. (Pimentel, 2010, parr. 4)

Se reconoce a Robles Godoy como un autor
desde su primera pelicula, que muestra una “conjun-
cion de clasicismo, modernidad y calado humano”
(Pimentel, 2010, parr. 8):

No solo podemos decir que es el cine “de autor”
fundacional en el Perd, ni el de solvencia profe-
sional y técnica mas antiguo del pais. Mas impor-
tante, aun: es el que reta con mas independencia
y ambicién artistica al espectador, o el mas
polémico y, a veces, el mas hermético. (parr. 9)

Pimentel (2010) senala también que el proble-
ma de la postura critica de 1970 radica en la metodo-
logia utilizada:

[...] el acercamiento semioldgico —originado en
el estructuralismo y el modelo de la lingtiistica—,
en especial el defendido por Christian Metz, Des-
iderio Blanco y la escuela de Hablemos de Cine, es,
precisamente, especialmente inutil para abordar el

104

LETRAS (Lima), 94(140), 2023



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.94.140.7

cine de Armando Robles. (Pimentel, 2010, nota 3)
El de Armando Robles fue un cine de la Ima-
gen-tiempo, para usar el concepto de Deleuze:
un cine donde las capas del pasado o de la me-
moria se superponen [...].

Por supuesto, lejos de imitar, Robles busco su
propio camino, su propio lenguaje, en esa com-
prension del cine como un arte que podia hacer,
del tiempo, una manifestacion del pensamiento,
materia visible, flujo dramatico que confunde lo
subjetivo y lo objetivo, el atestado y la fantasia.
En esa experiencia del tiempo, en esta historia sin
puerto que nos reconcilie con el mundo o con una
“verdad”, en este desarraigo netamente moderno
—donde lo mas dificil es “creer” en la vida— en-
contramos al aventurero en busca de oro de En
la selva no hay estrellas, al colono de La muralla verde
y a la pareja desconcertada que se detiene en su
propio reflejo, en el segundo episodio de Sonata
Soledad. (Pimentel, 2010, parr. 13-14)

4. Conclusion

En 2005, los editores de la revista Godard! organizaron
un homenaje a Armando Robles Godoy en el Centro
Cultural de Espana, en Lima. El cineasta, de 82 anos,
sefial6: “Hace ya bastante tiempo elaboré una defi-
nicion de lo que para mi era la critica y la califiqué
como la eyaculacion precoz de la funcion intelectual”,
refiriéndose “a esa critica antigua, arcaica” (Cordero,
2020). Las posturas de Hablemos de Cine y de Godard!,
como se aprecia, se sittan en las antipodas al valorar
criticamente La muralla verde y la obra de Robles Go-
doy. Ello es consecuencia del contexto en el que los vi-
sionados fueron efectuados, lo que responde también
a distintos condicionamientos conceptuales, sustratos
ideolégicos, métodos de acercamiento y etapas de de-
sarrollo del arte cinematografico. Las peliculas, como
toda obra de arte, se resignifican en el tiempo y mues-
tran elementos que en un determinado momento no
fueron valorados o bien entendidos.

Al respecto, la critica de la década de 1970 ca-
lifica de fallida la vision de Robles Godoy y enfatiza
su condicion individualista, asi como su predileccion
por unas formas cinematograficas carentes de signifi-
cado. Para Blanco y Leon, La muralla verde no presenta
cualidades simbolicas y es un ejercicio vacio, sin rasgo
de humanidad, a diferencia de lo que en ese momento
podia apreciarse en otras peliculas que pertenecen a la
corriente del nuevo cine latinoamericano, que Hable-
mos de Cine defendia a ultranza, tal como lo hace notar
Leon Frias afios después. Este aparente ejercicio ego-
latra denota una falta de compromiso ideolégico en
Robles Godoy.

Por el contrario, la vision critica de inicios del
siglo XXI enfatiza en la revelaciéon que ante los ojos
del espectador originan los recursos expresivos de
Robles Godoy, tanto a nivel sonoro como de monta-
je, desde las actuaciones hasta los planos utilizados.
Todos estos elementos dotan de una gran carga sim-
boélica al film y ponen de manifiesto la condiciéon au-
toral del cineasta. Los criticos de Godard! se animan
también a plantear una explicacion para entender el
aparente error en el que habrian incurrido los cri-
ticos de Hablemos de Cine: el método empleado, mas
afin a la légica baziniana que a los recursos de la
imagen-tiempo que Gilles Deleuze identifica con el
cine de la modernidad.

Lo valioso del analisis de estos textos criti-
cos cinematograficos es que nos permiten entender
contextos, miradas y elementos ideolégicos que dan
cuenta de una obra de arte en un espacio y tiempo de-
terminados. Como indican Jacques Aumont y Michel
Marie (1990), la actividad del critico radica en infor-
mar y ofrecer un juicio de apreciacién, a diferencia
de lo que sucede con una persona que hace analisis
filmico y que debe generar conocimiento. Ese juicio
critico varia con el tiempo, lo que permite que una
pelicula siempre pueda redescubrirse y resignificarse,
como ha sucedido con La muralla verde.
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