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RESUMEN
El presente artículo tiene como objetivo identi-
ficar algunas líneas de discusión y de valoración 
crítica en torno a la película peruana La muralla 
verde (Robles Godoy, 1970). Dos textos firma-
dos por Desiderio Blanco e Isaac León Frías en 
1970 —el primero publicado en el semanario Oiga 
y el segundo en la revista Hablemos de Cine— se 
contrastan con dos artículos escritos por Sebas-
tián Pimentel para la revista Godard! en los años 
2005 y 2010. Los hallazgos se agrupan en tres 
dimensiones: las referencias a la puesta en es-
cena cinematográfica —el empleo de planos y 
movimientos de cámara, sonido, actuaciones y 
uso del montaje como recurso temporal—, a las 
construcciones simbólicas —el significado de la 
selva y el enfrentamiento entre burocracia e in-
dividuo— y a la condición autoral del cineasta. El 
análisis permite concluir que las posturas que se 
pueden identificar en los textos de valoración crí-
tica de La muralla verde y de la obra de Armando 
Robles Godoy, responden a distintos condiciona-
mientos conceptuales, sustratos ideológicos, mé-
todos de acercamiento y etapas de desarrollo del 
arte cinematográfico. Las películas, como sucede 
con todas las obras de arte, se resignifican en el 
tiempo. Por lo tanto, ciertos elementos que en su 
momento no fueron valorados pueden ser redes-
cubiertos.

Palabras clave: Cine peruano; Crítica cinematográ-
fica; Análisis cinematográfico; Puesta en escena; 
Análisis de textos.

ABSTRACT
This paper aims to identify some lines of discus-
sion and critical appraisal around Peruvian movie 
The Green Wall (Robles Godoy, 1970). The con-
tents of two texts written by Desiderio Blanco and 
Isaac León Frías in 1970 —the first published in 
Oiga magazine and the second in Hablemos de 
Cine magazine— are contrasted with two texts 
written by Sebastián Pimentel for Godard! mag-
azine in 2005 and 2010. The results of analysis 
are grouped around three dimensions: references 
about cinematographic staging —shots and cam-
era movements, sound, character performances 
and film edition as temporal resource—, symbol-
ic constructions —the meaning of Tingo Maria’s 
jungle in the film and the confrontation between 
bureaucracy and main character as individual hu-
man being— and authorial condition of Armando 
Robles Godoy as filmmaker. Analysis allows us to 
conclude that issues identified in critical evalua-
tion’s texts of La muralla verde, as well as in Robles 
Godoy’s film work, respond to different conceptual 
conditionings, ideological substrates, cinema ap-
proach methods and diverse development’s stages 
of cinematographic art. Many films, as it happens 
with any form of artistic manifestation, can be re-
signified over the years and in the course of time. 
Thus, certain elements not valued in its time can be 
rediscovered later.

Keywords: Peruvian Cinema; Film Criticism; Film 
Analysis; Staging; Text Analysis.
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1. Introducción

La muralla verde, tercera película dirigida por Armando 
Robles Godoy tras Ganarás el pan (1965) y En la selva no 
hay estrellas (1966), fue estrenada el 16 de julio de 1970. 
El film nace de la experiencia del cineasta, quien du-
rante ocho años vivió en la selva con su familia incen-
tivado por un programa nacional de colonización que 
fracasó. “No es una obra de creación sino de memo-
ria”, señaló a la revista Caretas en una entrevista pu-
blicada en 1973 (García, 2020). Fue una de las cintas 
más costosas del cine peruano, con un presupuesto 
cercano a los 150.000 dólares y es “un resumen del 
estilo de Robles Godoy y de sus marcas de ‘autor’” 
(Bedoya, 2009, p. 161). Esas señas autorales se enmar-
can en un nuevo tipo de cine que surge en una década 
particularmente convulsa —la de 1960—, en la que 
el lenguaje cinematográfico se renueva “a través de 
nuevas técnicas, formas estéticas, miradas, discursos, 
conceptos… nuevas maneras de relacionarse con la 
realidad” (Planes, 2014, p. 80). Es lo que constituye la 
llamada modernidad cinematográfica.

La película nos traslada a un lugar cercano a 
la ciudad de Tingo María, en plena selva peruana. 
Allí vive una familia de colonos conformada por Ma-
rio, Delba y su hijo Rómulo. En un lote de terreno el 
padre se dedica a las labores agrícolas, la madre es 
ama de casa y el niño aguarda ir al colegio mientras 
juega con un pequeño molino de viento. El film rom-
pe con la línea narrativa temporal y alterna el pre-
sente con el pasado, muestra las ilusiones de la pare-
ja, las tragedias que afrontan y el enfrentamiento del 
protagonista con la burocracia para conseguir y hacer 
respetar su parcela.

Algunos años antes del estreno de La muralla ver-
de, a inicios de 1965, apareció en Perú Hablemos de Cine, 
revista impulsada por un grupo de jóvenes universita-
rios con Desiderio Blanco como mentor, “una comu-
nidad de voces y un núcleo generacional cuya defensa 
—inicialmente intransigente— de la herencia bazinia-
na y posbaziniana traducida en la ‘política de autores’ 
y el cine de puesta en escena supo matizarse con los 
años”, lo que les permitió participar “en el debate sobre 
el cine peruano que surgió hacia mediados de la década 
de 1970” (De Cárdenas y León, 2017, p. 15).

Buena parte de la crítica peruana fue favo-
rable a La muralla verde durante su estreno. Algunos 
identificaron componentes cinematográficos novedo-
sos o señalaron elementos de modernidad en las téc-

nicas de montaje y de composición, como el texto de 
Alfonso La Torre publicado en la revista Copé. Otros 
mostraron sorpresa por el empleo de recursos eróticos 
y lisuras, señalados con ingenuidad como ejercicios 
cercanos a lo pornográfico en la reseña de Alfonso 
Delboy para el diario La Prensa (Bedoya, 1997).

La crítica internacional resaltó también las 
cualidades del film. Se contextualiza el elemento 
erótico como “una de las más bellas evocaciones del 
amor” (Ebert, 1972, párr. 6) o se define la obra como 
“una película sincera, solemne, técnicamente de pri-
mer nivel”, aunque también se indica que el director 
“sustituye la ornamentación (excéntricos ángulos de 
cámara, filtros, fotogramas congelados, banda sono-
ra) por un estilo riguroso que podría haber comuni-
cado alguna idea acerca de lo que trata la película” 
(Canby, 1972, párr. 1).

En contraposición, Blanco (1970) fue tajante 
desde el inicio de su columna: “Robles Godoy con-
tinúa por el camino de las equivocaciones” (párr. 1). 
Ello marca la tónica de lo que después será la crítica 
firmada por Isaac León Frías en la revista Hablemos de 
Cine, en la que describe La muralla verde como “abso-
lutamente nula” y que “se pretende cinematográfica-
mente importante” (León, 1970, párr. 1).

No será la única vez que la obra de Robles 
Godoy recibirá este trato en la revista (al respecto, se 
puede revisar Bullita, 1965; León, 1971; Hablemos de 
Cine, 1970 y 1972). A ello hay que añadir la relación 
del cineasta con la crítica, a la que calificó en una con-
versación con Anabelle Krateil como “eyaculación 
prematura de la función intelectual” (Bustamante, 
2020, p. 26). La reseña de Espejismo, publicada en la 
edición 66 de Hablemos de Cine, inicia así: “Hace tres 
años, a raíz del estreno de La muralla verde, las espe-
ranzas de surgimiento de un cine peruano a cargo de 
Robles Godoy desaparecieron” (Lama, 1974, párr. 1). 

Otro artículo de León, publicado en la edi-
ción 69 de Hablemos de Cine, califica la obra de Robles 
Godoy como “ripio estetizante” y que “se reclama” 
como “cine artístico o de calidad” (León, 1977, párr. 
2). Más adelante el autor, en un artículo de la edición 
77, lamenta el alejamiento del director ya que “nadie 
ha insistido mucho en la preocupación autoral y en el 
cine como instrumento de expresión personal” (León, 
1984, párr. 5). Es notorio el tono de menor confronta-
ción, lo que queda patente en el comentario adicional 
publicado en el volumen 1 de Hablemos de Cine (Antolo-
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gía) en el que no está de acuerdo “con esa operación 
destructiva, que también se manifiesta en el texto ‘El 
cascarón publicitario de La muralla verde’ y que res-
pondía en una importante medida a la permanente 
controversia con Robles Godoy que sostuvimos entre 
1965 y 1973” (De Cárdenas y León, 2017, p. 79).

El escenario en el que estos textos se publi-
can es inmediatamente posterior al estreno de la pelí-
cula. Como se ha mencionado, los críticos de Hablemos 
de Cine son cercanos a los postulados de André Bazin 
sobre la construcción de la imagen cinematográfica. 
El teórico francés tenía particular predilección por el 
neorrealismo italiano y por la austeridad de las for-
mas vistas en pantalla (Bazin, 1990). Las películas de 
Robles Godoy, por el contrario, hacen uso de estile-
mas que resultan aparentemente ajenos a las aproxi-
maciones teóricas de los críticos de Hablemos de Cine.

A lo anterior se suma el nacimiento del lla-
mado nuevo cine latinoamericano a finales de la dé-
cada de 1960, de aspiración independiente y con una 
mirada crítica hacia el entorno, que abogaba por una 
visión comprometida desde lo social y cuya originali-
dad radica en el hambre (Rocha, 2004). Los elevados 
costos de La muralla verde la alejaron de esta forma de 
hacer cine, que encontraba cabida en las páginas de 
Hablemos de Cine. Por ello, la crítica de 1970 desacredi-
taba la película desde su condición de producto cos-
toso para la época. El cine nacional, apunta Blanco 
(1970), no tiene una estructura industrial; por ende, 
“La muralla verde resulta un despropósito” por el costo 
elevado de la misma, de tal modo que el único propó-
sito del film es “servir a las satisfacciones egolátricas 
de un autor” (párr. 2). Hablemos de Cine señaló, en su 
momento, que Robles se aprovechaba de la ley de cine 
que se promulgó en 1972. Sin embargo, la película se 
financió a través de otras estrategias (Bedoya, 1997). 
La desacreditación asociada con los altos costos se 
refuerza cuando se establece una correlación con lo 
que se hace en industrias más consolidadas: “Si La 
muralla verde hubiera sido realizada en Italia, Francia 
o Suecia, es muy poco lo que se tendría que decir de 
ella, dado que como película es absolutamente nula” 
(León, 1970, párr. 1). 

Tal como sucede con algunos autores de la 
nueva ola francesa, la cinefilia de Robles Godoy se 
evidencia primero en el ejercicio crítico y luego en el 
cinematográfico (Bustamante, 2020). Sin embargo, su 
condición autoral lo sitúa en un terreno “fuertemente 

individualista, y por tanto ajeno a lo que se hacía en 
ese momento en otros países, justo los años en que 
se asentaba la idea del nuevo cine latinoamericano, a 
la que Robles permaneció totalmente ajeno” (León, 
2013, p. 137). Esta referencia al individualismo del 
autor, en desmedro de un ideal colectivo que muestre 
el esfuerzo conjunto de los involucrados, es un ele-
mento recurrente en la valoración de los años setenta 
del siglo pasado. 

Al parecer, lo que importaba a los críticos era 
la consecución de un solo ideal: el cine nacional. Un 
autor, con estas características, tendría cabida única-
mente en un contexto en el que existiese una indus-
tria, lo que en Perú no sucedía. Entonces, un plantea-
miento como el de La muralla verde fue descalificado 
por no seguir este ideal en términos monetarios —el 
costo excesivo de la filmación y sus pocas posibilida-
des de reembolso— ni en términos artísticos —no in-
corporar un ideal colectivo y privilegiar la búsqueda 
de una voz individual—: 

En La muralla verde todo resulta, pues, impostado, 
y demostrar su falsedad de principio a fin exigiría 
un análisis plano a plano muchísimo más largo 
y detallado. Podemos concluir, provisionalmente, 
que una película expresivamente tan mala como 
esta y que opone a su nimiedad una pretensión 
tan excesiva, no significa nada para el cine y, lo 
más sensible, es una lamentable equivocación 
en el panorama del cine nacional. (León, 1970, 
párr. 20)

El crítico reflexionará sobre estas palabras 
más adelante al señalar que “las tintas están hipercar-
gadas en esta crítica”, pues existe “un exceso de subje-
tividad que apunta a una demolición total: no se salva 
nada y la película es inservible por donde se la mire” 
(León y De Cárdenas, 2017, p. 79). Justamente, en lo 
que se refiere a los comentarios sobre el presupuesto, 
León indica que “no tiene un asidero sólido y men-
cionar una supuesta ‘superproducción’, por relativa 
que fuese la aplicación del término al contexto perua-
no, es una tremenda exageración. Implícitamente era 
como pedirle que deje de hacer cine para que otros lo 
hagan” (León y De Cárdenas, 2017, p. 79).

La crítica se resignificó con el tiempo, pero se 
traduce de mejor manera en la postura que la revista 
Godard! traza en el año 2005: 

La muralla verde aún espera ser descubierta. Se 
trata de la mejor película de Robles, la mejor he-
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cha en Perú, y una de las más importantes del 
cine latinoamericano de la década del setenta. 
Lamentablemente, nuestros críticos de turno la 
defenestraron, o no le encontraron mayores mé-
ritos. Eso, sumado a la dificultad de verla, ha he-
cho que haya pasado inadvertida no sólo para 
nosotros, sino también para muchas generacio-
nes de cinéfilos. (Pimentel, 2005, párr. 1)

La lectura que los críticos de la revista Godard! 
hacen sobre la obra fílmica de Robles Godoy y sobre 
La muralla verde en particular se realiza más de 30 años 
después de su estreno original, en contextos de consu-
mo y de interpretación distintos: 

Luego del impacto que significó, para nosotros, 
La muralla verde, ya no sólo discrepábamos frente 
a la apreciación —muy complaciente para nues-
tro gusto— de la mayoría de críticos locales en 
relación a estrenos nacionales que considerába-
mos desastrosos. También nos pusimos en guar-
dia frente a lo que se había escrito sobre el pasa-
do del cine nacional, y, especialmente, lo que se 
había escrito acerca de Robles. (Pimentel, 2010, 
párr. 5)

Como se ha mencionado, León vuelve sobre 
sus apreciaciones pasadas y publica dos textos en los 
que reflexiona sobre su mirada y lamenta algunos ex-
cesos. Nuestro objetivo no es indagar en estas postu-
ras posteriores, pero es interesante el intercambio de 
pareceres en el blog La cinefilia no es patriota entre los 
usuarios y el propio León. En el blog Las páginas del 
diario de Satán también se ha publicado un artículo del 
crítico (León, 2009) que resume la relación entre Ro-
bles Godoy y el equipo de la revista Hablemos de Cine.
2. Métodos y fuentes
Las posturas de Hablemos de Cine y de Godard! en tor-
no a La muralla verde expresan puntos de vista afines 
a los contextos en las que fueron publicadas: último 
tercio del siglo XX y primera década del siglo XXI. 
Lo interesante es comparar estas miradas críticas para 
entender cómo una obra cinematográfica se resignifi-
ca en el tiempo. Los hallazgos se articulan en torno a 
tres dimensiones que se han identificado en los textos 
a partir de su lectura: las referencias a la puesta en 
escena cinematográfica, a las construcciones simbóli-
cas y a la condición autoral del cineasta. Las posturas 
son contrarias en torno a la película: dos de ellas co-
rresponden a la mirada crítica del año 1970 y dos a 

la reivindicación posterior en la primera década del 
siglo XXI:

l “Cinecrítica: La muralla verde”, de Deside-
rio Blanco, publicado en la revista Oiga, 24 
de julio de 1970, número 384, páginas 34-
36.

l “La muralla verde de Armando Robles Godoy”, 
de Isaac León Frías, publicado en la revista 
Hablemos de Cine, 1970, número 53, páginas 
41-44.

l “La quietud del pionero. La muralla verde 
(1970), de Armando Robles Godoy”, de 
Sebastián Pimentel, publicado en la revista 
Godard!, 2005 y en la antología Imagen y mun-
do. Ensayos sobre cine moderno (Pimentel, 2008).

l “Armando Robles Godoy: nuestro clásico 
más moderno”, de Sebastián Pimentel, pu-
blicado en la revista Godard!, número 25, 
2010, páginas 20-21.

Los cuatro textos han sido diseccionados a 
partir de técnicas de análisis del discurso con la fina-
lidad de encontrar los elementos que resulten compa-
rables. Ello nos ha permitido definir las dimensiones 
de nuestro análisis y realizar la comparación respecti-
va para dar cuenta de los hallazgos.

3. Resultados y discusión

3.1. Sobre la puesta en escena cinematográfica 
La puesta en escena es el conjunto de elementos plás-
ticos apreciados en pantalla, los cuales conforman los 
códigos cinematográficos que configuran la realidad 
que se representa. Al respecto tomamos en cuenta las 
referencias al empleo de planos y movimientos de cá-
mara, el uso del sonido, las actuaciones y la utilización 
del montaje como elemento de temporalidad.

3.1.1. Sobre la planificación y los movimientos de cámara
Blanco (1970) señala la torpeza de Robles al usar los 
primeros planos en la película. Estos, anota el críti-
co, anteponen al autor sobre la obra y subrayan la 
presencia del artista sobre el relato, lo que origina un 
distanciamiento en la puesta en escena: “Robles Go-
doy convierte los objetos en amuletos de un mundo 
muerto y fosilizado y a las personas las transforma en 
fetiches de sus ideas personales” (párr. 3). El acerca-
miento de la cámara no interioriza el universo parti-
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cular de los personajes, sino que es un recurso estético 
que momifica. Lo inanimado permanece y el mundo 
que rodea la obra no tiene vida. Se reconocen logros 
técnicos, pero carecen de significado; aluden al indi-
viduo, pero son inútiles para construir el ideal de cine 
peruano:

Lo que hay que reconocer a Robles es la habili-
dad de los travellings, la precisión de los planos, la 
profundidad de los angulares empleados en las 
tomas, la justeza del montaje. Alarde técnico in-
audito en un ambiente como el nuestro y con tres 
películas tan solo en su haber. Artesanalmente La 
muralla verde es una nueva conquista de Robles 
Godoy, pero no del cine peruano. (Blanco, 1970, 
párr. 5)

León (1970) se suma a esta percepción y se-
ñala el uso poco prolijo, innecesario y exacerbado de 
los encuadres que privilegian el efecto. De ahí “esa 
alargadísima repetición de planos que denuncian la 
morosidad de la administración pública” y “la inter-
minable parte final del film con el traslado del niño 
hacia el cementerio”, lo que muestra “el afán de Ro-
bles de magnificar, de enfatizar ciertas situaciones 
dándoles una altura dramática especial. Nuevamente, 
todo es puramente mecánico”. A ello se suma que Ro-
bles copiaría con descaro recursos previamente utili-
zados, son “plagio (a un nivel, incluso, ingenuo) de 
estilos cinematográficos ajenos”: 

Es el caso de los planos en el ministerio: largos 
corredores, tomas en gran angular, pasos que se 
escuchan en forma ascendente y obsesiva, con-
versaciones en voz baja, gente sentada en actitud 
de espera, planos en profundidad de la oficina del 
director de colonización (Jorge Montoro) arremo-
linado sobre la mesa y rodeado de legajos y libros, 
travellings sucesivos por los pasillos, etc. No solo es 
una estudiada aplicación de ciertas secuencias de 
El proceso, de Welles (al pie de la letra, dirían algu-
nos), sino que está llevada a un grado desorbitado 
de multiplicación. (León, 1970, párr. 13)

El gran pecado es la exacerbación, el uso 
exagerado de los planos y de los movimientos de cá-
mara, “los constantes primeros planos (por ejemplo, el 
plano en que el padre coge la mano del niño), en ge-
neral mal articulados en la acción”. Por ello “no hay 
un principio de planificación en el film” ya que “los 
planos se articulan mal en el interior de cada secuen-

cia y guardan muy poca relación con los de las otras 
secuencias” (León, 1970, párr. 13). De este modo, el 
relato no tiene coherencia ni solidez y más bien se di-
fumina y desagrega. No se trata de un asunto única-
mente vinculado con la planificación sino que, inclu-
sive, los movimientos de cámara resultan un ejercicio 
de despliegue técnico que se usa para impresionar al 
espectador y no para significar dentro del relato: 

En gran parte del film, los planos son cortados, 
breves, pero siempre producen un efecto de dis-
gregación (ni hablar, por ejemplo, de la mayor 
parte de las tomas de Tingo María o de los pla-
nos de resumen de la ciudad de Lima). En otros 
casos hay planos largos totalmente gratuitos: el 
plano del maletín de Alemán en el momento 
de la petición de matrimonio, plano totalmente 
neutro, inerte y frío; el ángulo en picado de con-
versación de Sandra Riva con sus padres para 
mostrar el embarazo de la hija, etc. Al efecto de 
disgregación contribuyen los acosantes procesos 
de traslación: travellings siguiendo a Alemán por 
la selva, carrera de Alemán en busca del médico, 
carrera dentro del hospital con el niño en brazos, 
etc. En todos estos travellings pesa mucho más el 
deseo de que el movimiento se note, el puro alar-
de exterior: el desplazamiento en el hospital es 
didáctico en este sentido. (León, 1970, párr. 14)

Por el contrario, Pimentel (2005) evidencia 
en la planificación un interés más expresivo y menos 
estático, que dota de un aire de encierro la escena 
para representar ese claustro en el que el protagonista 
principal parece estar atado. El traslado del persona-
je por pasillos que amplifican los ecos de sus pasos 
rumbo a la oficina con el fin de obtener el permiso de 
colonización se acompaña por composiciones geomé-
tricas que, constreñidas por el encuadre, construyen 
un ambiente claustrofóbico, contrario a una selva que 
“luce desbordante” y se determina “por su amplitud 
y por tomas panorámicas muy líricas”, en dialéctica 
con el ambiente urbano: 

El protagonista deja Lima por razones que no se 
han hecho explícitas, pero que Robles expresa a 
través de su cámara. Los tonos lavados y grises 
de la fotografía se unen a un paisaje urbano con-
gestionado y moribundo, a unos encuadres que 
aprisionan la geometría de objetos y pórticos, a 
una profundidad de campo que expresa el vértigo 
burocrático cuando se atraviesan pasillos y se su-
ben pisos interminables. (Pimentel, 2005, párr. 6)
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La planificación exterioriza el mundo interno 
de los personajes para revelar la mirada que tienen 
del entorno: el niño se concentra en el detalle de los 
juegos a través de los primeros planos y el padre sien-
te el encierro con los planos abiertos. La selva, en su 
extensión, empequeñece al personaje, lo aprisiona y 
amuralla en torno al verde: 

Eso es lo que hace Rómulo: el tiempo que sen-
timos con él da la contraparte al de su padre. El 
niño tiene una relación intuitiva con su entorno. 
Su comportamiento taciturno está en armonía 
con largas tomas que lo presentan subiendo al 
techo de la cabaña y observando en secreto los 
quehaceres de su madre. Por otro lado, Rómulo 
pasa los días contemplando el pueblito en minia-
tura que ha construido al lado de un riachuelo 
—una especie de minúscula Tingo María hecha 
de muñecos de plástico, casitas de madera y unos 
figurines de barro que parecen haber sido con-
feccionados por indígenas—. Podemos decir que 
esta réplica de juguete es coherente con la pers-
pectiva general del niño: el tamaño del pueblo 
real de Tingo María es insignificante en medio de 
ese cosmos natural inmenso e ingobernable del 
que él se siente parte. (Pimentel, 2005, párr. 10)

Para el crítico de la revista Godard!, los ele-
mentos expresivos en el cine de Robles ya no son re-
peticiones y multiplicaciones sin significado. Por el 
contrario: revelan lo que permanece invisible para los 
protagonistas del relato. Este acto se traslada al es-
pectador, quien desentraña la carga simbólica de la 
película porque “la cámara revelará lo invisible, lo 
que hasta entonces estaba oculto en la muralla verde” 
(Pimentel, 2005, párr. 15).

3.1.2. Sonido
Para Blanco (1970), la banda sonora y el diálogo son 
los elementos que “más contribuyen al esquematismo 
y a la falsedad”: 

Los diálogos son de una pobreza absoluta. [...] 
Lo que más perjudica a los diálogos de La muralla 
verde es el tono en que están dichos; mejor, recita-
dos. [...] No existe una perspectiva espacial para 
el sonido, a pesar de las confesiones de Robles so-
bre su preocupación sobre los niveles sonoros. La 
resonancia acompaña tanto a los diálogos que se 
recitan en interiores como a los que se pronuncian 
en pleno campo abierto. Y los falsean por com-
pleto. Si este efecto también ha sido buscado, no 

deja de ser una nueva equivocación en el conjunto 
de equivocaciones de la concepción del film como 
obra cinematográfica. (Blanco, 1970, párr. 9)

Este crítico se refiere al trabajo de doblaje —el 
sonido no es directo, sino que se ha mezclado poste-
riormente— que otorga una cualidad de eco a la voz 
humana. A ello se añade el deliberado tono monocor-
de en la dicción de los actores, quienes aparentemente 
no muestran compromiso emocional con lo que dicen. 
León (1970) reitera esta percepción y señala “la false-
dad de los diálogos, dichos casi siempre en un tono 
cuasirrecitativo y de carácter a menudo sentencioso 
y filosofal”, lo que afecta a los actores principales y 
secundarios:

La secuencia de la conversación del grupo de 
amigos en el bar, por ejemplo, fuera de eviden-
ciar falsedad en la actuación, produce la impre-
sión de que todos hubieran ido con sus frases he-
chas y estudiadas [...] Lo mismo podemos decir, 
por ejemplo, de las lisuras dichas en la película. 
Lo que en verdad es algo muy natural y espon-
táneo, tiene siempre el tono de algo estudiado. 
(León, 1970, párr. 16)

A lo anteriormente indicado se suman las menciones 
a las deficiencias del doblaje y del sonido en general 
porque “casi en ningún momento se siente que las vo-
ces correspondan a las distancias” y la selva parece 
“una caja de resonancia” (León, 1970, párr. 17). 

Por el contrario, para el crítico de Godard! 
“Robles domina con maestría” el sonido, porque da 
cuenta de la dialéctica temporal permanente entre 
pasado y presente. Además, es consustancial respecto 
de la construcción de los espacios que se aprecian en 
la pantalla: 

El sonido también termina por configurar al pai-
saje. Por lo general, y sobre todo en las oficinas 
estatales, lo que escuchamos es el vacío que re-
marca el eco tétrico de las voces, acorde con el 
carácter espectral y mortuorio de la metrópoli. 
En contraste, la selva siempre envuelve con una 
gama de ruidos frescos, tintineantes y vivos, gra-
cias al oleaje del viento sobre los árboles o al 
arrullo del río. (Pimentel, 2005, párr. 6)

Sin embargo, el espacio cinematográfico tam-
bién se construye con el silencio. El eco, lo monocorde y 
la falta de emoción son preámbulo del horror. La muer-
te del niño, víctima de una mordedura de serpiente, 
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obliga al mutismo porque las palabras no valen nada. 
Frente a la pérdida de lo humano aparece el automatis-
mo, lo robótico, la declamación fría y sin rasgos:

Los esposos no han podido impedir que muera su 
hijo, y esta desgracia inconmensurable los pone 
frente a la imposibilidad de pensar y de hablar, 
e incluso ante la imposibilidad de consolarse 
mutuamente o de compartir el dolor. Desde que 
fallece el niño, desde que la muerte le gana la ca-
rrera a un hombre hasta ese entonces imbatible, 
Robles va a resolver los veinte minutos restantes 
de metraje sin ninguna palabra, sin una sola con-
versación. Los esposos van a regresar sollozando 
en medio del silencio y ya no resonará la voz de 
la memoria, o la agitación interior del persona-
je. Mario se ha reducido a la impotencia total, al 
enmudecimiento fúnebre en un tiempo presente 
que golpea con dureza cada segundo y frente a 
un espacio exterior que no deja de interpelarlo. 
(Pimentel, 2005, párr. 14)

La película no termina con el cortejo fúne-
bre: el epílogo traza, desde el sonido, una alegoría del 
entorno, una presencia subyacente de la naturaleza 
a través de sus manifestaciones evidentes: el agua, la 
lluvia, los insectos y el viento. Frente a ese terreno 
hostil y ajeno a la presencia de lo humano aparece el 
artificio, el elemento invasivo de alteración:

Mario presta atención al timbre de la copa que 
suena una y otra vez. Parece que nunca antes se 
hubiera fijado en él, y eso es muy significativo. 
Por primera vez, el protagonista mira ese mundo 
que ahora se convierte en una gran interrogante. 
Mario se acerca al origen del sonido y observa 
el pueblito de juguete. Luego rompe en llanto y 
destruye el molino de su hijo, para acabar con 
ese sonido terco y permanente. En otro nivel, es 
una manera de expresar su odio por esa realidad 
que alguna vez soñó como un paraíso. Sin em-
bargo, pasado el momento de ira, Robles inserta 
varios primeros planos de los hombrecillos que 
habitan la maqueta. Algunos se tapan los ojos, 
otros tienen la boca abierta de asombro, otros 
tienen una lágrima de barro cayendo por su me-
jilla. [...] El hombre se detiene en los gestos pas-
mados de esas figuras, y luego decide reparar la 
minúscula campana. El sonido vuelve, intermi-
tente y punzante, y pareciera que ahora lo acepta 
con respeto. ¿Es el latido de la selva que Mario 
recién puede escuchar? Lo interesante no es sólo 

que estos veinte minutos hacen estallar un indó-
mito y casi “divino” poder expresivo del espacio 
y del silencio. También se ha dejado de poseer la 
naturaleza para contemplarla, para oírla y mi-
rarla, así como se ha trastocado la ambición por 
la humildad. (Pimentel, 2005, párr. 16)

3.1.3. Actuaciones
Blanco (1970) señala que al cineasta le importan más 
las formas cinematográficas que el estudio del alma 
humana. A ojos del crítico, la fijación de la cámara 
sobre un rostro inerte limita las posibilidades ya de 
por sí escasas de los actores:

Como Robles confía su mensaje a las formas ci-
nematográficas, desdeña atender a los seres hu-
manos que pueblan el universo de sus filmes. La 
familia de Mario es una familia de marionetas, 
sin sentimientos, sin motivaciones, sin espíritu. 
Los actores parecen petrificados en un estado del 
tiempo, de un tiempo que no es. Julio Alemán 
consigue algunos momentos de autenticidad; po-
cos, porque son pocos los instantes que el direc-
tor aleja la cámara de sus narices para que pueda 
moverse a su gusto. [...] Sandra Riva permanece 
tiesa como un poste de telégrafos a lo largo de 
todo el film, sin posibilidad de rescate. Robles 
multiplica y prolonga los planos de su rostro inú-
tilmente, ya que su rostro no dice nada. [...] Y el 
niño Martín es otro de los muñecos de ese mun-
dillo que se ha fabricado (mejor dicho, que le han 
fabricado) en torno al molino. Su rostro no hace 
mueca. Estamos en el reino de las figuras de cera 
(de arcilla, en este caso) Y si lo que Robles bus-
caba era precisamente esta inexpresividad, este 
hieratismo hermético, quiere decir que la vida no 
le importa un bledo (sic); prefiere sus fantasmas 
personales, encarnados en títeres sin sentimien-
to. (Blanco, 1970, párr. 6)

Blanco subraya la falta de vida en la obra de 
Robles Godoy. Así, la inexpresividad ya no es úni-
camente elemento de impericia, sino que tiene una 
naturaleza destructora, como si la película fuera un 
atentado contra las formas cinematográficas. Similar 
enfoque tiene León (1970) cuando señala que en La 
muralla verde “la dirección de actores es inexistente” 
porque el director “no busca adecuar, en lo más míni-
mo, los personajes a las características y disposiciones 
de los actores”. No es un ejercicio de exploración sino 
de imposición. Ya no es la inexpresividad como rasgo 
de expresividad, sino que “ejercita una dirección que 
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para algunos quiere pasar por distanciada, cuando en 
verdad es de una dureza e impasibilidad notorias”. 
Rescata la interpretación del mexicano Julio Alemán, 
pero lapida sin piedad la de Sandra Riva, aunque las 
bondades del actor son producto de la experiencia del 
mismo y las falencias radican en la actriz, a quien ca-
lifica de “lamentable” porque “está pésimamente diri-
gida”. Por ello, “la mayor parte de las veces en que la 
actriz habla la vemos o de lejos o de espaldas, evitán-
dose, prácticamente que actúe” (párr. 16).

Las falencias interpretativas, en tal sentido, 
apuntan a un error en la configuración de los perso-
najes. De ahí la referencia a la falta de motivaciones 
que deviene en poco rigor dramático cuando se se-
ñala que la pasión sexual que Robles Godoy muestra 
“no tiene el menor aliento erótico”, ya que el acto de 
multiplicar los planos de la pareja “no puede forzar 
una pasión que no nace de los mismos actores con 
una fuerza tal que la haga auténtica” (León, 1970, 
párr. 18). 

El enfoque en Godard! es distinto y se advierte 
una intencionalidad dramática coherente con el rela-
to: la lucha de Mario por hacerse de su tierra permite 
el lucimiento actoral ya que gracias “al nervio y la 
fuerza interpretativa de Julio Alemán”, el personaje 
“da la sensación de ser todopoderoso”, lo que trans-
mite la “actitud omnipotente y desafiante del protago-
nista, que se cambiará por una presencia extremada-
mente vulnerable cuando una serpiente muerda a su 
hijo” (Pimentel, 2005, párr. 8). La cualidad trágica del 
personaje, que transita un viaje con ecos de hazaña 
épica, se evidencia en el tramo final del texto:

Por último, hay una tensión, un dolor contenido 
que espera un desahogo mutuo. Porque, ahora, el 
desamparo se ha hecho patente y obliga a ver de 
frente ese cosmos inmemorial. Entonces, cuando 
la oscuridad empieza a cernirse sobre el rostro 
de Mario, veremos romperse los diques de la ver-
güenza y la impotencia por breves segundos, an-
tes de que un preciso congelado cinematográfico 
haga el puyazo final. De esa forma, Armando 
Robles da término a un drama de dimensiones 
trágicas, que convierte a un personaje poderoso 
y vigoroso —que se sobreponía a la pusilánime 
resignación de los limeños— en el más frágil de 
los mortales. (Pimentel, 2005, párr. 17)

El texto en Godard! también señala las dife-
rencias entre el padre y el hijo: mientras el primero 

debe domesticar una tierra extraña, el hijo “conoce 
la nueva tierra como si fuera su espacio originario; lo 
que se suma a una mirada originaria, aquella que le 
es propia porque es un ser que empieza a vivir”. La 
cercanía con el entorno implica “una relación íntima 
con la naturaleza”, lo que origina por momentos la 
reprimenda del padre: “Tendrá que ser una desgra-
cia —como en toda tragedia clásica— la que abra 
los ojos de Mario a una dimensión nueva, esa que su 
hijo sí percibe” (Pimentel, 2005, párr. 9). La condición 
épica se manifiesta. La tragedia no está únicamente 
en el padre, quien desea domesticar lo desconocido, 
sino también en el hijo que es devorado por lo que 
reconoce: la naturaleza en la que se siente cómodo y 
con la que establece una relación especial. ¿La selva 
reclama para sí lo que le pertenece, al ser Rómulo un 
hijo del entorno? Para León (1970), Rómulo “es un 
ente más” porque Robles se preocupa “la mayor parte 
del tiempo en realizar primeros planos del rostro del 
niño”, pero “la relación del niño con sus juegos, con 
el mundo que lo rodea y con sus padres aparece com-
pletamente desdibujada” (párr. 17).

3.1.4. Montaje y temporalidad 
Uno de los elementos más representativos en la obra 
de Robles Godoy es su particular uso del montaje, lo 
cual afecta la estructura temporal y narrativa. Es un 
cine desde su memoria, organizado a partir de reta-
zos que se arman como un rompecabezas (Fangacio, 
2016). Al respecto, Arnau Vilaró (2016) da cuenta de 
la herencia que el crítico francés Jean-Marc Lalan-
ne identifica en el cine contemporáneo a partir de la 
nueva ola francesa, punto de inicio de la modernidad 
cinematográfica: una búsqueda que no se centra úni-
camente en la narración, sino que se plantea desde el 
montaje y la puesta en escena. Estas técnicas ya for-
man parte de la obra del cineasta peruano, pero su 
valoración ha sido distinta con el correr de los años.

Respecto a la narrativa no lineal de La mu-
ralla verde, Blanco (1970) señala que la necesidad de 
tener todo calculado alcanza “su supremo dominio 
en la construcción de montaje impuesta por Robles a 
su película”, de tal modo que el exceso, nuevamente, 
se convierte en lastre narrativo y “los resultados son 
inoperantes estéticamente” debido a “esta manera 
de asfixiar la realidad mostrada” (párr. 3). Define el 
montaje de Robles como “abstracto” por acumular 
elementos en una sola escena o por mantener el plano 
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durante demasiado tiempo. Ni el corte rápido ni la 
contemplación del plano funcionan en la puesta en 
escena:

El tiempo tiene una estructura durativa y Robles 
trata de eternizarlo con un montaje abstracto 
que paraliza la sucesión de la duración. La acu-
mulación de elementos en una misma secuencia 
[...] crea a lo sumo un concepto de tiempo, pero 
impide su vivencia como transcurrir concreto y 
cotidiano. O prolonga desmesuradamente los 
planos anulando las posibilidades expresivas de 
la duración. (Blanco, 1970, párr. 4)

La mirada de Blanco parece invalidar cons-
trucciones similares como las de Godard, los ejercicios 
estéticos de la nueva ola checa o las claves dialécticas 
en la obra de Gutiérrez Alea. Pero es que para el críti-
co, el director ni siquiera se acerca a estas propuestas 
o las realiza por simple coincidencia: “La muralla verde 
no es un simulacro estructural de la realidad, sino un 
artificio sin sentido” (Blanco, 1970, párr. 4).

Para León (1970), la narración no sucede “de 
manera temporalmente lineal y cronológicamente” 
y “se acude a una combinación de fragmentos tem-
porales estructurados en forma cíclica” para que “los 
datos sustanciales del drama se vayan componiendo 
como en una especie de mosaico creativo” (párr. 12). 
Esto es válido para él, mas el problema es la gratui-
dad que responde a un enamoramiento formal, a un 
abuso del recurso por intereses personales ajenos al 
espectador, “una reelaboración de experiencias hu-
manas en un orden mental, imponiendo un esquema 
temporal arbitrario” que “contribuye a aumentar el 
efecto de que todo en el film es teórico, previsible y 
súper estudiado”: 

En La muralla verde el encadenamiento es artifi-
cial, mecánico, y no hace sino probar que el rea-
lizador no tiene frente a lo filmado la menor fle-
xibilidad o ductilidad. Además, la estructura está 
llena de reiteraciones inútiles. 

[...] El método, en este caso, funciona por una 
operación de acumulación-repetición. (León, 
1970, párr. 12-13)

Sin embargo, la narración fragmentada y los 
retornos constantes al pasado son rescatados por los 
críticos de Godard! El concepto de memoria es sus-
tancial al relato, pues experimenta “un ir y venir del 

presente al pasado y viceversa, lo que se logra gracias 
a un motivo que permite el pliegue o que sirve de bi-
sagra para la conexión de los dos tiempos” (Pimentel, 
2005, párr. 3). De ahí la “asociación de imágenes por 
contraste”, que es herencia de los mecanismos dia-
lécticos del cine y que articula una particularidad al 
sentido narrativo:

Lo interesante es que esa devolución de uno a 
otro tiempo es torrencial, vertiginosa, como par-
te de un sistema interno del filme, de tal manera 
que es casi imposible hablar ya de flashbacks. A la 
vez, cada momento está cargado de un sentido 
particular por la precedencia de su polo contra-
puesto. (Pimentel, 2005, párr. 4)

Para los críticos de Godard!, la asociación de 
imágenes no carece de significado sino todo lo contra-
rio: “Desde que la serpiente venenosa muerde a Ró-
mulo, la película se hace angustiante, pero también 
más densa y sabia —las imágenes empiezan a formu-
larnos más interrogantes, a expresar algo muy fuerte 
en el silencio—” (Pimentel, 2005, párr. 12).

3.2. Referencias en torno a las construcciones 
simbólicas 
En la película, la selva es el escenario por domesticar 
y el entorno en el que transcurren las acciones. Es la 
muralla verde que debe derrumbarse o que protege, 
de acuerdo con la mirada que se le dé al film. Al na-
rrar la lucha de un individuo por lograr un propósito, 
el elemento antagónico es la burocracia peruana.

3.2.1. La selva
A pesar de ser el elemento por excelencia, para Blan-
co (1970) la selva carece de relevancia, significado e 
importancia. Para el crítico se trata de un universo 
abstracto, creado desde un punto de vista individual 
que resulta inasible e inentendible: 

La selva no tiene una existencia vital. Y por tan-
to, no condiciona la existencia de los personajes 
en ningún sentido. No se produce ningún movi-
miento de adaptación al nuevo medio. El paso 
del confortable departamento de Lima a la caba-
ña de la selva es un simple cambio turístico; en 
nada modifica los comportamientos y los senti-
mientos de los personajes. (Blanco, 1970, párr. 7)

La presencia de este elemento resulta, para el 
crítico, gratuita e ineficiente. Si una película no cons-
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truye dramáticamente el entorno carece de valor co-
municativo al no comunicar nada. Para León (1970), 
la selva motiva los propósitos del personaje: “Los de-
seos y esfuerzo de Mario están dados por la repetición 
de planos” y por los “comentarios en off” y no aparece 
“su lucha con la naturaleza ni su trabajo de coloniza-
dor” (párr. 18):

De aquí, también, que la presencia de la selva 
(fotografiada de modo que se asemeja a una es-
céptica jardinería) sea casi totalmente indiferente 
en el proceso del film. Lo mismo hubiera dado 
que la acción se desarrollara en cualquier otro 
lugar. La selva viene a ser [...] un mero elemento 
simbólico y decorativo, sin ejercer, realmente, el 
menor influjo sobre los personajes. (León, 1970, 
párr. 19) 

No obstante, para los críticos de Godard! la 
selva sí es elemento motivador, territorio que se 
convierte en hogar, razón de ser del conflicto dra-
mático que envuelve a los personajes: “Mario ama 
esa tierra salvaje en la que ha hecho su hogar, pero 
lo que se desprende del filme es que él sigue siendo 
un colono” porque “a pesar de sus esfuerzos, nun-
ca llega a pertenecer del todo”, de tal modo que 
“cuando Robles presenta el punto de vista de su 
héroe” muestra “la selva de dos modos: como un 
mundo idealizado, o como algo de lo que apropiar-
se bajo el modelo de la producción, de la posesión” 
(Pimentel, 2005, párr. 8). Esta doble significación 
está ausente en la interpretación de los críticos de 
Hablemos de Cine.

La selva reclama lo que es suyo y se impone 
sobre los colonos. Pide un precio y es demasiado alto: 
la vida de Rómulo. De ahí que el tramo final de la pe-
lícula, “la secuencia más poderosa del filme”, permite 
entender el proceso de los personajes vulnerados por 
un entorno ajeno que únicamente en ese momento 
llega a ser entendido con completa lucidez:

Están más solos que nunca en medio del río, 
acompañados por indios cuyos rostros hieráti-
cos expresan respeto por el deceso del niño, pero 
también cierta sabiduría en relación a su hábitat, 
sabiduría que es parte del paisaje y que pertene-
ce a la misma selva que ahora se convierte, para 
la pareja, en un lugar inextricable y desconocido, 
un universo misterioso y quietamente animado. 
(Pimentel, 2005, párr. 15)

3.2.2. La burocracia frente al individuo
La motivación de Mario es dominar el entorno. Para 
Blanco (1970) este proceso “se reduce a una opera-
ción de poda, mostrada en primerísimos planos” y a 
“travellings diversos por las plantaciones” que trans-
miten “el resto de contenidos propuestos por Robles 
sobre el proceso colonizador” (párr. 8). Esta sucesión 
de planos conduce a que La muralla verde sea “una pelí-
cula cerebralmente construida, abstracta, aunque no 
por eso más significativa”, porque “la trivialidad de 
los conceptos que se ponen en escena no concuerda 
con la ampulosidad de las formas cinematográficas 
utilizadas en la película” (párr. 10), así que “a pesar de 
su cerebralismo, La muralla verde es una película caren-
te de significado” (párr. 11). El ataque a la burocracia 
“está desmesurado por la expresión de imágenes retó-
ricas, desproporcionadas para la situación planteada” 
e inclusive se exige una militancia de talante político:

Los pasillos resonantes del Ministerio de Coloni-
zación (Palacio de Justicia), las escaleras giratorias 
y los ángulos insólitos se desligan del insignifican-
te motivo que los motiva. La insignificancia del 
motivo está dada por la falta de conexión entre 
el entorpecimiento administrativo y la condición 
del trabajo de Alemán como colono de selva. La 
realidad peruana y sus desequilibrios no se com-
ponen con los cambios administrativos, sino con 
transformaciones mucho más radicales. (Blanco, 
1970, párr. 10)

León (1970) no niega los elementos simbólicos 
del film e identifica un “sentido” vinculado con “la tó-
nica fatalista del desarrollo de la acción”, pero para él 
la técnica resulta previsible y carente de sorpresa. Al 
respecto, aunque es “tan claro el sentido de la muerte 
del niño”, se recurre al polvo que ocasiona el paso de 
los autos, “un símbolo más para que no quede duda 
de nada”, una técnica de “brocha gorda” que culmi-
na en la crítica a la administración pública “que llega 
al colmo de los diálogos explicativos con los primeros 
planos de la boca de Montoro” a lo que se suman “los 
diálogos en off sobre las imágenes repetidísimas de los 
corredores” (párr. 15). 

León señala también cierta morosidad en los 
planteamientos políticos de Robles sobre el funciona-
miento burocrático:

La supuesta crítica a la institución política es un 
desprecio irracional en nada clarificador. Y, pese 
a todo lo condenable que pueda tener, desde un 
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punto de vista ideológico, su rechazo irracional 
de las soluciones colectivas, la película valdría es-
téticamente si asumiera relativamente la posición 
exacerbadamente individualista del ánima. Pero 
no, el neofascismo maniqueísta que lo lleva a 
oponer a una especie de superhombre fracasado 
a un mundo de mediocres se queda en el nivel de 
la pura caricatura (por ejemplo, el grupo de co-
lonos presentado como un rebaño de carneros). 
(León, 1970, párr. 19)

Años después, el crítico señaló que la dureza 
con la que evaluó el film estuvo motivada “por esa 
defensa un poco a ultranza de los nuevos cines lati-
noamericanos” frente a la “postura individualista de 
Robles” (León y De Cárdenas, 2017, p. 79). Ello iden-
tifica a este director como un espíritu libre, ajeno a los 
agrupamientos y con una condición de rara avis.

Para Pimentel, Robles Godoy logra que el es-
pectador reconozca el proceso que el personaje atra-
viesa durante su lucha contra el entorno y contra la 
burocracia del Estado: 

La oscilación entre el presente y el pasado tie-
ne dos fines. Por un lado, resalta la naturaleza 
cambiante del estado de las cosas, subraya su 
precariedad y finitud. Pero, por otro lado, es 
una expresión de la fractura que configura la 
interioridad de este limeño establecido en Tin-
go María. Mario intenta fundarse de nuevo (a 
sí mismo junto a su recién formada familia) en 
un mundo diferente, opuesto al de la capital; un 
mundo virgen, vital, donde pueda sentirse enrai-
zado con la naturaleza a través del trabajo físico 
propio del colono que siembra, cosecha, cuida 
el ganado, etc. [...] El ir y venir entre el presente 
y el pasado habla, más bien, de una lucha per-
sonal que amenaza con ser tragada por la me-
moria, de la dramaticidad de un choque crítico 
que vive en Mario y que a la vez lo determina: 
La muralla verde trata sobre una nación partida 
en dos, y él está en medio de ambos pedazos. 
(Pimentel, 2005, párr. 5)

Para el crítico, Robles Godoy tiene una lec-
tura sobre la realidad peruana de esos años y asume 
una actitud política al dar cuenta de una problemáti-
ca sobre la que tiene algo que decir. El autor se iden-
tifica con su protagonista y narra contra la corrien-
te: se embarca en una aventura que posiblemente le 
origine una tragedia personal. El texto clarifica esta 
idea: 

[...] el suyo es el conflicto del hombre que no se 
encuentra en su propio país, que se la juega por 
un espacio inexplorado que no le pertenece y 
que, a su vez, tiene un espíritu secreto que solo 
podrá escuchar, que solo podrá mirar al final de 
la aventura. (Pimentel, 2005, párr. 7)

3.3. Referencias sobre la condición autoral de 
Armando Robles Godoy
Blanco (1970) admira la constancia de Robles para 
“construir la industria cinematográfica nacional” y 
señala que “se presenta como un autor integral en el 
camino de la realización cinematográfica: aporta to-
dos los materiales de la obra y controla todas las eta-
pas de la realización” (párr. 1). No obstante, cuestiona 
su acercamiento desde lo literario: 

Robles aplica los mismos métodos de construcción 
en la creación literaria y en la creación cinemato-
gráfica; pero en lo que en un sistema expresivo 
tiene validez puede no tenerla en el otro. Y por lo 
general, no la tiene. Robles se estrella contra estas 
murallas, o callejones sin salida, como él gusta de 
llamarlos. Y por este camino se encierra en un so-
lipsismo estéril, que lo aleja de todo contacto con 
la realidad en que vive. (Blanco, 1970, párr. 1)

Esta actitud de monólogo le impide estable-
cer conversación con el espectador o con el crítico. 
Blanco (1970) señala que, en La muralla verde, “plantea-
da como una película de autor” en la que Robles es 
“el pequeño dios que gobierna su mundo y decide lo 
que debe hacerse”, es “utópico” buscar “algún rasgo 
que pueda acercarnos a la realidad” ya que al utili-
zar “imágenes despojadas de todo referente objetivo” 
emplea “imágenes puras, lo que para él quiere decir 
abstractas” (párr. 3). Abstracción e individualismo 
aniquilan las capacidades expresivas del cineasta, que 
de autor únicamente parece tener la autoproclamada 
condición.

León (1970) reconoce la capacidad autoral de 
Robles cuando la compara con películas consideradas 
fallidas en su época: “Frente a productos técnicamen-
te deficientísimos y abominables en todo sentido, La 
muralla verde representa un cine digno, serio y de au-
tor”. Sin embargo, “pese a ser técnicamente limpia 
[...] es artísticamente casi tan inoperante como Neme-
sio y en el fondo tan equivocada como ella” (párr. 5):

Hay algo saltante en las películas de Robles Go-
doy [...] y es el afán de construir un estilo que 
se quiere renovador y vanguardista, y con él un 
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mundo de autor personal y único. El presuntuo-
so tono de sus películas no da lugar a dudas sobre 
esto, aparte, repito, de las continuas declaracio-
nes de autogenialidad del realizador. Sin em-
bargo, ni el estilo es renovador ni constituye un 
mundo de autor propiamente personal. Tanto En 
la selva no hay estrellas como La muralla verde, que se 
quieren inéditas, están plagadas de clichés, luga-
res comunes y simplezas estilísticas que sostienen 
un conjunto de reflexiones sobre el ser humano 
de un sustrato ideológico esquemático y reaccio-
nario. (León, 1970, párr. 6)

El crítico establece elementos que Robles 
toma del cine de Orson Welles, pero apunta otros fra-
casos que en manos de otros realizadores resultarían 
triunfos: 

El nivel de abstracción de las películas de Robles 
es superficial, no hay diversos niveles o capas ex-
presivas que nos vayan dando el sentido de las 
cosas. Por el contrario, todo aparece en bloque, 
sin matices, en trazos gruesos. Sin embargo, la 
estructura de las películas quiere ser compleja, 
desbrozando o desentrañando un conjunto de 
hechos para descubrir el sentido que los anima o 
las proyecciones que posee. Y esta presunta com-
plejidad se apoya en recursos de estructura y es-
tilo que quieren pasar por sutiles y que son todo 
lo contrario, no solo por lo notorios y explícitos, 
sino porque en muchos casos de tan repetidos 
producen una sensación de insistencia y macha-
conería agotadoras. (León, 1970, párr. 8)

Aunque las películas de Robles serían herede-
ras de una supuesta modernidad, León (1970) señala: 
“no sólo no resultan modernas, sino incluso supera-
das y viejas” y “a veces resultan de una primariedad 
tal que chocaría hasta en el caso de un estudiante de 
realización cinematográfica” (párr. 8). De nuevo el 
problema no es la forma, sino el acercamiento indi-
vidualista. Por eso León afirma que la obra de Robles 
“funge de renovación expresiva”, pero no lo es. In-
clusive señala que el uso del tiempo se presenta como 
“posresnaisiana, cosa que a la larga resulta tan pobre 
y aplicada que cualquier mención a Resnais es, sin 
más, desproporcionada”. En torno a sus recursos de 
estilo, compara La muralla verde con “el cine del exce-
so expresivo, de la exuberancia estilística”, pero “a la 
postre todo es enfático, efectista, reducido a vulgares 
figuras de estilo. Cualquier parecido, pues, con el cine 

de los autores, llamémoslos ‘del exceso’, viene dado 
por radical oposición” (párr. 9).

Más allá de conformar un corpus autoral, la 
obra de Robles no tiene valor porque se sitúa “dentro 
de una concepción tan aristocratizante del arte cine-
matográfico” y refleja “una ideología (o, más bien, una 
visión del mundo) tan individualista y, me atrevería a 
decir, neofascista”, que se ubica “al margen, también 
en esto, del trabajo en el que están empeñadas las au-
ténticas vanguardias del cine latinoamericano” (León, 
1970, párr. 10).

En Godard!, la figura de Robles Godoy como 
autor se perfila en un texto que Pimentel publica en 
2010. Ahí señala que, aunque no le gustó Espejismo 
(Robles, 1973) la primera vez que la vio, reconoce 
“una poética personal y arriesgada, y de una factura 
técnica irreprochable”:

Nunca debes hacer extensivo el parecer de una 
película a todo el cine de un autor. [...] Menos 
aún a una obra tan arriesgada, ambiciosa, e in-
conforme consigo misma. Y es que Robles quizá 
sea el cineasta peruano que más haya experimen-
tado con las posibilidades del cine, hasta el final 
de su carrera [...]. Hablamos de una filmografía 
que no puede medirse, siempre, con las mismas 
expectativas, y que no puede ser encasillada de 
acuerdo a un “sistema” que algunos pretenden 
advertir para desestimar, de golpe, todos sus títu-
los. (Pimentel, 2010, párr. 4)

Se reconoce a Robles Godoy como un autor 
desde su primera película, que muestra una “conjun-
ción de clasicismo, modernidad y calado humano” 
(Pimentel, 2010, párr. 8): 

No solo podemos decir que es el cine “de autor” 
fundacional en el Perú, ni el de solvencia profe-
sional y técnica más antiguo del país. Más impor-
tante, aún: es el que reta con más independencia 
y ambición artística al espectador, o el más 
polémico y, a veces, el más hermético. (párr. 9)

 Pimentel (2010) señala también que el proble-
ma de la postura crítica de 1970 radica en la metodo-
logía utilizada: 

[...] el acercamiento semiológico —originado en 
el estructuralismo y el modelo de la lingüística—, 
en especial el defendido por Christian Metz, Des-
iderio Blanco y la escuela de Hablemos de Cine, es, 
precisamente, especialmente inútil para abordar el 
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cine de Armando Robles. (Pimentel, 2010, nota 3)
El de Armando Robles fue un cine de la Ima-
gen-tiempo, para usar el concepto de Deleuze: 
un cine donde las capas del pasado o de la me-
moria se superponen [...].
Por supuesto, lejos de imitar, Robles buscó su 
propio camino, su propio lenguaje, en esa com-
prensión del cine como un arte que podía hacer, 
del tiempo, una manifestación del pensamiento, 
materia visible, flujo dramático que confunde lo 
subjetivo y lo objetivo, el atestado y la fantasía. 
En esa experiencia del tiempo, en esta historia sin 
puerto que nos reconcilie con el mundo o con una 
“verdad”, en este desarraigo netamente moderno 
—donde lo más difícil es “creer” en la vida— en-
contramos al aventurero en busca de oro de En 
la selva no hay estrellas, al colono de La muralla verde 
y a la pareja desconcertada que se detiene en su 
propio reflejo, en el segundo episodio de Sonata 
Soledad. (Pimentel, 2010, párr. 13-14)

4. Conclusión

En 2005, los editores de la revista Godard! organizaron 
un homenaje a Armando Robles Godoy en el Centro 
Cultural de España, en Lima. El cineasta, de 82 años, 
señaló: “Hace ya bastante tiempo elaboré una defi-
nición de lo que para mí era la crítica y la califiqué 
como la eyaculación precoz de la función intelectual”, 
refiriéndose “a esa crítica antigua, arcaica” (Cordero, 
2020). Las posturas de Hablemos de Cine y de Godard!, 
como se aprecia, se sitúan en las antípodas al valorar 
críticamente La muralla verde y la obra de Robles Go-
doy. Ello es consecuencia del contexto en el que los vi-
sionados fueron efectuados, lo que responde también 
a distintos condicionamientos conceptuales, sustratos 
ideológicos, métodos de acercamiento y etapas de de-
sarrollo del arte cinematográfico. Las películas, como 
toda obra de arte, se resignifican en el tiempo y mues-
tran elementos que en un determinado momento no 
fueron valorados o bien entendidos.

Al respecto, la crítica de la década de 1970 ca-
lifica de fallida la visión de Robles Godoy y enfatiza 
su condición individualista, así como su predilección 
por unas formas cinematográficas carentes de signifi-
cado. Para Blanco y León, La muralla verde no presenta 
cualidades simbólicas y es un ejercicio vacío, sin rasgo 
de humanidad, a diferencia de lo que en ese momento 
podía apreciarse en otras películas que pertenecen a la 
corriente del nuevo cine latinoamericano, que Hable-
mos de Cine defendía a ultranza, tal como lo hace notar 
León Frías años después. Este aparente ejercicio egó-
latra denota una falta de compromiso ideológico en 
Robles Godoy. 

Por el contrario, la visión crítica de inicios del 
siglo XXI enfatiza en la revelación que ante los ojos 
del espectador originan los recursos expresivos de 
Robles Godoy, tanto a nivel sonoro como de monta-
je, desde las actuaciones hasta los planos utilizados. 
Todos estos elementos dotan de una gran carga sim-
bólica al film y ponen de manifiesto la condición au-
toral del cineasta. Los críticos de Godard! se animan 
también a plantear una explicación para entender el 
aparente error en el que habrían incurrido los crí-
ticos de Hablemos de Cine: el método empleado, más 
afín a la lógica baziniana que a los recursos de la 
imagen-tiempo que Gilles Deleuze identifica con el 
cine de la modernidad.

Lo valioso del análisis de estos textos críti-
cos cinematográficos es que nos permiten entender 
contextos, miradas y elementos ideológicos que dan 
cuenta de una obra de arte en un espacio y tiempo de-
terminados. Como indican Jacques Aumont y Michel 
Marie (1990), la actividad del crítico radica en infor-
mar y ofrecer un juicio de apreciación, a diferencia 
de lo que sucede con una persona que hace análisis 
fílmico y que debe generar conocimiento. Ese juicio 
crítico varía con el tiempo, lo que permite que una 
película siempre pueda redescubrirse y resignificarse, 
como ha sucedido con La muralla verde.
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