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Desde hace mucho se ha notado que por muy pro-
fundo que sea el abismo que separa las lenguas, 
pueden llegar a parecerse si existe entre ellas una 
comunicación cultural.
  L. Hjelmslev*

[…] una cultura solo puede ser caracterizada y encon-
trar su propio sentido en el corpus de otras culturas.
  F. Rastier**

Resumen

La poesía de César Vallejo, al incorporar estrategias de expresión poética 
en las que se aleja de la “escritura monolingüe ideal” y hace intervenir 
diversos niveles de habla del castellano andino, es una clara muestra de una 
obra comprometida con el carácter plurilingüe de la sociedad en la que se 
inserta. Ahora bien, cuando Vallejo se traslada a París y cambia su entorno 
andino original por el del francés, solo algunas de las primeras innova-
ciones fueron mantenidas. En ese sentido, el objetivo del presente artículo 
es mostrar los modos en que se manifiesta el cambio de diglosia literaria 
castellano-quechua por la intervención del francés en la poesía vallejiana a 
partir del análisis del poema sin título incluido en Poemas humanos.
Palabras clave: César Vallejo, Paul Verlaine, lengua francesa, diglosia

*  Hjelmslev 1971: 102.
** Rastier 2013: 230.



134 Lexis  Vol. XXXIX (1) 2015

abstRact

Because the poetry of César Vallejo incorporates strategies poetic expres-
sion in which it moves away from the “ideal monolingual writing” and 
involves different levels of the Andean Castilian speech, It is a clear sign of 
a committed work with the multilingual character of the society in which 
it is inserted. Now, when Vallejo moved to Paris and changed its original 
Andean setting by the French, only some of the early innovations were 
kept. In that sense, the purpose of this article is to show the ways in which 
It is evidence the change of Castilian-Quechua literary diglossia by the 
intervention of French in Vallejo’s poetry from the analysis of the poem 
untitled included in Poemas humanos.
Keywords: César Vallejo, Paul Verlaine, French, diglosia

La poesía armonizada y comprometida con la índole plurilingüe de 
la sociedad multiétnica e intercultural peruana, como la de Juan del 
Valle y Caviedes o César Vallejo, al sustituir la «escritura mono-
lingüe ideal» de la teoría literaria por una escritura en la que coe-
xisten varias lenguas, no solo es claro testimonio de un locutor que 
vive en situación de plurilingüismo1 sino que su texto muestra la 
elección de estrategias de expresión poética atinadamente distri-
buidas, haciendo intervenir allí varios niveles de locución del caste-
llano andino y una (o más) lenguas ancestrales de la región.

Pronto, y no podía ser de otro modo, los estudiosos repararon 
en esa estrategia estilística en el léxico poético vallejiano.2 A modo 

1 En nuestra terminología, plurilingüismo coincide con lo que Rastier denomina 
multilingüismo: “la coexistencia de varias lenguas en el seno de un grupo social” 
(2013: 146, n. 1).
2 Por ejemplo, A. Orrego menciona ya “la vernácula articulación verbal” de 
Vallejo, y J. C. Mariátegui indica que “en Vallejo se encuentra, por primera vez 
en nuestra literatura, sentimiento indígena virginalmente expresado” y entre otros 
rasgos destaca que en la poesía de Vallejo “lo fundamental, lo característico en su 
arte, es la nota india […]. La palabra quechua, el giro vernáculo, no se injertan arti-
ficiosamente en su lenguaje; son en él producto espontáneo, célula propia, elemento 
orgánico” (1955: 231-232).
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de simple recordación, enumeraré los trazos sintagmáticos que 
«irradian» la «fisonomía» de dichos versos:3

• ante todo, la introducción del habla coloquial del castellano 
andino en una versificación que obedece a los modos tradicionales 
de medir, rimar, ritmar y escandir los versos;4

• si consideramos que en el proceso de diglosia literaria escrita 
obra una situación de contacto interétnico en que dos culturas 
transfieren una a la otra sus valores semánticos gracias a la 
combinatoria de al menos dos lenguas, la diglosia literaria 
vallejiana inicial es representada por la inserción poética de 
numerosas lexías del quechua tomadas del habla cotidiana de las 
sociedades andinas;5

• la sintaxis normativa del español estándar es deformada por los 
requerimientos de la enunciación poética tales como:6 
 – las numerosas transgresiones de la «espacialización visual»7 

pero sin llegar al caligrama,8 entre otras esta en que la cesura 
lineal —propia de los versos libres— es llevada al extremo 
(Trilce, XX): 

3 B. Dupriez cita a P. Valéry a propósito de esa «irradiación»: “efectos psíquicos 
que producen las agrupaciones de palabras y fisonomías de palabras, independien-
temente de las relaciones sintácticas, y por las influencias recíprocas (es decir no 
sintácticas) circunvecinas” (1984: 265).
4 He aquí algunos ejemplos: “nada, nada”, “El hospicio es bonito, aquí no más!”, 
“Más acá, más acá!”, “No seas así!”, “Nadie iguala!”, “Qué frío hay… Jesús!”…
5 Se trata de peregrinismos (o extrajerimos), figura retórica definida por como “uti-
lización de ciertos elementos linguales prestados de una lengua extranjera, desde el 
punto de vista de las sonoridades, grafías, melodías de frase tanto de formas grama-
ticales como lexicales o sintácticas, incluso de significaciones o de connotaciones” 
(Dupriez 1984: 336). Estas son algunas lexías quechuas castellanizadas insertas 
en los versos de Vallejo: “Manco-Cápac”, “curacas”, “huaca”, “coraquenque”, 
“huaco”, “tahuashando”, “pallas”, “huaino”,  “coricanchas”, entre otras.
6 Un ejemplo: “¿Qué se llama cuanto heriza nos?” en lugar de “¿Qué se llama 
cuanto nos eriza?” (Trilce II). 
7 Son, dicen Delas y Filliolet, “marcas externas de poeticidad en que la percepción 
previa orienta la lectura” (1973: 182).
8 Salvo una excepción: los versos finales de Trilce LXVIII.
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con un poquito de saliba9 y tierra,
      pero con un poquito,
            no má-

             .s.

 – la repetición intensiva de las lexías;10

 – en ciertos casos los blancos entre las lexías son suprimidos;11

 – la ortografía de algunas lexías es alterada; sin embargo, ello 
no implica su sustitución por nuevas reglas idiolectales de 
escritura poética;12

 – algunas letras son repetidas más de dos veces o bien para 
imitar la pronunciación andina de esas lexías en la escritura 
o bien para remarcar sonidos inusitados, inexistentes en la 
lengua13 o bien, finalmente, para introducir neologismos 
sorprendentes;14  

 – la variación tipográfica como el empleo de capitales en versos 
completos (Trilce, I):15 

      Un poco más de consideración
 y el mantillo líquido, seis de la tarde
                DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES

9  La ortografía prescribe «saliva». 
10  H. N., Las piedras: “de las piedras / de las piedras, / de las piedras…”, El palco 
estrecho: “Más acá, más acá […] Más acá, más acá! […] Más acá, más acá; Avanza, 
avanza el pie […] avanza, avanza el pie!”, Trilce II: “Tiempo Tiempo [,,,] Tiempo 
tiempo tiempo tiempo […] Era Era […] era era era era […] Mañana Mañana […] 
mañana mañana mañana mañana […] Nombre Nombre […] nombre nombre 
nombre nombrE”.
11 Por ejemplo: “yanó”, “marmuerto”, “noser”, “talvez”, “Lomismo”. 
12 “Vusco” (busco), “volver” (volver), “revocados” (revocados), “áljidas” (álgidas), 
“bamos” (vamos).
13 Encontramos triplicaciones (Trilce IX: “volvvver” en lugar de volver) y dupli-
caciones (Trilce IV: “hhazer” en lugar de hacer), aliteraciones (Trilce V: “y“), 
antimetátesis (H. N. Bordas de hielo: “Vengo a verte”; La copa negra: “Ascua 
astral”; Nostalgias imperiales IV: “La Ramada ha tallado”), etc.
14 Trifurcas, espiritivas (Trilce IV).
15 Otro ejemplo: Trilce VI. También mayúscula al final de la repetición de una lexía 
(Trilce II), cf. nota 10.
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 – la supresión sistemática de los signos de puntuación iniciales 
en los sintagmas interrogativos y admirativos;

 – en un caso (Trilce XIII) el verso calificador y paradójico (o 
antilogía) es gráficamente invertido en el verso siguiente, 
redoblando así el sentido de alianza de las lexías contradictorias 
(oxímoron o antonimia) por el nuevo grafismo admirativo 
separado ahora por un blanco:16

        Oh, escándalo de miel de los crepúsculos.
 Oh estruendo mudo.
 ¡Odumodneurtse!

 – numerosos regionalismos son combinados con neologismos.17 

Ahora bien, al llegar Vallejo a París en 1923 y, con ello, cambiar 
su entorno andino original por el mundo francés, solo algunas de 
sus primeras innovaciones fueron mantenidas. En todo caso como 
haría notar años después el crítico y periodista español A. Balles-
teros de Martos con motivo de la publicación del libro Rusia en 
1931. Meditaciones al pie del Kremlin, la escritura castellana de 
Vallejo se vio “constantemente resentida por la prosa francesa” (El 
Sol, Madrid, 29 de julio de 1931). Sin discutir lo bien o mal fundado 
de este juicio, en lo que sigue mostraremos la segunda manera de 
poetizar de Vallejo definida por su estancia en el suelo galo18 y, con 
ello, el cambio radical de la diglosia literaria castellano-quechua por 
la intervención de la lengua francesa en su poesía. Nuestro corpus de 

16  Se encuentra también en S. Mallarmé: Oh tonnerre muet! (¡Oh trueno mudo!) 
y R. Barthes: «Bizarre contradiction: c’est un éclair qui flotte» (Extraña contradic-
ción: es un relámpago que flota) (1980: 87). 
17  Ejemplos: “aquenando”, “caja de Tayanga”, “humanicida”, “mómico”, “bizan-
tinado”, “yaraví”, “dondonea”, “llama”, “quenas”, “multicencia”.
18   En este mismo poemario se encuentran otros ejemplos del aprovechamiento de 
locuciones fijadas del habla coloquial francesa, como las siguientes: “Yo todavía / 
compro ‘du vin, du lait, comptant les sous’” […] En la ‘boîte de nuit’, donde tocabas 
tangos” (Alfonso, estás mirándome, lo veo); “¡Amada en la figura de tu cola irrepa-
rable, / amada que yo amara con fósforos floridos, / quand on a la vie et la jeunesse, 
/ c’est déjà tellement!” (¡Dulzura por dulzura corazona!).



138 Lexis  Vol. XXXIX (1) 2015

trabajo comprende el poema sin título incluido en Poemas humanos 
cuyo original escrito a máquina (tiposcrito) es el siguiente:

He aquí la transcripción de este poema:19

1          Calor, cansado voy con mi oro, a donde20 

2       acaba mi enemigo de quererme.21 

19 La transcripción que sigue es muy diferente de la hecha en la edición de G. Vallejo 
y A. Oquendo, especialmente en lo referente a los versos 12 y 15 (1968: 353) ya corre-
gidos en la edición de E. Ballón Aguirre (1979: 158-159), y en la de R. González Vigil 
en que “Paris” del original en francés del verso 5, es acentuada como en castellano 
“París” (1991: 579). Advertimos, además, que la traducción de este poema al francés 
en la antología de A. Ferrari y G. Vallejo (1967: 121) es sumamente deficiente.
20 Luego de “Calor” el punto cambia [a lápiz] por una coma; “cansado” con 
mayúscula queda [a lápiz] con minúscula. El adverbializador relativo “adonde” es 
afectado por la separación de la preposición “a”.
21 El verso es desplazado un espacio en relación a los siguientes. Luego de “acaba” 
hay una tachadura de [a máquina]; en “enemigo” la grafía «l» es enmendada por 
«m» [a máquina].
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3       ¡C’est  Septembre attiédi, por ti, Febrero!22 
4       Es como si me hubieran puesto aretes.

5          Paris, y 4, y 5, y la ansiedad23 
6      colgada, en el calor, de mi hecho muerto.24 
7      ¡C’est Paris, reine du monde!25 
8      Es como si se hubieran orinado.

9          Hojas amargas de mensual tamaño
10     y hojas del Luxemburgo polvorosas.
11     ¡C’est l’été, por ti, invierno de alta pleura!26 
12     Es como si se hubieran dado vuelta.

13         Calor, París, Otoño, ¡cuánto estío27 
14    en medio del calor y de la urbe!
15    ¡C’est la vie, mort de la Mort!28 
16    Es como si contaran mis pisadas.

22  Añadido [a lápiz] el signo de exclamación inicial «¡» delante de “C’est”.
23  “Paris. y 4. y 5.”: los puntos seguidos son corregidos [a lápiz] por comas; se 
tacha de y una palabra manuscrita añadida a lápiz es ilegible: se le cambia [a lápiz] 
por “y la”. En “ansia”, «a» es cambiada por «e» y se añade [a lápiz] «dad»; seca, 
[seca,] tachada [a lápiz].
24  Nube y nubes [nube y nubes] es un sintagma [a lápiz] cambiado por “mi hecho”; 
palabra ilegible tachada [a lápiz] y añadida [a lápiz] la palabra “muerto”. El sin-
tagma Nubes y nubes o nube de verano lleva el sentido de confusión, manchas o 
zona borrosa en algo transparente; también acumulación de gran número de desgra-
cias o acontecimientos penosos y no importa algo que oscurece una cosa o impide 
verla con claridad.
25  Agregado [a lápiz] el puntema (cf. nota 82) o signo de puntuación admirativo 
«¡» delante de “C’est”. Sello de goma añadido [tinta]: propiedad de y en una línea 
intermediaria CESAR VALLEJO.
26  Como en el caso anterior, se añade [a lápiz] el puntema de admiración «¡» delante 
de “C’est”.
27  Calor. Paris. otoño,: se cambia [a lápiz] los puntos por coma; la «i» de “Paris” es 
acentuada «í» [a lápiz] según la ortografía de la lengua castellana; la minúscula «o» 
de “otoño” cambia [a lápiz] por la mayúscula «O»; “Cuánto” es precedido por una 
barra inclinada «/» (no retenida por las ediciones del poema) y se añade [a lápiz] el 
puntema de exclamación inicial «¡»; «C» mayúscula de “Cuánto” es modificada [a 
lápiz] por «c» minúscula.
28  Agregado [a lápiz] el puntema de admiración inicial «¡» delante de “C’est”.
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17         ¡Es como si me hubieran puesto aretes!29 
18    ¡Es como si se hubieran orinado!30 
19    ¡Es como si te hubieras dado vuelta!31 
20    ¡Es como si contaran mis pisadas!32 

Cabe reparar, ante todo, que como este poema no lleva título, en 
las publicaciones donde ha sido recogido33 se le cataloga con el sin-
tagma de su primer verso: Calor, cansado voy con mi oro, a donde. 
Por lo tanto, se trata de una epanalepsis o geminación, figura retó-
rica empleada por los editores para indexar los numerosos poemas 
de Poemas humanos de la misma condición.

Enseguida describiremos la cohesión semántica del poema par-
tiendo de los dos factores esenciales del componente temático, la red 
isotópica y alotópica de los enunciados y las moléculas sémicas de los 
actores que allí se encuentran. Así, la estrofa inicial presenta el tema, 
la idea esencial o forma estructurante del poema: se trata de un acon-
tecimiento que debido a la propagación de comparaciones sucesivas 
y disimilares será objeto de predicaciones metafóricas (no por analo-
gías seguidas, sino por dislocación comparativa) en las estrofas sub-
siguientes. ¿Cuál es ese acontecimiento que constituirá el leitmotiv 
implícito en el resto del poema? Empecemos por notar que el primer 
verso tiene una característica particular: contra la norma de escri-
tura castellana del adverbializador relativo “adonde”, aquí la prepo-
sición “a” es separada del adverbio propiamente dicho “donde”.34 

29  El verso inicial de la estrofa ha sido tachado [a máquina] Es como si se hubieran 
ori [Es como si se hubieran ori]. Delante de “Es” añadido [a lápiz] el puntema de 
exclamación inicial «¡».
30  Agregado [a lápiz] el puntema de admiración inicial «¡» delante de “Es”.
31  Agregado [a lápiz] el puntema de admiración inicial «¡» delante de “Es”.
32  Agregado [a lápiz] el puntema de admiración inicial «¡» delante de “Es”. Cinco 
líneas debajo y fuera del margen: 4  Set[iembre]. 1937.
33  El poema no ha sido publicado solo, es decir, fuera de un poemario o una anto-
logía, y con razón: como lo demuestra la crítica literaria, no se le entiende.
34  La separación de la letra «a» es lo contrario de una prótesis o adición de una letra 
al comienzo de una palabra sin cambiar su valor. En el resto del poema se encuen-
tran otros rasgos gráficos a resaltar: 
– en los versos diglósicos hispano-franceses de este poema (3, 7, 10 y 15) aparece 

el empleo del signo de admiración inicial «¡» delante del francés “C’est”. Ahora 
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 Advirtamos que por lo general la principal función gramatical de la 
preposición «a» como complemento directo en el discurso es expresar 
la dirección señalada por el predicado; la cesura produce, entonces, 
un efecto de sentido enfático sobre el lugar inubicable en que “mi 
enemigo”35 “acaba”36 hace un momento “de quererme”37. Dicho 
esto, el narrador “cansado” y acalorado (“Calor”) dirige sus pasos 
(“voy”, sema inherente /caminante/)38 hacia ese hic et nunc portando 

bien, sabemos que ese signo normativo de la escritura castellana no existe en la 
escritura francesa; 

– la figura de elocución castellana estribillo (epíforo: cf. P. Verlaine los poemas 
Marco y L’ami de la nature (1962: 86-87; 127-128)) se compone de dos versos 
al final de las cuatro primeras estrofas (v. 3-4, 7-8, 11-12, 15-16): “C’est” de 
los versos primeros es traducido por “Es como si” en los segundos. Esta figura 
corresponde, en consecuencia, al refrain francés, pero a diferencia del refrain en 
que todas las lexías del primer verso son repetidas en el segundo (couplet, es decir, 
la rima kyrielle que señala un refrain en una chanson; cf. nota 60), aquí la prótasis 
no cambia (leitmotiv o tema: “Es como si”) pero sí la apódosis. No obstante estos 
cambios hay una recuperación del entorno gramatical (forma y función); 

– puede notarse igualmente que los versos finales de las cuatro primeras estrofas (v. 4, 
8, 12, 16) son reproducidos anafóricamente de forma serial y en paralelo (coupling) 
en la quinta estrofa que cierra el poema a manera de apódosis general. Pero debe 
tenerse en cuenta que aquí ellos han sido transformados en sintagmas exclama-
tivos, cosa contraria al uso habitual de Vallejo que acostumbra a suprimir ese signo 
de apertura (tal cual la escritura francesa corriente) en los versos de sus primeros 
poemarios; 

– por último, las dos primeras veces que se menciona el topónimo “Paris” (v. 5 y 7), 
es escrito siguiendo la ortografía del francés, pero la tercera lleva (v. 13) el acento 
sobre la vocal «í» (“París”) siguiendo la norma de acentuación de la escritura cas-
tellana (esta diferencia de acentuación no es seguida por los editores de las poesías 
de Vallejo; ellos «corrigen» la escritura del poema y acentúan todas las veces que 
aparece el nombre de la capital francesa, arruinando así la intencionalidad digló-
sica franco-hispana del enunciador). 

35 Bien sabemos que “mi” es un apócope de «mío», adjetivo y pronombre posesivo 
de la primera persona.
36 Recordemos que el verbo intransitivo y pronominal «acabar» significa extin-
guirse o morirse algo. 
37 Aquí el sufijo “me” es un pronombre personal, acusativo de la primera persona 
(pronombre pleonástico de «mi» que se repite en los versos 4 y 6), objeto o comple-
mento directo del verbo «querer». 
38 Es una alusión directa al verso 13 de la Chanson d’automne de Poèmes saturniens 
de P. Verlaine: “Et je m’en vais” (1962: 73).
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su “oro”,39 una ofrenda de valor inestimable (metafóricamente “oro” 
recibe el sema aferente /amistad/)40 llevada a la manera de un presente 
a ser depositado en una tumba, es decir, al lugar en que el narrador ha 
sido desamparado por su ahora “enemigo”.41 De allí nace, observa F. 
Rastier, la “extraña diátesis”, o sea el sistema de las voces del verbo 
que obra en Es como si me hubieran puesto aretes (v. 4): en este sin-
tagma que cierra la estrofa y determina su sentido, se trata antes de 
una pasividad que de una reflexividad pues al «ponerle» los “aretes” 
(/joyas/) se inicia la /feminización-contaminación/ del narrador que 
luego proseguirá con “Paris” (figura femenina: “reine du monde”) 
y “urbe”, topónimo acodado en los versos 5, 7 y 13. Si bien, como 
se verá más adelante (v. 8-18, 11 y 6-15), la ‘liquidez’42 forma parte 
de la transformación feminizante (feminización-contaminación) del 
narrador, ella capta la “muerte” pero no la lexía masculina el “calor” 
(v. 1, 6, 14).43 En efecto, aquí se produce una asimilación semántica: el 
semema común a los versos 1 y 4 es ‘llevar’, pero si el sema específico 
del primero es /metal precioso/ el del segundo es /joya/.44

39 Precisemos que el refrán castellano «al enemigo que huye puente de plata» corres-
ponde en francés al refrán  à l’ennemi qui fuit, faites un pont d’or. Entre las numerosas 
menciones al «oro» en los versos vallejianos, en el poema Himno a los voluntarios de 
la República del poemario España, aparta de mí este cáliz de 1937 se encuentran las 
siguientes: “todo / en el mundo será de oro súbito / y el oro / fabulosos mendigos de 
vuestra propia secreción de sangre, / y el oro mismo será entonces de oro!”.
40 En este verso, la lexía oro es empleada tanto en sentido propio como figurado, 
o sea que presenta una silepsis de sentido tal cual lo hace P. Verlaine en los Poèmes 
saturniens: Melancholia (toits en or), Nevermore (I : sa voix d’or vivant ; II : tes autels 
d’or faux), Vœu (l’or des cheveux), Lassitude (ton cher cœur d’or), Grotesques (l’or de 
leurs regards), Monsieur Prudhomme (l’astre d’or), Sub urbe (l’or dilaté d’un ciel sans 
bornes), César Borgia (l’or somptueux d’un soir), La mort de Philippe II (des rideaux 
de drap d’or roides) y Epilogue III (cieux d’or) (1962: 61, 62, 63, 68, 77, 80, 81, 88, 95). 
41 El Diccionario de uso del español (DUE) consigna la locución «romper la 
amistad» que es definida como “dejar violenta o bruscamente de ser amigos”, equi-
valente a «enemistarse».
42 En relación con los v. 8 y 18 “Es como si se hubieran orinado” y el v. 11 “¡C’est 
l’été, por ti, invierno de alta pleura!”. 
43 En el caso del francés alcanzaría al cognado de esta lexía que, en esa lengua, es 
femenina: la chaleur.
44 El sema específico e inherente /metal precioso/ y el sema aferente (metafórico) 
/amistad/ de “oro”, son asimilados en el v. 4 por el sema /joya/: arete es una lexía 



143Ballón • Diglosia poética: Vallejo / Verlaine

El sintagma “Es como si” contiene una comparación explícita 
paralela a la comparación implícita del francés “C’est” en el cuarto 
verso.45  Si en el primer verso teníamos que hacía “calor” durante el 
acontecimiento descrito, ahora el clima46 es localizado por el verso 
diglósico “¡C’est Septembre attiédi, por ti, Febrero!” (“Es Setiembre 
entibiado, por ti, Febrero”). Nótese por lo pronto que este verso es 
un eco de los versos “par un beau jour de septembre attiédi”47 y 
“C’est par un ciel d’automne attiédi”48 de P. Verlaine. Remarquemos 
enseguida que “Septembre” y “Febrero” son personificaciones 
(por las mayúsculas), esto es, sinécdoques y prosopopeyas a la vez,49 
mientras que “por ti” hace obrar a un ser inanimado como si fuese 
un agente o una causa, lo que permite leer «Febrero, por tu causa 
Septiembre es “attiédi” (entibiado)». En consecuencia, el calor del 
verano que habitualmente termina en Europa el 21 de septiembre, 
es contradicho allí por el frío propio del mes de febrero:50 estamos 
frente a una alotopía mesogenérica y heteroposicional ya que los 
dos grados de //temperatura// contradictorios son combinados en 

monosémica diminutiva de aro (anillo) y “aretes” son, sabemos, pequeños aros que 
se utilizan como pendientes generalmente en oro. 
45 Notemos que las prótasis “C’est” y “Es como si” se repiten en las tres estrofas 
siguientes; “Es como si” en los cuatro versos de la última estrofa. “Como” es cierta-
mente un adverbio relativo intercalado entre el verbo y su complemento que equi-
vale, en un sintagma hipotético como este, a parecido, casi o más o menos. Su fun-
ción de partícula conjuntiva es establecer la comparación de igualdad y, entonces, 
precede los ejemplos que completan la expresión (apódosis: en este caso, “me 
hubieran puesto aretes”). Advirtamos que tres versos de la cuarta estrofa del poema 
Art poétique de Verlaine llevan la prótasis “C’est” (1962: 326).
46 F. Braudel escribe: “el clima [es], evidentemente, el factor esencial de una eco-
logía del hombre” (1969: 159).
47 Verso final del poema A une femme del poemario Poèmes saturniens (1962: 64).
48 Verso 11 del poema Art Poétique del poemario Sonnets et autres vers (1962: 326).
49 Se produce la sinécdoque porque se toma un nombre común como si fuese un 
nombre propio; además, ya que se atribuye a esos meses acciones o cualidades de 
personas, tenemos que también son prosopopeyas. Es el mismo procedimiento uti-
lizado por Verlaine en varios poemas desde el Prologue de los Poèmes saturniens 
hasta el Art Poétique donde se encuentra: Impair, Indécis, Précis, Nuance, Couleur, 
Pointe, Esprit, Rire y Rime (1962: 58-60, 326-327).
50 Los dos primeros versos de un poema del mismo poemario Poemas humanos 
dicen: “¡De puro calor tengo frío, / hermana Envidia!”, y también en el quinto 
verso del poema Esto… se encuentra el oxímoron “frío incendio”.
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el mes de setiembre (attiédi),51 mes intermedio entre el /calor/ del 
verano y el /frío/ del invierno;52 además, en el castellano coloquial 
«tibio» se aplica para significar cierta enemistad en las relaciones 
interpersonales y en francés cotidiano la expresión «attiédissement 
de l’amitié» pone justamente en correlación el ‘enfriamiento’ de la 
simpatía, de la confianza y de la estima por alguien.

Por último, en las moléculas sémicas de los actores de esta estrofa 
encontramos las siguientes identificaciones personales: quien deter-
mina la zona identitaria del poema es el narrador (YO) cuya molé-
cula sémica actualiza los semas específicos inherentes /caminante/ 
y /agotado/ y los semas específicos aferentes /adornado/ y /femi-
nizado/. En cambio, las identificaciones que localizan la zona distal 
de la estrofa —definida por la ausencia de interlocución—53 son el 
“enemigo” (ÉL) que actualiza el sema específico inherente /aban-
donista/ y el actor colectivo innominado (ELLOS) que concreta el 
sema específico aferente /adornante/. 

El contenido de esta primera estrofa induce, en tanto presu-
puesto de inteligibilidad, el campo asociativo de las isotopías y 
alotopías tutoras (globales) a describir más adelante. 

La segunda estrofa se rige por las isotopías //mundo humano// 
y //espacio cívico// indexadas por la //ciudad// de “Paris” (topó-
nimo mencionado dos veces en escritura francesa, v. 5 y 7). Es en 
esta //ciudad// que el narrador resiente la “ansiedad54/ colgada, 
en el calor, de mi hecho muerto”, enunciado que contiene el sema 
inherente /inquietud/. Encontramos de inmediato dos conexiones 
isotópicas con la primera estrofa: el hecho supuesto que el narrador 
‘porta’ los aretes pendientes de sus orejas hace juego con el semema 

51  Recordemos que la fecha al pie del poema es 4 de setiembre de 1937.
52  Desde ese punto de vista, la lexía francesa “attiédie” puede ser concebida como 
un enantiosema (gr. εναντιος, oponer una fuerza a otra fuerza; σεμα, señal, marca).
53  Cf. F. Rastier (2011: 96, n. 1).
54  Se entiende por ansiedad un estado de desasosiego, inquietud o zozobra del 
ánimo; temor, preocupación e impaciencia por algo que ha sucedido. También 
malestar físico muy intenso que no supone ningún dolor determinado. 
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‘abandonado’ (“colgada”),55 es decir, la /congoja/ por la desolación 
y desamparo del narrador al haber sido «dejado colgado»56 por su 
ahora “enemigo” que no lo aprecia más (“de mi hecho muerto”)57; 
y una segunda isotopía, más explícita, entre el “calor” y la ‘canícula’ 
septembrina de ‘Paris’,58 el /agobio/. Al contrario, las conjunciones 
de coordinación (polisíndeton) “y 4, y 5” actualizan el semema ‘ave-
jentado’ (cuadraquintogenario) que contiene los semas específicos 
inherente /enumerado/ y aferente /añoso/ (el poeta);59 además, por 
ambos semas comparte metafóricamente el sintagma del decimo-
sexto verso: “Es como si contaran mis pisadas”. De este modo, 
se establece una isotopía anafórico-catafórica entre el verso 5 y el 
verso 16, ahora a leerse: “Es como si contaran mis años”.

El séptimo verso “¡C’est Paris, reine du monde!” permite inter-
pretar la calificación de “Paris” con el semema ‘feminidad’ y los 
semas aferentes /grandeza/ y /excelencia/ (“reine du monde”), pero 
ese verso es, en realidad, una reminiscencia flagrante del epíteto de 
Verlaine “Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde!”60 que 

55  La lexía colgada significa una cosa sujetada por alguna parte sin punto de apoyo 
en su base, de tal suerte que puede moverse u oscilar. En tanto participio adjetivo, 
colgada significa quedarse esperando algo con lo que se contaba y que por fin no 
llega o no se cumple. 
56  Las expresiones «colgarse», «colgar a alguien» y «dejar colgado» significan, res-
pectivamente, ahorcarse, ahorcar a alguien y dejar en vilo o sin apoyo. Por exten-
sión, «colgar» significa ‘endilgar’, es decir, atribuir a alguien un hecho o una con-
ducta generalmente difamatorios y sin fundamento.
57  El sintagma “mi hecho muerto” se colaciona metafóricamente al menos con dos 
locuciones muy comunes: «hecho consumado», algo plenamente realizado, y «ya 
está hecho», conformidad con algo no logrado o que no ha resultado bien pero que 
ya no tiene remedio («ni qué hacer»). 
58  El semema ‘canícula’ es lexicalizado por Verlaine en el verso 44 de su poema En 
patinant de Fêtes galantes (1962: 113).
59  R. González Vigil infiere la edad del poeta a partir de la fecha puesta al pie del 
poema: 45 años (1991: 579). Verlaine utiliza un procedimiento de /enumeración/ 
similar (Do, mi, sol, la, si) dos veces en el poema Sur l’herbe y una vez en Colombine 
del poemario Fêtes galantes (1962: 108, 119). 
60  Horacio, Epístola VI: “Roma, reina del mundo” (1960: 990). Es el verso 102 
del poema Nocturne parisien de Poèmes saturniens de 1866 de Verlaine (1962: 86). 
A cotejar igualmente con el mismo sentido de los semas, esta vez inherentes, /
mistificación/ (del semema ‘engaño’) y /decepción/ del refrain burlón de Ça c’est 
Paris, gran éxito de Joséphine Baker y Mistinguett en 1926, cuyos versos son los 
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concreta los semas aferentes /mistificación/ y /decepción/, esto es, 
una reversión confirmada por el doble signo de exclamación del 
verso vallejiano, como veremos luego. A partir de esta conexión 
intertextual encontramos una asimilación semántica entre, de un 
lado, “Paris” del quinto verso —la //ciudad// enertada, entume-
cida por la disforia de la ‘canícula’ y de la /aflicción/ que agobian 
al narrador— y “Paris” del sétimo verso que actualiza un ‘engaño’.   

Siguiendo ahora las determinaciones del contexto, la asimilación 
de este calambur es propagada en el octavo verso “Es como si se 
hubieran orinado”.61 En tal caso, la prótasis “Es como si” determina 
la impresión referencial chocarrera y divertida de la apódosis que asi-
mila, por una parte, “Paris” /calurosa/ y la «orina» que es /caliente/ 

siguientes: “(refrain) Paris… reine du monde / Paris… c’est une blonde / La nez 
retroussé, l’air moqueur / Les yeux toujours rieurs / Tous ceux qui te connaissent / 
Grisés par tes caresses / S’en vont mais revienn’nt toujours / Paris… à tes amours ! / 
1 / La p’tit’ femme de Paris / Malgré ce qu’on en dit / A les mêmes attraits / Que les 
autres oui, mais / Ell’ possède à ravir / La manière d’ s’en servir / Elle a perfectionné 
/ La façon de s’ donner / Ça, c’est Paris ! / Ça, c’est Paris ! / (au refrain). / 2 / Ce n’est 
pas la beauté / Dans un peplum drapé / Ell’ s’habille d’un rien / Mais ce rien lui va 
bien. / Quand elle a dix-sept ans, / C’est un bouton d’printemps, / Mais l’bouton 
s’ouvrira / Et tout l’monde s’écriera… / (au refrain). / 3 / Elle a des boniments / 
Tout à fait surprenants : / Vous lui dit’s : Ma mignonn’ / Viens danser l’charleston. 
/Quand elle est dans vos bras, / Ell’ vous murmur’ tout bas : / Qu’est-c’qu’y a sous 
ton veston ? / Dis-le moi, Charles, est-c’t’on. / (au refrain) / 4 / Mesdam’s, quand 
vos maris / Vienn’nt visiter Paris, / Laissez les venir seuls, / Vous tromper tant 
qu’ils veul’nt / Lorsqu’ils vous reviendront, / J’vous promets qu’ils sauront / Ce 
qu’un homm’ doit savoir / Pour bien faire son devoir”. 
61  Este sintagma, a primera vista extravagante, puede referirse a los urinarios 
públicos de París en la época; de hecho, M. Proust se refiere ellos como lugares de 
encuentro de la comunidad homosexual. En todo caso, este verso se opone decidi-
damente a la recomendación de Verlaine en su Art poétique: “Fuis du plus loin la 
Pointe assassine, / L’Esprit cruel et le Rire impur, / Qui font pleurer les yeux de 
l’Azur, / Et tout cet ail de basse cuisine !” (1962: 327). Pero es el mismo Verlaine 
quien toma distancia de su Art poétique; en 1890 escribe: “n’allez pas prendre au 
pied de la lettre mon « Art poétique » de Jadis et naguère, qui n’est qu’une chanson, 
après tout, -je n’AuRAit pAs fAit de thèoRie. C’est peut-être naïf, ce que dis là, mais 
la naïveté me parait être un des plus chers attributs du poète, dont il doit se prévaloir 
à défaut d’autres” (1972: 722-723) y R. Ferreres reproduce la respuesta de Verlaine a 
Ch. Morice quien lo acusaba de hermetismo y de despreciar la rima: “Nous sommes 
d’accord au fond, car je résume ainsi le débat: rimes irréprochables, français correct, 
et surtout de bons vers, n’importe à quelle sauce” (1975: 70, n. 1). 



147Ballón • Diglosia poética: Vallejo / Verlaine

y, de otra parte, su disimilación con lo /entibiado/ de esta misma 
«orina» una vez que ha sido vertida —isotopía de la /liquidez/— 
«sin percatarse». Todo ello determina una impresión referencial, 
esta vez en relación al tercer verso: la ‘canícula’ del mes “attiédi” de 
Septiembre y el ‘frío’ de Febrero en París, con lo cual esos valores 
semánticos comparten el sema genérico //temperatura//. 

Las moléculas sémicas de los actores en esta estrofa son, en la 
zona identitaria ocupada por el narrador, los semas específicos /
inquieto/, /acongojado/, /agobiado/, /enumerado/ y /añoso/; y en 
la zona distal del actor colectivo innominado, los semas específicos 
/descontrolados/ y /ridículos/.

La tercera estrofa introduce una disimilación semántica o 
dilogía62 entre las impresiones referenciales de “Hojas amargas de 
mensual tamaño” del noveno verso y las de “hojas del Luxemburgo 
polvorosas” del décimo verso. Los contextos inmediatos de la recu-
rrencia lexical de “hojas”63 promueven conexiones simbólicas entre 
dos determinaciones disociadoras:

 – de un lado, el sintagma “Hojas […] de mensual tamaño” 
actualiza el semema ‘calendario’ (hojas de igual porte) 
mientras que el adjetivo “amargas” concreta el sema aferente 
/resentimiento/64 y genérico //abatimiento// que indexa 
las isotopías taxémicas ‘postración’ y dominal //estado 
de ánimo//. Al contrario, “mensual” remite a los meses de 
“Septiembre” y “Febrero” disímiles por su //temperatura//;

 – de otro lado, las hojas del paseo o jardín de “Luxemburgo” 
son “polvorosas” en el presente de la enunciación debido a 
la ‘sequedad’ del verano que no termina; en consecuencia el 

62 En francés «diaphorie».
63 Recordemos que el célebre poema Chanson d’automne (Poèmes saturniens) de 
Verlaine termina con el verso “feuille morte” (hoja muerta) (1962: 73). 
64 La lexía “amargas” remite a la impresión referencial afectiva de los sentimientos 
de pena, tristeza o dolor, pero particularmente frustración y desilusión ante una 
muestra de ingratitud y de falta de afecto. Bien sabemos que este adjetivo se aplica 
corrientemente en expresiones tales como «amarga desilusión»,  «amargo desen-
gaño» o «amarga experiencia» y que la expresión muy usual «quedarse amargado» 
significa quedarse resentido, estar apenado por una decepción y falta de estima.
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sintagma “hojas del Luxemburgo polvorosas”, con el sema 
específico aferente /marchitez/, apunta mediante el sema 
genérico //temperatura// la isotopía dominal //espacio 
atmosférico//.

Los dos versos siguientes indexan también las mismas isotopías 
genéricas, pero en el undécimo verso ‘canicula’ de “C’est l’été” es la 
causa presumida (“por ti”) del ‘frío’ del “invierno”,65 estación califi-
cada “de alta pleura”. Pues bien, como se sabe “pleura” es —en cuanto 
enfermedad (pleuresía)— una acumulación de líquido (caliente) en 
la pleura,66 isotopía de la /liquidez/ proveniente del octavo verso. 
Pero aquí hay todavía una doble isotopía local retórica de repercu-
siones contextuales: las antimetátesis por aliteración.67 La primera es 
de orden mimético,68 sugerida por la correspondencia con la “alta 
fiebre” (isotopía ‘canícula’) de las graves enfermedades sufridas por 
Vallejo durante su permanencia en París;69 la segunda es más bien 
tentadora: una estrecha relación sonora y gráfica (según el conte-
nido) etimológicamente fundada en la paronomasia pleura / pleur 
(llanto), es decir, en nuestro poema, entre el castellano «pleura» y el 
francés pleura-l (pleurítico), pleura-nt (lloroso, doliente), pleura-rd 
(llorón o plañidero), pleur-er (llorar), pleur-eur(euse) (llor-ón-osa), 
etc. En efecto, esta es una remisión directa al duodécimo verso del 
poema Chanson d’automne de Verlaine: “Et je pleure” (1962: 72).70 

65 Verlaine hace una referencia a los “noirs hivers” en el poema Vœux y a l’âpre 
hiver en Sub urbe siempre de Poèmes saturniens (1962: 62).
66 Pleura es ciertamente el nombre del conjunto de membranas que recubren los 
pulmones y la cavidad torácica correspondiente. Desde este punto de vista, pleura 
puede ser tomada como una impresión referencial metafórica alusiva, a la vez, a las 
hojas del calendario y a las cortezas de los árboles del jardín de Luxemburgo.
67 La aliteración es muy empleada por Verlaine.
68 El modo y la proyección mimética corresponden, en semántica interpretativa, a 
los efectos de sentido, a la impresión referencial y a la cultura general: biográfica, 
histórica, de erudición, etc.
69 Desde este punto de vista, en la expresión “de alta pleura”, “alta” puede inducir 
sea «enfermedad aguda» sea «dar de alta» (el médico considera que el enfermo está 
curado y lo autoriza a abandonar el centro hospitalario).
70 Este poema menciona las lexías “otoño” (automne) y “hoja muerta” (feuille 
morte). En la entrevista hecha por J. Huret a Verlaine en 1891, el poeta declara: “Le 



149Ballón • Diglosia poética: Vallejo / Verlaine

Hay una alianza de ideas entre los sememas —isotopías locales y 
contextuales— de la ‘enfermedad’ (“de alta pleura” ≈ pleuresía),71 
del ‘dolor’ y ‘pesadumbre’, sema específico inherente /aflicción/ e 
isotopia ‘desamparo’ en pleurer,72 a lo que se suma nuevamente la 
isotopía de la /licuación/ (pleur ≈ llanto).

El duodécimo verso “Es como si se hubieran dado vuelta” sus-
cita la pregunta ¿quiénes son aquellos o aquellas que “se hubieran 
dado vuelta”? Se puede responder que, desde la perspectiva de la 
impresión referencial de las isotopías específicas de esta estrofa, 
ellos / ellas son, en una primera instancia, las “hojas amargas de 
mensual tamaño”, vale decir, las hojas del calendario que son vueltas 
al revés cuando cambia el mes; y, en segunda instancia, las “hojas 
del Luxemburgo” cubiertas de polvo que, por lo tanto, parecen ya 
sea mostrar su cara inversa ya sea, metafóricamente, estar cubiertas 
de nieve (polvo ≈ nieve: “invierno de alta pleura”). No todo termina 
allí. Debemos notar igualmente que al duodécimo verso pertenece 
la impresión referencial de la isotopía gobernada por la prótasis 
“Es como si” compartida con las isotopías dominales del cuarto y 
octavo versos; pero, si se toman en secuencia las apódosis de dichos 
versos cuarto “[ellos] me hubieran puesto aretes” y octavo “[ellos] 
se hubieran orinado”, esta del duodécimo verso “[ellos] se hubieran 
dado vuelta” es una especie de acto conclusivo: una vez cumplidas 
esas dos tareas, ellos habrían tornado las espaldas al narrador.

En suma, en la zona distal de la tercera estrofa se encuentran 
únicamente los semas específicos /indiferentes/ y /desinteresados/ 

symbolisme?... comprend pas… Ça doit être un mot allemand… hein? Qu’est-ce que 
ça peut bien vouloir dire? Moi d’ailleurs, je m’en fiche. Quand je souffre, quand je 
jouis ou quand je pleure, je sais bien que ça n’est pas du symbole”. (1972: 1134-1135). 
Desde el punto de vista retórico, la antimetátesis (aproximación de dos palabras que 
solo difieren por la composición de algunas letras) se compara ora con la paronomasia 
(aproximación de palabras cuyo sonido es más o menos parecido, pero cuyo sentido 
es diferente) ora con la epizeuxis o contra-pleonasmo voluntario (llamada, recuerdo 
o evocación por medio de una alusión sonora, del lexema principal de la aserción). 
71 La palabra pleura proviene del gr. πλενρά (costilla, costilla del hombre), pero 
pleuresía proviene del francés medieval (s. XIII) pleurésie.
72 En castellano ‘congoja’ (llorar, llorón, lloroso, plañidero, triste, etc.).
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pertenecientes a la molécula sémica compartida por el actor colec-
tivo (ELLOS) que “se hubieran dado vuelta”.

En la cuarta estrofa el semema ‘canícula’ insiste enfáticamente 
no solo por la repetición de la lexía “calor” sino, sobre todo, porque 
el “estío”73 permanece instalado “en medio del calor y de la urbe”.74 
Envuelta —más bien sofocada— por la alta //temperatura//, la //
ciudad// de “París” (ahora en castellano) sobrevive a duras penas en 
la estación intermediaria que es el “Otoño”.75 Así, en la serie “Calor, 
París, Otoño” esta última estación remite a los versos tercero y 
octavo que comparten los sememas homoposicionales ‘canícula’ y 
‘frío’, ciertamente indexados por el sema genérico //temperatura//.

El decimoquinto verso “¡C’est la vie, mort de la Mort!” dispone 
una parataxis76 y enuncia, por su comparación implícita con los versos 
decimotercero y decimocuarto, una aserción mimética en paralelo 
debido a los semas aferentes del castellano y francés coloquiales 
 atribuidos a //temperatura//, pero esta vez del cuerpo humano: la 
“vida” es asimilada a la /calidez/ mientras que la /frialdad/ es  atribuida 

73 La palabra estío, del lat. aestivum (tempus), es empleada hoy únicamente en el 
lenguaje poético como parasinónimo de verano. Su derivado estuosa, tomado del 
lat. aestuōsus (calurosa), es aprovechado por Vallejo en el primer verso de Trilce 
XXIII. Corominas y Pascual afirman que desde la edad media se usa la palabra estío 
“como única denominación popular de la estación más calurosa del año” y también 
que Cervantes distingue, en lugar de cuatro estaciones, cinco estaciones: “la prima-
vera sigue al verano, al verano el estío, al estío el otoño, y al otoño el invierno, y al 
invierno la primavera y así torna a andarse el tiempo” (Don Quijote II, LIII) (1980: 
II, 790). Además, una nota a la edición del Quijote por la RAE indica que esta es “la 
división tradicional del año agrícola en cinco estaciones, con el estío entre el verano 
y el otoño” (2004: 953, n. 3).
74 La lexía urbe, sabemos, significa ciudad grande e importante. En el poema en 
prosa El buen sentido (Le bon sens) Vallejo escribe en referencia a su madre: “- Hay, 
madre, en el mundo un sitio que se llama París. Un sitio muy grande y muy lejano 
y otra vez grande”. Si bien en la lengua francesa no se encuentra un cognado directo 
de esa palabra, Verlaine la menciona en el título en lat. Sub urbe de Poèmes satur-
niens (1962: 79). 
75 Fuera de la doble mención de esta estación en Chanson d’automne, Verlaine se 
refiere a ella en Nevermore (1962: 79, 61). 
76 El mismo procedimiento es empleado por Vallejo, por ejemplo, en el poema Los 
nueve monstruos de Poemas humanos: “Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 
/ más mortal / y la migraña extrajo tánta frente de la frente!”. 
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a la “muerte”. Al contrario, el sintagma paradójico y anfibológico 
que aquí define la “vida” como “muerte de la Muerte” remite, en una 
primera lectura, a “mi hecho muerto” del sexto verso, isotopía local 
que permite interpretar “muerte” como /aflicción/, sema específico 
inherente de ‘desasosiego’ (“ansiedad”, v. 5) y ‘abandono’ (el “hecho 
muerto”: “acaba mi enemigo de quererme”, v. 2) en relación a “la 
Muerte”.77 Una segunda lectura permite focalizar el sintagma “muerte 
de la Muerte” bajo el aspecto de una asimetría no incoherente, es 
decir, bajo la tutela sea del anacoluto sea del isolexismo sintáctico: el 
nombre común muerte es retomado en el mismo sintagma pero como 
nombre propio, Muerte.78 Dicho esto, si la muerte es la cesación de 
la vida, la “muerte de la Muerte” sería la cesación de la “Muerte”, lo 
que equivale a la continuación de la vida.79 En este sentido, “muerte” 
(en minúscula) es una antífrasis porque esta lexía actualiza el semema 
‘vida’ contrario al que le es atribuido en la lengua coloquial.

Hemos indicado que el decimosexto verso “Es como si con-
taran mis pisadas”80 mantiene una relación isotópica con el sintagma 
“Paris, y 4, y 5” del quinto verso, desde el momento en que los dos 
sintagmas actualizan los semas inherente /enumerado/ y aferente /
añoso/. Entonces, dado que la primera y la cuarta estrofas se hallan 
informadas por la isotopía de la ‘canícula’, nos autoriza a interpretar 
el enunciado elíptico “Paris, y 4, y 5” como el andar cansino de la 
vida —«paso tras paso» metaforizado «año tras año»— del narrador 
quien, apesadumbrado con la ruptura de la amistad, deambula por 
la //ciudad// bajo el inusitado calor del otoño, estación que, sin 
embargo, anuncia la proximidad del invierno y de la muerte.81

77 Se encuentran igualmente ciertas isotopías transtextuales con numerosas alu-
siones al campo semántico de la «muerte» en Poèmes saturniens de Verlaine.
78 Este es el procedimiento poético del v. 3: la sinécdoque y la prosopopeya aludidas 
en la nota 49. 
79 La alianza de lexías (aproximación de dos lexías —“muerte” y “Muerte”— cuyo 
sentido se opone en contexto) implica el argumento en contrario (eniantosis); cf. nota 
52.
80 Este verso determina una isotopía intertextual con el poema Trilce de 1923 y el 
poema en prosa Nómina de huesos.
81 La correspondencia entre el otoño y el invierno es aprovechada por Verlaine en 
las cuatro últimas estrofas de En patinant del poemario Fêtes galantes (1962: 113).
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El mismo verso decimosexto pone en correlación la zona distal (“Es 
como si contaran”: ELLOS) y la zona identitaria (“mis pisadas”: YO). 
La molécula sémica del actor colectivo innominado conlleva los semas 
específicos /vigilantes/ y /contadores/ mientras que la del narrador 
contiene los semas igualmente específicos /vigilado/ y /caminante/.

La última estrofa es una recapitulación del poema por seriación 
anafórica de los versos finales (4, 8, 12 y 16) de cada una de las 
estrofas precedentes, todos formados con la prótasis “Es como si”. 
Pero ya hemos hecho notar que en esta quinta estrofa esos cuatro 
versos son repetidos y enmarcados entre los puntemas82 de admi-
ración de apertura y cierre propios de la escritura castellana. Estos 
puntemas generalmente se utilizan para subrayar una insistencia 
emocional o patética, mas aquí, al contrario de lo que podría espe-
rarse, transforman los sintagmas originales hasta invertir su sentido. 
Efectivamente, si las apódosis de esos cuatro versos eran la expre-
sión del énfasis aseverativo que las precedía (“Es”), y ellas mismas 
eran afirmaciones condicionales elípticas referidas a la aspiración 
de alguien que obra o habla comparativamente (“como si”), es 
decir, como si efectivamente hubiese sucedido lo que se manifiesta 
en cada apódosis, dichos sintagmas reiterados ahora en la quinta 
estrofa, al recibir el énfasis admirativo terminan por tener una sig-
nificación irónica opuesta, una especie de auto-escarnio: eso que 
anteriormente se dice no es absolutamente verdad.83 Es una manera 
extremadamente condensada, elíptica, de hacer que la prótasis “Es 
como si” no  equivalga más al francés “C’est” de los versos 3, 7, 11 

82 Precisemos que los puntemas son los signos de puntuación que se emplean en 
escritura para marcar los límites entre los constituyentes de la frase compleja o 
de las frases que constituyen un discurso, las coordinaciones o subordinaciones 
entre las proposiciones y también para transcribir las entonaciones, por ejemplo, el 
punto, los puntos seguidos, los dos puntos, las interrogaciones y admiraciones de 
apertura y cierre, la coma, el punto y coma, los paréntesis, los asteriscos, etc.
83 El DUE lo explica del siguiente modo: “¡Como si…! Expresión de énfasis con 
que se inicia una exclamación a propósito de una pretensión de alguien que obra o 
habla como si ocurriera lo que se expresa en la exclamación, lo cual dista mucho de 
ser verdad: ‘¡Como si supiera él algo de eso!’” [las itálicas son nuestras].
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y 15 que los anteceden, sino a quand même!, même si ou quand 
bien même (¡vaya!, en el sentido de burla o broma,84 ¡vamos!, 
como enfado o protesta, ¡lo que faltaba!, aun cuando o incluso si), 
una manera radical —sin matices— de desdecir sarcásticamente el 
propio poema, contraviniendo así, sin más, el dictado de Verlaine 
en su Art poétique:

 Rien de plus cher que la chanson grise
 Où l’Indécis au Précis se joint.85

La acumulación heteroposicional de los versos enfáticos e iró-
nicos que en la quinta estrofa contravienen las serias aserciones que 
enunciaban,86 torna alrededor de las isotopías y alotopías mesogené-
ricas de los //estados de ánimo//; ellas tienen aquí un rasero común, el 
tema desarrollado en la primera estrofa: la penosa marcha del narrador 
hacia el sitio en que ocurrió la ruptura de la amistad. Las compara-
ciones de los versos decimoséptimo y decimoctavo, hemos dicho, son 
burlescas (tal vez adunaton) que se localizan en la zona distal de lo 
extraño; el verso siguiente decimonoveno sustituye, al contrario, la 
zona distal original del duodécimo verso por la zona identitaria de 
coincidencia interlocutiva entre YO / TÚ “¡Es como si te hubieras 
dado vuelta!”, sintagma a interpretar  «¡es como si tú supieras algo 
de lo que pasó!». En resumen, la tercera persona plural marcada en el 

84 El DUE constata también que ¡vaya! es una exclamación con que se expresan 
variadas impresiones como desagrado, disgusto o fastidio, desengaño o desilusión, 
queja o protesta.
85 En su Critique des Poèmes saturniens de 1890, Verlaine sostiene, en referencia 
a dichos versos, haber cambiado su criterio: “En quoi j’ai changé partiellement. 
La sincérité, et, à ses fins, l’impression du moment suivie à la lettre sont ma règle 
préférée aujourd’hui. Je dis préférée, car rien d’absolu. Tout vraiment est, doit être 
nuance” (1972: 720).
86 Esta acumulación es llamada parastase por Dupriez, rumination mentale por 
Marchais (Dupriez 1984: 327) y expolition por Morier (1961: 169-170). Se observa 
un procedimiento parecido en el poema de Vallejo ya citado Los nueve monstruos: 
“Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, / el corazón, en su cajón, dolor, / la lagartija, 
en su cajón, dolor. […] y esta oreja da nueve campanadas a la hora / del rayo, y nueve 
carcajadas / a la hora del trigo, y nueve sones hembras / a la hora del llanto, y nueve 
cánticos / a la hora del hambre y nueve truenos / y nueve látigos, menos un grito”. 



154 Lexis  Vol. XXXIX (1) 2015

duodécimo verso por su ausencia de interlocución (ELLOS) es reem-
plazada por la segunda persona del décimonoveno verso (que con-
tiene el sema específico /despreocupado/), en otras palabras, se trata 
del cambio de un ser innominado y abstracto por la indexación de 
una persona «real» (TÚ),87 el lector, quien se hubiera «volteado», que 
habría dado la espalda a los enredos y embrollos del narrador.

Queda por describir semánticamente el vigésimo verso que 
reproduce el décimosexto verso pero aquí con los signos de admi-
ración “¡Es como si contaran mis pisadas!”, sintagma a interpretar 
«¡Aun cuando se diga que se contaran mis pisadas!» (metafórica-
mente: «se contaran mis años»). Este verso condensa, entonces, 
a modo de un torniquete, las isotopías dimensionales //mundo 
natural// y //mundo humano// pero bajo un giro inusitado, la burla 
del tema que cruza el poema entero predispuesto contra los actores 
interlocutivo «tú» y no interlocutivo «ellos». 

Finalmente, en esta quinta estrofa tenemos la ocurrencia de las 
dos zonas del estrato semiótico del entorno humano desarrolladas 
en el poema: primeramente la «desarticulación» personal YO / TÚ: 
“me” (v. 4 y 17) – “mis” (v. 16) / “tú -as” (v. 19); y luego la «desar-
ticulación» de extrañeza distal ELLOS: «ellos» “-ieran” (v. 4, 8, 12, 
17, 18 y 20). A partir del fenómeno de reversión semántica descrito, 
los semas específicos de las moléculas sémicas de los actores «tú» y 
«ellos» de esos últimos versos reproducidos de las estrofas prece-
dentes, son puestos en duda. En resumidas cuentas, los dos actores 
ignoran lo que le sucedió al narrador.88 

Recapitulemos. Hemos partido del principio que en razón de 
su recurrencia, las isotopías genéricas, en particular mesogenéricas 
(dominios), y los semas de las isotopías específicas, son los factores 
esenciales que explican la coherencia del poema.89 

87  Se trataría, desde el punto de vista retórico, de una sinécdoque (la parte por el 
todo, lo abstracto por lo concreto): “tú” sería la parte reificada, concreta, de un 
abstracto «ellos» innominado. 
88  En el s. XIX, era la figura retórica denominada patética que consistía en negar la 
posibilidad de realizar algo, pero, para resolver el inconveniente, era necesario que 
sucediera otra cosa más difícil todavía. 
89  Cf. F. Rastier (1989: 57, 58).
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He aquí los haces de isotopías y alotopías genéricas del texto:

Lexías 
de apoyo 

textual

Isotopías y alotopías genéricas

Microgenéricas Mesogenéricas Macrogenéricas

Taxemas Dominios Dimensiones

calor (v. 1, 6, 13, 14)
polvorosas (v. 10)
été (v. 11)
estío (v. 13)

//temperatura// 
‘canícula’ 

‘sequedad’

//espacio 
atmosférico// 

//mundo 
natural//

Septembre attiédi (v. 3)
Otoño (v. 13)

‘temperado’

Febrero (v. 3)
invierno (v. 11)

‘frío

Paris (v. 5, 7)
París (v. 13)
urbe (v. 14)

//ciudad// 
‘población’

//espacio 
cívico//

//mundo 
humano//

Luxemburgo (v. 10) ‘jardín’

cansado (v. 1) 
//abatimiento//

‘fatiga’

//estados de 
ánimo//

acaba […] de quererme 
(v. 2)
dado vuelta (v. 12, 19)

‘abandono’

amargas (v. 9)  ‘postración’

ansiedad  (v. 5)
hecho muerto (v. 6)
y 4, y 5 (v. 5), contaran
mis pisadas (v. 16)

‘desasosiego’
‘resentimiento’

‘avejentado’

aretes (v. 4, 17)
Paris, reine (v. 5, 7)
París (v. 13)

//
desvirilización//

 ‘feminidad’
//somatización//

orinado (v. 8, 18)
alta pleura (v. 11)
[pleurer]

‘liquidez’
‘enfermedad’
[‘desamparo’]
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Y las gavillas isotópicas específicas del texto: 

Isotopías específicas 
(«desarticulaciones» personales)

Zona identitaria YO TÚ

Moléculas sémicas /caminante/*, / agotado/, /
adornado/, / feminizado/, 
/ inquieto/, /acongojado/, 

/ agobiado/, /
enumerado/*, / añoso/*, 

/ vigilado/

/despreocupado/

Zona distal ÉL ELLOS
Moléculas sémicas /abandonista/ /adornantes/**, 

/ descontrolados/**, 
/ridículos/**, 

/ indiferentes/** 
/ desinteresados/**, 

/ vigilantes/** 
/ contadores/**

* Actualizado dos veces
** Actualizado dos veces, la primera en un sentido determinado por la norma, la 
segunda en un sentido obtuso

Queda por puntualizar algunas notas sobre el empleo de las len-
guas castellana y francesa en la composición del poema. Ante todo, 
cabe recordar los signos de admiración de apertura y cierre de los 
sintagmas castellanos aplicados a los versos franceses. Esta es una 
licencia poética para imprimir, a esos versos de la quinta estrofa, 
un énfasis suplementario irreproducible por la puntuación orto-
gráfica de la escritura francesa. Insistimos, además, sobre la fun-
ción enfática de esos signos ortográficos dobles: es una estrategia 
poética para cambiar el sentido positivo de los enunciados caste-
llanos al final de cada estrofa.90 Acumulados en la quinta estrofa, 

90  A notar que esos versos reproducen anafóricamente la prótasis “Es como si” tal 
cual la vieja balada francesa (aprovechada también por Verlaine), pero la apódosis 
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ellos denuncian —paródicamente— la impostura de su contenido 
afirmativo original.

La escritura francesa de “Paris” se opone a su escritura en lengua 
castellana: “París”. Las dos formas indexan la isotopía mesogené-
rica //espacio cívico//, pero la primera, empleada dos veces en la 
segunda estrofa,  hace juego con la isotopía mesogenérica //estados 
de ánimo//;91 al contrario, la forma castellana acentuada aparece en 
la cuarta estrofa en que se lexicaliza también “urbe”: la isotopía de 
la pareja “Paris-París” y “urbe” es //espacio atmosférico//.92

Por otra parte, los dos versos diglósicos se intercalan con los dos 
versos en francés:

3 ¡C’est Septembre attiédi, por ti. Febrero!
7 ¡C’est Paris reine du monde!
11 ¡C’est l’été, por ti, invierno de alta pleura!
15 ¡C’est la vie, mort de la Mort!

La prótasis anafórica común “C’est” se empareja en principio, 
en cada caso, con la respectiva prótasis castellana “Es como si” de 
los versos 4, 8, 12 y 16. Comparemos las apódosis de los versos que 
van por pares:

3 ¡C’est Septembre attiédi, por ti. Febrero!
11 ¡C’est l’été, por ti, invierno de alta pleura!

Aquí hay un paralelismo semántico estricto entre los dos miem-
bros de cada enunciado: 

varía de uno a otro; véase igualmente el poema verlainiano L’ami de la nature (1962: 
127-128; 632-634).
91  A comparar, por ejemplo, con el sintagma escandido entre los versos 13 y 
14, “¡cuánto estío / en medio del calor y de la urbe!”, que no tiene la función de 
repetición.
92  Son igualmente isotopías entrelazadas: //espacio cívico// se lexicaliza con “Paris-
París” y //espacio atmosférico// con “calor” (dos veces), “Otoño” y “estío”.
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agente 
(en castellano)

relación de 
causalidad

paciente 
(en francés)

Febrero 
invierno de alta pleura

por ti 
por ti

Septembre attiédi
l’été

‘frío’ ‘canícula’

Tal no es el caso de los versos en francés que presentan calam-
bures acentuados por los signos de admiración tomados del caste-
llano y que desde el punto de vista de F. Rastier, expuesto al estudiar 
la primera estrofa, aunque sea “un poco embarazoso”, permiten 
“asimilar el castellano a la virilidad y el francés a la feminización”:93

7 ¡C’est Paris reine du monde!
15 ¡C’est la vie, mort de la Mort!

A primera vista ambos versos enuncian perífrasis herméticas 
que se esclarecen, la del séptimo verso gracias al ‘engaño’ enunciado 
en el verso verlainiano original así como en la canción de Baker-
Mistinguette,94 y la del decimoquinto verso por el equívoco —homó-
fono pero no homógrafo— de la parataxis entre “muerte” y “Muerte” 
en que “muerte” es una antífrasis que actualiza el semema ‘vida’.

El eco sonoro y gráfico puede igualmente sobrepasar una lengua 
y encontrar correspondencias en la otra. Al menos este es el caso  
de la antimetátesis entre el castellano “pleura” y el francés pleura-
l, pleura-nt, pleura-rd, pleur-er, pleur-eur(euse), etc. y de “alta 
pleura” – “fiebre alta” (haute fièvre) en que se encuentra, reite-
ramos, una aproximación de las isotopías locales de la ‘enfermedad’ 
(“de alta pleura” ≈ pleuresía), del ‘dolor’ y ‘pesadumbre’ (isotopía 
del ‘desamparo’ en pleurer).

Para no concluir, diremos que si el poeta nicaraguense Rubén 
Darío (1867-1916) escribió que “el español de los franceses daría 
asunto para curiosas citas, desde Rabelais hasta Maurice Barrés, 

93  Comunicación personal. 
94  Véase la nota 60.
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pasando por Victor Hugo y Verlaine”,95 a la inversa, el francés de los 
castellanos andinos citado por Vallejo en el poema que acabamos de 
estudiar, es un homenaje alegórico —apocalíptico y contrario (una 
tomadura de pelo)96— al célebre Art poétique de Paul Verlaine.97
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