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Resumen

El artículo destaca la relevancia de considerar al primer capítulo de Paisajes 
peruanos, texto seminal del polígrafo peruano José de la Riva-Agüero y 
Osma, como el prólogo de todo el libro, pues en la disposición de este 
—y no solo en su contenido— pueden encontrarse sus grandes temas: la 
reunión de la naturaleza y la historia del Perú, de lo indígena y lo español. 
Riva-Agüero contrasta dos perspectivas del Cuzco y descubre en la con-
templación del paisaje la esencia de la nación peruana. Al hacerlo, no solo 
se convierte en el historiador que él mismo añoraba en La Historia en el 
Perú, sino que genera —mediante procedimientos literarios, imaginativos, 
connotativos— un mito patrio.
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AbstRAct

The article highlights the importance of considering the first chapter of 
Peruvian polygraph José de la Riva-Agüero y Osma’s Paisajes peruanos 
(Peruvian Landscapes) as the prologue of the entire book, as in the dispo-
sition of this and not only in its content, one recognizes its great topics: 
the meeting of nature and history of Peru, the indigenous and the Spanish. 
Riva-Agüero contrasts two views of Cuzco and discovers in the contem-
plation of the landscape the essence of the Peruvian nation. In doing so, he 
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not only becomes the historian who he himself missed in La Historia en 
el Perú (History in Peru), but generates—through literary, imaginative and 
connotative procedures—a patriotic myth.
Keywords: Riva-Agüero, Paisajes peruanos, prologue, myth

Si se toma como modelo el esquema canónico del relato de viajes  
—un itinerario organizado con una cronología secuencial (primero 
se relata lo primero, luego lo que sigue, y así hasta el final)1— no 
deja de llamar la atención que el capítulo inicial de Paisajes peruanos 
de José de la Riva-Agüero y Osma (a diferencia de todos los demás 
de ese libro) narre no un “llegar”, sino un “partir”.

En efecto, el título y la primera oración (primer título y primera 
oración de todo el texto) varían la misma idea mediante sinónimos 
y distintas clases de palabras (un sustantivo y un verbo):

Título: “SALIDA DEL CUZCO” ([1955] 1969: 7)
Primera oración: “Partí del Cuzco el 1° de Junio de 1912.” 
 ([1955] 1969: 9)

El dato resulta curioso y podría llevar a apreciar la singularidad del 
capítulo, pues Riva-Agüero tematiza la salida de un lugar solo una 
vez más en su libro: cuando se refiere a Ayacucho, y en este caso 
ya había mencionado la “entrada” ([1955] 1969: 128-129). Que el 
capítulo inicial pueda considerarse como prólogo del libro —que 
se correspondería con el último (el epílogo): “IMPRESIONES 
FINALES”— es hipótesis de lectura que ya hemos sugerido (Wiesse 
Rebagliati 2013: 195) y que vuelve aún más notable la singularidad 
señalada, pues, para usar términos musicales, transforma al prólogo 
(una introducción) en fuga o coda, quitándole su función natural de 
obertura o preludio. 

1 Cf. Alburquerque García 2011: 17.  Como se afirma en este artículo, son carac-
terísticas de estos relatos la fidelidad a un itinerario y la ausencia de “riesgo”, lo que 
genera una subordinación de la narración a la descripción.
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Paisajes peruanos, tal como lo hemos establecido junto con Luis 
Alburquerque y yo, es un relato de viajes (Alburquerque García 
2013: 199-217; Wiesse Rebagliati 2011-2012: 51-67), y hasta más: es 
—en palabras de Alburquerque— un “caso emblemático del género 
‘relato de viajes’”. En este género, como bien lo ha caracterizado 
Alburquerque, lo factual predomina sobre lo ficcional, lo objetivo 
sobre lo subjetivo; y, no obstante que el marco genérico sea una 
narración, puesto que se trata de seguir un itinerario, lo descriptivo 
predomina sobre lo narrativo (Alburquerque García 2011: 16-17).

Como lo hemos señalado en otro estudio a propósito de este 
capítulo (Wiesse Rebagliati 2013: 194-197), diferentes géneros tex-
tuales se articulan a partir de la narración de la ruta. De todos estos 
géneros —el testimonio, la evocación histórica, la exposición, la 
argumentación—, debe destacarse la importancia de la descrip-
ción. Concretamente, existe un vínculo especial entre un topónimo 
(instancia típica del itinerario) y la descripción. Así, el texto puede 
concebirse como una serie de topónimos tematizados mediante 
descripciones que se amplían con mayor o menor desarrollo.2 

Dentro de un esquema mayor —el de la ruta—, la unidad de 
composición es el capítulo. El primer capítulo de Paisajes peruanos 
reproduce, en un nivel microtextual, lo que el libro desarrolla en un 
nivel macrotextual. Básicamente puede resumirse en un esquema 
tan elemental como el siguiente: el narrador pasa por distintos 
lugares y consigna sus impresiones. En este capítulo, los topónimos 
(aquí nombres de calles, de plazuelas, de arroyos o ríos) y los antro-
pónimos (los nombres de iglesias —de santos—; los nombres de los 
propietarios de casas solariegas) se tematizan y se expanden más o 
menos.

2 Como lo señala Óscar Loureda a propósito de la descripción en general: “La 
estructura de la descripción permite progresar a partir de la tematización. Así, una 
aspectualización, mención de partes o propiedades o una puesta en relación pueden 
convertirse a su vez en el tema de una descripción, de manera que incrementa el 
aporte de información” (Loureda 2003: 80). Ciertamente, puede generarse a partir 
de un topónimo.
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Como lo ha hecho notar Marcel Velázquez Castro, en Paisajes 
peruanos, y concretamente en este capítulo, Riva-Agüero concede 
especial importancia a los sonidos. Según Velázquez:

El primer capítulo inicia el relato del viaje con la salida del Cuzco. 
En este caso, los sonidos religiosos enmarcan todo el segmento 
narrativo. Las campanas del convento de Santa Teresa aparecen al 
inicio del primer capítulo y cierran la visión trascendente que desde 
un punto privilegiado de observación ha tenido el narrador al final 
del mismo capítulo (Velázquez Castro 2013: 174-175).

En efecto, el sonido de las campanas no solo inicia y finaliza el 
capítulo (con clara función estructural), sino que aparece dentro de 
él, con evidente función mimética y connotación festiva, como para 
señalar que todo el capítulo debe imaginarse sobre el fondo musical 
del tañido de las campanas (al que se pueden agregar otros sonidos 
ocasionales, como los cohetes): 

Al llegar a la plaza de Santa Teresa atruenan los estampidos de los 
cohetes, compañeros inseparables de toda fiesta en la Sierra, y la loca 
algarabía de las campanas monjiles (Riva-Agüero [1955] 1969: 10-11).

Si bien Riva-Agüero se refiere a varios lugares del propio Cuzco 
en el texto, la ruta básica parte de la plaza de Santa Teresa, sigue 
por la calle de Plateros o de los Conquistadores, continúa por los 
barrios semidesérticos “de mezquinas viviendas y corralones” (los 
arrabales de Quillipata y Carmenca en la época de los incas) hasta 
llegar al recodo del camino al norte donde se ve el Cuzco por última 
vez: la apacheta de Urcoscallan.

De la calle de Plateros, Riva-Agüero menciona brevemente las 
casas de tres conquistadores del siglo XVI: Hernán Bravo de Lagunas, 
Alonso de Hinojosa y el Licenciado Carbajal. Luego de nombrar su 
palacio, desarrolla ampliamente la figura de Diego de Silva y Guzmán:

[…] hijo de aquel Feliciano de Silva, caballero de la casa condal de 
Cifuentes, autor fecundísimo en el reinado de Carlos V de novelas 
caballerescas, y tan ironizado por su laberíntico estilo en El Qui-
jote. Hermano por consiguiente de Amadís de Gaula y Florisel de 
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Niquea, el capitán Diego de Silva parece, no obstante su romántica 
filiación, haber sido más cauteloso que audaz, si bien en las guerras 
civiles del Perú le ocurrieron aventuras como las que solía imaginar 
su padre ([1955] 1969: 11).

La evocación histórica de las vicisitudes guerreras y políticas 
de don Diego se extiende por aproximadamente una página, para 
luego dar pie a las historias de don Tristán, según Riva-Agüero, 
“nombre de libros de caballerías, muy adecuado en verdad para el 
nieto de don Feliciano” ([1955] 1969: 12), y a las historias de otros 
Silvas. El discurso genealógico —y aun la anécdota— le sirven a 
Riva-Agüero para configurar la etopeya de una clase social: la de los 
nobles hidalgos tocados por la vanagloria y la extravagancia, si no la 
locura. En palabras de Riva-Agüero:

La anécdota es tradicional; pero cierta o no pone de resalto la vana-
gloria de esos hidalgos remotos que en su quieta vida de herederos 
coloniales, faltos de ensanche y del fecundo desahogo de la acción, 
sintieron exacerbarse hasta la locura la soberbia castellana de sus 
abuelos al contacto de la atmósfera de grandeza que flota perdu-
rablemente entre las ruinas de la metrópoli imperial ([1955] 1969: 
12-13).

No es mero dato erudito el que Riva-Agüero se extienda en las 
historias de los conquistadores (hay una breve referencia a la casa 
de Astete, que abrigó a la conjura de Pumacahua de 1814, p. 10, 
pero esta es apenas una información suelta). Ellos y los incas (la 
alusión al sagrado arbusto de quinua, mítica raíz de la ciudad y del 
imperio, crecido a orillas del Sapi, p. 10, es parte de este discurso 
integrador de doble origen) son, dentro del nacionalismo romántico 
de Riva Agüero (los términos son de David Brading: Brading 2011: 
281), los verdaderos fundadores del Perú. Un dato relevante que 
permite vincular abolengo castellano, geografía citadina y saber 
indígena tradicional es el nombre del barrio: Sílvaj ([1955] 1969: 
12). Como señala Riva-Agüero, el barrio se llamaba todavía así, con 
la forma posesiva quechua del apellido español, en la época cuando 
él lo visitó.
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La ruta que sigue el narrador Riva-Agüero continúa por “callejas 
de escalones, solitarias, deshabitadas” (13) y barrios “de mezquinas 
viviendas y corralones” (14): son los que fueron en la época incaica 
los arrabales de Quillipata y Carmenca (14), llenos de forasteros y 
mitimaes, tantos que “un escritor moderno” (14) llamó al último “la 
Suburra de la Roma americana” (14).

No es la única referencia a Roma en el capítulo, lo que podría 
interpretarse como un guiño no declarado, aunque directo, a la 
visión imperial del Inca Garcilaso de la Vega (Campos-Muñoz 
2013: 123-144). Poco más adelante, al escribir sobre la “increíble 
suciedad de rincones y muladares” (Riva-Agüero [1955] 1969: 16) 
se refiere a la “medioeval Roma Sporca” (16). En este pasaje, Riva-
Agüero ya está contrastando dos perspectivas del Cuzco. Mezcla 
varios géneros discursivos: descripción, testimonio y juicio. Las dos 
perspectivas son las del Cuzco experimentado desde abajo, en tanto 
se aparece a la experiencia inmediata de quien va caminando, y el 
Cuzco observado desde lo alto, desde el último recodo del camino 
que va al Norte (o Chinchaysuyu), que es la dirección por donde 
continuará el viaje.3 La perspectiva crea al objeto, y los dos Cuzcos 
son radicalmente diferentes. Según Riva-Agüero:

El Cuzco es tierra de contrastes; y el mayor es sin duda la oposición 
radical de sus aspectos, según se le contemple en su mismo recinto 
o desde los cerros que lo circundan. Paseando sus calles y plazas, la 
impresión de conjunto es de severidad ceñuda hasta lo terrible, de 
solemnidad trágica, a pesar de la generosa luz del cielo y la albura 
cegadora de sus paredes encaladas (15-16).

3 Como podría sostenerlo Ortega y Gasset: en Meditaciones del Quijote, Ortega 
usa al bosque y a la naranja como imágenes para referirse al conocimiento de la 
realidad mediante la perspectiva (Ortega y Gasset [1914] 2014: 69-75). Al respecto, 
resume Javier Zamora: “La descripción que Ortega hace del bosque, como la que 
hace de la naranja en las propias Meditaciones o al ejemplo que años después ponía 
de la manzana ante sus alumnos en sus clases, es una maravillosa muestra de la nece-
sidad que el hombre tiene de sumar e integrar perspectivas para alcanzar a conocer 
la realidad, porque nada se le da al hombre de forma plena, sino que tiene que esfor-
zarse para conocerlo” (Zamora Bonilla 2014: 45).
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Se trata de la versión de un juicio que Riva-Agüero desarrollará 
argumentativamente en las páginas 16-18, pero que ya se había 
anunciado en la referencia a la apacheta de Urcoscallan (14), en la 
que los indios viejos observaban por última vez al Cuzco —“como 
los judíos sobre las ruinas de Jerusalén” (14)— y lloraban por la 
grandeza pasada y la pobreza presente. Riva-Agüero remite a la 
autoridad de Cieza y Cobo. Cieza, en El señorío de los incas, refiere 
un testimonio directo: “[…] yo me acuerdo por mis ojos de haber 
visto a indios viejos, estando a vista del Cuzco, mirar contra la 
ciudad y alzar un alarido grande, el cual se les convertía en lágrimas 
salidas de tristeza contemplando el tiempo presente y acordándose 
del pasado […]” ([1553] 1967, XIII, 41).

A su vez, Cobo en su Historia del Nuevo Mundo describe un 
espacio sagrado: “La novena guaca [del octavo ceque] se decía 
Urcoscalla. Era el lugar donde perdían de vista la ciudad del Cuzco 
los que caminaban a Chinchaysuyu” ([1653] 1956, Lib. XIII, cap.
XIII: “De los adoratorios y guacas que había en el camino de 
Chinchaysuyu”, 29).

El espacio desde donde el narrador contempla no es inerte: 
está lleno de connotaciones históricas4 y aun sagradas. Desde 
Urcoscallan, Riva-Agüero remata en grandiosidad y belleza su 
visión del Cuzco, con una de las más bellas estampas5 (así hemos 
denominado a este tipo de descripción en otro trabajo: Wiesse 
Rebagliati 2013: 187-190) de Paisajes peruanos:

Al lado de la parda y purpúrea Catedral, distinguí la fachada flui-
dísima de la Compañía y la portada de la Universidad, en que el 
barroquismo nos dejó sus más finos encajes de piedra. A la izquierda, 

4 Aunque con valoración distinta de la que proponemos en este trabajo, Víctor 
Vich reconoce la condición “cultural” del paisaje del libro de Riva-Agüero: “El pai-
saje es algo que se inventa, que lo produce un letrado y que se satura con un conjunto 
de elementos que solamente él ha seleccionado. El paisaje se ‘culturaliza’, deja de ser 
‘paisaje’ y ahí pretende leerse una historia previamente escrita” (Vich 2002: 128-129).
5 La estampa es una descripción fuertemente determinada por un eje deíctico a 
partir del cual se distribuyen los elementos, que se ordenan mediante indicaciones 
topográficas (Wiesse Rebagliati 2013: 189). Es más estática, y por lo tanto más des-
criptiva, que el “retablo”, de carácter cuasi narrativo.
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las casas se agolpan y trepan hacia el verde cerro de Sajsayhuaman 
como un rebaño de alpacas blancas. Junto a los árboles del jardín de 
Lomellini y las ruinas del palacio de Manco Cápaj brillaba la capilla 
de San Cristóbal, que cobijó en el siglo XVI la sumisión del príncipe 
Paullu y los últimos días angustiosos de Almagro y Túpaj Amaru, y 
en el XVIII las estudiosas vigilias del indio Espinosa Medrano. De 
aquel propio cerro, en que se asienta la formidable ciudadela con-
sagrada por el heroísmo de Cahuide, el bosquecillo de eucaliptos 
de los Padres Salesianos desciende tremulante. A nuestra derecha 
y al frente, los montes se redondean y describen la curva regular y 
simétrica de un anfiteatro. Ceñidos los últimos de nubes, parecen 
una ronda de guerreros incas, coronados de diademas de plumas 
(pillcocaras) e inmovilizados en las actitudes de una danza ritual. 
Hacia el Sur se destacan, insignes entre todos por los mitos patrios, 
el Anahuarqui y el Huanacauri, en que se hundió la áurea barra 
de Manco. Tras la Alameda, el templo de Santo Domingo (antiguo 
Coricancha) y el Convento de la Recoleta, se tiende en el valle el 
suntuoso tapiz de los cultivos. Arriba el Padre Sol, el Inti benéfico, 
faz y escudo de oro, triunfa en la pura bóveda azulada; y al oriente 
el Ausangate, bajo la rutilación del aire, alza su cima de nieves como 
palio de gloria. Así se me apareció la capital incaica en breve visión 
deslumbrante, por postrera vez, a modo de un feliz presagio que 
surgiera del más hondo pasado, mientras las campanas de Santa 
Teresa seguían repicando incansables (18-19).

Si no lo hubiera dicho ya declarativamente, bastaría con esta 
estampa para saber qué perspectiva prefiere Riva-Agüero, aunque 
reconozca la tensión en la relación entre ambas. 

En síntesis, el primer capítulo de Paisajes peruanos es un mosaico 
textual donde predomina el itinerario, como ocurre en los relatos de 
viaje. Pero imbricado en él o quizás subordinado a él se reconoce 
un conjunto amplio de géneros textuales cuya disposición secuen-
cial no puede dejar de interpretarse connotativamente. La música de 
las campanas de Santa Teresa debe considerarse como el bajo con-
tinuo del capítulo. La amplia referencia a la calle de Plateros o de los 
Conquistadores, y especialmente a los descendientes de Feliciano 
de Silva introduce el tema de la grandeza y la miseria del ideal caba-
lleresco de los conquistadores y de su tragicómica veta quijotesca. 
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Y, finalmente, el tema incaico aparece como un contraste entre la 
gloria pasada y el desastre presente. Al final, la oposición entre la 
visión desde abajo y la visión desde lo alto se resuelve en la exaltada 
contemplación del Cuzco desde la apacheta de Urcoscallan. 

Conviene hacer notar aquí que, a diferencia de la visión de abajo, 
que es solo la de la ciudad (y por ello, solo la de la historia), la visión 
desde lo alto incluye también a la naturaleza. En esta visión, que 
es visión de lo sublime,6 la geografía y la historia, lo indígena y lo 
español se unen en una contemplación de lo completo y lo circular 
(obsérvese la referencia al anfiteatro, un medio círculo), símbolo de 
lo perfecto, que anuncia la tesis rivagüerina de la peruanidad integral.

Finalmente: ¿cuál es la relevancia de empezar su libro “saliendo” 
del Cuzco y no “llegando” a él? Creemos que, de una manera 
que jamás habría podido cristalizar en textos cerradamente expo-
sitivo-argumentativos como Carácter de la literatura del Perú 
independiente y La Historia en el Perú, Riva-Agüero quiere 
subrayar la importancia de la visión. Se trata de una visión final 
—que remata una tradición de visiones anteriores: las referidas por 
Cieza y Cobo, y seguramente las de muchos viajeros posteriores— 
adquirida luego de la conciencia de una decadencia (el recorrido a 
pie por el Cuzco), pero superada por las posibilidades de una con-
templación desde lo alto, que integra lo indígena y lo español, la 
geografía y la historia. 

En el esquema taineiano de Riva-Agüero (Ramsden 1980: 21), 
naturaleza = historia. Si bien a veces podría pensarse que la sola 
naturaleza bastaría para evocar el carácter, la naturaleza nunca es 
para Riva-Agüero la “forest primeval” de Longfellow, una natura-
leza sin historia. Al contrario, es una naturaleza cargada de historia; 
por eso el énfasis en la visión retrospectiva (la “salida” [después de la 
experiencia] y no la “llegada” [sin experiencia previa alguna]). Esta 
retrospectividad no es nostalgia, ni menos melancolía. Quizás pueda 

6 Cf. Bodei 2008: 21, donde se afirma que sublime parece relacionarse con el adje-
tivo latino limis o limo (‘oblicuo’) y se refiere al ascenso no vertical, sino diagonal. 
Precisamente el que realiza el narrador de Paisajes peruanos y que le permite con-
trastar perspectivas.
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denominarse con mayor precisión “retrospectividad benigna”, en 
tanto busca la simpatía con su objeto. Es conciencia de espacios 
secularmente habitados que deben dar cuenta de sí al ser interpe-
lados por un observador atento que ya sabe de ellos por crónicas 
y descripciones geográficas. De esta manera, podría decirse, elabo-
rando a partir de lo sostenido por David Brading, que Riva-Agüero 
se convierte en el historiador decimonónico que él mismo echaba de 
menos en el Perú (Brading 2013: 259), con lo que las conclusiones 
de La Historia en el Perú se pueden interpretar, también con Bra-
ding, “más como un epílogo que como una conclusión” (2013: 260) 
y que esta obra, así considerada, resulta la introducción a Paisajes 
peruanos, verdadera encarnación del “nacionalismo romántico” 
(2013: 260) de su autor. Extendiendo un poco la metáfora y el argu-
mento, Ucoscallan es el punto de vista justo que los historiadores 
y aun los cronistas previos a Riva-Agüero no encontraron y que le 
permiten al historiador limeño vislumbrar el Perú integral.

La literatura de la polifonía textual y de las alusiones literarias, y 
hasta la historia, referida como recurso a la autoridad de las crónicas, 
da paso al mito patrio: el Perú (y el Cuzco —garcilasescamente— 
es cifra del Perú) es geografía cargada de historia, pero sobre todo 
es mito, el mito de la integración entre espacio y tiempo, entre lo 
indígena y lo español.7

7 Si se sigue el esquema mítico de la aventura del héroe de Campbell (Campbell 
1997:  223 ss.),  el héroe es Riva-Agüero; el llamado a la aventura, la carencia de un 
historiador decimonónico a la manera de Michelet o de Burkhardt; el umbral de 
la aventura se cruza con el viaje, donde se verifican las pruebas (la conciencia del 
carácter decadente y vetusto del Cuzco); la revelación aparece con la visión de lo 
alto (una especie de concordia con el padre –la patria, madre también [¿matrimonio 
sagrado?]), el regreso es un regreso tranquilo, pues el héroe vuelve con el elixir que 
sanará los males de la comunidad: la visión integradora de lo indígena y lo español, 
el espacio y el tiempo, claves para la interpretación del Perú.
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