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RESUMEN

Este trabajo parte de las tensiones entre la nocion de derecho universal
defendida por el liberalismo republicano en el intersiglo XIX-XX y el
reclamo de participacion en las esferas politica, social y cultural por parte
de las mujeres latinoamericanas. En estos afos, narradoras, poetas y dra-
maturgas del continente hicieron de las ficciones historicas un territorio de
disputa simbolica, un campo desde donde manifestar sus insatisfacciones
y exponer sus demandas. Desde este marco, se propone una revision de la
obra Huallparrimachi (1894), de la escritora boliviana Lindaura Anzoa-
tegui, texto donde la figura historica de Juana Azurduy es apropiada como
recurso de autoescritura y empleada para reflexionar en torno al ingreso de
la mujer a los espacios de toma de decisiones.

Palabras claves: Lindaura Anzoategui, autoescritura, subjetividad feme-
nina, ficciones historicas

ABSTRACT

This research looks at the tensions between the notion of universal law
defended by republican liberalism at the turning-point of the 19th to the
20th century and the demands for participation in the political, social and
cultural fields by intellectual women. In those years, female narrators,
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poets and playwrights made of historical fictions a territory of symbolic
dispute, a field from which to express their dissatisfaction and expose their
claims. From this framework, I will propose a review of Huallparrimachi
(1894), by the Bolivian writer Lindaura Anzoategui, in which the histo-
rical figure of Juana Azurduy is appropriate as a resource for self-writing
and used to reflect about the entrance of women to the spaces of political
decision making.

Keywords: Lindaura Anzoategui, self-writing, female subjectivity, histo-
rical fictions

[E]n materia social la mujer fue tan poco iniciadora

que ni siquiera cred la doctrina que mas naturalmente hubiera
podido venir de ella. Psicograma sin hiel: Las mujeres no
inventan teorias; pero apostolizan muy bien las que inventan
los hombres: por ejemplo, el Feminismo

(Vaz Ferreira 1945: 42-43).

Aunque esta sentencia fue pronunciada por Carlos Vaz Ferreira en
1914, es decir, veinte anos después de que Lindaura Anzoategui de
Campero publicara Huallparrimachi, yaenvariasnovelasescritas por
autoras latinoamericanas en el intersiglo XIX-XX estaba implicita
la creencia de que el cerebro femenino se encontraba naturalmente
incapacitado para desarrollar el pensamiento abstracto. De ahi que
cualquier intento de teorizacion por parte de una mujer debiera ser
cuestionado, minimizado o, directamente, omitido al momento de
aproximarse a los fendmenos o comportamientos sociales.

A esto se suma, ademas, la vieja tension entre experiencia y
teorfa que atraviesa el debate feminista casi desde sus origenes.
Nelly Richard lo sintentiza al afirmar que:

Muchos grupos feministas han generalizado el lugar comGn de que
las mujeres deben combatir toda intelectualizacion por juzgarla
siempre complice de la alianza falocratica entre el poder de la razon
y la razon como poder. La teoria seria —para estos grupos— un
discurso de autoridad culpable de repetir la censura mantenida
durante siglos por el dominio conceptual del Logos (masculino)
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sobre la cultura del cuerpo y del deseo que asocia naturalmente lo
femenino a lo subjetivo y a lo afectivo, al yo personal (1996: 733).

Asi pues, al marcaje genérico de la polaridad creacion/apos-
tolizacion, se sumd la desconfianza de algunas mujeres hacia los
procesos de teorizacion mas convencionales y, sobre todo, hacia
las instituciones encargadas de avalarlos. Fenomeno que se acentud
en el caso de América Latina, pues “Hay un punto de coincidencia
en el que el imaginario femenino del cuerpo-naturaleza y de la
lengua—madre se refleja en la concepcion tradicionalista del ser lati-
noamericano como pureza originaria, creando visiones complices
entre el mito de lo “propiamente” femenino y de lo “propiamente”
latinoamericano” (Richard 1996: 736). Todo esto llevo a que, desde
mediados del siglo XIX, las intelectuales latinoamericanas dise-
haran un tipo especifico de ficciones donde la anécdota seria el
lugar elegido para ventilar, debatir y contravenir las ideas politicas
y filosoficas en boga. Produjeron textos narrativos en los que la
inscripcion de los personajes dentro de alguno de los moldes subje-
tivos admitidos como validos por la sociedad se empleaba para que
las voces femeninas intervinieran en el debate publico. Se tratod de
escrituras en las que, si bien se reproducia la diferenciacion entre el
hombre que abstrae y teoriza, frente a la mujer que experimenta y
apostoliza, las autoras insertaron una serie de postulados propios
con la solidez suficiente para movilizar las doctrinas dominantes en
el campo intelectual.

Aunque se podrian mencionar muchos ejemplos en el continente
—como la revision del ideario de los unitarios que lleva a cabo Rosa
Guerra en su novela Lucia Miranda (1860); la intervencion del pen-
samiento abolicionista desde el feminismo, presente en “A Escrava”
(1887), de Maria Firmina dos Reis; las reflexiones en torno al
modelo liberal y a la distribucion del trabajo que se ve en Blanca Sol
(1889), de Mercedes Cabello de Carbonera; o bien la defensa de la
filosofia positivista expuesta en La evolucion de Paulina (1893), de
Margarita Praxedes Muhoz— las ficciones historicas creadas en este
marco constituyen un corpus particularmente fecundo.
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Al respecto, es importante recordar que cuando las autoras del
intersiglo XIX-XX decidieron escribir ficciones de archivo dejaron
en evidencia que la presencia de la mujer —en tanto agente social
y no solamente en condicion de alegoria— en el espacio publico
se habia producido varias décadas antes de que las obras fueran
publicadas. Con ello, se demostraba la insuficiencia de cualquier
propuesta tedrica que intentara comprender la interaccion social
desde la evaluacion exclusiva de las subjetividades masculinas.
En otras palabras, cuando estas ficciones de archivo atravesadas
por una mirada feminista iluminaron zonas umbrosas del espacio
publico, pusieron de manifiesto tanto la capacidad analitica de las
mujeres intelectuales como ciertas inestabilidades de las doctrinas
que décadas mas tarde Carlos Vaz Ferreira le atribuirfa al genio
masculino.

Lucia (1860), de Eduarda Mansilla; E tesoro de los incas (1865),
de Juana Manuela Gorriti; José Antonio Galan. Episodios de la
guerra de los comuneros (1870), de Soledad Acosta de Samper;
“Cora Campillana” (1873), de Carolina Freyre de Jaimes; o La hija
del bandido o los subterraneos del Nevado (1887), de Maria del
Refugio Barragan de Toscano constituyen algunas manifestaciones
de esta tendencia a dislocar la Historia que se extendera en todo el
continente. Estas y otras publicaciones serviran de marco para que
la voz de la escritora boliviana Lindaura Anzoategui de Campero
emerja en sus tres novelas historicas: Huallparrimachi (1894), En el
ano 1815 (1895) y la obra postuma Manuel Ascencio Padilla (1909),
textos en los que, por medio de la desestabilizacion del discurso
historiografico y un solapado proceso de teorizacion feminista, la
autora interviene las fronteras impuestas entre el espacio publico y
el espacio privado.

Aunque los estudios en torno a la narrativa de Lindaura
Anzoategui de Campero publicados en los siglos XIX y XX son
mas bien escasos, hay una serie de lecturas insertas en manuales o
textos panoramicos que dan cuenta de la posicion desde donde se
pronunciaba la autora. Fernando Unzueta (1997), por ejemplo, ase-
gura que “La ‘persona’ puiblica de Anzoategui se caracteriza por su
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marcado nacionalismo ‘oficialista’, alimentado por circunstancias
individuales, de clase social e historicas (la guerra y la eleccion de
Narciso Campero, su esposo, como presidente ‘reconstructor’ de
Bolivia, 1880-84)” (222). Posteriormente ahade que:

En la sede de gobierno, organizd veladas y conciertos patrioticos,
dirigid obras de beneficencia, participd en polémicas (serias y
humoristicas) en la prensa y llevd la correspondencia privada del
presidente, demostrando ampliamente, seglin Urquidji, su “ardiente
patriotismo” (“Anzoategui” 85-87). Siguiendo esta linea, una
especie de hagiografia secular representa la agonia de la escritora
como un caso de “ejemplaridad” legendaria: “la Gltima palabra que
musitaron sus labios fue: jpatria!” (Trigo Paz 38). Anzoategui, mejor
conocida en el ambiente cultural por su pseudénimo “El Novel”,
también ha sido elogiada por el nacionalismo de su obra literaria.
Paredes afirma que “convertida en Primera Dama, dio rienda suelta
a su patriotismo con trabajos literarios llenos de civismo y amor ala
Patria” (Unzueta 1997: 222-223).

Quizas el primer rasgo que salta a la vista al momento de leer esta
descripcion es que —mas alla de ser una primera dama, es decir, una
mujer que se define desde su identidad relacional—!' Anzoategui
es evaluada como una persona publica con preferencias politicas
claras. Ciertamente, en la América Latina del intersiglo, este perfil
no implicaba filiacion a un determinado modelo de organizacion
econdmica o social;? no obstante, si revelaba el deseo avalar un

! Las referencias a Anzoategui como una muy buena primera dama son tan frecuentes

como aquellas que la consideran una buena patriota. Virginia Ayllon y Cecilia Olivares
resumen su biografia afirmando: “nacio en 1846 en el Valle de Tojo (limitrofe entre Tarija
y Potosi). Antes de cumplir 16 ahos ya habia perdido a su tinico hermano, a su padre y su
madre [...] en 1871 se cas6 con el general Narciso Campero, a quien acompahd a Europa
cuando fue nombrado ministro plenipotenciaro en Francia e Inglaterra [...] Cuando en
plena guerra contra Chile, Campero fue nombrado presidente (1880), Lindaura Anzoa-
tegui se dedicd a organizar eventos cuyos ingresos se destinaban a los heridos de guerra;
visitaba los hospitales, atendia solicitudes de habitantes de todo el pais, se ocupaba de
la correspondencia de su marido” (2002: 149). En otras palabras, para estas autoras, el
patriotismo y la lealtad a su esposo eran rasgos imbricados en la vida de Anzoategui.

2 En el intesiglo XIX - XX, la nocion de patria y la necesidad de definir sus limites
permiti6 la emergencia de una serie de voces femeninas que, al menos desde una mirada
inicial, parecian al servicio de los proyectos politicos mas fuertes. La tacneha Carolina
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espacio de poder alternativo desde donde construir un territorio
de arraigo para la mujer distinto al de la alegoria o al de la madre.
Al respecto, también es importante tener en cuenta la mascara mas-
culina y sus implicaciones posibles. La referencia a que “Anzoategui
[fue] mejor conocida en el ambiente cultural por su pseudonimo
‘El Novel’” (Unzueta 1997: 222), si bien es un potencial signo de
subordinacion, también podria entenderse como un gesto de resis-
tencia. En un primer momento, pareciera que la autora oculta su
nombre porque reconoce que el espacio de las letras pertenece solo
a los varones; sin embargo, la eleccion de ese pseudonimo también
funciona como una estrategia de usurpacion, una argucia que le
permite a la autora deslindarse del lugar que le era asignado por
distintas instancias de poder. Empleando otros términos, en el apa-
rente gesto de subordinacion implicito en la renuncia al nombre
propio, hay también un desprendimiento a las lecturas sociales y
culturales que se habian hecho de ese nombre.

Entonces, desde este lugar ambiguo, eventualmente transgresor
o bien extensivo de la maternidad, la mujer intelectual adquiere
la facultad de construir figuras heroicas que, por su apego a uno
de los modelos nacionales, trascendieron la dicotomia de género.
Al movilizar su propia identidad, por medio de la sustitucion de
su nombre —que, por cierto, para el momento en que se publican
las obras pareciera ser la Ginica posesion posible de una mujer—,
Anzoategui delimita un espacio donde la polaridad hombre/mujer
va a ser sustituida por la dicotomia patriota/realista. De ahi que
consiga construir personajes femeninos con mayores posibilidades
de agencia que los tradicionalmente mostrados por el Romanti-
cismo latinoamericano.

Freyre, por ejemplo, desde una posicidon profundamente conservadora, se dedico a
arengar a favor de la causa peruana durante la Guerra del Pacifico; asimismo, Angeé-
lica Palma, en sus obras, apoy0 la visién hispanofilica de la historia nacional peruana; al
tiempo que Juana Manso, desde una vision burguesa liberal, defendio también los ideales
nacionalistas. Es decir, el hecho de que una mujer asumiera ptblicamente la palabra para
defender un proyecto nacional no estaba asociado a sus preferencias ideologicas.
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Cinco ahos después de que se publicara el articulo de Unzueta,
Virginia Ayllon y Cecilia Olivares (2002), al referirse a Lindaura
Anzoategui, presentaron la muerte de Narciso Campero como un
punto de quiebre tanto en la escritura como en la figuracion ptblica
de la narradora. Tras catalogarla como una suicida pues, junto
con Adela Zamudio, Maria Virginia Estenssoro e Hida Mundy,
“de manera premeditada reali[z0] actos que [la] condenaran no
necesariamente a la muerte fisica, sino a ser protagonista privile-
giada de conjeturas y maldiciones” (149), las investigadoras senalan
que la narradora publico:

En el ano 1815 (1895), Huallparrimachi (1892), Luis (1892), y
Manuel Ascencio Padilla (1909), es decir, novelas casi civicas, casi
patriotas; episodios historicos que compuso después de 1896, aho
de la muerte de Campero. Pero Lindaura publicd también ;Cuidado
con los celos! (1893), La madre (1891), Una mujer nerviosa (1891)
y el libro de estampas populares Como se vive en mi pueblo (1892),
escritos en la época que transcurrid entre su regreso a Europa y la
presidencia de su marido. En estas Gltimas, el motivo civico no es el
predominante y si més bien el “ser mujer”. Estas novelas de Anzoa-
tegui son detallados prospectos de lo que la sociedad boliviana del
siglo XIX establecid como el deber y el ser mujer. Abnegacion y
sacrificio son dos de los atributos femeninos mas desarrollados por
la Anzoategui en tramas en las que las mujeres cumplen a cabalidad
sus papeles de cuidadoras, por un lado, y de victimas por el otro
(2002: 150).

Se habla, entonces, de la emergencia del discurso de Anzoategui
como sintoma de diferentes circunstancias historicas, socioecond-
micas o culturales; sin embargo, no deja de ser interesante como,
tras la muerte de su marido, la autora se desplaza dentro del campo
intelectual y se dedica a inscribir su propia subjetividad en lo que,
segln el consenso, se asumia por entonces como el pasado oficial de
la nacion boliviana. La reformulacion de los acontecimientos origi-
narios con la presencia de subjetividades femeninas centrales obliga
al reconocimiento de formas alternativas de ser mujer en el pasado,
lo que desembocari en un gesto de legitimacion de la propia voz.
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Usando términos mas sencillos, se podria afirmar que cuando muere
Campero, Anzoategui dejara de ser la esposa del presidente, para
transformarse en una representante de la estirpe de Juana Azurduy.?

Ahora bien, esta mutacion estuvo seguida de una negociacion
que involucraba algunos elementos claves, por ejemplo, aunque
Juana Azurduy* fuera uno de los personajes centrales de En el ano
1815 (1895), Huallparrimachi (1894) y Manuel Ascencio Padilla

> En su articulo “Letras de mujer. Juana Manuela Gorriti y la imaginacion nacional

andina, siglo XIX”, Luis Miguel Glave (1996) resume la vida de la heroina boliviana
afirmando:
Juana Azurduy lucho aliado de su esposo Manuel Ascencio Padilla en la turbu-
lenta época de los movimientos patriotas contra el dominio espanol en el Alto
Perti. Los patriotas del sur no podian acabar con la hegemonia espanola en la
sierra y ante ella, rebeldes de distintos pueblos llevaron adelante luchas heroicas,
desiguales y tenaces. Juana participd en todas las campahas —su terreno de com-
bate era conocido como el de “los guerrilleros Padilla” y, en 1816, muerto su
esposo, llevo adelante ella sola los combates, hasta que tuvo que abandonar el
territorio altoperuano para refugiarse en la frontera salteha, donde Guemes habia
puesto en jaque a los realistas. Allf recibi6 el titulo de “Teniente Coronela de
la Independencia” y fue reconocida —en elevacion lirica de la mujer que trota
como “ilustre amazona” de la patria. El padre de Juana Manuela [Gorriti] man-
daba en Salta -muerto Guemes en Gltimo aleteo de los realistas cuando la nifa la
vio. Luego de la independencia definitiva en 1824, regreso la Azurduy a su tierra,
Chugquisaca; lejos de ser premiada, vivid en la pobreza, el ostracismo y la soledad
con que las nacientes repiiblicas premiaron a las mujeres que lucharon por crear
un orden nuevo. Y asi la tuvo en su recuerdo Juana Manuela cuando escribiera,
sutilmente: “algunos caudillos tuvieron envidia de esa gloria femenina” (94).
Elegir como centro del discurso a este y no otro personaje historico constituye una
decision con implicaciones politicas importantes. Como afirma Vanesa Miseres:
El hecho de que Juana Azurduy se convierta en una mujer guerrera, desempe-
fando funciones poco usuales para su género en el siglo XIX (aunque esto si era
mas comin dentro de la tradicion indigena), desperto diversas opiniones en su
tiempo que destacaron, a favor y en contra, cierto caricter “antinatural” en su
proceder [...] Asi, por ejemplo, el militar Antonio Beruti le escribe a Belgrano
haciendo referencia al “varonil esfuerzo y bizarria de la Amazona doha Juana
Azurduy”. Asimismo, al regresar a Chuquisaca, en 1825, la municipalidad la
presenta como genio destacado tras haber “olvidado la delicadeza de su género”
y la sehala como “la Ginica” mujer que participd con heroismo en el combate,
expresion que ademas ignora la participacion del resto de las mujeres. Y, pese al
“reconocimiento oficial y honorifico” que el propio Manuel Belgrano habia brin-
dado a la labor de Juana Azurduy nombrandola teniente coronel de las milicias,
Mitre excluye la figura de Juana como protagonista en su relato de la revolucion
altoperuana (2014: 400- 401).

4
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(1909), la primera de las obras se titula con una fecha fundacional
y las otras dos con el nombre de los protagonistas masculinos; en
segundo término, la heroina es, al igual que la autora, la viuda de un
fundador nacional, con lo cual, puede atribuirle su amor a la patria y
su interés por la organizacion nacional al papel de esposa que ocupd
por ahos; finalmente, en algiin momento de la tres obras, se intro-
duce una pequena reflexion sobre la nocion de verdad que exculpa a
la novelista de cualquier intrusion en el espacio reflexivo que debia
corresponderles a los hombres. En otras palabras, “saber” y “decir”
entran en juego hasta construir un territorio menos arriesgado para
la elaboracion intelectual.’

La efectividad de estas maniobras simbolicas se evidencid en
los distintos momentos de recepcion de sus novelas. Por ejemplo,
en los textos criticos en los que se ha hablado de Huallparrimachi
desde el momento de su publicacion hasta el siglo XXI, se acepta
la posicion autoral asumida por Anzoategui como correcta y hasta
loable, aunque los juicios de valor en torno a su obra no sean del
todo uniformes. Asi es como Fernando Diez de Medina, en Litera-
tura boliviana (1954), incluye el nombre de Lindaura Anzoategui
en el apartado titulado “La guerra del Pacifico y sus alrededores™.

Entonces, se podria afirmar que al reivindicar a un personaje con valoraciones tan
contradictorias dentro de la memoria oficial, Anzoategui bien podria haberse expuesto
a ser evaluada en términos similares a los que se usaron para juzgar la conducta de su
personaje.
> Dice Josefina Ludmer (1984) en su articulo “Las tretas del débil”, al hablar de las
estrategias empleadas por Sor Juana Inés de la Cruz para pronunciarse:

Como si una madre o ama de casa dijera: acepto mi lugar pero hago politica o
ciencia en tanto madre o ama de casa. Siempre es posible tomar un espacio desde
donde se puede practicar lo vedado en otros; siempre es posible anexar otros
campos e instaurar otras territorialidades. Y esa practica de traslado y transforma-
cibn reorganiza la estructura dada, social y cultural: la combinacion de acatamiento
y enfrentamiento podian establecer otra razon, otra cientificidad y otro sujeto del
saber. Ante la pregunta de por qué no ha habido mujeres filosofas puede res-
ponderse entonces que no han hecho filosofia desde el espacio delimitado por la
filosofia clasica sino desde otras zonas, y si se lee o se escucha su discurso como
discurso filosofico, puede operarse una transformacion de la reflexion. Lo mismo
ocurre con la practica cientifica y politica (53).

Con esta base, se podria afirmar que la teorizacion feminista de Anzoategui tiene mas
que ver con una posicion de lectura que con la escritura.
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Antes de abordar su escritura, sehala que, junto con Adela Zamudio
y Julio César Valdés, Anzoategui es una costumbrista que proclama
“gallardamente la urgencia de explotar el tema nacional, perfi-
lando tipos y modos de vida propios” (Diez de Medina 1954: 238),
luego ahade:

Lindaura Anzoategui de Campero inicia el costumbrismo propia-
mente dicho. Sus novelas cortas y cuentos, lo mismo que sus relatos
historicos, denotan perspicacia en la satira social, fino dibujo psi-
cologico, sentimiento estético del paisaje. ¢No ha dicho Jounbert
que la literatura es delicadeza? Pues bien: la sehora Campero es un
alma delicada, cuyas obras, sentidas y armoniosamente logradas,
contrastan con el barroquismo [sic] ambiente. Es «la mejor prosa
escrita en Bolivia por pluma femenina», afirma un critico. Por la
habilidad con que plantea y resuelve los conflictos pasionales, se
advierte un temperamento dramatico que no llegd a florecer en
plenitud. Huallparrimachi, Una mujer nerviosa, Luis, y otras narra-
ciones, denotan un temperamento realista y romantico al mismo
tiempo, bien controlado, que sortea diestramente las vallas del
relato (Diez de Medina 1954: 239).

Asimismo, indica: “Otro ensayista apunta: ‘Maneja muy bien
el didlogo, y es de tal valor plastico, que informa por si solo de
toda la accion y trasluce el escenario o fondo’. Dona Lindaura vio y
expreso las escenas habituales de su Bolivia, como Fernan Caballero
transcribid las de su Espana [...] fue también una rara poetisa de
rara distincion espiritual” (Diez de Medina 1954: 239-240).

El primer fragmento citado evidencia que algunas de las tretas
desplegadas por Anzoategui para ingresar al campo cultural dieron
un resultado favorable. Diez de Medina, contrariamente a lo que
solfa ocurrir con la critica dirigida a la escritura de mujeres a
mediados del siglo XX, no presenta ni la obra de esta autora ni la de
Adela Zamudio como discursos deshistorizados, al contrario, ins-
cribe Huallparrimachi y otras narraciones de Anzoategui dentro
del Costumbrismo, al tiempo que le otorga a la autora la categoria
de fundadora y la presenta como una subjetividad intelectual apta
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para instituir dentro de una sociedad determinada, la ética y la esté-
tica de un movimiento literario.

Pese a tomar ese riesgo o quizas como una formula de com-
pensacion, una vez que se ha reconocido que Anzoategui tiene la
capacidad analitica suficiente para formular una critica social, Diez
de Medina se dedica a destacar aquellos atributos de la autora que
podian entenderse como estereotipicamente femeninos. Entonces,
se hablade “armonia”, “sentimiento”y “delicadeza” para, posterior-
mente, reconocer que su escritura es notable solo si se le contrapone
a la de otras mujeres. No deja de ser interesante, al respecto, la
comparacion de El Novel con Fernan Caballero, otra autora que
se valido del pseudonimo masculino para poner en circulacion sus
obras, pues el paralelismo sehala que aunque quizas no sea posible
del todo registrar a Anzoategui dentro de la historia oficial de la
literatura boliviana, si existe la opcion de construir movimientos o
genealogias de mujeres intelectuales de habla hispana.

Es importante considerar al respecto que para el momento en
que publican sus obras, tanto Fernan Caballero (Cecilia Bohl de
Faber y Larrea, espanola, nacida en Suiza en 1796 y fallecida en
Espana en 1877) como Lindaura Anzoategui (nacida en 1846, en el
Valle del Tojo), todavia no les habian sido reconocidos los derechos
civiles y politicos a las mujeres. Juridicamente, ambas autoras fun-
cionaban como menores de edad, quizas por ello, Diez de Medina
enfrenta la necesidad de atribuir la competencia analitica de ambas
narradoras a su “capacidad de ver” (1954: 239) pues, dentro de su
idiosincrasia, podia resultar altamente disonante que una mujer
tuviera la madurez y la formacion necesarias para analizar y, poste-
riormente, esbozar alguna reflexion teorica.

Habia pues un reconocimiento del discurso, de la subjetividad
de la autora, de su mirada critica, pero dentro de una sociedad
regida bajo la logica binaria que rechazaba la participacion ptblica
de la mujer, de ahi que la evaluacidon presentara tantas tensiones.
De hecho, tan solo un aho después de que se publicara el libro de
Diez de Medina, Enrique Finot (1955), en su Historia de la litera-
tura boliviana, afirmaba:
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La critica boliviana ha sido no solamente benévola sino encomiistica
para la sehora Anzoategui de Campero, esposa del presidente de la
repblica D. Narciso Campero. No hay duda que la [sic] escritora
merecia los elogios que le fueron prodigados, independientemente
de su situacion social y de familia.

La sefiora Campero murid al poco tiempo de haber dado a la
estampa sus primeros ensayos novelescos. De no haber sido asi,
seguramente habria dotado a las letras bolivianas de otras obras
maduras y dignas de justa fama (198).

Luego de recordar que Anzoategui no llegd a alcanzar del todo
su adultez, indica:

Lo interesante en esta novela es el caricter nativista del tema y de
los personajes, que sehalan a la autora como francamente afiliada
entre los escritores que se inspira en el ambiente nacional. No hay
exageracion en afirmar que Juan de la Rosa de Nataniel Aguirre
y Huallparrimachi son las dos Gnicas novelas realmente bolivianas
escritas en Bolivia y por autores bolivianos durante el siglo XIX
(Finot 1955: 198).

Aunque la paradoja enfrentada por Fernando Diez se enfatiza en
este caso, el texto de Finot asoma algunas otras tensiones ttiles para
pensar la figura de Anzoategui en el campo cultural. Por ejemplo,
resulta altamente llamativo que, dentro de un libro dedicado a sis-
tematizar la literatura boliviana, la autora sea presentada primero
como una “sehora”; luego, como la primera dama; posteriormente,
como una mujer bien tratada por la critica y, solo después que
todo ello ha sido dicho, se sehale que los elementos enumerados
no tienen conexion entre si. Es decir, aunque se trate de un libro de
literatura, el estado civil de la autora parece un dato mas importante
que su narrativa para el critico Finot.

Esta jerarquizacion de los rasgos definidores de Anzoategui con-
trasta abiertamente con la referencia a la bolivianidad de su obra.
Segtin lo expuesto por Finot, esta escritora consiguid comprender
y construir la personalidad nacional, enunciarla desde el terri-
torio boliviano y asi “iniciar” ya no solo el Costumbrismo, como
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indicaba Diez de Medina, sino la literatura de su pais en general. Es
decir, aunque en principio, se lee la voz de Anzoategui desde las
ordenaciones genéricas que ubican a la mujer como un ente comple-
mentario que eventualmente podria tomar la palabra siempre que lo
hiciera desde el interior del hogar o desde la obediencia implicita en
el matrimonio; de inmediato se sehala que ella tuvo la potestad de
intervenir tanto el espacio publico como la historiografia literaria.

En resumen, aun varias décadas después de su publicacion, la escri-
tura de Lindaura Anzoategui de Campero fue visible para algunas
instituciones canonizantes de la literatura boliviana como la critica
literaria o los manuales escolares y, si bien en muchos casos los inves-
tigadores reemplazaron el texto por la biografia y/o la corporalidad
de la autora y, en otros tantos, la presentaron como una narradora
en proceso de formacion, también es cierto que, en los discursos que
incorporaban Huallparrimachi a la historia de la literatura, se pueden
rastrear una serie de elementos emergentes que hablaban de un perfil
mas o menos potente y definido de la mujer intelectual.

Asi pues, Anzoategui, para el momento de la publicacion de
sus novelas historicas, gozaba de la autoridad suficiente para dis-
locar los roles de género o, lo que es lo mismo, las reflexiones de la
escritora acerca de la feminidad contenida en sus primeros textos
le permitieron convertir su identidad en un lugar de poder desde
donde disehd un modelo de patria. Esto va a ser registrado con mas
detenimiento en las aproximaciones a su obra publicadas en el siglo
XXI. Por ejemplo, en el aho 2006, casi una década después de la
aparicion de “Género y sujetos nacionales: en torno a las novelas
historicas de Lindaura Anzoategui” (1997), Unzueta publico el
articulo “Las republiquetas y los limites de la historiografia” (2006).
El investigador destaca que cuando Anzoategui escribe Huallpa-
rrimachi ubica a las tropas guerrilleras por encima de aquellas que
estaban comandadas por portehos (Unzueta 2006: 130), del mismo
modo, apunta que:

Al mitficar la figura de Huallparrimachi y considerarlo como
posible descendiente de los Incas, «sagrado y querido» por su
gente, la novela revitaliza la tradicion indianista en un contexto
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abiertamente nacionalista. Destaca, ademas, el «numeroso auxilio
de los indios» a los ejércitos auxiliares y, a pesar de la idealizacion
del protagonista y la representacion de los demas indigenas como
victimas, establece una alianza simbolica entre estos y el proyecto
nacional criollo. La obra también traza un paralelo entre Leoncio,
un indio, y Pérez Cueto, un exseminarista de Chuquisaca; ambos
se arrepienten de haber apoyado a los realistas y vuelven a su lugar
«natural» en la lucha por la patria, al lado de los guerrilleros. En la
imaginacion historica de Huallparrimachi, entonces, el movimiento
popular de las republiquetas, dirigido por sectores criollo-mestizos
de provincia, establece alianzas simbolicas con otros grupos sociales
del pais: las mayorias indigenas, y los doctores citadinos (131).

Unzueta estaria reconociendo en la escritura de Anzoategui
al menos dos finalidades claras: nacionalizar el linaje Inca y des-
ligarse del proyecto liberal de nacion.® Esta propuesta no era del
todo novedosa pues, como bien explica Cecilia Méndez (1995), ya
en siglo XVIII, no solo en Bolivia sino también en Pert, se habia
instaurado una “retorica de exaltacion del pasado imperial por
parte de los criollos [que] se hizo alin mas evidente en la época de

¢ Esta apreciacion no solo fue expuesta por Unzueta. Virgina Ayllon, una década des-

pués de haber publicado el articulo “Las suicidas: Lindaura Anzoategui, Adela Zamudio,

Maria Virginia Estensoro e Hilda Mundy™ (2012) indicaba que:
Lindaura [desarrollo una literatura] asentada en el centro del siglo XIX. Sus
noveletas —escritas entre 1891 y 1895— tienen el objetivo de dibujar la naciente
sociedad boliviana en general y de la mujer boliviana en particular. En este
intento indaga en tres elementos para ella centrales en la construccion del ser
mujer de ese siglo: la mujer, la iglesia y la impronta indigena [...] Cuidado con
los celos (1893) es una novela muy bien estructurada que expone, en paralelo,
la demanda social de sacrificio de mujeres e indigenas: el sacrificio de la madre
y el sacrificio del indio como dos caras de la misma moneda en la sociedad
boliviana del siglo XIX [...] Es llamativo que ciertos criticos hayan calificado
a la obra de Anzoategui (especialmente su novela Huallparrimachi) como evi-
dentemente nacional y que junto a Juan de la Rosa de Nataniel Aguirre serian
las Ginicas novelas del XIX que habrian tratado lo evidentemente nacional en
sus novelas. Pero mas interesante es que su novelistica elabora algunos rasgos
de lo que después (con Clorinda Matto de Turner) seria el indigenismo a través
de la sublimacion de lo indigena, de la calificacion positiva de sus rasgos cons-
titutivos en contraposicion de lo criollo (Ayllon 2012: 410).

Es decir, también en este texto se reafirma que la reconstitucién del pasado que lleva
a cabo Anzoategui implica un replanteamiento étnico y genérico del sujeto nacional.
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la independencia” (31). Con este recurso, se conseguia neutralizar
“el sentido politico que pudieran tener las expresiones propias
de los indios” y aceptar su presencia solo como parte del paisaje
o como gloria lejana (Méndez 1995: 32). En el caso particular de
Anzoategui, todo parece indicar que, con esta vision del indigena,
se pretendia replantear el modelo de feminidad republicano. Si la
nacion no habia sido construida ni fundada por la burguesia liberal
sino por los movimientos guerrilleros, si los comandantes portenos
estaban llenos de vanidad y entorpecian los planes llevados a cabo
en el escenario de guerra vy, sobre todo, si se perpetuaba la idea del
indigena como un ser fragil que requeria afecto y guia maternal,
entonces, nada justificaba que la mujer hubiera permanecido
recluida en el espacio privado ni durante la fundacion de la nacion
ni en la Postguerra del Pacifico.

Esto se hace evidente desde las primeras paginas de la obra;” no
obstante, a veces se vela con los juegos con la dicotomia ficcion/
realidad. Por ejemplo, en un movimiento contrario a la tradicion de
escritura del romanticismo latinoamericano, cuando la voz narra-
tiva menciona por primera vez al protagonista masculino, en una
nota al pie de pagina, se precisa:

El Sr. Octavio Moscoso en sus estimables Apuntes Biograficos de los
Protomartires de la guerra de la Independencia del Alto Peri (hoy
Bolivia). Dice: que “Juan, conocido con el nombre de Huallparri-
machi, que eligid por carino en memoria de uno de sus antepasados,
pertenecia por su madrea la estirpe de los Incas, y a la de los reyes
de Espana por su padre. El célebre caudillo Don Manuel Asencio
Padilla, tomd a su cargo la suerte de Juan, cuyos dotes fisicos y
morales, le granjeaban la simpatia general. Posefa un talento sobre-
saliente y un corazon tan tiernamente apasionado, que todas sus
poesias, escritas en el idioma de sus abuelos, respiran una dulce
melancolia y en veces un dolor tan intenso, que desgarran el alma”.

7 Todas las citas textuales fueron tomadas de la reedicion mas reciente de la obra,

incluida en el volumen Desafio de mujer: vivir sin el velo de la ilusion: obras de Lindanra
Anzoategui Campero de Campero, publicado en La Paz, durante el ahio 2006 por la edi-
torial Plural.
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Sentimos no conocer las poesias aludidas. Seglin el autor a que nos
referimos, Huallparrimachi muri6 en el hecho de armas del 2 de
agosto de 1816; nosotros nos permitimos hacerlo figurar algunos
meses después, contando con que nuestros lectores nos perdonen
este inofensivo anacronismo (Anzoitegui de Campero 2006: 163).

Esta declaracion obliga a recordar las reflexiones en torno a la
triada verdad—ficcion—historia que presentaban algunos autores
del romanticismo como uno de los ejes fundamentales de la escri-
tura. Por ejemplo, en la carta que Juan Zorrilla de San Martin le
dirige a su esposa y que funciona como texto introductorio del
poema Tabaré, publicado en 1888, se indica: “El poeta no puede
decir mentiras, por mas dulces que ellas sean. ; Te ries? Pues, no te
lo digo en broma. El arte es verdad, la alta verdad inoculada en la
ficcion, como un soplo vivificante y eterno; de ahi que la verdad, lo
real en el arte, no esté en la forma, como lo eterno del hombre no
esta en el cuerpo” (Zorrilla de San Martin 1955: 5); asimismo, en
el prologo de Julia: o, escenas de la vida en Lima, Luis Benjamin
Cisneros indica que, entre otras motivaciones, escribiod su libro:

Por manifestar que la vida actual de nuestra sociedad no carece
absolutamente de poesia, como lo pretenden algunos espiritus.
El ridiculo frivolo y la critica hiriente se han apoderado muchas
veces de nuestras costumbres; pero nadie ha estudiado hasta ahora
su bella, elevada y poética. Hay sin embargo en nuestra existencia
social, en nuestra vida intima de familia y en nuestros héabitos
populares, un horizonte abierto a la poesia, a la contemplacion y al
romanticismo (Cisneros 1861: vii-viii).

De igual manera, en la “Explicacion” que precede Amalia, de
José Marmol, el autor senala:

La mayor parte de los personajes historicos de esta novela existen
alin, y ocupan la misma posicion politica o social que en la época en
que ocurrieron los sucesos que van a leerse. Pero el autor, por una
ficcion calculada, supone que escribe su obra con algunas genera-
ciones de por medio entre él y aquéllos. El autor ha creido que tal
sistema convenia tanto a la mayor claridad de la narracion cuanto al
porvenir de la obra (Marmol 1987: 1).
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Por su parte, Sylvia Molloy propone que, segiin el propio
Sarmiento, Facundo integra “una cadena documental, una confi-
guracion de letras previas y letras futuras que le dan legitimidad.
Toma su autoridad del documento que lo precede y se vuelve asi
documento capaz de autorizar a su vez textos posteriores” (Molloy
1988: 409). A esto, Enrique Bruce Marticorena (2013) agrega que
“Muchos escritos en la historia literaria de Occidente se resuelven
‘poéticos’, en mucho por una impostura, por una imprevista super-
posicidon genérica”, por eso no es extrano que “en el caso de Facundo,
la pretendida prosopopeya, subgénero de la historiografia caro a las
prescriptivas del XIX, se afirm[e] en su sitial poético e iluminador ya
desde la Advertencia al lector del propio Sarmiento” (188).

A diferencia de estas voces canonicas, Anzoategui no defiende
su capacidad de designar la realidad mediante la escritura de poética
o0 narrativa ni tampoco se propone hallar algo dentro de las verdades
existentes. Por el contrario, la nota al pie aclara que, aunque parezca
que la obra manifiesta verdades incomodas, como la presencia de
una mujer en la construccion nacional o los origenes indigenas del
sujeto nacional, su discurso esti tan inmerso en la ficcion que parte
de un anacronismo ironicamente calificado de “inofensivo”. No es
arriesgado afirmar entonces que la confesion de esta deficiencia en su
novela es otra de las muchas estrategias empleadas por la autora para
negociar su ingreso al campo intelectual sin resultar amenazante.
Treta que, ademas, entra en tension con sus referencias permanentes
a las fuentes bibliograficas consultadas. Usando la terminologia de
Scott (1990: 27), podria decirse que al contrariar la tradicion que
hacia de narradores y poetas portadores de verdades, la autora esta
haciendo publico su deseo de intervenir la historiografia boliviana
oficial o, lo que es lo mismo, poniendo al descubierto lo que habia
sido por anos el sentido oculto de su escritura.

Por anadidura, en este mismo fragmento, Anzoategui confiesa
no haber leido la obra poética escrita por su personaje. Es decir,
ella—en su condicion de mujer letrada— no se aproximd a la figura
de Huallparrimachi por su poesia, sino que lo analizd como perso-
naje historico, lo que equivale a decir que lo convirtid en su objeto
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de estudio. Indudablemente, se trata de una transgresion del lugar
de la mujer intelectual que, si bien estaba facultada para “aposto-
lizar” las propuestas de los grandes idedlogos, no debia mostrarse
como conocedora del espacio publico, portadora de un saber anali-
tico ni, en modo alguno, como una voz mas racional que emocional.
Al reconstruir el espacio social, Anzoategui estaria abandonando el
lugar de la testigo que habla con base en su experiencia al interior
del hogar y, al mismo tiempo, estaria asumiendo el control ideolo-
gico del discurso y de los acontecimientos.

Entonces, la subjetivacion de la mujer letrada se va a ver alterada
durante la escritura de esta obra y, como consecuencia de ello, el pro-
ceso de (autor)izacion de Anzoategui se dara en términos distintos
a los que solian determinar a las figuras femeninas en la posguerra
del Pacifico. La narradora participara en la construccion nacional
no como madre, sino como investigadora de los hechos, por ello,
logra desplazar muchos significantes historicos, entre los que des-
taca la corporalidad del hombre indigena. En esta misma nota al
pie, se recuerda que Octavio Moscoso habia subrayado la simpatia
que despertaba Juan Huallparrimachi en una figura tan cercana al
sujeto nacional idealizado en la Bolivia del intersiglo como Manuel
Ascencio Padilla; no obstante, también se aclara que esta afinidad
no estaba vinculada al potencial guerrero, sino a los “dotes fisicos
y morales” y el “talento sobresaliente y el corazon tan tiernamente
apasionado” (2006: 163) del representante de los incas. Con ello,
Anzoategui propone una reflexion en torno a las fronteras que sepa-
raban clases, géneros y etnias en la constitucion del espacio ptblico.

Es curioso que no sea la voz narrativa sino la voz autoral que
enuncia las notas aclaratorias la que describe al hombre indigena
como virtuoso y bello —tal y como le hubiera correspondido a
cualquier heroina romantica—; al hombre mestizo occidentalizado
como maternal pues prohija al poeta e intenta protegerlo; y al his-
toriador, el otro varon letrado, como el encargado de certificar esta
relacidon amorosa. Si se piensa este hecho considerando el lugar que
ocupan los tres agentes dentro del imaginario boliviano, resultaria
imposible pensar que Anzoategui va a reproducir la dicotomia amor
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romantico/razon propia de la novela decimonodnica. Polaridad que,
en muchos casos, también sustentaban otros pares minimos como
contemplacidn/accion o espacio privado/espacio piblico.

Adicionalmente, el hecho de que el historiador, el héroe y el indi-
gena ganado a la causa independentista se impregnen de emociones
comprendidas hasta ese momento como femeninas movilizara
algunas otras identidades antes opacadas, como la de la mujer gue-
rrera. Ello explica por qué, por ejemplo, la reubicacion de las figuras
masculinas dentro del mapa nacional se narra en un apartado que
lleva por titulo “Juana Azurduy de Padilla”:

La brisa, tibia como una caricia, mece suavemente el espeso follaje
del corpulento ceibo, bajo cuya sombra detienen sus pasos un
apuesto mancebo de tostado rostro, de negros e inteligentes ojos
y de esbeltas formas, y una arrogante mujer, cuyo severo perfil
romano y mirada profunda y avasalladora, imponen la admiracion
y el respeto. El vestido negro que la cubre, realza la majestad de su
tez, dorada por nuestro esplendoroso sol tropical.

La hermosa mujer decia al mancebo.

—Ya ves que la comision de que te encargo, valia la pena de que
hubiese venido personalmente en busca tuya.

—Te lo repito, Juana, yo habria acudido al Villar en el acto de
recibir tu aviso.

— ¢Podria contar con tu exactitud conociendo la sensibilidad de tu
corazdn y los encantos de la preciosa hija de Ronsardes?

La frente del joven se tihd de un vivo encarnado; pero su interlo-
cutora, suavizando el sonoro timbre de su voz, prosiguio sin darle
tiempo para replicar (Anzoategui de Campero 2006: 164).

Basta con leer la presentacion inicial de los personajes para detectar
la aceptacion por parte de la autora de codigos basicos —como la nece-
sidad de fundar una nacion, la consecuente urgencia de nacionalizar
el idioma, la racializacion del sujeto nacional y el deber de legitimar
ciertas formas de violencia a partir del amor a la patria— que la ayu-
daran a sosegar cualquier apreciacion contraria a su participacion
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en el espacio publico. Es decir, en el momento en que Anzoategui
no solo apoya el significante “guerra”, sino que, ademas, refuerza la
estructura maniquea que le sirve de soporte y se solidariza con todo
el tejido ideologico que justifica la causa independentista, se esta
ubicando en el lado del bien para, desde ahi, asignar unos perfiles
de identidad tolerables por el campo intelectual a Juan Huallparri-
machi y a Juana Azurduy.

Del mismo modo, la autora desarrolla la historia tras la muerte
de Manuel Ascencio Padilla, con lo cual, genera la ilusion de estar
manteniendo intacta la polaridad hombre/mujer; no obstante, al ver
en detalle la cita, se evidencia que la voz narrativa habla de un man-
cebo de “esbeltas formas”, “inteligentes ojos” y “tostado rostro”,
por contraste con una mujer de “severo perfil”, mirada “avasa-
lladora” y digna de “admiracion y respeto”; en otras palabras, si
reproduce la dicotomia, pero cambia completamente el signo y las
jerarquias entre sus componentes. En la novela se (re)presenta, o
trae nuevamente al presente a estos personajes simbolicos asociados
ala Guerra de Independencia para reelaborar el sistema sexo-género
Inscrito en este acontecimiento originario.

Juana Azurduy seri entonces la encargada de controlar la vio-
lencia y de establecer quiénes y hasta qué punto pueden emplearla.
Haciendo uso de su poder, la heroina delegara en Juan Huallparri-
machi la posibilidad de enfrentar a Remigio Ronsardes, aunque el
caracter apasionado y bondadoso del hombre la haga dudar de su
capacidad de actuar con el desapego requerido. Queda en evidencia
entonces otro de los rasgos del sujeto nacional traspuesto dentro
de la obra, pues el encargado de defender los intereses de la patria
sera un individuo completamente ajeno al ciudadano liberal y muy
cercano al lugar del depositario de la cultura nacional,® mientras que
la mujer sera vista como la idedloga amenazante para el enemigo.

8 Al momento de pensar el lugar que ocupan las mujeres en los procesos de formacion

nacional, Nira Yuval Davis y Floya Anthias sehalan cinco opciones recurrentes: a) Repro-
ductoras biologicas de los miembros de las colectividades étnicas b) Reproductoras de los
vinculos existentes entre los grupos étnicos nacionales c) Participantes cruciales para la
reproduccion ideolbgica de la colectividad y transmisoras de la cultura d) Representantes
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La forma como los realistas evallian a cada personaje refuerza
esta idea. En el tercer apartado de la obra, titulado “El espia”, hay
un didlogo entre Remigio Ronsardes, el “mejor amigo, del mas
cruel y activo complice de Aguilera” (171), y Leoncio, un indigena
que odia a los independentistas porque los considera responsables
del asesinato de su familia. En la casa de Don Remigio conversan:

—Las noticias que me has traido hoy no pueden ser mejores, dijo
Ronsardes sin alzar la voz. Asi, pues, los nuestros estan prevenidos
y s0lo esperan una ocasion para lanzarse y acabar con los malditos
rebeldes. Esa ocasion, Leoncio, es la que necesitamos buscar, y creo
que no tardaremos en encontrarla.

—Te escucho, contestd laconicamente el indio.

—Cuando me avisaste que, a tu paso por Sopachuy, habfas visto
con Cueto a la endemoniada viuda de Padilla, no pude calcular el
motivo que la hubiese sacado de su guarida del Villar; ahora lo sé
Leoncio. Ha venido en busca del hijo adoptivo de su esposo para
encargarle la ejecucion de alglin plan importante.

—¢Aqui?
—No, Don Juan se pone en marcha.
—:Donde, pues?

—Eso es lo que th tienes que averiguar, siguiéndolo sin perderle
paso. ¢ Te conoce?

—No, no lo creo.

—De todos modos, debe ignorar sin duda que militas desde hace
poco tiempo en la sagrada causa del Rey; te serd facil ganar su
confianza.

y simbolos del discurso ideologico utilizado en la construccion, reproduccion y trans-
formacion de las categorias étnico-nacionales e) Participantes en las luchas nacionales,
econdmicas, politicas y militares (1989: 7). Cada una de estas tendencias puede enten-
derse, en mayor o menor medida, como una extension de la labor maternal, por ello,
resulta sumamente interesante que en su afan por ganar visibilidad dentro del espacio
publico, Lindaura Anzoategui le asigne a su personaje masculino al menos tres de estos
cinco lugares, mientras que le deja a Juana Azurduy el papel de dirigir la guerra, vigilar a
sus soldados y censurar la conducta de los hombres bajo su mando.
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Leoncio mird fijamente 4 Don Remigio.

—Tentar contra la vida de Huallparrimachi?, le djjo. jDesgraciado
del que lo intente!

—¢Quién habla de amenazar su vida?, repuso Ronsardes con
impaciencia; al contrario, necesitamos que viva Don Juan, porque
si muriese ¢como podriamos saber los planes de los insurgentes?
a71).

Quizas lo primero a destacar de este didlogo es que —tal y como
ocurre con buena parte de la novela— se desarrolla en el espacio
privado. El hogar va a ser el lugar donde Anzoategui inscriba las
decisiones politicas mas trascendentes para la historia de su pais.
Se trata de un territorio en el que el flujo pasional insta a olvidar
la ley y las convicciones religiosas para centrarse en las emociones.
Por ello, no es sorprendente que Ronsardes en lugar de solicitarle
a Leoncio que asesine a Huallparrimachi, que se enfrente a él o que
lo derrote con las armas, le pida que se gane su confianza vy, cau-
telosamente, le saque informacion. En otras palabras: al ubicar a
los hombres al interior del hogar, la escritora consigue diluir las
demandas conductuales asociadas a la masculinidad en el siglo XIX
latinoamericano.’

?  Propone Beatriz Gonzélez Stephan:

Ante el inminente desordenamiento que estaba sufriendo el orden social, las
marcas de la cultura patricia de estos intelectuales activaron enfaticamente
muchos de sus presupuestos, entre ellos, uno, no menos neuralgico, que fue la
negociacion, en el terreno de las imagenes e ideologias culturales, de la asimi-
lacion ente la preeminencia del saber auténtico y noble (es decir, una escritura
lejos de los vaivenes del mercado), capaz de agenciar ciudadanias y gobiernos,
y la naturaleza heroica y viril de ese liderazgo intelectual; lo que indicaba
retener y administrar el patrimonio de las letras en manos de un sector de
varones elegidos (el “aristos” del logos masculino).

La construccion de la propia identidad de las elites letradas en la segunda
mitad del XIX pasa por las escuelas de derecho, medicina, y las academias de
esgrima. En todo caso, el uniforme como vestimenta forma parte de esa fan-
tasia finisecular de monumentalismo heroico que permea la creacion artistica
y también la arena piblica. El traje, a manera de disfraz, sirve de escudo para
proteger virilidades amenazadas. Las guerras reales pertenecen al pasado. Las
guerras de géneros ocupan el presente (2010: 31).
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En principio, tanto Leoncio como Huallparrimachi se pre-
sentan como vulnerables: ninguno de los dos emplea la violencia
por conviccion, ambos lo hacen por mostrar obediencia; la moti-
vacion que los lleva a tomar parte activa en la guerra es meramente
afectiva —se trata del amor hacia el padre sustituto en uno de los
casos y hacia la familia en el otro— y ninguno de los dos hombres
se muestra autosuficiente. Ambos encarnan una masculinidad no
normativa que solo es visible dentro del hogar y que no va a ser
censurada en ninglin momento por la voz narrativa. Al contrario,
va a ser justificada a partir del relato del pasado de los personajes.
Huallparrimachi le debe gratitud al hombre que lo acogio y Leoncio
siente odio hacia quienes considera responsables de la destruccion
de su casa, los sentimientos de los dos han sido educados por el
entorno, de ahi que tanto el apasionamiento como la sumision sean
compresibles.

Ciertamente, se podria pensar que, gracias a unavision colonizada
del pasado, la condicion de indigenas de los personajes les impide
adscribirse completamente al modelo de masculinidad hegemonico;
no obstante, a diferencia de lo que solia ocurrir en los relatos inde-
pendentistas de la gran historia, Huallparrimachi no se subordina
—o al menos no en el momento historico que se construye dentro
de esta obra— a un hombre blanco, sino a una mujer viuda, mestiza
y cuestionada por la iglesia. Anzoategui le da a su protagonista un
lugar completamente utilitario dentro del enfrentamiento bélico, en
este dialogo, representa al “hijo adoptivo de Padilla” como alguien
que tiene informacion valiosa, ejecuta planes y puede ser facilmente
manipulado. Paralelamente, Ronsardes declara a Juana Azurduy su
enemiga ideologica y personal: la llama “endemoniada”, le reconoce
la potestad de disenar planes y, pretendiendo esgrimir una moral
universal, la inscribe entre quienes se enfrentan a la “sagrada causa

Como se ve en la obra de Anzoategui, la idedloga de la independencia es mujer, el
hombre que esti en el campo de guerra es un poeta de origen indigena ajeno por com-
pleto al aristos masculino y quienes deciden hacerle frente no usan herramientas heroicas
ni exclusivamente viriles, en este sentido, se evidencia como uno de los fines de la recu-
peracion del pasado, el replanteamiento de las identidades de género.
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del rey”. Indudablemente, los protagonistas de la novela encarnan
identidades alternativas a los modelos tradicionales de género que
dominaban en el intersilglo latinoamericano.

Inclusive, la representacion de Blanca, la hija de Remigio Ron-
sardes y amada de Juan Huallparrimachi, ostenta algunos puntos de
fuga dignos de atencion. En el apartado titulado “Padre e hija”, se
presenta un dialogo que da cuenta de ello:

—iOh!, —djjo la rubia niha, dejando correr las lagrimas que lle-
naban sus ojos desde el principio de esta violenta entrevista—, si
ella [su madre] hubiese vivido, jcuan distinta habria sido nuestra
suerte! {Noble y bondadosa madre mia! ;Con qué dulce empeho
borraba los resentimientos nacidos al calor de las pasiones de par-
tido! Su benéfica influencia era bastante poderosa para rodear a
Ud. del respeto de todos y calmar los arrebatos a que, por desgracia,
era arrastrado Ud., padre mio, en esa ardiente lucha politica.

Ella habria mantenido a Ud. en las heroicas filas patriotas, y no
hubiera llegado la ocasion de oir acusar a Ud., como yo le he oido,
padre mio, de amigo de Aguileray...jcomplice de sus crueldades! [...]

Depieantelaaterradanifa, livido y convulso, murmurd sordamente.

—iElla acusando 4 su padre!...;dando la razdon 4 mis enemigos!...
defendiendo a mis verdugos... simpatizando con ellos!...

Y extendiendo un brazo sobre la cabeza de Blanca.
—Hija desnaturalizada, exclamo con voz sibilante, yo te mal...

—iPerdon!, gritd Blanca, cayendo de rodillas y abrazindose de
Ronsardes, loca de terror [...]

Hija sumisa, no desobedeceré a mi padre... no seré de Juan, pero
jamas me llamaré esposa de otro hombre (Anzoategui de Campero
2006: 175-176).

Pese a que se trata de una escena de sometimiento, es evidente
que, en este didlogo, Anzoategui ha deslastrado al signo mujer de
buena parte de las significaciones que se le atribuian. Por ejemplo,
resulta muy elocuente no solo que —al contrario de lo que ocurria
con su marido— la madre de Blanca haya sido adepta a la causa
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patriota, sino que ademas, se reconozca en ella el poder de controlar
las convicciones ideologicas de don Remigio. Es cierto, el hecho de
que esta capacidad de fiscalizar el pensamiento del varon realista se
base en el amor suaviza a la figura materna y la inscribe en cierta
tradicion literaria de mujeres que con la belleza seducen a los héroes
y desvian los destinos de una nacion; no obstante, en este caso, se
trata de una mujer que asume la postura ideologica avalada tanto
por la novelista como por la historiografia oficial. Es decir, pese a
que se sostenga el sustrato binario mujer amorosa/hombre racional,
en este caso, se establece que ella comprende con mayor propiedad
el espacio publico y toma mejores decisiones en torno a la vida poli-
tica nacional.

Esto permite que Blanca, pese a su debilidad, pueda inscribirse
en un sistema genealdgico femenino que dé cuenta de su transito
por la Historia. Desde el momento en que la madre es presentada
como una subjetividad politica que, ademas, tiene la facultad de
ideologizar a quienes la rodean, se revalta la experiencia de ese
grupo de mujeres que —a diferencia de Juana Azurduy— vivian
el proceso de Independencia desde el interior del hogar. Como se
manifiesta en este intercambio, ni siquiera Blanca —que es el per-
sonaje mas cercano a los estereotipos femeninos manejados en el
romanticismo— defiende una causa politica por influencia mascu-
lina, sino que elige a Juan Huallparrimachi como objeto del amor
por la afinidad ideologica que existe entre ambos.

A partir de ello, la resistencia al matrimonio que declara Blanca
toma otro cariz. No se trata de desobedecer la ley del padre solo por
cumplir una promesa de amor romantico, sino por amor a la patria.
El caracter historico de la novela la convierte en un discurso épico
en el que ser independentista o promonarquia puede transformar a
una persona en virtuosa o en odiable. Adicionalmente, Blanca, en
su condicion de mujer, sera la encargada de transmitir la cultura y
llevar a cabo la reproduccion ideologica de la colectividad (Anthias
y Yuval Davis 1989), de ahi que la negativa a casarse con un hombre
distinto a Huallparrimachi no sea una decision que solamente atane
al espacio privado.
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Por contraste con este desinterés de la mujer hacia el aspecto
fisico de su amado, aparece un personaje masculino que permanen-
temente intenta evaluar la belleza o fealdad de quienes lo rodean.
El Mayor La Madrid, un hombre voluntarioso, esta decidido a
asaltar Chuquisaca. Juana Azurduy tiene la informacion y la capa-
cidad analitica suficiente para saber que fracasara, asi que le solicita
al Huallparrimachi que lo detenga. Cuando el representante de los
incas se acerca para darle el mensaje al militar, la voz narrativa indica
que este percibid a “un apuesto mancebo, de moreno rostro y leal e
inteligente mirada” (Anzoategui de Campero 2006: 181). Luego, al
leer el mensaje que le entrega, comenta:

La Madrid tomd el pliego de manos del joven y lo recorrid
rapidamente.

—iLa ilustre Juana de Azurduy en la cabeza!, exclamd con viva
satisfaccion, las proposiciones son tentadoras, lo confieso; pero,
si yo las rechazase, empehado como estoy en llevar adelante mi
imposible empresa (y recalcod ironicamente esta frase). ¢qué conse-
cuencias me atraeria mi obstinacion?

—Las mas deplorables para nuestra santa casa, contestd Juan con
firmeza, porque la derrota de las fuerzas que Ud. conduce, desmo-
ralizaria el espiritu de los nuestros, y privindonos de su valioso
contingente, darfa mayor aliento a los enemigos, inclinando a su
favor esa porcion indecisa y fluctuante de nuestras poblaciones.

—T1 te pones siempre en el peor de los casos, muchacho, dijo el
joven Mayor impaciente.

—El mas probable y sobre el que debemos basar nuestras
deducciones.

—Yo no lo juzgo absolutamente de ese modo. La plaza de Chuqui-
saca tiene una pequena guarnicion en la actualidad.

—Pero aguerrida y tras excelentes barricadas.

—iTanto se me da de ese puhado de hombres y de esas paredes de
tierra!

—La poblacion estd armada y acudir 4 la primera sehal de Vivero,

—iBah! {Paisanos con fusiles! ...;Qué farsa! (183).
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Después de que La Madrid fracasa en su empresa “aferrado a su
proyecto, volvid por segunda vez a poner sitio a la ciudad, lleno de
confianza, pues contaba con un numeroso auxilio de indios y con
los refuerzos que le trajeran Fernandez y Ravelo” (Anzoategui de
Campero 2006:183). Estos acontecimientos demuestran que, pese
a su formacion militar o quizas como consecuencia de la misma,
este personaje no estd facultado para leer, valorar e integrar las
voces alternativas que ya eran parte de la construccion nacional y
que tenfan mas herramientas que el ejército formalmente consti-
tuido para salir triunfantes en la consolidacion de la patria. Para
La Madrid, Azurduy es admirable, pero no digna de ser escuchada;
Huallparrimachi es apuesto, pero no portador de razon; la guar-
nicidon estd armada, pero no lo suficientemente fuerte como ser
temible; es decir, el Mayor reproduce buena parte de los juicios
reflejados por la elite letrada decimononica acerca de la construc-
cidn nacional y, por eso mismo, cae derrotado.

A contrapelo del discurso letrado latinoamericano, Lindaura
Anzoategui le da mayor poder al colectivo —que, en este caso,
ademas, esta dirigido por una mujer estratega— que a la raciona-
lidad letrada. Con ello, borra toda posibilidad de leer a la masa que
esta en proceso de convertirse en pueblo, como un cuerpo ame-
nazante.!® Con esta ficcion historica, la autora racializa al sujeto
nacional y, a pesar de que delinea voces y rostros femeninos dentro
de la multitud, le resta a la muchedumbre el caracter caprichoso
y vengativo que la sobreemocionalizaba y la hacia poco confiable;
paralelamente, la tozudez y el afan de gloria se van a convertir en
una caracteristica del militar cuyo deseo de figuracion opacara los
ideales independentistas.

1 Es importante recordar a Graciela Montaldo (2010) cuando asegura que “la masa, la
multitud, es un sujeto que ha sido, desde su aparicion, feminizado. Es precisamente por
ser el lado oscuro de lo social, la cara conflictiva de la vida en comtn, por lo que se usan
las caracteristicas femeninas para describirla. Es voluble, instintiva, caprichosa, venga-
tiva, excesiva” (128). Al leer la obra de Lindaura Anzoategui, es visible como al cambiar
el signo de la feminidad también se modifica la representacion de la multitud.
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Finalmente, es importante destacar la referencia que hace Huall-
parrimachi, presumiblemente guiado por Anzoategui, acerca de una
“porcion indecisa y fluctuante” (183) de la poblacion. Pese a que
de forma recurrente la autora ha empleado la dicotomia realista/
patriota para contaminar las categorias de heroismo y villania con
nuevas subjetividades, en este dialogo deja ver que la cercania o
lejania a los ideales de la Independencia constituia un conflicto ideo-
logico solo para las minorias. Seglin Anzoategui, para 1816, existia
un grupo importante de bolivianos que permanecia al margen de
esta pugna; no obstante, deja claro que a los dudosos también se les
debia considerar dentro de la construccion nacional.

Asimismo, resulta significativo que, dentro de esta novela, el
colectivo de personas vacilantes, sin convicciones politicas claras no
tenga un marcaje racial especifico ni esté constituido predominan-
temente por mujeres. De hecho, los dos personajes mas visibles de
este grupo son Leoncio, el indigena manipulado por Ronsardes, y
Pérez Cueto, “estudiante distinguido que fue en el Real Colegio
Seminario de San Cristobal, en la ilustre ciudad de Charcas”
(Anzoategui de Campero 2006: 194). Estos hombres, con origenes
étnicos y sociecondmicos distintos, engrosan la lista de los confun-
didos, mientras que Juana Azurduy, Blanca Ronsardes y Carmen,
la hija de Leoncio, si bien representan tres modelos de feminidad
radicalmente distintos entre si, tienen posiciones politicas comunes,
convicciones ideologicas firmes y cuestionan a quienes no las com-
parten con ellas.

Ademas de desestabilizar esta vision esencialista de la mujer,
Anzoategui se dedica a transfigurar otros estereotipos. Por ejemplo,
cuando Juan Huallparrimachi le indica a La Madrid que Azurduy
es su hermana, el Mayor le responde sorprendido:

—Tu hermana dices?

—Verdad es: debia darle el titulo de madre, porque lo ha sido y
sigue siendo para mi, pero el de hermana responde mejor a su edad
y a la confianza que le tengo.

—¢ A su edad?
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—Me lleva con pocos ahos.

—:Qué 0igo?... ;Y yo que me la figuraba ya bastante cansada!
jHombre!, y debe ser una real moza, ;verdad?

El entusiasmo del joven Mayor hizo sonreir a Juan, pero reco-
brando su seriedad le contesto gravemente.

—Dona Juana Azurduy de Padilla es una mujer que solo puede ins-
pirar admiracion y respeto.

—Y para producir esos sentimientos, tiene por fuerza que ser her-
mosa. Ya me tarde ponerme 4 las 6rdenes de mi bella Coronela.
(191)

Tras este comentario, la autora introduce una nota aclaratoria en
la que indica: “El Gobierno de Buenos Aires, en honrosisima nota
de 13 de agosto de 1816, le confiri6 [a Juana Azurduy] el grado de
Teniente Coronel ahos mas tarde, el Libertador le dio los despachos
del Coronel” (191), es decir, recalca que el rango militar de Azurduy
es un dato cierto, mientras que la belleza fisica o la relacion que
se pretendi6 establecer en las mujeres entre su fealdad y su interés
en la politica son poco mas que percepciones equivocadas de un
militar presuntuoso. Por otra parte, la sentencia también propone
que la guerra es un escenario abierto para identidades no mascu-
linas y no occidentalizadas, de ahi que personas genérica, cultural,
social y economicamente distintas logren ser parte de la misma y,
lo que es ain mas importante, consigan hermanarse en medio del
proceso de lucha.

La construccion horizontal de lazos sociales hara de ese cuerpo
indiferenciado que se entendia como “masa” un conjunto de sujetos
politicos que no se regiran segln los parametros instituidos por las
elites decimononicas latinoamericanas para definir la masculinidad.
Paradodjicamente, el tan temido afeminamiento producto de la sen-
sibilidad romantica solo es adjudicado a un Mayor voluntarioso
y frivolo que, pese a ello, mantiene una ética competitiva y busca
figurar como individuo. Al mismo tiempo, la relacion entre Juana
Azurduy, Huallparrimachi, la hija de Leoncio, Blanca y otra serie
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de identidades distintas a la del sujeto masculino republicano se van
a cohesionar con un vinculo fraterno, lo que acaba por desnatura-
lizar la presencia de la mujer-madre en los proyectos politicos. No
se trata solo de extender al espacio publico las labores propias del
espacio privado, sino también de generar formas de comunicacion
distintas entre personas con rasgos de identidad disimiles.

Esta pluralidad, por otra parte, contribuye a refutar que la
participacion de las mujeres y de los indigenas en la Guerra de
Independencia fuera algo extraordinario. En esta novela no solo se
relata como Juana Azurduy, mujer excepcional, logro actuar a favor
de la causa independentista, sino que también se nombran varios
colectivos en los que las marcas diferenciadoras de la identidad no
limitan las preferencias ideologicas. Leyendo al sesgo el discurso
historiografico, la obra de Anzoitegui no destaca ni en Blanca ni
en Carmen ni en Juana la tendencia a la violencia, el caricter teme-
rario o alglin otro rasgo comprendido como masculino dentro de
la logica letrada del siglo XIX, sino que en esta obra se construyen
mujeres que expresan el miedo, el amor y el odio tal como lo esta-
blecia la ética del romanticismo latinoamericano y desde ahi, desde
esa sensibilidad, consiguen tomar parte en el espacio publico.

La novela cierra, de hecho, con la tragica muerte de los amantes:
cuando Ronsardes descubre a Blanca y a Huallparrimachi juntos
en su propia casa, se abalanza sobre ellos para asesinarlos. Simul-
taneamente, llega Leoncio, quien ya sabia que los patriotas no eran
los responsables de la muerte de su esposa y, por ello, habia deci-
dido vengarse de don Remigio. Tras la muerte de los protagonistas,
el indigena, entonces, mata al realista, cuya sangre se mezcla en el
suelo “con la ardiente y generosa de los dos amantes” (Anzoategui
de Campero 2006: 218). Podria creerse que se trata de un relato
desesperanzador, en el que no es posible el nacimiento de una nueva
patria; no obstante, se ahade un apartado final en el que se habla
acerca de los sobrevivientes:

A laindecisa claridad del crepGisculo de aquel infausto dia, se hallan
arrodilladas al pie de una tosca cruz, clavada sobre un monton de
tierra, frescamente removida, Juana y Carmen, orando con profundo
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recogimiento. A pocos pasos y en actitud respetuosa, Don Jacinto y
Cueto Pérez, de pie, guardaban silencio; mientras Leoncio y el leal
y anciano Diego, dejaban correr libremente sus lagrimas.

Juana alz6 al fin su noble y hermosa cabeza, dirigiendo una larga y
melancolica mirada al poético sitio que encerraba una tumba. Las
desnudas ramas del tarco, protector de la cabaha, se agitaban sobre
ella, batidas por el gemidor y helado viento de junio.

—iAsi terminan las pasiones y los odios humanos!, pensd Juana con
indecible desaliento. jVictimas y verdugo, duermen ahora juntos y
en paz, el sueho eterno!...

Juan, hijo mio, yo no te digo adios... T no has hecho mas que anti-
ciparte en el camino que seguiré en breve para unirme con mi esposo!

Y pocos momentos después, la soledad y las tinieblas rodearon
la humilde tumba, que guardaba ella sola el secreto de aquel san-
griento drama (221-222).

Luego del cierre, se oye de nuevo la voz de Anzoategui en una
nota al pie: “Dios no escucho el deseo de la noble mujer: la des-
tinaba para probar hasta donde llega el olvido y la ingratitud de
un pueblo. Juana Azurduy de Padilla, la heroina de cien combates,
la patriota abnegada, vegeto en la oscuridad y murid jjindigente!!
En 18617 (222). Aun cuando en este inciso se vuelve sobre el perfil
heroico que acompaho al personaje femenino a lo largo de la obra,
no deja de ser desconcertante que, en los tltimos parrafos de la
novela, Azurduy se transforme en una viuda sufriente. La misma
descripcion fisica que habla de su “hermosa cabeza” y su “melanco-
lica mirada” indica que la sobreviviente de Manuel Ascencio Padilla
y Juan Huallparrimachi va a ser una figura maternal que se define
desde su relacion con la familia. También puede resultar desconcer-
tante este acercamiento abrupto a la religion catolica, sobre todo si
se tiene en cuenta que se trata de una ficcion historica, en la que se
habla de una mujer que ya no puede ser censurada.

A pesar de ello, si se tiene en cuenta que —como se ha visto a
lo largo del texto— Anzoategui recupera el pasado para teorizar en
torno al lugar de la mujer en la historia y, paralelamente, instituir
nuevas genealogias, este halo de conservadurismo que rodea a la
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heroina en el apartado final bien pudiera ser un esfuerzo por pro-
teger la propia presencia en la vida politica y cultural de Bolivia en la
posguerra del Pacifico. Es decir, si pese a sus acciones de guerray a
su transito por el espacio publico, al final de su vida, Juana Azurduy
se transforma en una viuda que también llora el fallecimiento de su
hijo de sangre indigena, las mujeres que sigan sus pasos no tienen
por qué ser confinadas al espacio privado. Seria pues una de los
tantos disfraces que ocultan el proceso reflexivo y de teorizacion
en torno al papel de la mujer, bajo una supuesta apostolizacion de
tradiciones intelectuales mas fuertes y mejor avaladas.
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