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Resumen

La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España por el capitán 
Fernando Cortés es un manuscrito de 382 folios, recto y verso (signatura 
MSS/2997 de la Biblioteca Nacional de España), de la autoría de Pedro 
Fernández de Pulgar (1621-1697). Reconstruye los acontecimientos de la 
ocupación militar de los territorios maya, tlaxcalteca y azteca por parte 
de las tropas comandadas por Hernán Cortés, hasta la capitulación de la 
ciudad de México Tenochtitlán. Basada en historias previas, esta versión 
realiza un balance histórico e intenta abatir la “leyenda negra”, cuyo origen 
atribuye a fray Bartolomé de las Casas.
Palabras clave: crónica, manuscrito, retórica, edición

abstRact

The True story of New Spain conquest by captain Fernando Cortés is a 
manuscript with 382 sheets (classification MSS/2997 in the Spain National 
Library). The author is Pedro Fernández de Pulgar (1621-1697). The facts 
of the military occupation of the Mayan, Tlaxcaltecan and Aztec territo-
ries, by the Cortes’s troops, are reconstructed in this book, until Mexico 
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Tenochtitlan downfall. Based on previous stories, the perspective of this 
writing is to tear down the “black legend”, supposedly created by father 
Bartolomé de las Casas.
Keywords: chronicle, manuscript, rhetoric, edition

1. Introducción

El presente artículo se propone ofrecer los primeros pormenores de 
un material manuscrito que se encuentra en la Biblioteca Nacional 
de España: la Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España por Fernando Cortés, elaborado por Pedro Fernández de 
Pulgar. Tras una dilatada labor, el texto se encuentra en prepara-
ción para ser publicado. Las palabras que siguen intentan hacer 
una semblanza sucinta del contenido de la obra y de algunas de sus 
estrategias discursivas.

2. El texto y el paradigma

En la nutrida bibliografía sobre la conquista de México, los escritores 
españoles del siglo XVII contribuyen con dos trabajos destacables: 
Antonio de Solís (Alcalá de Henares, 1610 - Madrid, 1686) con su 
Historia de la conquista de Méjico, y Pedro Fernández de Pulgar 
(Medina de Rioseco, 1621 - Madrid, 1697) con la crónica que da 
pie a las presentes líneas. Con el título que escoge para su escrito, 
 Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (en adelante, 
Historia verdadera)1, Fernández de Pulgar hace evidente su visión 
de la historia. Actitud temeraria, sin duda, pero Fernández de Pulgar 
asume la verdad por sobre las historias de primera mano como la de 
Hernán Cortés y la de Bernal Díaz del Castillo. Deja claras, además, 

1 Pedro Fernández de Pulgar, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. 
S/l, s/a. BNE mss/2997. La clasificación de la biblioteca la presenta como “Conquista de 
la Nueva España por Fernando Cortés”; sin embargo, me parece clara la intención del 
autor —explícita en el folio 1r, que se constituye como portada del trabajo puesto que en 
él se consignan título íntegro y dedicatoria— de llamarle Historia verdadera.
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las dianas hacia las que dirige los dardos de su verdad: la primera, el 
escrito del viejo soldado castellano, con respecto al cual manotea el 
título, lo expropia y lo subraya (la que presenta, desde la perspec-
tiva de su hacedor, equivale a una versión corregida y aumentada de 
la veracidad). El otro blanco al que apunta, y que acaso le interesa 
corregir con más vehemencia, es la mencionada Historia de Solís. 
Sucesor inmediato de este en el cargo de cronista mayor de Indias 
(desde 1686 hasta el final de sus días), Fernández de Pulgar des-
liza, por aquí y por allá en su Historia verdadera, críticas contra la 
reconstrucción de la conquista escrita por Solís. Los motivos de tal 
acrimonia parecen delatarse solos; al menos, en parte. Heredar el 
nombramiento obliga al heredero a mejorar la hacienda. Y la figura 
de Antonio de Solís era, en sus días, muy ilustre. Prosista reco-
nocido, historiador que se atreve con el pasaje de la conquista de 
México en forma mesurada y, en lo posible, objetiva, dramaturgo 
amigo y colaborador de Pedro Calderón de la Barca (con quien tra-
duce El pastor de Fido de Giovanni Guarini) y aun poeta conocedor 
del oficio,2 representaba un desafío de mucho peso para su sucesor. 
Aunque se defiende Fernández con denuedo, como prosista y como 
historiador parecería perder el combate. La prosa de Solís es mucho 

2 Prefiere el tema religioso por formación y por moda. En este soneto puede advertirse 
su aprendizaje de la muchedumbre de poetas religiosos españoles e hispanoameri-
canos del tiempo. Pero puede observarse también una huella personal, por ejemplo, en 
la búsqueda de rimas no convencionales como las que se construían, incontables, con 
inflexiones verbales: “¿Hasta cuándo mi torpe desvarío / abusará, Señor, de tu clemencia? 
/ Que parece que aprendo en tu paciencia / más libertad que diste a mi albedrío. // Juzga, 
corrige, enmienda el error mío / antes que se pronuncie la sentencia. / No llegue, en mi 
postrera negligencia, / la primera señal de tu desvío. // Tú me diste tu imagen: mi pecado 
/ la borró. Mas, ¡ah, triste! no perezca / tu retrato en mi ciega destemplanza: // vuelva 
a imprimir tu sangre lo borrado / y, para que la imagen permanezca, / defiéndame de 
mí tu semejanza” (Solís 1843 XXII). Este otro soneto igualmente da testimonio de sus 
buenas maneras de poeta: “El curso de los años repetido / gasta la edad con natural vio-
lencia, / y el tardo amanecer de la prudencia / conoce el tiempo cuando le ha perdido. 
// La mitad fue del sueño y del olvido, / la otra mitad, o error o negligencia; / mas, ¡oh 
vivir!, dificultosa ciencia, / ¿quién en toda una vida te ha sabido? // Duran los días, ¿pero 
quién percibe / su duración, si es menos inconstante / la intrepidez de nuestra fantasía? 
// ¿O qué importa el durar, si solo vive / el que sabe acertar aquel instante, / principio y 
siempre del eterno día?” (Blecua 1984: 365). 
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más cuidada y rica, y su visión histórica más panorámica, más gene-
rosa y más informada. Bastarían unas cuantas citas (que el espacio de 
esta disquisición no permite): por ejemplo, del pasaje de la matanza 
de Cholula narrada por ambos cronistas, para advertir esas diferen-
cias (Solís [1684] 1970: 166-167; Fernández: 165v-166v).3

Pero no es Antonio de Solís el único objetivo de la crítica de Fer-
nández. A este lo acusa a veces de omisiones o de ligerezas — “digo 
que no sé cómo compone Solís el dar título a esta acción de resol-
verse a prender a Motezuma de resolución heroica” (190v)... “pasó 
don Antonio Solís los límites de su profesión, y así erró enorme-
mente” (199v)—, de permitir que los lectores interpreten a su leal 
entender la historia, —“ni la civil ni la sagrada deben ser interpre-
tadas libremente”, parecería decir con índice inflexible de dómine 
severo—, de timorato en asuntos de doctrina — “por todo lo cual, 
pues, Solís deja al juicio del que leyere este punto... y repruebo el 
[punto de vista] de Solís, que dice que no halla razón de congruencia 
política o cristiana para que se perdonasen tantos inconvenientes” 
 (200r-200v)—, y de limitado —“si hubiera ponderado Solís con 
verdadera inteligencia este suceso, le hallara muy creíble” (200v)—. 
Su censura, en ocasiones invectiva, como puede verse, se enfoca 
en varios escritores a quienes denuesta por una supuesta falta de 
mesura, que tasa en función de su visión particular de la historia y 
de los vectores políticos que operaban en su tiempo.

Por ese motivo, también Bernal Díaz del Castillo ocupa su aten-
ción y recibe reproches. No puede restarle méritos como soldado: 
su historia como participante en las tres expediciones oficiales al 
territorio continental desde Cuba no admiten regateo, y, de manera 
muy subrayada, su aceptación sumisa del papel de peón leal en los 
tableros bélico y político bajo las órdenes de Hernán Cortés le 
resultan cualidades de muy crecido valor. Defensor de la idea de 
algo así como un destino providencial, según puede colegirse con 
frecuencia de su escrito y según declaración explícita, la asunción 

3 En adelante, cito la Historia verdadera de Fernández de Pulgar solo por folios; en este 
caso, por ejemplo, 165v-166v.
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del papel que la suerte asigna a cada quien constituye una de las más 
altas virtudes del ser humano. A los capitanes toca mandar y a los 
soldados, obedecer; a los reyes, gobernar; y a los vasallos, acatar, 
según esa lógica, tal como pontifican estas palabras: “Nacen los súb-
ditos para obedecer y no especular los decretos de los superiores” 
(14v). Como soldado, entonces, como pieza del ajedrez bélico 
(“peón ladino” diría Borges) el desempeño de Bernal no le merece 
recriminación a Fernández; no le dedica los elogios que parecerían 
innegables, puesto que todos los dirige al capitán Cortés, pero al 
menos nada le echa en cara. Ya con respecto a la Historia de Bernal 
la historia es otra. Le concede el valor de un testimonio... limitado; 
y, más o menos, la dirección de su voluntad al esclarecimiento de la 
verdad, no sin bemoles: “Conque parece que por asegurar la verdad 
escribió Bernal Díaz del Castillo, como conquistador y cuasi testigo 
de vista. Pero no está libre de censura, como luego se verá” (12r). 
Pese a ello, una lectura ligera del libro del soldado castellano4 es 
suficiente para percibir la fuerza narrativa del protagonista y para 
advertir su cautela con respecto a la presentación de la verdad his-
tórica. La repetición de expresiones equivalentes a “yo no lo vi”, 
“no me consta” prueban tal cuidado. Y lo prueban más aún las 
enmiendas que el propio Bernal realizó de una versión a la otra de 
su escrito, como en este pasaje:

Otra cosa dijo el Pedro de Alvarado, y esta sola cosa la dijeron otros 
soldados, que las demás pláticas solo el Pedro de Alvarado lo con-
taba, y es que no tenían agua para beber, y cavaron en el patio e 
hicieron un pozo y sacaron agua dulce, siendo todo salado también; 
todo fue muchos bienes que Nuestro Señor Dios nos hacía. E a esto 
del agua digo yo que en México estaba una fuente que muchas 
veces, e todas las más, manaba e tenía agua algo dulce. Estas cosas y 
otras sé decir, que lo oí a personas de fe y creer que se hallaron con 
el Pedro de Alvarado cuando aquello pasó.

4 Dejo de lado la hipótesis de Duverger (2015), quien propone que la autoría de la 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España no es de Díaz del Castillo sino de 
Hernán Cortés. Me parece insostenible.
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Nota 8. Alvarado se justifica señalando posibles prodigios o reve-
laciones divinas que confirmasen que actuaron correctamente en la 
matanza del templo... El propio Bernal incluía en el texto primitivo 
una referencia a la intervención maravillosa de la Virgen María y 
del apóstol Santiago, que luego tachó; también eliminó la referencia 
(difundida supuestamente por el padre Las Casas) a la codicia de 
Alvarado; ambas tachaduras, obviamente, figuran en la edición 
impresa (Serés, 2011: 462 n.).

Bernal se cuida mucho de afirmaciones indemostrables a la 
luz de la historia, y su cuidado se acentúa cuando los hechos que 
menciona atañen a pasajes coyunturales para la apreciación de 
las decisiones que tomaban los responsables y que determinaron 
el derrotero de la conquista, además, desde luego, de las expre-
siones tocantes a la doctrina cristiana. Creyente de buena fe, en 
su escrito trasparece el respeto sincero a las figuras ideológicas y 
emblemáticas del catolicismo. Muy probable es, en cambio, que 
en cuestiones de menor monta se haya explayado, acaso de más, 
y hasta haya llegado a inventar,5 por ejemplo, en la descripción de 
sitios, de personajes y de incidencias. Los ojos encandilados de 
quien presencia una realidad que sobrepasa la imaginación ejer-
cieron —parece probable— presión poderosa para engrandecerla, 
para magnificar las experiencias y para colorear su relato: no es lo 
mismo decir que Diego de Ordaz tenía una yegua —así, sin más—, 
que decir que era suya “una yegua rucia machorra, pasadera, y 
aunque corría poco” (Díaz [1632] 2011: 91). Pero en esa procli-
vidad al adjetivo se apuntan, en principio, los valores literarios de 
su libro. Cortés y Bernal se deleitan en la descripción de sitios. 
El retrato que ambos hacen del tianguis de  Tlatelolco, por ejemplo, 
da fe de ello. Ambos se solazan en el recuerdo y dan testimonio de 
la magnitud, de la riqueza, de la “policía” que imperaba allí (Díaz 
[1632] 2011: 330-331; Cortés 2009: 136-140). Y aunque la represen-
tación de ese mercado responde, en los dos casos, al asombro ante 

5 Son varias las voces que lo califican como el narrador fundacional de América 
 Hispánica. Carlos Fuentes (1990: 71), por ejemplo.
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lo insospechado, resultan obvias las diferencias (las cuales, por otra 
parte, bastarían para atribuir a cada escritor la autoría de su propia 
obra y no a Cortés la de ambas, aparte de otros detalles de mayor 
valía). La escritura del capitán obedece al esquema de la relación, 
esto es, al informe que se envía a la superioridad. Imposible que no 
se trasluzca en ella el pasmo (Cortés era consciente del tamaño de 
su hazaña y de la magnitud de su conquista), pero escribe movido 
por intereses políticos y aun por la necesidad de defenderse de los 
ataques de sus detractores. A diferencia de este, Bernal escribe para 
regodearse en el recuerdo —y en la exageración fantasiosa—6 y para 
quejarse un poco de su suerte. Conocedor de las cartas escritas por 
su jefe y también de la historia que este ordena escribir a Francisco 
López de Gómara, no muestra empacho en reproducir pasajes con-
vividos con aquel y en calificarlos con sus propias sensaciones. Por 
ejemplo: “Digo que traían tantos dellos a vender aquella gran plaza 
como traen los portugueses los negros de Guinea […] de la manera 
que hay en mi tierra, que es Medina del Campo, donde se hacen las 
ferias, que en cada calle están sus mercaderías por sí; ansí estaban 
en esta gran plaza...” (Díaz del Castillo 2011: 330-331). Esta y otras 
afirmaciones semejantes son expresiones más inclinadas a mani-
festar admiración que a redactar un reporte, con clara tendencia a la 
búsqueda retórica de la hipérbole.7

No bastan, sin embargo, las cualidades de una narración directa 
y emotiva para que Fernández de Pulgar permita la salida de su par-
ticular purgatorio de historiadores a Bernal. Lo salva, en cambio, 
la opinión que de él formula fray Juan de Torquemada: “A Bernal 
Díaz del Castillo le vindica el padre Torquemada en el Libro 
cuarto, capítulo IV de su Monarquía indiana, que dice: ‘Yo conocí 
en la ciudad de Guatemala a Bernal Díaz del Castillo en su última 
vejez, y era hombre de todo crédito, etc.’” ([1615] 1975: 14v). 

6 Afirma que los comerciantes aztecas vendían pieles de tigre y de león; no existían en 
América antes de la Conquista.
7 En su sentido de “exageración o audacia… que consiste en subrayar lo que se dice al 
ponderarlo con la clara intención de trascender lo verosímil, es decir, de rebasar hasta lo 
increíble el ‘verbum proprium’” (Beristáin 1985: s. v. Hipérbole).
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Lo ve, de todos modos, con menosprecio. Bernal justifica la escritura 
de su Historia por el propósito de repartir la gloria de la conquista 
del territorio más grande, más rico, más promisorio y menos ima-
ginado por la España imperialista. No fue solo el capitán, dice, el 
artífice de la gloria. Los soldados, por igual cabos que rasos, merecen 
mención y reconocimiento. En términos generales, Hernán Cortés 
no menciona a sus colaboradores y eso encorajina a uno de ellos, 
Bernal, que, de paso, se siente mal remunerado, viejo, menospre-
ciado, olvidado. Pero el reproche contraría a Fernández de Pulgar, 
que reclama en exclusiva la honra para Cortés, con una admiración 
que raya en veneración sin cortapisas. Aun aquellos detalles que 
Bernal menciona como al desgaire y que abonan para la configu-
ración cabal del extremeño resultan soslayados en el manuscrito 
del cronista mayor de Indias si estos desvelan la faceta negativa del 
capitán. Así, verbigracia, el pasaje del escrito con carbón en la pared 
de la casa de Coyoacán, en el que se relata cómo cansados de esperar 
la parte del botín que consideraban suyo después del saqueo final de 
México Tenochtitlán, las huestes españolas, representadas por una 
voz anónima, se lamentan: “¡Oh qué triste está la ánima mea hasta 
que todo el oro que tiene tomado Cortés y escondido lo vea!” (Díaz 
[1632] 2011: 692);8 también la alusión suspicaz de la muerte de la 
Marcaida en extrañas condiciones: “también le pusieron [a Cortés] 
por delante la muerte de Catalina Juárez la Marcaida, su mujer” 
(Díaz [1632] 2011: 793). Un ejemplo más es el de la muerte en cir-
cunstancias por igual extrañas del licenciado Luis Ponce, encargado 
de fincar juicio de residencia a Cortés por la muerte de su mujer y 
por varias otras acusaciones: “Que luego que se comenzó a tomar la 
residencia quiso Nuestro Señor Jesucristo que por nuestros pecados 
y desdicha que cayó malo de modorra el licenciado Luis Ponce […] 
Pues como fue muerto y enterrado […] ¡oír el murmurar que en 
México había de las personas que estaban mal con Cortés y con 
Sandoval! Que dijeron y afirmaron que le dieron ponzoña con que 

8 La leyenda dice que se trataba de un dístico: “Tristis est anima mea / hasta que la parte 
vea”. La cita bíblica, parodiada en el muro de la casa de Cortés, de Mateo, 26: 38.
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murió, que ansí había hecho [Cortés] al Francisco de Garay” (Díaz 
[1632] 2011: 925-926).

Mucho más allá de la indulgencia, puesto que esta implicaría 
el reconocimiento de culpas en Cortés, y mucho más allá de la 
justificación de su conducta en atención —por ejemplo, a las cir-
cunstancias—, el encubrimiento de esta información por parte del 
cronista mayor obedece, sin duda, al propósito principal de su 
manuscrito: purificar de toda falta la imagen histórica de Cortés y, 
con ello, colaborar con su aportación en la justificación de la Con-
quista y del imperio católico español; sobre todo, si se considera que 
un propósito elemental del escrito de Fernández de Pulgar es el de 
disminuir los efectos de la leyenda negra, iniciada, según el propio 
riosecano, por fray Bartolomé de las Casas.9 En el ambiente cultural 

9 Dice el manuscrito: : 
quien mas ensagrento La pluma fue el Ob.po de chiapa d fr Bartolome de las 
casas, o Casau, en differentes escritos. copio algo de el, el R. P.e fr Fran.o Mazedo 
en el Propugnaculo. Lusitano gallico. imitale Hieronimo Benzon Milanes. q 
imprimio Bry lib2 de la aMerica, eyô el contrapunto un escritor, q saco el ano 
1612 un libro intitulado: Recentes historias novi orbis. en otra impreʃion se inti-
tula, urbano  Calveton, historia Latina, traducta es Benzone cum annotationibus a 
estos aʃʃienten otros […] Si estos authores pudieran sepultarᶴe en el olvido, era lo 
que merezian, pero como esto no es fazil; ya que andan en manos de muyos, vaya 
el veneno, con su antidoto, y aora, por lo general, pondre esta precauzion, Con 
Augusto Vischero, en su discurʃo Historico Politico de la election de el Empe-
rador, pag. 5. aun q los herejes dize, comunmente vozean, q el imperio hispanico 
en los indios, es injusto, por q el fin que tubieron los mas capitanes, y Legados, fue 
una insaziable avarizia, y no la enmienda, y converʃion; sino la evaʃion, y destruc-
tion de estos amplissimos Reynos, y para esto se valen de el testimonio de B.me 
de las Caʃas, Obp.o Espanol, en la Relazion de la destruction de la indias. Pero 
los Catholicos xpanos no ignoran, y las historias con continuada serie abundan-
temente testifican, q los Catholizissimos Reyes de España, nunca se dejaron, ni 
se dejan llebar, de el appetito de dominar, sino de procurar la Salud de las almas, 
no de la avarizia de el oro, como estilan los herejes, derribando tantos obispados, 
abbadias, monasterios, etc., q es una hambre execrable; sino de una codizia de 
sacar las almas de las gargantas de el demonio. no por appetito de gloria mundana, 
y transitoria; sino de la Eterna, y q ha de durar para siempre, no finalmente por 
vengarse de los indios; sino de el comun enemigo, q anda por todas partes, como 
leon, buscando a quien tragar, y todo esto perfezionô. y perfeziona felizissima-
mente el Moderno Catholizissimo Rey, ayudado de el auxilio y trabajo, de los 
P.pes de la compania de Jhs (y lo mismo puede dezir de otros Religiosos, de las 
demas ordenes, y ecctesiasticos seculares) q no perdonaron, ni perdonan, a su 
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de España, en su balanza de poderes, en la crisis del siglo XVII, 
la apología resultaba urgente. Pero aun con respecto a Antonio de 
Solís la contribución de Fernández de Pulgar es, más bien, exigua. 
Carece, en comparación con aquel, de los recursos retóricos 
necesarios para dibujar a cabalidad la compleja personalidad del 
extremeño. Un ejemplo de ello es lo siguiente: cuando Fernández 
da cuenta de la actitud de Cortés ante la inminencia de la celada en 
la ciudad de Cholula (165r-v), aliada de los aztecas y enemiga de los 
de Tlaxcala, desperdicia la oportunidad de resaltar un aspecto deter-
minante en sus éxitos militares: la astucia diplomática para doblegar 
el ánimo del enemigo y las virtudes de semiólogo que le permiten la 
lectura de los hechos sociales (Todorov 1989: 106-136).

En contraste, Solís saca provecho del relato de ese momento 
con maestría retórica. Los indicios implícitos de su personaje, las 
reticencias, la hipérbole y hasta el retruécano (“con reparar sin 
atender”) proponen un personaje sagaz, calculador aun en trances 
de desesperación al borde de la fatalidad. Estas son sus palabras:

Llamó Cortés a los embajadores de Motezuma, y con señas de inti-
midad, como quien les fiaba lo que no sabían, les dijo que había 
descubierto y averiguado una gran conjuración que le tenían armada 
los caciques y ciudadanos de Cholula […] Y añadió que no sola-
mente lo sabía por su propia especulación y vigilancia, pero se lo 
habían confesado ya los principales conjurados, disculpándose del 
trato doble con otra mayor culpa, pues se atrevían a decir que tenían 
orden y asistencias de Motezuma para deshacer alevosamente su 
ejército, lo cual ni era verosímil ni se podía creer semejante indig-
nidad de un príncipe tan grande […] Los embajadores procuraron 
fingir como pudieron que no sabían la conjuración, y trataron de 
salvar el crédito de su príncipe siguiendo el camino en que los puso 
Cortés con bajar el punto de su queja. No convenía entonces des-
confiar a Motezuma ni hacer de un poderoso, resuelto a disimular, 

 propria sangre; sino q estubieron apparejados a derramarla por la salud de las 
almas, y lo estan, porq han convertido infinitas almas de Barbaros, a la verdadera, 
y vivifica fee, y por ella muchos han padezido martyrios, como lo testifican Las 
historias, y las Cartas, q han escrito muchos y se han publicado, y los que cada dia 
vienen de los Reynos de las indias etc. (16 r y 16 v).
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un enemigo poderoso descubierto; por cuya consideración se deter-
minó […] castigar la obra en sus instrumentos y contentándose con 
reparar el golpe sin atender al brazo10 (Solís [1684] 1970: 165).

No está exenta de cualidades la Historia verdadera de Pedro 
Fernández de Pulgar. La mayor de ellas, me parece, consiste en el 
juicio de las historias previas y en la confrontación de los escritos. 
Subyace a este examen una hipótesis histórica, por supuesto. De esa 
manera intenta pasar por el tamiz de su propia visión de la historia 
las apreciaciones de quienes la juzgaron con anterioridad, inclu-
yendo, como queda dicho, a los propios protagonistas. Desde este 
punto de vista, Fernández de Pulgar representa una visión novedosa 
de la historia, cercana a la moderna. Lejos de reconstruir aconte-
cimientos desde la memoria personal o de algún actor, emplea el 
procedimiento de acopiar —y, por desgracia, también de copiar— 
información extraída de una seleccionada bibliografía. Sus autores 
preferidos (Cortés, Díaz del Castillo, Gómara) menudean en sus 
referencias por otra parte jamás señaladas con comillas y, si acaso, 
indicadas con un “esto Fulano”. Alguna lectura clerical, por ahí 
una transcripción de algún historiador antiguo, alguna cita que evi-
dencia su cultura de bibliófilo.11

Pero el favorito por encima de todos es fray Juan de Torque-
mada. En la Monarquía indiana (1975) entra a saco y sin anuncio ni 
registro hurta tiradas desmedidas (es el caso, por mencionar el más 
notorio, de la copia textual que aparece del folio 327r al folio 370r; o 
sea, una copia de cuarenta y tres folios a dos caras, sin referencia).12 

10 Modifico la puntuación.
11 “Su bibliofilia le llevó a crear dos magníficas bibliotecas que, reunidas y donadas por 
él a la Catedral de Palencia poco antes de su muerte, forman la que, no muy acrecentada, 
disfruta hoy el cabildo de aquella Santa Iglesia” (Cuesta 1951: 12).
12 Toma Fernández de Pulgar extractos a veces de muchas páginas, como puede verse en 
la relación que sigue, del volumen II, libro cuarto de la Monarquía indiana de fray Juan de 
Torquemada (a excepción de una cita expresa que procede del libro tercero). A esta obra 
corresponden las referencias, muy pocas veces citadas (consigno los casos en que aparece 
la referencia, así sea difusa), que se permite el cronista. Me ha simplificado en gran medida 
la labor de localización la edición digital que ha realizado el Instituto de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México, consultable en la siguiente 
dirección: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/monarquia/
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Tratándose de un manuscrito que no llegó a las prensas, se impone 
la atenuante de que el autor pudo haber realizado enmiendas. En 
el documento, como está, se presenta como una larga copia, sobre 
todo en los capítulos finales.

3. La circunstancia del manuscrito

La Historia verdadera de Fernández de Pulgar es explicable por el 
ambiente en que se escribió, como cualquier texto. De su urdimbre 
es posible tirar a fin de identificar las circunstancias políticas, 
sociales, económicas en que se produce. A continuación, algunas 
reflexiones en torno a este tema.

Aun tratándose de un manuscrito, no deja de ser extraño que 
el de Fernández de Pulgar carezca de fecha. Tal falta podría verse 
justificada por la esperanza del autor de ver el texto en letras de 
imprenta, de modo que el impresor se encargara de esa tarea y con-
signara el pie editorial: ciudad, casa impresora y año. Como queda 
claro, no se produjo el acontecimiento, y el legajo de 382 pliegos a 
dos caras se conservó sin más datos que los que pueden inferirse 
de su  contenido o de la biografía del autor. Del contenido poca 

 Es de advertir que hay extensas copias en que el autor introduce una decena de pala-
bras propias. Aun así, el original es de Torquemada. Esta es la relación, en que presento 
el número de folio del manuscrito seguido de las páginas de la edición digital.
 Folios: 34v (con cita), pp. 255-256; 171v (con cita), libro tercero, p. 416; 172r-73r (sin 
cita), pp. 144-146; 173r-173v (sin cita), pp. 146-147; 174r-175v (sin cita), pp. 148-150; 
175r-176r (sin cita), pp. 150-51; 200v-205r (sin cita), pp. 168-173; 207v-209r (sin cita), 
pp. 173-175; 209r-211r (sin cita), pp. 173-179; 215r (con cita), pp. 179-180; 227v (sin cita), 
p. 273; 239r-240r (con cita), pp. 188-189; 248r-248v (con cita), p. 184; 248v (con cita), 
pp. 185-186; 275r (sin cita), p. 194; 257v-260v (sin cita), pp. 196-200; 262v-263r (sin cita), 
pp. 201-202; 276r bis-276v bis (sin cita), pp. 215-216; 279v-280r (con cita), pp. 214-215; 
280r (con cita), p. 215; 280v (con cita), pp. 273-274; 284v (con cita), pp. 213-214; 285r 
(con cita), p. 217; 290r (sin cita), pp. 217-218; 291v (sin cita), p. 211; 292v-294v (sin cita), 
pp. 218-221; 295r-298v (sin cita), pp. 222-230; 301v (sin cita), p. 231; 310v-312v (sin cita), 
pp. 235-239; 313r (sin cita), p. 239; 313v-314v (sin cita), pp. 239-241; 315r-315v (sin cita), 
pp. 241-243; 316r-316v (sin cita), pp. 244-245; 323r-323v (sin cita), pp. 245-246; 324r-
324v (sin cita), pp. 247-248; 327r-370r (sin cita), pp. 249-310; 370r (sin cita), p. 312; 370v 
(sin cita), p. 313; 373v (sin cita), p. 313; 375v-381v (con cita), pp. 320-327. 
 Quien coteje ambas obras, el manuscrito de Fernández de Pulgar con la Monarquía 
indiana, advertirá con facilidad el plagio.
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 información que conduzca a la datación puede esperarse. Se centra 
en el recorrido de Hernán Cortés desde su estancia en Cuba hasta la 
capitulación de la ciudad de México Tenochtitlán; el procedimiento 
de narración es cronológico, como conviene a un relato histórico 
convencional, y no hay referencias que delaten el momento de la 
creación. Tampoco las virtualidades lingüísticas aportan mucha 
información. Aunque hay expresiones que determinan dialecto y 
norma, por ejemplo, resultaría poco técnico definir un período de 
la transformación del castellano con base en el empleo de alguna 
palabra o de alguna peculiaridad sintáctica. Por tanto, no hay más 
opción que recurrir a las noticias acerca de la vida del escritor, que 
tampoco son muchas. La única conjetura posible es que el volumen 
fue escrito en la segunda mitad del siglo XVII, a juzgar por la época 
en que el historiador ostentó el cargo de cronista mayor. No hay 
más pistas. Inclusive aquello que en una primera lectura genera 
expectativas se desvanece con rapidez. Así sucede con la mención 
de “don Pedro de Moctezuma, que aún vive” (277r). Claro: es una 
cita —declarada a medias— de la Historia de la conquista de México 
de Francisco López de Gómara. Pedro Tesifón de Moctezuma y 
de la Cueva, conde de Moctezuma por decreto de Felipe IV, había 
muerto en 1639. Pudo el autor tener noticia de él —el conde muere 
cuando Fernández cuenta con dieciocho años—, pero lo cierto es 
que no lo menciona por su cuenta, sino como parte de una cita sin 
referencia. La sola posibilidad de ubicar el texto, en suma, se deriva 
de la biografía del cronista.

Si la deducción no fuera descabellada (y si lo fuera, de todos 
modos, es la única posible), el entorno del infolio pertenece al 
reinado de Carlos II, el Hechizado. Se produce, por tanto, en el 
contexto de una España en crisis, simbolizada por la propia figura 
de un rey incapacitado en lo mental y en lo físico para ejercer el 
gobierno. A las graves dificultades sociales que distinguen los rei-
nados de Felipe III y Felipe IV (abuelo y padre de Carlos II), habrían 
de sumarse momentos de incertidumbre en que el rey se convierte 
en figura de paja y la Corona pierde el control de España y de sus 
posesiones ultramarinas. Circunstancias en verdad poco favorables 
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para el optimismo y para la fe en el futuro. Anulado el lazo que 
dotaba de coherencia al imperio hispánico, esto es, disminuido el 
poder hegemónico de un monarca a cuyo control se sometía toda 
decisión de importancia, como ocurría en los reinados de Carlos I 
y Felipe II, parecería que el imperio quedaba al garete con peligro 
inminente de naufragio, y que lo advertían las clases política y culta. 
Ante tal ausencia de dirección, se antojarían probables dos posturas: 
el examen riguroso de las circunstancias a fin de reconocer fallas y 
proponer remedios, o la vuelta de la mirada —un tanto evasiva— 
hacia atrás, con el propósito de lamentar que “todo tiempo pasado 
fue mejor” y de distinguir los mecanismos que propiciaron épocas 
heroicas. Sin suponer que estas dos actitudes son exclusivas entre 
sí, parecería que la Historia verdadera de Fernández de Pulgar se 
decanta por la propuesta de efectuar una revisión de los orígenes 
históricos del imperio, con objeto de reproducirlos y de recrearlos 
en su calidad de ejemplos, y depone cualquier actitud crítica de 
análisis y de proyecto; actitud conservadora, por otra parte, que, 
lejos de plantear la subversión histórica del concepto de nación y 
lejos de someter a juicio la gestión gubernativa del rey, se plantea 
la refundación de los muros de la patria, “si un tiempo fuertes, ya 
desmoronados”, sobre los cimientos de glorias pasadas.

Desde esa mirilla política (la que incide en el presente) e histó-
rica (la que busca en el pasado), toca a Hernán Cortés convertirse 
en el emblema, en la piedra angular de la restauración. En la piedra 
angular y en la piedra de toque, en tanto que su imagen consti-
tuirá el catalizador para contrastar la valía (y, con ello, para tasarla 
también) del heroísmo español después de dos siglos de la gesta 
 fundacional de la Nueva España. No faltaban modelos, desde luego. 
La historia española del siglo XVI cuenta con una multitud de per-
sonajes voluntariosos (héroes, stricto sensu) en los terrenos político, 
militar, religioso, artístico; pero a Fernández de Pulgar le resulta 
en particular atractiva la personalidad de Cortés y su aporte en la 
construcción de un imperio cuya extensión superaba la de todos los 
conocidos hasta ese momento. Las causas quedan apuntadas: su fe 
en una organización social en pirámide, desde la punta de la cual 
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se giran directrices; la labor denodada y disciplinada en la edifica-
ción de esa estructura por parte de todos los agentes, desde el más 
encumbrado hasta el más obscuro, igual que en una colmena a cuyos 
integrantes mueve el instinto de conservar el grupo; la creencia en 
la imposición de pensamientos que se juzgan verdaderos —los 
dogmas religiosos son quizás los más trascendentes de ellos—; y la 
defensa de una moral, que no de una ética, que preconiza el derecho 
y la obligación que asisten al fuerte para ejercer tutela sobre el débil.

Por otro lado, controversial como es en sí misma, la figura his-
tórica de Hernán Cortés exigía una revisión para validar la columna 
vertebral de la economía peninsular. Consecuencia de corruptelas 
como la venta de nombramientos civiles y eclesiásticos, de pésimas 
gestiones administrativas, del estancamiento científico y técnico, y 
aun de costumbres seculares como la negativa de nobles e hidalgos 
a ganarse la vida trabajando, las finanzas españolas (con la repercu-
sión natural en la situación de las colonias) zozobraban. No habían 
desembocado en el desastre total merced a las pingües remesas que 
llegaban a la Corona desde el otro lado del Atlántico. Las ingentes 
cantidades de metales preciosos y de materias primas sostenían, así 
fuera con alfileres, la hacienda nacional pese a las equívocas adminis-
traciones de los Austrias y sus validos. En la producción de recursos 
americanos, suficiente apenas para mantener el inflado organismo 
burocrático en ambos lados del océano y la voracidad de boato de 
las cortes real y virreinales, se cifraba la garantía de una endeble 
estabilidad y, en buena medida, de la sobrevivencia pacífica. Sin 
posibilidades de variación, tal statu quo se preservaba en la Nueva 
España por el monopolio de las funciones administrativas en manos 
de peninsulares (con el disgusto de criollos y mestizos, como habría 
de verse andando el tiempo), pero exigía argumentos que la justifi-
caran. La revalidación de la Conquista y de los derechos de usufructo 
que había generado, en su calidad de obra redentora de almas desca-
rriadas, representaba una buena coartada. Vilipendiado y censurado, 
Hernán Cortés era una pieza inútil en esa estrategia; elevado a la altura 
de prócer, de generador de un nuevo estado, constituía el emblema de 
la pujanza española y reivindicaba la justicia del atraco.
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Por último, ya que no es la intención de estas líneas calar a fondo 
en los entresijos del siglo XVII, sino solo resaltar algunos aspectos 
que tocan de cerca y ayudan a explicar el manuscrito que aquí 
se juzga, sería necesario considerar también la función social del 
escritor en el período previo al nacimiento de los burgos —y de los 
burgueses—, llamados a convertirse en los motores económicos de 
una nueva disposición social, caducos el modelo medieval del feudo 
y el esquema renacentista de supremacía nobiliaria. En las parti-
cularidades de este último molde, el de la primacía de los nobles, 
germinan los rasgos distintivos de la Historia verdadera escrita por 
Pedro Fernández de Pulgar.

Superada la obligación primaria del escritor novel o poco 
 (re) conocido, o sea, la de encauzar sus esfuerzos de creador a la 
mayor gloria de su benefactor, el título de cronista mayor aseguraba 
una cierta independencia. En el entendido de que el nombramiento 
se otorgaba tras una larga carrera, después de vencer muchas oposi-
ciones y luego de mostrar adhesión institucional plena, la autonomía 
del historiador no representaba peligro ninguno para la monarquía 
ni para la Iglesia. Más aún, el cronista real se convertía en brazo 
armado —así fuera de péñola— del aparato de gobierno, en procla-
mador de dogmas y en difusor del discurso oficial. Los escritores 
contestatarios, los artistas opuestos al régimen, echaban mano de 
argucias para encubrir críticas y protestas (innumerables pasajes 
proporcionan la literatura y la pintura hispánicas del siglo XVII 
para ilustrar el recurso); disfrazaban el significado real con dobles 
sentidos, con elementos de disyunción referencial (Morin 1974: 
127-130)13 o, de modo más tajante, se ocultaban en el anonimato 
o en el seudónimo. Unos, los institucionales, solían gozar de pre-
bendas y de holgura económica; los otros, no.

13 Un ejemplo clásico del recurso de disyunción referencial en un texto del siglo XVII 
se encuentra en El buscón, en el pasaje que habla de los cardenales: “Por éstas y otras 
niñerías, estuvo preso; aunque, según a mí me han dicho después, salió de la cárcel con 
tanta honra, que le acompañaron doscientos cardenales, sino que a ninguno llamaban 
‘señoría’” (Quevedo [1626]1969: 71).
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4. La retórica del manuscrito. Un apunte

En el fondo de cualquier escrito existe una intención persuasiva, 
aunque, claro, pesa mucho más en un discurso político o en un 
sermón que en un poema lírico. De todos modos, aun en la comu-
nicación en apariencia más trivial se intenta la imposición de ideas; 
es el ejercicio del poder en la comunicación cotidiana. El escrito de 
Fernández de Pulgar se cubre con una apariencia de reconstruc-
ción de acontecimientos, pero se propone, sobre todo, aleccionar 
en materia de religión, de moral y de política. La recapitulación 
histórica en su obra adquiere sentido en razón de la interpretación 
de los hechos y a efecto de valorarlos desde la perspectiva de sus 
consecuencias. Rehúye, no obstante, la disquisición filosófica con 
respecto a temas embarazosos como, por ejemplo, la legitimidad de 
la Conquista. En la disyuntiva —acaso representada paradigmáti-
camente por Francisco de Vitoria y Juan Ginés de Sepúlveda— del 
posible contraste de ideas en ejercicio de dialéctica civilizada a fin 
de llegar a la verdad, o de la imposición de dogmas por las buenas o 
por las malas, Fernández se inclina sin más por la segunda opción. 
Pontifica, así, acerca de derechos y obligaciones naturales; el señor 
rige y el siervo acata o el capitán ordena y el soldado ejecuta, como 
queda dicho. Lo hace también con respecto a conceptos religiosos 
(en el cristianismo está la verdad; no en otras creencias), en relación 
con la organización política de las comunidades (por ello, jamás 
cuestiona el régimen monárquico de la cultura azteca), en torno a 
valores éticos (es pecado inmolar seres humanos como ofrenda para 
dioses; no lo es cuando el fin consiste en acrecentar la creencia en 
uno solo, cuando el homicidio se realiza ad maiorem Dei gloriam). 
En una escala de valores que concuerda por completo con la de la 
Iglesia posterior al Concilio de Trento, Fernández de Pulgar escribe 
su texto con el propósito básico de adoctrinar, emparejando de este 
modo el objetivo final de la narración histórica con la práctica del 
púlpito; después de todo, ambos, sermón y relato (en el de ficción 
no hay ni por qué pensar) parecerían proceder de un común origen, 
el del entrenamiento en la palestra:
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La virtus más general del discurso se halla contenida en el adverbio 
bene dicere, y el fin más general del discurso consiste en persua-
dere. También la narratio, naturalmente, tiene que tener esta virtus 
y servir a este objetivo. Dentro del fin general de persuadere hay 
que considerar como fin específico de la narratio el docere… y el 
movere. Pero el docere es imprescindible y nuclear… y a él sirven 
las tres virtutes necesarias… dentro de las cuales el delectare y 
movere desempeñan una función auxiliar (Lausberg, 1975: 266).

Obvio parecerá a quien lea las páginas del escrito de Fernández 
que no se ha propuesto delectare a sus lectores. Enseñarles, persua-
dirlos y moverlos (docere, persuadere et movere eos), sí. Enseñarles 
la verdad histórica de la gesta fundacional de la Nueva España, 
convencerlos de los beneficios que produjo a la humanidad como 
cruzada catequética y de la potencia de la religión católica y de la 
casta hispana, y alentarlos —moverlos— a la defensa de la fe y del 
imperio en momentos que se vislumbraban aciagos. Por ello, hasta 
gestos y actos dignos de censura desde la perspectiva del teólogo 
inflexible que se agazapa atrás de comentarios y apostillas apa-
recen atenuados, se soslayan o se justifican mediante la esgrima 
retórica de la explicación o en atención a la conquista de un bien 
que —con sofismas por argumentos— se presuponen supremos 
con razonamientos de premisa mayor adulterada. Esto es: sobre la 
base sin pruebas de que la doctrina católica es la verdadera, de que 
la salvación del ser humano depende de su conocimiento, de que 
es obligación de todo cristiano divulgar su convicción, el autor de 
esta Historia verdadera valida la imposición de una cultura sobre 
otra a la que se aniquila, y la práctica de la violencia para llegar 
a tal fin. Nada nuevo, en realidad. Fernández de Pulgar encarna 
las ideas de su clase en su tiempo. Pero parece preciso consignar 
estos recursos y esta visión a modo de muy apretado compendio 
de su concepción del discurso histórico-literario y de su finalidad 
docente. En el propósito de enseñar, de desvelar hechos y revelar 
su verdad —la considera universal y en eso se equivoca, es solo su 
verdad—, estriba su punto de vista de la estética. El deleite (delec-
tare), según esa apreciación, se vuelve complemento y resultado del 
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conocimiento (docere), de manera que la belleza (de nuevo, según 
esa visión) no radica en la organización de los componentes de un 
discurso (función poética) ni menos aún en el deleite producido a 
los sentidos (como en las artes no poéticas), sino en la obtención de 
saberes y en el hallazgo de la verdad.

Subsumidos en ese proyecto, otros procedimientos palidecen. A 
la distancia de dos siglos, los hechos que se cuentan en esta Historia 
verdadera pertenecen al dominio generalizado de los letrados; en 
realidad, al material de Fernández le queda vetado el impacto de 
la auténtica revelación. Después de las Relaciones (s/f S. XVI) de 
Cortés, de la Historia de López de Gómara (1552), de la Historia 
verdadera de Bernal (probablemente 1568) y de otras obras escritas 
por protagonistas (los Comentarios reales del Inca Garcilaso y los 
Comentarios de Álvar Núñez, por ejemplo), a las posteriores cró-
nicas de la Conquista no les quedaba más remedio que adoptar un 
papel antifónico y, si acaso, interpretativo o valorativo; inclusive 
trabajos tan inmediatos de los sucesos como la Monarquía indiana, 
en la parte que corresponde a la llegada y presencia de los con-
quistadores, tienen que recurrir a las fuentes originales y reiterar 
la narración. Absorbidos por la finalidad didáctica, los recursos 
estilísticos, las estrategias de presentación narrativa, las figuras del 
narrador, el planteamiento de la temporalidad —que con otros cons-
tituyen la dispositio clásica— y hasta las tácticas de presentación del 
discurso que modifican la forma y dan testimonio de un uso poético 
del lenguaje quedan preteridos y subordinados a un fin magiste-
rial. Como queda apuntado líneas arriba, la Historia verdadera de 
Bernal —que menciono en este punto puesto que significa la refe-
rencia paradigmática de la que aquí se presenta— es muy superior 
en ese aspecto. Díaz del Castillo no intenta practicar el magisterio, 
por descontado que se propone persuadir, pero desea, quizás con 
más ahínco, participar de una memoria, compartir recuerdos y 
maravillar (delectare) a sus lectores con la remembranza. Este fin, el 
de provocar admiración, aunado a su intuición de relator-novelista, 
lo obliga por necesidad a echar mano de argucias que le garanticen 
la atención creciente de sus lectores. Es muy amplio su bagaje de 
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medios narrativos: la descripción detallada de lugares, la relación de 
acontecimientos (en especial, los de carácter bélico), la reticencia iró-
nica con respecto a hechos que le inconforman y, muy en particular, 
el bosquejo de personajes, a quienes representa con indicios explí-
citos e implícitos tanto en sus procederes como en su aspecto (canon 
renacentista). Baste recordar, como ejemplo, el acabado retrato del 
tlatoani Moctezuma (por no hablar del de Hernán Cortés). Dedica 
a la composición del personaje el capítulo XCI (Díaz [1632] 2011: 
321-329); Fernández, una veintena de líneas (179r). Pero, al margen 
de la extensión —que no deja de ser significativa por aquello de que 
ex abundantia cordis os loquitur—, se distinguen con claridad dos 
proyectos de literatura. En Bernal el boceto es poliédrico, en tanto 
que toca múltiples aspectos de la apariencia y, en particular, de la 
conducta y de las costumbres de Moctezuma. Su dibujo, por otra 
parte, además de su colorido narrativo, esboza un personaje com-
plejo y polifacético, de modo que nos plantea la contradictoriedad, 
la humana sutileza del monarca augusto y del hombre pusilánime, 
espantado por el misterio de lo ignoto y de los meandros del sino. 
Así adquiere vigor, por contraste, como paradoja, el pasaje en que 
ese mismo personaje a quien nadie se atreve a mirar cara a cara sea 
lapidado por una mano anónima, firma colectiva de la desapro-
bación.14 Acaso, en efecto, la descripción que elabora el soldado 
se aleja de las costumbres de la época.15 Tal vez el alejamiento es 
deliberado: impactado por la presencia de un personaje al que los 
conquistadores subyugan en el terreno militar y bélico, Bernal, 
paradójicamente, no puede evitar mirarlo hacia arriba (de rodillas 
él, de pie el personaje, como en las epopeyas griegas) y lo describe 
bajo los principios de un canon personal, guiado por su instinto 
narrativo. De todas maneras, el canon de descripción física al que 
parece adherirse Díaz del Castillo  concede igual importancia a lo 

14 Gesta similar a la de Fuente Ovejuna, cuatro décadas antes de que naciera Lope.
15 Serés opina que tal “semblanza... no se ajusta a las convenciones del género, pues 
pasa de una cosa a otra por asociación, concomitancia o contigüidad; por ejemplo, de 
la limpieza corporal a la moral, apuntando de paso, por concomitancia, sus costumbres 
sexuales y hábitos vestimentarios” (2011: 321).
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físico que a lo moral: es renacentista. En ese aspecto, el esquema 
que traza Fernández de Pulgar corresponde a modelos anteriores.

Como era de esperarse de acuerdo con su actitud magisterial, 
en los proemios de la Historia verdadera de Pedro Fernández de 
Pulgar se concentra la intención de su relato. El proemio es el sitio 
natural del exordio, que a su vez “es el comienzo del discurso. 
El objetivo del exordio es ganarse la simpatía del juez (o, en sentido 
más amplio, del público) hacia el asunto del discurso, defendido 
parcialmente” (Lausberg 1975: 240). A la manera de los tribunos, 
Fernández de Pulgar expone desde un principio el punto en contro-
versia que quiere ventilar y la solución por la que opta. Su postura, 
eso sí, es clara y honesta. Aquí, por ejemplo:

escribo en este libro La Conquista de Mexico. grande empreʃa, 
y dignissima de La memoria de toda La posteridad. y q mereze 
dezirse con toda verdad, assi porq depende de ella El dominio Justo. 
q tienen los catholicos Reyes de la nueva España. Como por la 
gloria de el Conquistador fernando Cortes. resplandezieron en este 
heroe La prudenzia. y el valor. y aunq comunm.te donde ay mas 
prudenzia, y valor, suele andar escaʃa la fortuna. en cortes andubo 
liberal La fortuna, y quiso competir con su valor, y prudenzia. o 
digamos, que le gobernaba con espezialidad La divina providenzia 
inspirandole, tan peculiarmente Las actiones, q ni las podra pre-
venir prudenzia humana, ni el mayor valor emprenderlas y menos 
perfezionarlas. ni de la buena fortuna se podian esperar. (177r)

Seguido de explicaciones, de argumentaciones, de 
amplificaciones,16 el planteamiento general de los exordios propone 
de entrada una postura con respecto a una controversia. El discurso 
de esta laya pertenece más bien al ámbito del pleito jurídico o de la 
discusión forense que al de la reconstrucción histórica o del relato 
literario; sin embargo, posee la cualidad de transparentar desde el 

16 Lausberg: “Al exordium sigue ahora la participación (parcial) a los jueces del estado 
de la causa (que hay que demostrar en la argumentatio) … Esta comunicación se llama 
πρόθεσις. Su fin es… proponere… quae sis probaturus. La narratio es, pues, la exposición 
detallada, parcial, encarecedora, de lo que de manera ceñida y escueta se expresa en la 
propositio” (1975: 260-261).
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inicio la finalidad de una disquisición. En este caso, según confe-
sión de parte, la demostración de “el dominio justo que tienen los 
católicos reyes de la Nueva España”, “la gloria del conquistador 
Fernando Cortés” y la manifiesta intervención de “la divina pro-
videncia inspirándole tan peculiarmente las acciones, que ni las 
podía prevenir prudencia humana, ni el mayor valor emprenderlas 
y menos perfeccionarlas, ni de la buena fortuna se podían esperar”. 
En suma, el aspecto retórico de la Historia verdadera de Fernández 
de Pulgar guarda relación más estrecha con el debate forense que 
con la disposición estética o con el empleo de la lengua poética.

5. La práctica de la imitación y de la copia

Cobró prestigio en el Renacimiento. La emulación de modelos 
prestigiosos constituía un reto que muchos escritores asumieron, 
y son célebres algunos casos. Sor Juana, por ejemplo, era imitadora 
contumaz. Su Primero sueño pudo y debió haberse llamado, sin 
más, El sueño (Alfonso Méndez Plancarte evitó publicarlo con el 
ordinal en su edición de la Biblioteca del Estudiante Universitario 
de la UNAM); la intención de numerarlo —atribuible a sus pri-
meros editores, puesto que ella refiere, en su Respuesta al obispo 
Fernández de Santa Cruz, que “no me acuerdo haber escrito por 
mi gusto sino es un papelillo que llaman El sueño” (Sor Juana 1976: 
471)— se debía a la esperanza de que la jerónima escribiera otros 
y a que se advertían como modelo las Soledades gongorinas. Otro 
tanto, el título de su drama Los empeños de una casa, que guarda 
un voluntario parecido con el título de la obra de Calderón, Los 
empeños de un acaso. Y más muestras en la obra de sor Juana, 
que alguna vez inclusive se pasa de tueste y copia a plenitud. La 
imitación era, sin embargo, un modo de tributo. Se imitaba a los 
escritores consagrados, a quienes se trataba de emular o de superar. 
Son conocidos los intentos exitosos, además del de sor Juana imi-
tando a Góngora: Boscán imitando a los poetas italianos y aun a 
algún catalán como Ausiàs March, Matías de  Bocanegra imitando 
a Calderón, Juan de Palafox y Mendoza imitando a San Juan; pero 
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con seguridad los  fracasos habrán sido mucho más numerosos. 
Los poetas cuya imitación constituía un desafío y cuya emulación 
garantizaba un apreciable galardón (Góngora, Quevedo,  Calderón, 
Lope, sor Juana misma y, de modo muy especial, los clásicos 
griegos y latinos) personificaban también una piedra de toque rigu-
rosa que dejaba al descubierto el metal de que estaba hecha la lengua 
poética que los remedaba. Solía ser, por ello, un envite para poetas 
prominentes:

Por ese motivo, la imitación no solo era juzgada como actividad 
propia de ingenios reducidos, sino que, por el contrario, se creía 
reservada a los auténticos poetas de calidad —aquellos que osaban 
imitar a los universalmente reconocidos porque se consideraban 
aptos para ello—, al grado de que el Brocense llegó a considerar 
“que no (se) tiene por buen poeta al que no imita a los excelentes 
antiguos” (Valencia 2005: 15).

Aunque se practicó de modo sistemático durante el Renaci-
miento17 y la costumbre de la imitación-emulación perduró por 
siglos, “en los albores del romanticismo alemán” decayó (Alatorre 
2003: 35). Cobró valor, entonces, la originalidad. Y aun en las 
ocasiones en que un poeta o un prosista se inspiraba en los procedi-
mientos de otro, desvelaba su modelo y presentaba su trabajo como 
un “homenaje a...”: 

No es que los poetas de estos dos siglos [XIX y XX] se hayan abste-
nido ya de imitar a los anteriores a ellos, pero lo hacen, por así decir, 
al margen de su quehacer verdadero, como simples pasatiempos, 
y cuando los imprimen suelen hacerlo al final de todo, como en 
apéndice: “Traducido de Catulo”, “Imitación de John Donne”, 
“A la manera de Mallarmé” (Alatorre 2003: 35).

17 “La doctrina sobre la imitación (mimesis) en la Poética de Aristóteles, redescubierta 
y celebrada por los humanistas italianos, es bastante compleja, pero el uso acabó por 
recortarla y simplificarla, de manera que imitación vino a significar la adopción de ideas 
e imágenes de los poetas ‘clásicos’ (los consagrados). Así, por ejemplo, el mérito número 
uno de Virgilio era haber ‘imitado’ en su Eneida a Homero” (Alatorre 2003: 35).
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En lo que respecta a las crónicas de la Conquista, la imitación 
y, más que ella, la reiteración resultaba inevitable. Como queda 
dicho arriba, la originalidad en la relación de descubrimientos y de 
conquistas era potestad casi exclusiva de los protagonistas. Los epí-
gonos tenían que documentarse en sus testimonios y extraer de ellos 
información y aun apreciaciones de carácter emotivo, pues parece 
difícil que alguien ayuno de experiencia propia, alguien que no haya 
visto personajes, sitios o hechos, alguien que no haya presenciado la 
gesta del descubrimiento y la conquista fuera capaz de interpretar 
el impacto sensorial y psicológico con intensidad sino a través de 
la mirada del actor. Hubo, por ello, a fin de no asumir el papel de 
seguidor o discípulo, quien prefirió transitar por otras vertientes de 
la historia, reconstruir la gesta desde el punto de vista de los per-
dedores (desde la visión de los vencidos), como fray  Bernardino 
(Sahagún 1989: 717-809), o emprender el camino de la configuración 
conceptual de un nuevo mundo, maravilloso también en su aspecto 
natural, como Gonzalo Fernández de Oviedo (Gerbi 1978: 310-363).

Resulta fácil comprender el deseo de emular a escritores acredi-
tados. Por más compleja que sea la “doctrina sobre la imitación” —y 
sí lo es—, su procedimiento tiene un principio no tan complicado, 
sin embargo. Pretende reproducir esquemas, tropos (metáforas y 
metonimias, sobre todo), temas y, en suma, estrategias propias del 
lenguaje artístico. Pero sobra decir que en esa práctica el modelo 
sirve de base de una creación en que habrán de imponerse la inven-
ción y la marca del retador. Lo contrario daría como resultado la 
copia, plagio o reproducción, según la intención de quien repro-
duce. No obstante que la idea de plagio parece haberse afirmado 
después del romanticismo, existe en la naturaleza de los escritos la 
exigencia básica de una cierta originalidad. Esto es: lo menos que se 
puede pedir a un escritor es que sea capaz de hablar con sus pro-
pias palabras. Aun en el caso de la escritura científica, tan precisada 
de préstamos y de citas, la diferencia entre la copia y la erudición 
puede ser, a veces, el uso de comillas. Pero también en el ámbito de 
la escritura científica, con legitimidad puede exigir un lector que 
existan, al menos, visos de novedad. Novedad en el enfoque, en 
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el uso de fuentes, en la emisión de juicios de valor y, como mínimo 
requerimiento, en el pensamiento propio.

La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de 
Pedro Fernández de Pulgar reproduce, sin pizca de variación, frag-
mentos —enormes en ocasiones— de sus fuentes. La Monarquía 
indiana de fray Juan de Torquemada se lleva la palma. Fernández 
la convierte en su botín y le birla grandes parrafadas.18 No lo hace 
así con ningún otro texto. Ni con las Cartas de Cortés ni con la 
Historia de Bernal, a pesar de su valor de testimonio original, y eso 
parece significativo. A Cortés no lo copia porque su escrito pre-
tende erigirse en pedestal del marqués del Valle y absurdo resultaría 
copiar las palabras del homenajeado, porque los documentos corte-
sianos son más conocidos que otros (la Monarquía de Torquemada 
y la Historia natural y moral de Acosta, por ejemplo) y porque él 
mismo les reconoce carácter de alegato reivindicativo. A Díaz del 
Castillo tampoco lo copia, aunque por razones diferentes. Bernal, 
inclusive leído en la versión alterada que publicó fray Francisco 
Remón, representa su antípoda, un punto de vista opuesto, en tanto 
que exige el reconocimiento de méritos para sí y para el resto de las 
huestes españolas, y la aceptación de que la empresa gigantesca de 
la dominación fue obra colectiva. A ellos dos no los copia, pero a 
otros los reproduce palabra por palabra o con ligeras variaciones, y 
se cuida muy poco de indicarlo,19 de modo que su Historia parece 
obra tramada con hilvanes que unen, según su decisión, partes más 
o menos extensas de textos consagrados, en particular, aquellos que 
apuntalan el enfoque crítico que pretende defender. De acuerdo con 
las convenciones de la época, declara —solo a veces— que emplea 
palabras ajenas; usa para ese fin la fórmula “esto fulano”, aunque 
deje al lector la tarea de distinguir o de adivinar los límites de la cita.

18 Parrafadas o páginas, según queda apuntado en la nota 12 de este trabajo.
19 Cuesta (1951) se equivoca: “Pero si la mayor parte de los manuscritos son originales 
del cronista, no puede afirmarse otro tanto con el contenido de ellos, pues utiliza la obra 
ajena abundantemente, aunque con la honradez de citar siempre la procedencia” (16). 
Las citas de la procedencia se reducen a la expresión “esto”, seguido del nombre del 
autor de las palabras que transcribe. Sin embargo, no acostumbra el uso de comillas. Ni 
siquiera indica siempre el uso de palabras ajenas.
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No es despreciable el trabajo, a pesar de lo anterior. Dos ate-
nuantes lo amparan e impiden tachar algunas de sus partes, de 
plano, como plagio. El primero: se trata de un manuscrito que no 
llegó a publicarse, es decir, algo así como un pecado que no llegó a 
cometerse o un crimen que no se perpetró. Los preparativos para 
la imprenta habrían forzado al autor a una revisión concienzuda y 
quizás a la depuración de los “préstamos”. El segundo (creo que de 
mucho más peso): inclinado por la función docente de la narración 
por encima de la recreativa, como he dicho antes, el autor hace uso 
de recursos que le permitan allegarse elementos de construcción de 
una hipótesis (“el dominio justo que tienen los católicos reyes de 
la Nueva España”, “la gloria del conquistador Fernando Cortés” 
y la manifiesta intervención de la divina providencia) y que a su 
vez operen como argumentos probatorios de sus asertos. Esta estra-
tegia, aunada a una flaca capacidad creativa, le permite ejercer de 
dómine, ya que no de creador.

6. Coda

Resguardado por la Biblioteca Nacional de España en su sede 
madrileña de Recoletos, el material sobre el que aquí se diserta es 
un manuscrito de 382 folios escritos a dos caras. No es posible saber 
si su autor manuscribió algunas páginas, pero sí que son varios los 
amanuenses (al menos tres, uno de los cuales probablemente es el 
novohispano Carlos de Sigüenza y Góngora [Cuesta 1951: 16]). De 
la lectura detenida de este infolio es posible inferir que se propone 
dos fines preponderantes:

(1)  Persuadir a sus lectores acerca de la legítima conquista y 
posesión de los reyes de España sobre territorios ameri-
canos (“el dominio justo que tienen los católicos reyes 
de la Nueva España”), lo cual explica, además, la dispo-
sición retórica de su escrito a manera de reconstrucción 
histórica y de discurso forense, alternadamente. Con 
ello, de acuerdo con los postulados de la retórica clásica, 
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se propone convencer, conmover y mover a acciones con-
secuentes, de manera particular en momentos de frágil 
gestión administrativa de los territorios coloniales.

(2)  Para lograr ese fin, Pedro Fernández de Pulgar se impone 
la tarea de socavar el valor histórico de la obra de Bernal 
Díaz del Castillo, cuya actitud crítica con respecto a 
Hernán Cortés significa, aparte de una insubordinación 
bajo el punto de vista del cronista mayor, una descalifica-
ción de la figura histórica del capitán, y Cortés, desde su 
misma perspectiva, constituye el pilar del esquema político 
del espíritu conquistador y de la institución monárquica.

La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
de Pedro Fernández de Pulgar, a pesar de las claras inclinaciones 
conservadoras del autor (aspecto que automáticamente resta 
objetividad a su crónica), posee un alto valor en la historia de la 
historiografía y en la historia de la literatura. En cuanto a la historia 
de la historiografía, constituye un ejemplo de los procedimientos 
científico-históricos distintivos del siglo XVII, puesto que trans-
parenta los recursos de que se vale para llegar al conocimiento y 
para lograr la reconstrucción del pasado; esto es, el proceso de acu-
mulación documental y el del contraste de los documentos, pese 
a que — como ya se ha dicho— tal contraste se realice mediante el 
balanceo de pesos específicos; esto es: unos documentos valen más 
que otros, por no hablar de los que quedan soslayados en absoluto 
(la crónica indígena recopilada por fray Bernardino de Sahagún, 
por ejemplo). En el aspecto histórico de la literatura, la obra de 
Fernández de Pulgar representa también un prototipo; ejemplifica 
el lapso en que la crónica —como relación de hechos sociales que 
se organiza bajo un esquema temporal canónico, a diferencia de la 
novela— adquiere valor de palestra para la difusión de saberes y 
para el examen del transcurso comunitario; falta mucho para que se 
presente en escena la crónica periodística y el análisis sociológico, 
pero son escritos de la naturaleza de esta Historia los que plantan 
los cimientos de aquellos, así sea para enmendar sus estrategias.
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