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Resumen

Este artículo tiene como objetivo analizar la escena inaugural de la novela 
Peregrinaciones de una alma triste ([1876] 2006) de Juana Manuela Gorriti. 
Para ello, se propone dos interpretaciones sobre la figura de Laura, prota-
gonista del relato. La primera sostiene que la tuberculosis, enfermedad que 
padece Laura, se constituye como un síntoma que descubre la imposibilidad 
de representación de la mujer a través de los proyectos nacionales que erige 
la élite criolla y, por el otro, perturba su inserción en la dinámica social. 
La segunda interpretación propone que el gesto de Laura en su fuga es un 
atravesamiento de los fantasmas que invisten a la mujer, constituidos por la 
retórica nacional decimonónica, mediante el mostrar sus inconsistencias. En 
ese sentido, se concluye que la novela, mediante el viaje, se encuentra en la 
búsqueda de un conocimiento alternativo porque, por un lado, se ha desman-
telado el proyecto nacional criollo y, por el otro, afirma un desplazamiento 
continuo por espacios lejanos para establecer nuevos lazos sociales con las 
comunidades que se encuentran en los márgenes o fuera de este proyecto.
Palabras clave: Juana Manuela Gorriti, literatura de viajes del siglo XIX, 
fantasía, nación
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AbstRAct

This article aims to analyze the opening scene of the Juana Manuela Gor-
riti novel’s, Peregrinaciones de una alma triste ([1876] 2006). For this, two 
interpretations are proposed on the figure of Laura, protagonist of the 
story. The first argues that tuberculosis, a disease that Laura suffers, is 
constituted as a symptom that discovers the impossibility of representing 
women through national projects erected by the élite criolla and, on the 
other, disrupts their insertion in the social dynamic. The second interpre-
tation proposes that Laura’s gesture in her escape is a “going through the 
phantasmic screen” that cover women, constituted by nineteenth-century 
national rhetoric, by showing their inconsistencies. On this way, it is con-
cluded that the novel, through travel, is in the search for an “alternative 
knowledge” because, on the one hand, the national project has been dis-
mantled and, on the other, it affirms a continuous displacement through 
different spaces to establish new social ties with the communities that are 
in the margins or outside this project.
Keywords: Juana Manuela Gorriti, XIX century travel literature, fantasy, 
nation

1. Introducción

Durante el siglo XIX, los viajes y las expediciones trasatlánticas 
desde Europa hacia América fueron promovidos, generalmente, 
por los Estados-nación y las empresas industriales en un afán por 
redescubrir el territorio explorado para satisfacer intereses particu-
lares. Diferentes oficios como botánicos, etnólogos, comerciantes, 
empresarios, diplomáticos, militares, religiosos y viajeros de otras 
profesiones realizaron innumerables viajes por el continente con 
la intención de releer la realidad social y el panorama territorial a 
través de los nuevos desarrollos científicos, o para conocer el terri-
torio recuperado después de la Independencia. Mary Louis Pratt 
cifra estas prácticas imperialistas como la “vanguardia capitalista”, 
caracterizada por un lenguaje hegemónico orientado a objetivos de 
dominación (2010: 275). Esto se vislumbra con claridad cuando un 
empresario viajaba por América y observaba el territorio transitado 
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como el espacio potencial de donde extraer materia o insumos para 
iniciar y expandir sus negocios. La visión particular de los nave-
gantes constituía al lugar observado como un espacio de producción.

En contraposición a lo expuesto, los relatos de viajes hacia 
Europa escritos por los intelectuales latinoamericanos respondieron 
a fines educativos y culturales. Era común que la aristocracia suda-
mericana envíe a los jóvenes ciudadanos al viejo continente porque 
estos espacios eran considerados predilectos para el aprendizaje 
y los estudios. Asimismo, ellos podrían adquirir una experiencia 
cultural, que era examinada solo en los libros, mediante visitas a 
iglesias, monasterios, bibliotecas, tribunales y otros lugares civili-
zados (Colombi 2010: 21).

A la par de este desplazamiento, algunas mujeres latinoa-
mericanas también se trasladaron dentro y fuera del continente 
americano, pero por razones ajenas a las descritas. El exilio, la bús-
queda de nuevos lugares para conocer otras formas de vida, como 
acompañantes a las funciones de sus esposos o por sobrevivencia 
son algunos de los motivos.1 El viaje ficcional que emprende Laura, 
protagonista de la novela Peregrinaciones de una alma triste ([1876] 
2006), se inscribe dentro de los motivos descritos, pues presenta 
como temática el exilio perpetuo y la búsqueda de otras formas 
de vida. Esta estructura de viaje se relaciona con las “explora-
trices sociales” que describe Pratt (evidente contraposición de los 
vanguardistas capitalista). A diferencia de la linealidad de los des-
plazamientos masculinos, el de las viajeras “se organizan de manera 
centrípeta alrededor de los lugares de residencia [primordialmente 
urbanos] de donde la protagonista parte y a los cuales regresa” (Pratt 
2010: 292). La novela se acoge a esta estructura porque el viaje de 
Laura se sitúa en una circularidad, aunque sin necesidad de retornar 
al punto de partida. Asimismo, otra salvedad con la  categoría que 

1 En un reciente ensayo, Francesca Denegri (2017) contrapone los motivos de viajes mas-
culinos y femeninos. En él se expone que los problemas personales por el que atraviesan las 
viajeras conminan su salida sin retorno. Por ello, su traslado es de constante supervivencia 
y carece de un itinerario definido. A diferencia del alarde y el prestigio del viaje empren-
dido por los intelectuales, las mujeres deben ocultar el conflicto que origina su andar.
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propone Pratt es que el relato de Gorriti aterriza en la descripción 
y vivencia dentro de espacios rurales, lo que permite incluir modos 
de vida alternativos a los de la ciudad. En efecto, la narración, que 
alude a la huida que realiza Gorriti desde La Paz por la muerte de su 
esposo Manuel Isidoro Belzú, permite develar imaginarios e impo-
siciones sociales que se construyen desde el aparato estatal hacia la 
ciudadanía.2

La novela que analizo narra el viaje interminable de Laura por 
gran parte del continente sudamericano. Ella se encuentra pos-
trada en una cama porque padece de tuberculosis y por el descanso 
perpetuo que le ordena el doctor. Ante esta situación de prisión, 
ella urde su escape a partir de la anécdota que el mismo médico le 
brinda: un joven tísico logró sanarse a través del periplo. Disfra-
zada de una joven sana, enrumba al Callao y viaja hacia Arica en 
un barco a vapor. A partir de allí, se desplaza por Chile, Argen-
tina, Paraguay y Brasil sin ningún itinerario ni punto de llegada. De 
hecho, la novela construye un éxodo constante que sostiene la salud 
de la protagonista, pues su estancia prolongada reaviva los síntomas 
de su enfermedad.

La escena descrita ha suscitado una serie de interpretaciones, las 
cuales apuntan a leer dicha acción como la desconfianza y resistencia 
del cuerpo femenino al discurso científico; es decir, se reconoce la 
fuga de Laura como un hecho que simboliza el cuestionamiento al 
discurso médico que buscaba someter la corporalidad de la mujer 
(Batticuore 1999; Del Águila 2011; Masiello 1993 y 1997). Asi-
mismo, el escape que realiza la protagonista ayuda a recuperar el 
cuerpo perdido y es una respuesta al encierro y la vigilancia. En este 
escenario, la tuberculosis es una metáfora de la represión (Arambel-
Guiñazú y Martin 2001; Del Águila 2011), la casa es una alegoría del 
encierro femenino (Arambel-Guiñazú y Martin 2001; Saenz-Roby 
2013) y el disfraz es una estrategia necesaria para disimular la osadía 
del escape y viaje en solitario de una mujer (Masiello 1997), así como 

2 En este punto, Carlos Sanhueza sostiene que el viaje de las mujeres “se transformaba 
en un gesto de ruptura, aunque también en un momento de hallazgos” (2007: 378).
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un instrumento de subversión frente a la autoridad represora (Sulca 
2008). La escena en particular permite a Gorriti identificar a Laura 
con los personajes desplazados por el discurso nacional cuando se 
cruza o interactúa con ellos durante su itinerario (Miseres 2010).

Este trabajo propone una lectura adicional: la tuberculosis no 
solo es una representación sintomática de un estado social clara-
mente represor hacia las mujeres, sino que también permite el 
ingreso de un saber no “oficial”, que se adquiere en las relaciones 
que establece con los sujetos que encuentra en los viajes, a través 
del atravesamiento de los distintos discursos que construyen un 
ideal de mujer afincado en el recinto doméstico. En otras palabras, 
el estado de enfermedad en el que se encuentra Laura ayuda a des-
cubrir las diversas retóricas que buscan limitar el devenir femenino 
en la esfera social y, sobre todo, mostrará sus inconsistencias. En 
tal sentido, la escena será leída como el develamiento de las falen-
cias del proyecto nacional del siglo XIX en su intento de incluir 
a las mujeres. En el mismo camino en que Vanessa Miseres sos-
tiene sobre la obra de Gorriti que se trata de un “acto de desmontar 
esta retórica [que] sacará a la luz los mecanismos de exclusión que 
se han puesto en práctica” (2010: 128), apelaré al concepto psi-
coanalítico de atravesamiento del fantasma para demostrar que 
la escena de fuga denuncia que estas retóricas nacionales exponen 
ideas contradictorias, particularmente sobre la mujer. De esta forma, 
ella inaugura un viaje que busca saberes alternativos de proyectos 
sociales para repensar lo nacional. Para ello, será necesario explicar 
cómo se disputa la construcción de los proyectos nacionales en los 
espacios donde convergen los intelectuales.

Este ensayo se centra en las primeras páginas de la novela, parti-
cularmente en los capítulos I y II que narran cómo la protagonista 
huye de su hogar. Esta escena, como sostendré más adelante, estruc-
tura la narrativa y fija coordenadas de lectura que se relacionan con la 
representación de la mujer en la sociedad y las estrategias que emplea 
para escapar de los mandatos sociales. Por ello, este artículo presenta 
tres momentos claves: por un lado, identifica y analiza los discursos 
nacionales sobre el deber femenino que se discutieron en las veladas 
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literarias que organizó Juana Manuela Gorriti; por otro lado, inter-
preta la tuberculosis como descontento e imposibilidad en relación 
con estos modelos de femineidad; y, finalmente, sostiene que la fuga 
de Laura es un desafío y, principalmente, un develamiento de estos 
discursos para evidenciar sus inconsistencias, lo cual permitirá ini-
ciar una búsqueda de otros modelos en espacios por descubrir.

2.  La construcción de la mujer decimonónica en la fantasía 
nacional

Las veladas literarias, que se desarrollaron entre 1876 y 1877, 
tuvieron como eje central discutir la función de la mujer y la impor-
tancia de la educación femenina dentro de la construcción de la 
nación moderna. Dicha preocupación no era ajena a la discusión de 
los intelectuales liberales en la prensa limeña, quienes, “apelando a 
la sensibilidad republicana y a las pretensiones modernizantes de 
la élite intelectual y política del país” (Denegri 2013: 238), veían 
con buenos ojos que las mujeres se educasen, aunque, claro está, 
con ciertas restricciones. Ya desde finales del siglo XVIII, la prensa 
periódica se constituía como el medio que el Gobierno empleaba 
para educar al pueblo y a la mujer con la finalidad de que rea-
licen correctamente su papel social. El Semanario Crítico, primer 
periódico enfocado en las mujeres —con énfasis en la educación 
maternal— y publicado desde 1791, exhibía consejos sobre la per-
tinente educación de los niños y cómo llevar a cabo una correcta 
maternidad (Rosas 1999: 145). La mujer que se construía en la 
prensa escrita centraba sus funciones en el recinto doméstico como 
formadora de ciudadanos. 

A propósito de ello, las veladas literarias no tenían como tarea 
“promover la figura de una mujer politizada pero sí el perfil de 
la lectora y de la autora, capaces de desencadenar, también ellas, 
profundas controversias” (Batticuore 1999: 32). Las veladas, en ese 
sentido, se aúnan a la discusión nacional sobre el papel de la mujer 
en la sociedad con énfasis en su función de educadora: además del 
mandato materno y la formación de los ciudadanos, preceptos aso-
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ciados con el discurso romántico nacional, las reuniones abordaron 
temáticas como el surgimiento de la mujer educada, ilustrada, y su 
legitimidad de lectora y escritora. En efecto, como sostiene Gra-
ciela Batticuore, “la lectora y la autora comienzan a legitimarse, 
vinculadas con una retórica romántica y patriota vigente en las 
veladas limeñas de Gorriti” (1999: 32). Se percibe, por lo tanto, una 
lucha de discursos que intentan construir modelos y antimodelos 
del comportamiento de la mujer dentro del proceso de construc-
ción nacional. Estas representaciones, que describiremos en breve, 
son los fantasmas que amenazan o idealizan cómo deben actuar las 
mujeres en el proyecto nacional criollo.

2.1. El discurso social de la mujer como “ángel del hogar”

Dentro de las veladas, se puede observar que las mujeres recla-
maban el acceso a la educación y al trabajo, aunque estas demandas 
fueron pensadas como complemento a sus deberes familiares. Abel 
de la Encarnación Delgado, en “La educación social de la mujer”, 
expone la necesidad de educar a las mujeres para que puedan acon-
sejar correctamente las decisiones del marido: “el hombre puede 
estar siempre donde la mujer está, prestarla un inmenso apoyo, dis-
pensarla sus consejos; mientras que la mujer no puede estar siempre 
donde está el hombre ni ayudarlo, siquiera en su opinión ilustrada, 
en las diversas tareas y cuestiones de la vida” (1892: 32). Asimismo, 
reclama que el grado de la civilización se mide según la ratio de 
acción de la mujer en la sociedad. No obstante, si la mujer se educase 
en las ciencias, lo haría “sin faltar a los deberes que su estado señala” 
(Delgado 1892: 33), es decir, el cuidado de los hijos, el esposo y la 
familia. En otros términos, Delgado apuesta por la educación de la 
mujer para escapar de la “vida monótona y sedentaria” del cuidado 
de la familia hacia otro estilo de vida que, sin descuidar los deberes 
domésticos, permita influir en las decisiones sociales. Así, desis-
tiendo de la ignorancia, y a través del estudio y la educación, dejará 
de ser sierva y se convertirá en compañera del hombre. De igual 
forma, Mercedes Eléspuru y Lazo apoya la propuesta de educar a la 
mujer, pues permitirá un mejor desarrollo en el proyecto nacional. 
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En el ensayo “La instrucción de la mujer” sostiene que la función 
del ángel del hogar se amplía enormemente gracias a la educación 
oportuna de la mujer, lo que la convierte “también en una estrella 
en el cielo de la Patria” (Eléspuru y Lazo 1892: 148).

En el mismo sentir, Juana Manuela Gorriti propone poten-
ciar la hermosura de la mujer con el carácter intelectual y formula 
como modelo femenino la “belleza intelectual”. A este discurso se 
suman diversas intelectuales como Mercedes Cabello de Carbo-
nera, Mercedes Belzú de Dorado, Teresa González de Fanning, 
Adriana Buendía, etc. En efecto, ante la belleza pasajera que el 
hombre observa en la mujer, lo que la sitúa como adorno en los 
salones, el desarrollo intelectual le confiere una competencia que no 
se desvanece con el tiempo: “estas autoras no rechazan del todo la 
importancia de cautivar al sexo opuesto, sino que intentan caracte-
rizar al intelecto como atractivo” (Wurst 2015: 64). 

Fuera de las veladas, Carolina Freire de Jaimes, en una confe-
rencia leída dentro del Club Literario de Lima en 1875, propone 
reemplazar a la odiosa “literata” por la “mujer ilustrada”, aquella 
que además “de emplear toda su actividad en los dulces y tranquilos 
quehaceres del hogar, va empujada por esa corriente impetuosa que 
se llama civilización, hacia la noble senda del saber y del progreso” 
(1876: 14). La odiosa literata era la escritora que no se adecuaba 
al imaginario ilustrado del deber ser femenino. Dicho modelo, en 
donde Freire usa como ejemplo a Flora Tristán, muestra una mujer 
excesivamente ambiciosa que, a pesar de poseer sagacidad, buen 
juicio y exactitud en sus observaciones, “cualidades tan raras en el 
bello sexo, […] había sido encaminada por el destino de la senda 
extraviada” (1876: 18). Por ello, en el modelo de feminidad de la 
odiosa literata se reconoce la erudición, pero se critica el desvío de 
su aplicación en campos, como el político y social, donde la mujer 
“no debería actuar”. Por el contrario, la imagen que proyecta Freire 
sobre la mujer ilustrada es la de una feminidad que suma a sus 
deberes domésticos la práctica de la lectura y la escritura.

En tal sentido, dicha mujer potencia sus “virtudes domésticas” 
gracias a la reflexión intelectual. Mientras que la odiosa literata 
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 desperdicia el talento y la educación en “ambiciones personales”, 
la mujer ilustrada aprovecha dichos saberes a favor del amor patrio 
a través del cuidado y educación de los hijos y la familia. Es sobre 
esta consigna que la mujer ilustrada debe ser el modelo femenino: 
el “ángel del hogar” se completa en “la tierna esposa, la cuidadosa 
madre y la escritora ilustrada” (Freire 1876: 18). Esto último es rea-
firmado por Mercedes Cabello de Carbonera en el texto “Estudio 
comparativo de la inteligencia y belleza en la muger” cuando sos-
tiene lo siguiente: “Forzoso será olvidar la grandiosa misión que le 
ha sido encomendada por la naturaleza; misión augusta y sublime 
de esposa y de madre, en la que la belleza entra por tan poco, y la 
inteligencia tiene que entrar por tanto” (1892: 209).

Así, se puede observar que las escritoras de la época abogaron 
por la necesidad de educar a las mujeres, aunque dentro de los man-
datos que los hombres han dictaminado para ellas. La educación de 
la mujer, por ello, les resulta un complemento útil para construir 
una nación sólida, pues potencia los deberes femeninos. Incluso, si 
la mujer educada transgrede los designios que le fueron asignados 
y busca intereses personales, tal como ocurre con la figura de Flora 
Tristán, será vilipendiada. 

2.2. El discurso biologista como amenaza al proyecto nacional

Además de luchar contra el discurso ilustrado que suponía a la mujer 
un elemento esencial en el cuidado y formación de los ciudadanos, 
el discurso científico médico limitaba su desarrollo intelectual, 
ya que consideraba que la mujer biológicamente era inferior al 
hombre. La identidad y el papel que debía ejercer la mujer en el 
desarrollo nacional eran también dictaminados sobre la base de 
los avances científicos y sociales que se transmitían desde Europa 
hacia América. Por ejemplo, Francine Masiello expone cómo en la 
Argentina decimonónica algunas investigaciones  seudocientíficas 
intentaron demostrar una supuesta inferioridad de la mujer. 
Eduardo Holmberg, médico naturalista y escritor argentino, con-
cluyó que la prosperidad de la nación y la familia podrían lograrse 
a través del control científico del cuerpo y la mente de la mujer. 
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Sostenía la idea de una “superioridad” masculina y veía en la psique 
femenina símbolos de caos e irracionalidad (Masiello 1997: 120). 
Así, el discurso positivista,3 mediante la ciencia médica, construía 
un imaginario social en donde la mujer necesitaba del cuidado del 
padre o del marido, y era relegada al espacio hogareño, ya que era 
el patriarca quien asumía el discurso de la ley y el conocimiento, 
donde la ciencia se situaba en este último (Del Águila 2011: 42).

Asimismo, en la segunda mitad del siglo XIX en el Perú, ocurre 
la profesionalización de los médicos,4 lo que generó una posesión 
del control del cuerpo femenino y el monopolio gradual por parte 
de estos en la atención de la enfermedad tanto física como mental; 
es decir, el conocimiento médico afirmó el no-saber de las mujeres 
sobre sus cuerpos y desplazó el cuidado femenino hacia otro tipo 
de relación entre el médico y la paciente, con implicancias de depen-
dencia y subordinación (Viveros 1995: 152; Mannarelli 1999: 18-19). 

De igual forma, para el caso peruano, Benicio Álamos Gon-
zález sostiene, en el discurso expuesto en la octava velada y titulado 
“Enseñanza superior de la mujer”, que el estudio físico podría mas-
culinizar a la mujer, lo que se vería reflejado en el nacimiento de 
más hijos que hijas (1892: 371). Esta afirmación genera un temor 
enorme para los intelectuales de la época: que la mayoría de la 
población sean hombres podría afectar el desarrollo armónico 
sexual de la población, pues “¿qué sucedería cuando solo existiese 
un veinticinco o un treinta por ciento de mujeres i un sesenta o 

3 La frenología, actualmente considerada una teoría pseudocientífica, fue desarrollada 
por el alemán Franz Jospeh Gall a principios del siglo XIX. Esta sostenía que “las zonas 
cerebrales relacionadas con la inteligencia y la creatividad eran más desarrolladas en el 
hombre y las de la afectividad más desarrolladas en la mujer” (Jagoe 1998: 122). Asi-
mismo, los craniólogos “creían que puesto que la masa encefálica de la mujer relativa a su 
tamaño era menor que el hombre, era menos inteligente que él” (Jagoe 1998: 122). Estas 
propuestas positivistas sostienen una “limitación biológica” del cuerpo femenino para 
aprender o incursionar en campos u oficios claramente “masculinos”.
4 En el Perú, la nueva Ley de Educación promulgada en 1855 por Ramón Castilla per-
mite una clara división de la educación en tres niveles: primaria, secundaria y superior. 
A través de la absorción de los Colegios profesionales por parte de la naciente Facultad 
de Medicina de la Universidad San Marcos, se institucionaliza la medicina en aras de 
proteger la salud pública. Para mayor detalle, véase Salaverry (2010).
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un setenta i cinco por ciento de hombres? Mas vale no saberlo” 
(Álamos González 1892: 371). Del mismo modo, el francés Paul 
Moebius y el inglés Herbert Spencer temían la extinción de la raza 
humana debido a la masculinización de las mujeres y la afectación 
de su fisiología, entre ellos el aparato reproductor (Jagoe 1998: 122-
123). En efecto, se creía que el exceso de educación en las mujeres 
podría sobrecargarlas, virilizarlas o, al fin y al cabo, volverlas esté-
riles. Esta última consecuencia atenta considerablemente contra 
el ideal de mujer reproductora de futuros ciudadanos. En ambos 
casos, la mujer era privada de la formación intelectual, la cual se 
convierte en una actividad exclusivamente masculina, ya que ocurre 
una “asociación ‘científica’ entre actividad intelectual y la masculi-
nización de mujeres” (Denegri 2013: 249).

Además de sostener el “peligro” que la educación podría oca-
sionar en la mujer, pues afectaba la reproducción de los ciudadanos, 
el discurso científico —centrado en la figura del médico— ejercía un 
control paternalista sobre la corporalidad de la enferma. A través de 
las prescripciones y recetas médicas limitaba sus desplazamientos, 
injería en las decisiones familiares y decidía las acciones correctivas 
que la enferma debía realizar para alcanzar la tan ansiada salud (Del 
Águila 2011: 33).

2.3. El fantasma de la ilustrada pedante y el fantasma de la mujer 
masculinizada

Como se ha podido referenciar, tanto el discurso social como el 
biologista velan los antagonismos propios entre los hombres y las 
mujeres en el proceso de modernización por alcanzar igualdad de 
condiciones ciudadanas (en particular, el acceso a la educación). Sin 
embargo, al ocultarlo constituyen una situación donde las mujeres 
pueden acceder al estudio con el único propósito de alcanzar el 
proceso de modernización o, más horroroso aun, no se les permite 
ingresar a los espacios de estudio porque resultan una amenaza para 
los intereses masculinos. En otras palabras, el acceso condicionado 
y monitoreado a la educación para las mujeres como fórmula cons-
tructiva de una nación sólida y firme, o la negación de consentir 
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su inclusión, ocluyen las disputas inherentes del proceso de cons-
trucción de la nación peruana que ocurren entre los hombres y las 
mujeres. Estas dos dinámicas son parte del esquema del fantasma 
decimonónico limeño de la élite ilustrada.

Este concepto psicoanalítico, el fantasma, tiene como objetivo 
sostener un discurso que promete colmar un deseo u ocultar una 
ausencia o falla en el orden simbólico. En el plano ideológico, Slavoj 
Žižek sostiene que es la “construcción de un escenario fantástico 
que opaca el verdadero horror de la situación” (2011: 15). El fan-
tasma es, pues, una construcción inconsciente que oculta un hecho 
complejo y difícil para el sujeto. Es una mentira que el sujeto edi-
fica para lidiar de mejor forma con un suceso que lo desestabiliza. 
Sin embargo, debemos entender que el fantasma no solo ocluye 
dicha situación adversa, sino también aquello que busca ocultar. 
Žižek sostiene que “la fantasía oculta este horror, pero al mismo 
tiempo crea aquello que pretende ocultar, el punto de referencia 
‘reprimido’” (2011: 15). Entonces, existen dos características de 
la fantasía: (1) la construcción discursiva que realiza inconscien-
temente el sujeto para ocultar una situación horripilante contiene 
la promesa de restaurar un estado armonioso perdido; (2) aquello 
horripilante que la fantasía encubre es una construcción necesaria 
que sirve para sostenerla.

Así como Žižek, el autor griego Yannis Stavrakakis centra su 
estudio en el uso de la fantasía como propuesta utópica en el campo 
político, más estrictamente en los discursos nacionales. Sostiene que 
la fantasía promete una realidad armoniosa para el sujeto, la cual 
todavía no se ha alcanzado debido a la presencia de una o varias 
figuras antagónicas que encausan las razones o temores que impiden 
la realización de la fantasía-utopía nacional (Stavrakakis 2007: 145-
174). Es decir, el sujeto atribuye a ciertos elementos de la sociedad 
(como sujetos, acciones, instituciones, etc.) las razones de por qué 
la armonía social no se ha logrado. Así, solo mediante el control o la 
eliminación de estos actores, la fantasía podrá ser posible.

¿De qué forma conceptos psicoanalíticos como la fantasía 
ayudan a releer la sociedad limeña decimonónica? Como se ha 
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podido revisar, para la mayoría de la élite ilustrada, la mujer debía 
cumplir con el rol de madre y educadora de los futuros ciudadanos. 
El fantasma que se yergue en tales discursos sostienen que la mujer 
debe ser educada correctamente por el Estado5 para que pueda ins-
truir a los hijos y asegurar una correcta relación familiar, ambos 
aspectos en donde reposa la armonía nacional: el fanstama del ángel 
del hogar. Si la mujer se educase en casa de forma autodidacta, 
podría abandonar sus responsabilidades con la nación, faltar a la 
instrucción cívica de los hijos  o “virilizar” su cuerpo, lo que impe-
diría reproducir nuevos ciudadanos. Así, la discusión residía en la 
posibilidad de su instrucción, cómo debería realizarse y cómo esto 
afectaría su función principal del “ángel del hogar”. Por supuesto, 
el discurso científico médico validaba muchas veces percepciones 
negativas sobre la mujer, vista por los hombres como el “bello 
sexo”. Estos “peligros” latentes de la mujer lectora e ilustrada en 
la construcción nacional son los discursos que impedían su desa-
rrollo en el campo económico, intelectual, laboral y social. Si sus 
lecturas no están controladas y aprenden inmoralidades a través de 
la literatura, se corre el riesgo de que los hijos fueran erróneamente 
instruidos en valores y carecieran de ciudadanía y moralidad.

Un primer fantasma identificable, a partir de lo descrito en este 
apartado, es el de la mujer como ilustrada del hogar. Si ella quiere ser 
educada, esto solo es posible si se potencian sus roles domésticos. 
Este primer fantasma idealizante, por tanto, posibilita el acceso a 
la educación porque ayuda al proceso de modernización. La con-
traparte del fantasma de la ilustrada del hogar es la amenaza de la 
“ilustrada pedante”. En ella, los valores que deberían potenciarse a 
través de la lectura y erudición que produce la literatura son aban-
donados por intereses individuales. El discurso social que la élite 
limeña —tanto hombres como mujeres— construye sobre avisa los 

5 Al respecto, Jorge Basadre anota que no es hasta 1855 que la educación de la mujer se 
consolida a través del colegio de niñas de los Sagrados Corazones. No obstante, esta ins-
trucción era privada y estaba dirigido a la alta clase limeña. Asimismo, los cursos que se 
dictaban eran enfocados en el correcto desarrollo doméstico y social de la mujer (Basadre 
1983: 316).
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riesgos y las consecuencias nefastas de una mujer que es educada sin 
un rumbo centrado en el devenir nacional. Este fantasma amena-
zante visualiza un horror que peligra el proceso de modernización 
social y lo oculta en la conveniencia para la nación del estudio de 
las mujeres.

Asimismo, ella también deberá luchar contra los discursos 
científicos que discuten sus posibilidades y las consecuencias 
“biológicas” de su ingreso al aprendizaje superior. Esta pantalla 
biológica oculta, una vez más, la lucha por la igualdad de condi-
ciones en el acceso a la educación. Aquí se recoge otro fantasma 
amenazante que construye el horror que intenta velar: el fantasma 
de la mujer masculinizada. El miedo a la disparidad del sexo de los 
bebés, la preocupación sobre una reducción de la tasa de natalidad y 
el cuestionamiento de las capacidades de aprendizaje de las mujeres 
regentan un discurso que impedía su acceso al campo de la cultura. 
Aquí resulta más clara la doble faz de la fantasía: crea el horror de la 
situación (una nación que tendrá problemas demográficos) y lo vela 
(se resuelve restringiendo a las mujeres el acceso a la educación).

Estamos, por lo tanto, ante una tramado de fantasmas que, a 
través de un discurso biologista, impedía que la mujer se educase 
o, mediante el discurso social, permitía su incursión en un proceso 
educativo con la condición de potenciar su deber nacional.

2.4. El control estatal sobre los desplazamientos de las mujeres

Finalmente, el Estado también controló los desplazamientos de las 
mujeres y su posicionamiento en la esfera pública. En un primer 
momento, a inicios de la Independencia, la movilidad social de las 
mujeres y la sociedad en general aumentó debido a la caída del con-
trol imperial de los tránsitos sociales y gracias a la vestimenta de 
la tapada o la saya que usaba la mujer limeña, la cual le “permitía 
‘interferir’ en esos ámbitos masculinos, sin poder ser sancionadas, 
pues su atuendo les garantizaba el anonimato” (Del Águila 2003: 
144). No obstante, en la segunda mitad del siglo XIX, el reordena-
miento social ejercido por el Estado reubicó a la población y fijó 
lugares transitables según el género: por el Congreso o la corrida de 
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toros solo podían desplazarse los hombres criollos y era mal visto 
que las mujeres se movilizaran o fueran solas (Del Águila 2003: 
142-144). Por supuesto, el espacio público siempre significó para la 
mujer un peligro latente. A modo de ejemplo, dentro de la novela, 
Laura decide movilizarse a Moyobamba consciente de los riesgos 
que una mujer experimenta, sobre todo durante los viajes. Ante 
ello, cambia su indumentaria para disipar los estragos que podrían 
amenazarla: “Por consejo suyo vestíme de hombre, evitando así las 
dificultades infinitas que las faldas encuentran en todo, esencial-
mente en un viaje” (Gorriti [1876] 2006: 142).

Así, ocurrió una masculinización del espacio público, se esta-
blecieron horarios que limitaron el tránsito de las mujeres y se 
resignificaron lugares urbanos con el objetivo de disciplinar a la 
sociedad. Ello llevó a la asignación de rutas diferenciadas por donde 
podrían transitar los hombres y las mujeres.

3. La enfermedad como metáfora de represión

También interesa abordar el tema de la enfermedad y su uso meta-
fórico, pues este camino vela una crítica que era mediada a través de 
personajes enfermizos. Con relación a la enfermedad como síntoma 
de descontento y contención social, Susan Sontag sostiene que, así 
como “la tuberculosis provenía de un exceso de pasión que afectaba 
a quien pecaba de temerario y sensual […], también se le atribuía a 
la represión, […] se explicaba a la tuberculosis como el estrago de 
la frustración” (2014: 32). Laura, quien padece de tisis, expresa que 
mejora su salud solo cuando se siente liberada de un cautiverio: “Pero 
cuando me hube convencido de que me hallaba libre de él, entre-
guéme a una loca alegría […] todo esto con el anhelo ardiente del 
cautivo que sale de una larga prisión” (Gorriti [1876] 2006: 14). La 
causa de la tuberculosis podría configurarse por los fantasmas des-
critos (mujer masculinizada, ángel del hogar, ilustrada del hogar o 
ilustrada pedante) y el control estatal sobre los desplazamientos de 
las mujeres. Todo ello limita el accionar social y acentúa el encierro y 
la ausencia de movilidad que Laura experimenta en el tratamiento de 
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su enfermedad. Por extensión, el discurso social, científico y estatal 
generan en ella frustración y represión, ya que, al intentar explicar la 
singularidad femenina dentro del devenir nacional, imponen un estilo 
de vida que la recluye al espacio privado y la responsabilizan de la 
formación cívica de los ciudadanos. Asimismo, el Estado ha limitado 
su recorrido público y ha instaurado espacios por donde una mujer 
no puede transitar. En consecuencia, la mujer se “enferma” ante 
tales restricciones y responsabilidades, y solo puede alcanzar la salud 
escapando de aquellos espacios opresores. Así como la tuberculosis 
exige un urgente cambio de ambiente, Laura reconoce que “dando mi 
vida al espacio, y bebiendo todos los vientos” (Gorriti [1876] 2006: 
2) logró alcanzar la tan ansiada vitalidad. Ella recurre a una acción 
“suicida” para el discurso médico (iniciar un viaje en ese estado la 
condena a la muerte), pero en realidad ataca de forma concreta a los 
mandatos sociales que la encadenan a la ideología dominante (fungir 
de ángel del hogar y velar por el cuidado de los hijos, la familia y los 
ciudadanos dentro del recinto doméstico). Por ello, Laura solo puede 
curarse partiendo, iniciando constantemente un nuevo viaje: 

Laura se interrumpió de repente. El ahogo, resto de su cruel enfer-
medad, anudó la voz en su garganta, y le ocasionó un síncope que 
duró algunos minutos.
Prodiguéle socorros, y logre reanimarla.
—Pero, hija mía —la dije—, esto es horrible, y preciso es llamar al 
doctor P.
—¿Quieres que vuelva a caer en ese pozo de arsénico?
—¡Ha sanado a tantos ese remedio!
—El mío es el del Judío Errante, ¡Anda! ¡Anda!
—¡Partir! ¿No te cansa ese eterno viajar?
—Es necesario; pues que solo así puedo vivir. (Gorriti [1876] 2006: 75)

De igual forma, cuando Laura regresa a Salta, pese a que repre-
senta el lugar idílico de la infancia, su permanencia prolongada en 
un espacio reaviva la enfermedad. Por ello, ella debe partir nueva-
mente, debe seguir las “nómades prescripciones” que, más bien, son 
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un ataque y una respuesta al enclaustramiento de la mujer que sos-
tiene el discurso de la élite criolla.

A partir de la acción “suicida” del viaje, interesa notar dos 
aspectos ambiguos que son resueltos en la novela desde diversas 
posturas. El primero de ellos es el tratamiento confuso que propone 
el doctor para curar la tuberculosis. Laura debe tomar el arsénico, 
bebida que cura a algunos y mata a otros, como lo reconoce el 
mismo médico que la trata. La resolución de este efecto doble y 
contrario ocurre mediante la ciencia médica. Debido a que el doctor 
se respalda en el saber científico, soluciona dicha ambigüedad apos-
tando por los efectos curativos antes que en los perjudiciales. Sin 
embargo, en el segundo caso, cuando narra el suceso particular del 
joven tísico que se curó a través del viaje, el doctor lo cataloga como 
una excepción, ya que el discurso médico todavía no ha podido 
explicar dicha situación. Por el contrario, Laura decide no seguir el 
mandato médico y se ampara en una decisión que no garantiza su 
cura; es decir, se apropia del otro “tratamiento” que se encuentra 
en los márgenes de la ciencia médica para alcanzar la salud. Como 
sostiene Vanessa Miseres, “en el intersticio que la anécdota deja 
entre la norma y su evasión, es donde Laura encuentra un camino 
hacia su cura” (2010: 169). Además, para Del Águila, “su pronta 
mejoría prueba la existencia de un cierto relativismo entre la cura 
y la enfermedad” (2011: 40). Entonces, la enfermedad y posterior 
fuga de Laura no solo ayudan a entender la forma en que el discurso 
masculino afecta al sujeto femenino y la respuesta del viaje como 
cura al enclaustramiento, sino que también evidencian la incapa-
cidad de definir la función social de la mujer y su identidad dentro 
de la construcción nacional.

Esta lectura de la enfermedad como un deseo de libertad reprimido 
se debe aunar a otra que permita atravesar los fantasmas descritos 
para la búsqueda de un nuevo saber social. Es decir, además del deseo 
reprimido de libertad que evidencia la enfermedad, también interesa 
entender cómo esto se relaciona con la categoría de síntoma, defi-
nido como aquello que perturba y muestra una inconformidad en 
la inserción a la matriz social (Žižek 2012: 111). La tuberculosis no 
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solo es una muestra de descontento ante los fantasmas que limitan el 
accionar femenino; también es una forma de contrariar estos man-
datos: una mujer enferma no puede cumplir a cabalidad los cuidados 
de la familia, sino que debe recibir los cuidados necesarios para su 
mejora. Esta enfermedad, en ese sentido, perturba el fantasma del 
ángel del hogar, pero también es lo que posibilita su escape hacia la 
búsqueda de otras dinámicas sociales que los fantasmas descritos no 
logran representar. Estamos, entonces, ante dos lecturas de la enfer-
medad: uno que evidencia el control fantasmático sobre el accionar 
femenino, y otro que permite la búsqueda de nuevas formas de 
configurar lo social a través del desplazamiento continuo de la pro-
tagonista debido a su complicada inclusión en lo social.

4.  Laura y el atravesamiento de los fantasmas de la élite 
ilustrada criolla decimonónica

Como hemos mencionado, la protagonista se apropia de la historia 
menor de un joven tísico curado a través de los constantes viajes que 
este realiza, el cual es narrado por el mismo doctor que la atiende, 
para iniciar su escape. En el segundo capítulo de la novela, titulado 
“La fuga”, antes de escabullirse de las “manazas de largas uñas” 
del médico, Laura le adelanta que se vestirá apropiadamente como 
una mujer sana y que frente a su transformación él será incapaz de 
reconocerla: “con un poco de esfuerzo para enderezar el cuerpo, 
y usted [doctor] con toda su ciencia, no reconocería a su enferma. 
– ¿Si? ¡Pobrecita!... Aunque se ocultara usted bajo la capucha de 
un cartujo, había de reconocerla. Qué disfraz resistió nunca a mi 
visual perspicacia…” (Gorriti [1876] 2006: 6). En el texto citado se 
observa que el médico reafirma el control corporal y la vigilancia 
de la “personalidad material” de su enferma gracias a sus conoci-
mientos científicos. Cuando Laura, vestida de guante, saquito de 
piel de Rusia, con velo, y maquillada con polvos de arroz, emprende 
la fuga hacia el vapor del Callao, se encuentra con el mismo galeno 
que la atendía. Sin embargo, este, en lugar de reconocer a su paciente, 
empieza a piropearla y destacar su belleza.
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Cuál fue mi asombro cuando lo vi contemplándome con un airecito 
más bien de galán que de médico; y que luego, cuadrándose para 
darme la vereda, me dijo con voz melosa: 

—¡Paso a la belleza y a la gracia! No se asuste la hermosa, que yo no 
soy el coco, sino un rendido admirador. 

¡No me había reconocido! (Gorriti [1876] 2006: 9)

En efecto, a través de la escena de fuga que la protagonista rea-
liza para escapar de Lima, Laura atraviesa el discurso biologista que 
se sostiene en la ciencia, la modernidad y el progreso. Esta fantasía, 
como ya lo hemos mencionado, oculta el temor a la mujer ilus-
trada y las consecuencias para la nación, los cuales contribuyen a 
que la élite criolla constituya el fantasma de una mujer masculini-
zada, pues aseguran que si la mujer se desarrolla intelectualmente, 
puede afectar el desarrollo social que intenta construir el proyecto 
nacional republicano. La formación de ciudadanos sin amor patrio, 
la insubordinación de la mujer frente al marido, familias disfuncio-
nales y carentes de amor, la excesiva natalidad de hijos en relación 
con las hijas, el desempleo generado por el acaparamiento del tra-
bajo por parte de las mujeres, la pérdida de la belleza en la mujer, 
o, principalmente, el temor a perder o compartir el poder político y 
social generan que la élite criolla construya una pantalla fantasmá-
tica donde se percibe a la mujer ilustrada como una amenaza que 
debe ser erradicada o controlada.6 Insistimos en esta escena porque 
aquí es clara la doble faz de la fantasía al velar y crear el horror de 
la situación: la mujer masculinizada y la intelectual pedante son las 
formas manifiestas, las encarnaciones de la imposibilidad social, de 

6 El temor descrito se evidencia en el discurso realizado por Benicio Álamos González 
en octava velada:

La revolución que voi a proponerles no será violenta. No habrá soldados, ni armas, 
ni batallas sangrientas. La revolución que voi a proponerles no levantará odios 
ni rencores. No derrocará gobiernos; no destituirá empleados; no perturbará el 
orden; no servirá intereses personales; no atacará la propiedad material; —ni aun, 
siquiera, intentará arrebatarles a los demás hombres el derecho que tienen a su con-
ciencia i a su espíritu, cosas ambas, que hoi dia unos tratan de estafar en nombre de 
los intereses sociales i otros en nombre de los intereses divinos(1892: 348).
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la falla del sistema. Esta escena, por lo tanto, cuestiona el discurso 
científico al exponer dos conclusiones contradictorias sobre un 
mismo sujeto: el médico que afirma la enfermedad de Laura cuando 
ella se encuentra en su habitación resalta su belleza en la calle al 
pasar a su lado.

Más aun, Gorriti construye en la novela una narrativa contraria a 
toda esta orquestación discursiva que oprimía a la mujer y limitaba 
y controlaba su desarrollo social. La escena de la fuga interesa harto 
porque muestra, desde los inicios de la novela, el atravesamiento de 
los fantasmas (mujer masculinizada, ángel del hogar, ilustrada del 
hogar o ilustrada pedante) que la élite ilustrada criolla erigió sobre 
las mujeres. Yannis Stavrakakis sostiene que atravesar el fantasma 
“implica el reconocimiento de la falta o la inconsistencia en el otro 
que la fantasía enmascara […]. Nos ponen cara a cara con la repre-
sentación lingüística de una imposibilidad irrepresentable (o de la 
imposibilidad de la representación). Y lo más importante es que esta 
imposibilidad puede ser expresada por medio de la representación 
misma” (2007: 190-191). En ese sentido, pasar a través del fantasma 
significa reconocer las inconsistencias que ocluyen los fantasmas, 
dar cuenta de esa imposibilidad, incluso a través de la representa-
ción misma que lo ocluye. En esta línea, sostengo que Laura logra 
este atravesamiento, muestra esta imposibilidad justo antes de salir 
de Lima. En un primer momento, el médico, a través del discurso 
científico, sentencia a la tísica como muerta en vida debido a los 
malos síntomas que presenta. No obstante, el mismo galeno, cuando 
transita por el espacio público, no la reconoce. Todo lo contrario, 
en sintonía con la idea de la mujer como el “bello sexo”, ensalza 
la rara hermosura de la protagonista e incluso la piropea: “¡Paso 
a la belleza a la gracia! No se asuste la hermosa, que yo no soy el 
coco, sino un rendido admirador” (Gorriti [1876] 2006: 9). En esta 
escena, Laura sitúa frente a frente los discursos que simbolizan a la 
mujer y, precisamente, muestra la contradicción, la imposibilidad 
de relacionar ambos discursos al dar cuenta de ella: vale decir, la 
exaltación de la belleza de una mujer por el mismo médico que pre-
viamente la había sentenciado a muerte. Con ello, no se busca decir 
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que una mujer bella no pueda estar enferma. En efecto, la literatura 
romántica decimonónica embellecía a los personajes a través de la 
tuberculosis (Sontag 2014: 26). Lo que se quiere notar en esta escena 
es que la doble percepción inviable que un mismo sujeto realiza 
sobre Laura socava la credibilidad del discurso médico en la que la 
nación se sostiene para controlar y supervisar el cuerpo femenino. 
En un primer momento, los anhelos de belleza que la protago-
nista enuncia representan para el médico síntomas de muerte, 
pues para él “esos anhelos fantásticos son endiablados síntomas de 
enfermedad” (Gorriti [1876] 2006: 7). Sin embargo, cuando estos 
anhelos se concretan y Laura se encuentra fuera del espacio pri-
vado, el doctor no reconoce a su enferma ni relaciona la belleza con 
su enfermedad, sino que exalta su hermosura a través de piropos. 
De esta forma, Laura atraviesa los discursos que buscan explicar 
la singularidad femenina al ridiculizar las conclusiones opuestas e 
inconsistentes que buscan aprehenderla y catalogarla. Gorriti inicia 
la novela demostrando que los fantasmas que representan a la mujer 
son contradictorios y limitan el papel femenino en su construcción 
dentro de la ciudadanía.

Sin embargo, también interesa notar la estrategia que emplea 
Laura para salir airosa del encierro doméstico e iniciar el tan anhe-
lado viaje. Interesa porque representa la poética que emplea Gorriti 
en la construcción de su narrativa. En una carta escrita a Ricardo 
Palma, Gorriti opina sobre la novela de Mercedes Cabello, Blanca 
Sol, lo siguiente: “Yo no me canso de predicarles que el mal no debe 
pintarse con lodo sino con nieblas. El lodo hiede, y ofende, tanto 
al que lo maneja, como a quien lo recibe” (Gorriti 2004: 56). La 
propuesta de Gorriti prescribe una crítica femenina que sea velada 
y sutil sobre los males que corrompen a la sociedad. Laura reco-
noce que fingió los caprichos frente al doctor (quien previamente 
los calificó como malos síntomas), pero cuando los puso en práctica 
estos subvirtieron la primera apreciación del galeno (Gorriti [1876] 
2006: 5). Ya ha anotado Francesca Denegri que el uso de la palabra 
“peregrinaciones” en el título de la novela es una estrategia de la 
autora para ocultar la destreza de narración en un género literario 
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claramente masculino: “las mujeres se verán compelidas a adoptar 
sistemáticamente la máscara de la religiosidad para legitimar su pre-
sencia en la literatura de viajes. […] el alma triste —etérea, inmaterial 
y que trasciende a las particularidades de la historia y sus actores— 
se construye en oposición al narrador racionalista y poseedor del 
saber utilitario que caracteriza al autor” (2011: 49). Así como el uso 
de una práctica religiosa en el título de la novela enmarca la fuga de 
la protagonista en una acción aceptada socialmente para las mujeres, 
lo que impide cuestionar la actitud claramente transgresora ante el 
mandato médico, Laura también emplea una estrategia que enmas-
cara su escape de la reclusión. El maquillaje que utiliza permite que 
se proyecte en ella la fantasía masculina de visualizar a la mujer 
como el “bello sexo” y logra salir de las garras del médico. Por ello, 
Laura, quien conoce de antemano la construcción identitaria mas-
culina atravesada por el discurso decimonónico que consideran a la 
mujer como el “bello sexo”, lo usa para escapar estratégicamente de 
su encierro sin ser percibida y, al mismo tiempo, muestra la incon-
sistencia de los relatos nacionales, pues sostienen conclusiones 
opuestas de la mujer.

5. Conclusiones

La tuberculosis, enfermedad que padece Laura, se sostiene como 
metáfora de represión ante los mandatos sociales que controlaban 
el desplazamiento y la educación femenina, las recluía en el ámbito 
doméstico con la finalidad de formar la educación ciudadana de los 
hijos y cuidar del núcleo familiar, y les impedía participar en la dis-
cusión sobre el proyecto republicano. Esta exigencia “enferma” a la 
mujer y generar efectos contraproducentes, por lo que necesitaría de 
mayor atención y cuidados para ejercer su labor. Sin embargo, esta 
enfermedad también permite iniciar el viaje interminable que ayuda 
a conocer nuevas relaciones sociales que no se encuentran dentro de 
los proyectos nacionales. Es decir, la enfermedad muestra, por un 
lado, la imposibilidad de representación de la mujer a través de los 
discursos de la élite criolla y, por el otro, ayuda a establecer lazos 
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sociales con las comunidades que se encuentran en los márgenes o 
fuera de estos discursos. Así, el escape continuo y el viaje constante 
se convierten en el remedio necesario para “curar” a la mujer de 
los daños del discurso nacional. En otras palabras, antes de que la 
enfermedad termine destruyéndola y borrando —o imponiendo— 
su identidad femenina, la peregrinación, recurso solapado que apela 
a lo religioso para enmascarar y permitir el libre tránsito femenino, 
se constituye como respuesta y escape al enclaustramiento en el 
recinto doméstico del dictamen social y como una fórmula de rela-
ción con los grupos humanos que no se encuentran representados 
en los proyectos para lograr la modernidad.

Asimismo, la tuberculosis no es solo una metáfora de represión 
que “enferma” a la mujer. También, permite visualizar las incon-
sistencias de los discursos paternalistas que intentan explicar la 
identidad y las funciones sociales de los sujetos femeninos. Los 
fantasmas que intentan explicar a la mujer son socavados a través 
de la puesta en escena de dos miradas contradictorias durante la 
esencia inicial de la novela donde fuga la protagonista: el discurso 
científico médico examina y concluye que Laura morirá pronto, y 
el discurso que exalta a la mujer como el “bello sexo” sostiene que 
ella se encuentra sana y posee una hermosura peculiar. Este atra-
vesamiento de los fantasmas, que evidencia la incompatibilidad de 
ambas lecturas sobre la peregrina, cuestiona las bases de los pro-
yectos liberales criollos y le otorga libertad a la mujer para que sea 
ella quien descubra y narre su singularidad. Este nuevo proyecto 
se encuentra en constante renovación como un gesto simbólico 
autocrítico, pues no termina de establecer una representación social 
totalizadora. Por el contrario, la enfermedad como síntoma exige 
reconocer la imposibilidad de un sentido que busque representar 
a todos ciudadanos y abriga por reconfigurar los proyectos nacio-
nales cada cierto tiempo (en cada nuevo viaje) con la finalidad de 
incluir a los nuevos sujetos que se descubren. 
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