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Resumen

El articulo analiza el tratamiento de las ideas de tiempo e
identidad en dos obras de la ciencia ficcion espafiola adscritas,
en mayor o menor medida, a los subgéneros del steampunk y
del ciberpunk: El mapa del tiempo de Félix J. Palma y Lagrimas
en la lluvia de Rosa Montero, respectivamente. El objetivo, una
vez repasados los conceptos tedricos fundamentales, es
analizar de forma contrastiva las dos novelas, comprobando
como los universos paralelos y los mundos virtuales constituyen
herramientas narrativas que permiten conformar distintas
metaforas en torno al tiempo y a la idea de yo a fin de propiciar
la reflexion filosofica en el lector.
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identidad

Abstract



The article analyses the treatment of the ideas of time and
identity in two Spanish science fiction novels which belong, to a
greater or lesser degree, to the subgenres of steampunk or
cyberpunk: El mapa del tiempo, by Félix J. Palma, and Lagrimas
en la lluvia, by Rosa Montero. Once the main theoretical
concepts are exposed, the target is to analyse contrastly both
novels, by verifying how parallel universes and virtual worlds are
used as narrative strategies to create several metaphors on the
ideas of time and selfness in order to go in depth in the
philosophical reflection in the reader.
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1. Introduccidn: ciencia ficcion y ontologias
alternativas. Tiempos y espacios paralelos

1.1. La ciencia ficcion. El caso espafol

Sustentada con frecuencia a partir de “una innovacion cientifica
o tecnoldgica [...] que no tiene por qué ajustarse a la realidad
posible” (Hesles Sanchez 2013: 76), la ciencia ficcion,
tradicionalmente, ha arrancado desde la idea “de que las cosas
podrian haber sido diferentes; que este es uno de los muchos
mundos posibles; que, si vienes a este mundo desde otro
planeta, este seria un mundo de ciencia ficcién” (Barcelé 2009:
31). En otras palabras, la ciencia ficcion, desde esta lectura,
plantearia un universo alternativo —pasado, presente o futuro—
en el cual determinados avances cientificos posibilitaron un
devenir diferente al mundo tal y como hoy lo conocemos. No



obstante, lo cierto es que, hoy en dia, la science fiction es
contemplada desde una perspectiva mucho mas rica, con lo que
“ha dejado de considerarse un género escapista para pasar a
convertirse en un terreno de la imaginacién desde el cual se
toma distancia para permitir observar, recrear y hasta criticar la
realidad” (Guhl 2001: 52), desarrollando un “pacto de ficcion”
gue emana de las propias caracteristicas del género (Moreno
Serrano 2010: 68 y 73), y que lleva al lector a aceptar como
improbable una historia donde algo resquebraja la realidad
(Sanchez y Gallego 2003) desde el momento en el que se rompe
la dinamica de una lectura mas o menos automatica (Moreno
Serrano 2010: 83 y 110). Todo ello lleva, en suma, a un modelo
de narrativa en el que se busca una evidente patina de realismo
gue no renuncia ni a lo plausible ni a lo verosimil (Moreno
Serrano 2010: 84-86, 97 y 103). Asi, si bien el delectare es una
condicion irrenunciable de la narrativa, la ciencia ficcion tendria,
por encima de todo, un componente especulativo y critico de
donde surge un modelo de historia que busca, en ultima
instancia, la reflexién en torno a la sociedad (Palardy 2018: 6;
Diez 2008) a partir de una “sensacién de desasosiego” (Moreno
Serrano 2013: 11) que no nos abandona durante el proceso de
lectura.

¢,Como definir, pues, la ciencia ficcion? Renunciando a
explicaciones un tanto reduccionistas, como la de Grilli Silva
(2016:138), quien se centra fundamentalmente en los
componentes distopicos o tecnoldgicos, podriamos asumir, con
Moreno Serrano (2010: 106), que la ciencia ficcién es “toda
aquella forma literaria cuyo rasgo dominante es la presencia de
cambios establecidos por la inclusion de elementos no
existentes en nuestra realidad inmediata, pero considerados
posibles”; en otras palabras, una “ficcién proyectiva [esto es, no
realista] basada en elementos no sobrenaturales” (Moreno



Serrano 2010: 106), donde nos enfrentamos a historias de
imposible localizacion “en el mundo que conocemos, debido a
una transformacion del escenario narrativo [...], pero de tal modo
gue lo relatado es aceptable como especulacion racional’
(Sanchez y Gallego 2003).

Respecto a la historia del género, lo cierto es que, si bien es
posible rastrear el origen de la ciencia ficcion en el Frankenstein
(1818) de Mary Shelley (Lopez-Pellisa 2018b: 9), no sera hasta
bien entrado el siglo XIX, con autores como Julio Verne o
Herbert G. Wells, cuando cierta narrativa comience a adquirir un
“aire de familia” que justificara su adscripcion al género de los
denominados, entre otras férmulas, scientific romances.! Sin
embargo, habra que esperar hasta los afios 30 del pasado siglo
para que la expresion science fiction se acufie? para designar a
un tipo muy especifico de narracion cercano a determinados
patrones localizables en autores como Poe, Verne o Wells, el
cual poco después adquirirA naturaleza de subcategoria
narrativa: “John W. Campbelll, editor de la revista Amazing
Stories, logro la definicion en los afios cuarenta para todo el
género literario, la science fiction” (Hesles Sanchez 2013: 63-
64).

En el caso particular de la ciencia ficcion espafiola,® el enorme
peso de la tradicion realista en nuestras letras (Martin Rodriguez
2013: 66), acaudillada por Menéndez Pidal,* parece haber

1 No obstante, como apunta Martin Rodriguez (2018: 85), en el caso espafiol este tipo de narrativa se

denominé a menudo “novela utépica”.

2 En efecto, la expresion science fiction, usada ya por William Wilson en 1851 (Lépez-Pellisa 2018b: 10),

comenzard a extender su uso hacia 1930, siendo Hugo Gernsback el primero en definirla en 1926: “por
cientificciéon quiero decir el tipo de historia que escribian Julio Verne, H. G. Wells y Edgar Allan Poe, una
mezcla romantica de hechos cientificos y visién profética” (Lépez-Pellisa 2018b: 10).

3 Para un repaso de la historia de la ciencia ficcion en Espana, véase Hesles Sinchez (2013: 23-37), y

especialmente el monogrifico editado por Lopez-Pellisa (2018a)

4 Reproduzco, por su interés a este respecto, la cita completa de Martin Rodriguez (2018: 108):

Los intelectuales nacionalistas conservadores, encabezados por Ramén Menéndez Pidal y contando con
los oficios de alguien tan bien colocado editorialmente como Federico Carlos Sainz de Robles, propagaron



condicionado no tanto la produccién® como la recepcion
académica, al menos hasta no hace mucho.® En cualquier caso,
el mundo académico, que nunca llegé a estar del todo a
espaldas de la ciencia ficcién,” cada vez se muestra mas
receptivo, especialmente en las ultimas décadas, cuando es
constatable “un cambio de apreciacién tanto del fendbmeno
literario como del propio género [...], dando buenos resultados
hasta ahora al elevar la calidad linglistica de las obras y
favorecer una mayor exigencia de los autores” (Moreno Serrano
2007: 136). No obstante, cierto es reconocer que, al mismo
tiempo, las grandes editoriales aun tienden a mostrar cautela y
conservadurismo a la hora de realizar un gran lanzamiento de
una obra espafiola categorizable como “ciencia ficcion” (Hesles
Sanchez 2013: 32 y 58).8

e impusieron en su campo, gracias a su prestigio, la idea reductora de que la literatura espafiola siempre
habfa sido sanamente realista, lo que no contribuyé precisamente a que se reconocieran las aportaciones
fantésticas y especulativas espafiolas que si habfan contado con reconocimiento ctitico con antetioridad,
al menos en la prensa cultural. Entre unos y otros, la ciencia ficcién espafiola continué desarrollindose sin
soluciones de continuidad, pero pricticamente fuera de los circuitos de legitimacién cultural y politica.

5 En efecto, el monografico editado por Lopez-Pellisa (2018a) ha permitido sacar a relucir un més que

significativo inventario de obras poco o nada conocidas hasta fechas recientes, donde reviste especial interés el
articulo de Molina Porras (2018) acerca de la produccién narrativa anterior al siglo XX. Todo ello no hace sino
entrever que, contrariamente a la opinién generalizada hasta hace poco, la ciencia ficcién en Espafia no solo
existe desde hace mucho —y con una muy buena salud a finales del XIX y comienzos del XX, hasta el parén
de la Guerra Civil documentado por Moreno y Pérez (2017: 216)—, sino que entre sus titulos es posible
encontrar firmas mas que conocidas en los manuales de literatura, como Baroja, Unamuno, Blasco Ibafiez,
Pérez de Ayala, Pedro Salinas, Buero Vallejo o Torrente Ballester (Martin y Moreno 2017), por citar tan solo
algunos ejemplos.

6 Asi, tal y como sefala Moreno Serrano (2007: 125), “la literatura espafiola de ciencia ficcién ha

carecido de interés en el dmbito académico; quizas porque hablar de ciencia ficcién implica para la mayor parte
del publico hablar sobre extravagantes historias de aventuras ambientadas en exéticos mundos”. De igual
modo, Moteno y Pérez (2017: 218) indican que “ the Spanish academic tradition has always ignored this genre”.

7 Véase, tan solo como muestra, la excepcional labor de recopilacion bibliografica llevada a cabo por
Mattin Rodriguez (2016a, 2016b y 2017a).

8 Asi, Rosa Montero, en una entrevista (Martin Rodriguez 2017b: 63-64), reconoce, por ejemplo, que

su obra Temblor se vendié como fantasia en vez de como ciencia ficcion, o que Lagrimas en la lluvia o El peso del
coragdn —sobre las que hablaremos mas adelante— se han vendido menos que la media de sus libros, fruto en
parte de un menor interés editorial por promocionar esta clase de textos: “algunos escritores niegan escribir
ciencia ficcion, pese a hacetlo, porque deben de estar hartos de que los ninguneen por ello” (Martin Rodriguez
2017b: 69).



1.2. Laimportancia del tiempo

Tal y como ha apuntado Garcia (2014: 75), “en la ciencia ficcion,
el tiempo [...] se convierte en la columna vertebral del argumento
y también se plantea [...] como una amenaza para el hombre al
tiempo que puede ser un material dramatico para hablar del
presente”. En efecto, el tiempo, y los viajes a través de este,
suponen la incorporacion a la literatura de una nueva estrategia
discursiva con la que replantear la naturaleza huidiza y
contradictoria del ser humano (Sanchez Usanos 2009: 167). Sea
como fuere, lo cierto es que la nocién de tiempo, desde el
desarrollo de la teoria einsteniana, se ha tefiido de relativismo,
a la vez que se ha visto vinculado a las condiciones especificas
del observador y a la dimension espacial de los distintos
fendmenos (Udias Vallina 2014: 25-26). De este modo, el valor
subjetivo del tiempo comporta un proceso relacional: “una
conciencia absolutamente sola y vacia es una conciencia
atemporal que no puede distinguir un momento de otro ni,
consecuentemente, desplegar su vida y su temporalidad”
(Garrido-Maturano 2014: 41). Asi, solo la relacién con lo/el Otro
posibilita el desarrollo de las ideas de pasado, presente y futuro,
al igual que la presencia del reloj, del instrumento de medicion,
supone la presencia del tiempo per se, desvinculado de
acciones, procesos o0 acontecimientos: “el tiempo de las
sociedades con reloj es lineal y espacial, esta
descontextualizado y cuantificado, es una continua oscilacion
representada por un numero, es repeticion de lo mismo” (Grande
2014: 60). El tiempo, y su transcurrir, en suma, surgen en cuanto
fruto de una mera percepcion interna “que no se apoya en
ningun Organo sensorial y que es imprescindible para realizar
operaciones en el espacio [...] y para poder planificar acciones a



futuro” (Garcia-Borreguero 2014: 67). Solo nuestra impresion de
gue algo ha cambiado determina, en resumen, la existencia del
tiempo, lo que hace que este se convierta en una cuarta
dimension en igualdad de condiciones con las variables que
otorgan volumen a un objeto. Desde esta perspectiva, la
supervivencia temporal seria consecuencia tan solo de la
identidad entre diferentes partes temporales de un mismo
género de objeto (Bordes Solanas 1998: 62-70). No obstante,
esta discontinuidad temporal haria que careciésemos “de
soporte ontolégico para atribuir responsabilidad moral a un
individuo con base a sus acciones pasadas” (Bordes Solanas
1998: 72), con lo cual parece no quedarnos otra solucion que
afirmar que “existe una esencia real individual comun a cada
persona (y a sus contrapartidas posibles) como base metafisica
de su supervivencia” (Bordes Solanas 1998: 73).

Lo cierto es que a nadie se le escapa la constante
preocupacion de la literatura por el tema del tiempo e,
indirectamente, por los desplazamientos a través de este, dando
lugar asi, en cierto modo, a una rama de la literatura de viajes
(Sanchez Usanos 2009: 155).° Sin embargo, irénicamente, en la
ciencia ficcibn espafiola, la presencia de este tema es
absolutamente residual,'? salvo excepciones, hasta épocas muy
recientes (Hesles Sanchez 2013: 741), lo que no hace sino
acentuar el interés por aquellas propuestas narrativas que han
apostado —tal y como tendremos ocasiéon de comprobar en
alguna de las obras que analizaremos— por proporcionar una
impronta en castellano a un tema de notable desarrollo en otras
tradiciones, fundamentalmente, la anglosajona.

9 Para un repaso de algunos de los principales telatos sobre viajes en el tiempo, desde el siglo XVIII
hasta finales del siglo XX, véase Arranz (2014).

10 Otro tanto ocurre con la labor investigadora llevada a cabo al respecto: “en ningin caso se ha
g g

desarrollado un trabajo académico sobre el viaje en el tiempo en la literatura de ciencia ficcién espafiola” (Hesles
Sanchez 2013: 38).



1.3. Virtualidades y universos paralelos

En la historia de la ciencia ficcion, no han sido pocos los casos
en los que se ha jugado con la idea de modificar la memoria de
un personaje para producir una realidad diferente o alternativa.
En este tipo de ciencia ficcidn, “la virtualidad del nuevo mundo
depende Unicamente del recuerdo de un mundo real anterior [...]
el olvido de la existencia del mundo real implicaria la aceptacion
de la realidad del mundo virtual” (Mufioz Corcuera 2009: 2). Este
mundo virtual supondria una “experiencia de inmersién total”
(Mufioz Corcuera 2009: 2-3) que llevaria a los personajes, en
ultima instancia, a ser incapaces de “distinguir entre mundo real
y mundo virtual debido a la enorme calidad técnica de las
reproducciones virtuales” (Mufioz Corcuera 2009: 3).1t

Lo cierto es que uno de los aspectos mas interesantes del
mundo virtual es el hecho de que, en este, las experiencias
‘pasan a la memoria del sujeto exactamente del mismo modo
que las experiencias vividas en el mundo real” (Munoz Corcuera
2009: 5), llegando incluso a una situacién de indiferenciacion de
olvidarse el paso de un mundo a otro, lo que llevard a una
equivalencia ontologica y gnoseoldgica entre ambos universos.
Esto se hara especialmente notable en el caso del ciberespacio,
entendido este como “el espacio intangible mediado por
entornos virtuales donde el ser humano construye su vida de
manera paralela con el entorno fisico o real” (Hermann Acosta

11 Tal y como lo plantea Lopez-Pellisa (2015: 20), “el espacio virtnal es aquel generado por la actividad

cerebral del ser humano. Es el espacio entre el que transitamos cuando imaginamos, cuando sofiamos, cuando
nos relacionamos con el mas alld”. De este modo, la realidad virtual se basaria en “la capacidad de crear la
ilusién de simular el espacio real [...] es el modo de mostrarle a un ser humano la ilusién de que se encuentra
en otra realidad” (Lépez-Pellisa 2015: 20).



2012: 108). De este modo, los personajes, en este tipo de
narrativa, habitaran un nuevo espacio, donde la “colonizacion”
escapa a la mera existencia real. En todo este ambito de nuevos
universos, o mundos virtuales, la memoria juega un papel
crucial, no solo por su naturaleza deformadora, respecto al
pasado evocado (Mufioz Corcuera 2009: 6), sino por su
capacidad para incorporar al recuerdo suefios y experiencias
inventadas o no vividas como si hubiesen sido reales (Mufioz
Corcuera 2009: 7-8), fenbmeno tremendamente fértil entre los
novelistas y dramaturgos modernos, al crear mundos
compuestos “totalmente con las realidades psiquicas de los
protagonistas” (Bruner 1986: 26).

En estrecha conexion con la realidad virtual, o psiquica,
asistimos al desarrollo de los denominados “mundos paralelos”,
los cuales parten de la teoria de la multiple ocupacion o tesis de
la coincidencia, que plantea que dos o mas objetos pueden
coincidir en el mismo espacio al mismo tiempo, o que existen
vidas paralelas ocultas (Bordes Solana 1998: 70).1? Steimberg
(2016: 29) explicara la diferencia entre mundos posibles y
universos ficcionales en los siguientes términos:

Los mundos ficcionales [...], a diferencia de los
mundos posibles, se fundan en la nocion de
paralelismo y no en la de ramificacion: mientras los
mundos posibles se basan en una logica de
ramificacion que determina el arco de posibilidades
emergente de una situacion real y concreta, los
mundos ficcionales se basan en una légica de
paralelismo que garantiza su autonomia respecto
al mundo real [...]. El mundo ficcional [...] se
construye como un mundo con una posicion

12 La idea, basada en la nocién de “multiverso”, o conjunto de muchos universos, tiene entre sus pilares

la nocién de que “dentro de estas realidades alternativas se encuentran las que surgen como una modificacién
en la linea temporal [...| Estos viajes pueden crear mundos alternativos [...] que chocan ditectamente con la
experiencia vital que habia tenido el crononauta” (Escandell 2016: 2306).



ontolégica distintiva, un sistema autosuficiente de
estructuras y de relaciones; los mundos posibles,
en cambio, no comparten esa autonomia
ontolégica [...] los hechos ficcionales no se
relacionan con lo que podria haber ocurrido o con
lo que podria no haber ocurrido en la realidad, sino
con lo que ocurrié o pudo ocurrir en la ficcién.

1.4. Ontologia e identidad

En la ciencia ficcién, los problemas identitarios y ontolégicos
afloran en no pocas ocasiones, bien como consecuencia de lo
que Cuadros Contreras (2008: 261) denomina la “construccion
subjetiva del yo”, a partir de la naturaleza intrinsecamente
artificial del hombre, bien en cuanto fruto del desarrollo de los
llamados relatos de duda ontologica, donde se produce un
conflicto entre lo concreto y lo virtual, y que desencadena la
angustia de los personajes ante acontecimientos que alteran su
percepcion de lo que es real. Esta duda ontologica seria
consecuencia de la irrupcién de diferentes mundos posibles o
universos paralelos, con lo que la otredad que genera el discurso
de la ciencia ficcibn permitira al individuo habitar distintos
mundos o espacios, lo que lo llevara a dudar acerca del universo
en el que se encuentra. De este modo, en la ciencia ficcion
ontolégica'® ocurre “algo que perturba las certidumbres de los

13 La ciencia ficciéon ontolégica, amparada en la existencia de una duda, es definida por Steimberg (2016:

37) a partir de un conflicto entre lo concreto y lo virtual, entre lo verdadero y lo ilusorio, lo que supone una
exploracién de “la angustia ontolégica de los personajes frente a eventos que perturban su percepcion de lo
real”. De este modo, en este tipo de historias, el sujeto no esta seguro de ddnde se encuentra, ni de g#¢ es, fruto
de un “problema cartografico” que emana del hecho de que el personaje “puede habitar distintos espacios o
mundos”, pero “no puede saber dénde se encuentra” (Steimberg 2016: 138-139). Y asi, estas historias,
localizables en parte de la narrativa de autores como Philip K. Dick (Steimberg 2016), por ejemplo, suponen el
desarrollo de diferentes sistemas de realidad que ponen en escena “la pérdida de certezas con respecto a la
naturaleza del mundo en el que se encuentran” los personajes (Steimberg 2016: 141 y 145-146).



personajes sobre el mundo en el que estan, pero esto sucede
en virtud del universo construido, en el que la existencia de
diversos niveles de realidad es una posibilidad” (Steimberg
2016: 141).

En conclusion, la ciencia ficcion, a partir de sus diferentes
propuestas, hace de las reflexiones en torno al tiempo, a la
identidad y a la ontologia de los espacios fisicos y mentales un
entramado filoséfico con el que construir historias donde estos
elementos se interconectan desde una base
predominantemente subjetiva y relativista que otorga al
personaje la carta de navegacion con la que dilucidar los valores
absolutos de las situaciones de perplejidad e indefinicion a las
gue se enfrenta.

En consonancia con ello, el objetivo de las proximas paginas
sera analizar, a partir de dos obras y subgéneros concretos —El
mapa del tiempo/Lagrimas en la lluvia y el steampunk/ciberpunk,
respectivamente—, como se lleva a cabo la formulacion de
dichos temas desde diferentes perspectivas y soluciones. Para
ello, se han seleccionado las dos citadas obras en funcion de
varias concomitancias: no mas de una década en el mercado,
escasa distancia —apenas un trienio— entre los afios de
publicacién, autores —Félix J. Palma y Rosa Montero—y relatos
de éxito (salvando las correspondientes distancias), historias
seminales dentro de la trilogia en la que se integran y muestras
significativas y mas o menos paradigmaticas de los subgéneros
—considerados antagénicos con frecuencia, tal y como se vera
a continuaciébn— con los que se suelen poner en relacion. De
igual modo, en ambas obras, y de manera muy marcada, la idea
de tiempo, la construccion de realidades paralelas o virtuales y
los problemas ontoldgicos e identitarios salen a relucir una y otra
vez, afectando no solo a la propia estructura del relato sino
también a los temas, a la configuracién de los personajes o al



devenir de las historias narradas.*

2. El mapa del tiempo y el steampunk

2.1 El steampunk

Definido por Fernandez (2011) como un subgénero que “aboga
por un retrofuturismo salvaje que devuelve al mundo a la época
victoriana y lo inunda de los avances técnicos (de estética
golosa y decididamente artesanal) que aventuran las novelas de
Julio Verne”, el steampunk parte de la premisa de que ‘la
civilizacion no tomé el camino de la electronica y los modernos
combustibles sino el de la vieja tecnologia del vapor [...] Un
mundo avanzado, hecho de la extrafia [...] combinacion de
hierro, carbén y vapor” (Fernandez 2011). De este modo, el
steampunk desarrolla ucronias con una marcada ideologia
cientifica,®® que posibilita la presencia mas o menos anacrénica
—en la Inglaterra decimononica— de toda clase de inventos y
dispositivos, dando a la estética retrofuturista —basada en una
vision fantasiosa del pasado historico, en el cual ciertas
tendencias tecnolégicas habrian evolucionado de forma mucho
mas veloz de lo que realmente sucedio— y a la presencia de
personajes historicos y literarios un peso especifico en el
desarrollo de las historias (Matangrano 2016). De este modo, a

14 En cualquier caso, la seleccién en modo alguno pretende resultar excluyente, maxime teniendo en

cuenta el actual aluvién de novelas cercanas a los mencionados subgéneros, publicadas, entre otros, por Jorge
Carrién, Vicente Luis Mora, Laura Ferndndez, Oscar Gual, Robert Juan-Cantavella, etc. Véase, al respecto, el
capitulo de Moreno Serrano (2018) en Lopez-Pellisa (2018a).

15 A pesar de ser considerado un subgénero de la ciencia ficcién, no son pocos quienes han insistido en

apuntar problemas de clasificacion genérica, pues no es raro encontrar en este tipo de obras rasgos cercanos al
universo mégico de la fantasy, lo cual lleva “a la disolucién de categotias o fronteras a la que tiende un género
como el steampunk” (Conte Imbert 2011: 264).



partir de la nostalgia por un pasado que nunca existio al que se
le afiaden influencias futuristas y un imaginario con un fuerte
componente artistico (Prieto Hames 2016: 96), se crea un
género en el cual la particula “-punk” afiade la nocién de
marginalidad (Matangrano 2016: 247-248) y de actitud critica
ante el actual desarrollo social e individual.

Surgido a finales de los afios 80 del pasado siglo con autores
como K. W. Jeter, Neal Stephenson, Tim Powers o James P.
Blaylock, el steampunk bebe, como fuentes principales, de los
relatos futuristas de H. G. Wells y Julio Verne. En al ambito
espafiol, junto con la obra que nos va a ocupar, son de resefiar
textos como Lendaria (2013), de Josué Ramos; Danza de
Tinieblas (2005), de Eduardo Vaquerizo; La maquina del juicio
final (2013), de Raul Montesdeoca, o El dirigible (2013), de
Joseph Remesar, por citar tan solo algunos ejemplos.

Uno de los aspectos mas fecundos en el ambito de la
narrativa steampunk es, sin duda, el desarrollo de propuestas
ucrénicas donde se crea una hipotesis plausible a partir de algo
gue hace derivar el curso de la historia (Matangrano 2016: 250).
Asi, en el caso del steampunk, ese algo es, con frecuencia, el
desarrollo de un mundo movido a vapor. De una u otra manera,
ese condicional contrafactico “;y si...?” parece definir en gran
medida al género, volcando la mirada hacia un pasado
reformulado en base a un futuro que nunca llegd a ocurrir: “the
idea is to re-elaborate situations that existed in the past by asking
what would have happened if certain technical interventions had
taken different directions” (Pegoraro 2013: 1853). Asi, ese
cambio de destinos, e incluso de la propia historia, se nos
muestran en un universo alternativo tefiido con frecuencia de las
aspiraciones y temores del individuo decimononico. De este
modo, “el efecto especulativo de la ucronia depende de la
existencia de un paralelismo virtual entre ambos transcursos



histéricos [...] siempre existe una relacion dialéctica implicita o
expresa con el presente” (Martin Rodriguez 2013: 70).

2.2. El mapa del tiempo. Viajes por la cuarta
dimension y universos paralelos

El mapa del tiempol® conforma un relato ambientado en el
Londres de 1896, cuyo punto nuclear es la imbricacion entre sus
tres personajes principales —Andrew Harrington, Tom Blunt y el
célebre escritor H. G. Wells— y la concatenacion de viajes en el
tiempo —fingidos, fantasticos o reales— de los protagonistas.
De este modo, mientras Andrew, engafiado por su primo Charles
y por el propio Wells, cree viajar al pasado, gracias a un
extravagante dispositivo, para evitar el asesinato de la prostituta
a la que ama a manos del mismisimo Jack el Destripador, Tom
—mero actor de una pantomima urdida por el empresario Gilliam
Murray para convencer a los londinenses de que pueden viajar
al futuro gracias a una suerte de agencia de viajes— convencera
—fruto de sus intereses puramente carnales— a la ingenua
Claire de que ha regresado desde el futuro para entregarse a
ella. Por ultimo, Wells, a diferencia de los anteriores, si que
viajara, por una sucesion de azares, al futuro, enfrentandose al
dilema de aceptar o no la posibilidad de cambiar su destino.

De este modo, a través de una trama no poco compleja, Félix
J. Palma ofrece al lector un texto donde los viajes en el tiempo
arrancan de la consideracion de este en cuanto dimension
equiparable a las que sustentan el volumen de los cuerpos —

16 La obra —publicada por primera vez en el afio 2008, por Algaida Ediciones— es el primer y més

exitoso —metrecedor del XI. Premio Ateneo de Sevilla— volumen de la denominada “trilogfa victoriana”,
conformada por el citado titulo, junto con E/ mapa del cielo (2012) y E/ mapa del caos (2014).



"un objeto tiene tres dimensiones [...] pero para que este objeto
acabe de tener existencia [...] ha de tener una cosa mas:
duracion [...] Si [...] el tiempo es una dimension mas, ¢qué nos
impediria recorrerla?” (98-99)—,’ lo que convierte al devenir en
una sustancia tan flexible y maleable como ciertos objetos
fisicos: “necesito que consideren la flexibilidad del tiempo, su
capacidad para estirarse o encogerse como un acordeodn” (76).

Lo cierto es que, en lo que atafie a los personajes, las
actitudes de estos ante los viajes en el tiempo resultan
ambivalentes. Asi, frente a quienes muestran un mas que
explicito anhelo por poder desplazarse a lo largo del hilo
cronolégico —”; Saben qué es lo que hace tan atractivos los
viajes a través del tiempo? Que todos tenemos deseos de
realizarlos. Viajar en el tiempo es uno de los suefios del hombre”
(117-118); “todos sus intentos por concienciar a la poblacion
palidecieron ante la excitacién social que desat6 la idea del viaje
en el tiempo” (216)—, encontramos a todos aquellos que, de una
u otra manera, manifiestan reticencias, cautela o temor: “no
todos piensan que los viajes en el tiempo son beneficiosos para
nuestra sociedad, como pueden ver’” (111); “no sentia ya
curiosidad por ver los ligubres cuadros que pudiesen aguardarlo
mas adelante en el futuro, tampoco por retroceder al pasado”
(214). No obstante, de cualquiera de las maneras, el relato
plantea, una vez asentada la posibilidad de viajar en el tiempo,
el desafio ontoldgico que supone la idea —al margen de que
esta sea o no verificable— de considerar la existencia de
diferentes mundos posibles, bifurcaciones al fin y al cabo de un
universo ante el cual se abre el abismo de la hipotesis y el
desafio frente a la inexorabilidad de los hechos: “habria un

17 Ante la profusion de citas, y para facilitar la lectura, optamos por reproducir tan solo la pagina

correspondiente, remitiendo a la obra de Palma (2009), en la bibliografia final, para la consulta completa de los
datos correspondientes.



universo donde a Shackleton le hubiese dado tiempo de acabar
con Marcus, y en el que él no viajaria en el tiempo y podria seguir
siendo Bertie, pero por desgracia se encontraba en otro
universo” (645); “ese simple acto volvera a crear otra bifurcacion
en esta linea temporal, ya que Frost no les asesinara” (603), etc.
Como consecuencia de ello, los personajes se enfrentardn a no
pocas paradojas temporales: “me he enamorado de ti en un
tiempo que todavia no ha sucedido” (385); “me amaras porque
ya me amas” (401), etc.

Uno de los principales problemas que plantea el desarrollo, o
la formulacion, de los mundos posibles, o paralelos, como
consecuencia de los viajes —reales o fingidos— de los
protagonistas, es el desdoblamiento, o la duplicidad ontoldgica,
de los personajes, presentes de forma simultanea en diferentes
evoluciones de la historia: “esta noche habia dos Andrews en el
mundo. Se pregunto si su otro yo también lo estaria sintiendo a
él” (239), “mi yo futuro te da las gracias, Claire. Y el yo que
escribe estas lineas [...] no puede sino devolverte la confianza”
(440) o “deberia resolver el engorroso problema de que Garrett
se viese a si mismo formando parte de la segunda expedicion”
(553).

Si analizamos el uso del tiempo como categoria en la obra, y
lo vemos desde la clasica compartimentacién “pasado-presente-
futuro”, podemos comprobar cémo se produce en el texto, en lo
gue al primero de los ambitos respecta, una confusion entre
hechos y recuerdos —’lo recordaba todo de una manera
extraordinariamente vivida [...] aquellos recuerdos incluso se le
antojaban mas hermosos que los hechos auténticos” (30)— que
supone en dUltima instancia una identidad entre pasado y
presente: “el paso del tiempo [...] convertia el borboteo del
presente en aquel cuadro terminado e inalterable llamado
pasado” (p. 30). Esta suerte de ontologia difusa, fruto del viaje



al pasado —"el pasado puede hollarse de nuevo” (11)—, no hara
sino cuestionar una flecha del tiempo que se resquebrajara mas
y mas a medida que avance el relato.

En segundo lugar, en lo que concierne al presente, la obra
muestra una manifiesta actitud, por parte de los personajes, de
pesimismo y aburrimiento ante la contemporaneidad, en
consonancia con la mirada desacralizadora y critica ante unas
circunstancias historicas frente a las que se muestran
refractarios —’el mundo que le habia tocado en suerte no la
seducia demasiado, ni lo haria nunca” (270); “Claire se pregunto
coémo iba a soportar tener que vivir de nuevo, y ya para siempre,
en su insulsa época” (340)—, lo que en modo alguno entra en
conflicto con la revalorizacion del presente en cuanto Unico
universo ontolégicamente constatable y, por ende, real:
“disponian de tres horas para estar juntos antes de separarse
para siempre. Tres horas nada mas” (384) o “tu nueva vida
empieza esta noche, amigo. Aprovéchala bien” (489).

Por dultimo, el futuro se revela en la obra igualmente
ambivalente. Asi, mientras que por un lado existe una manifiesta
actitud optimista —"todos querian viajar al [...] afio 2000 [...] un
siglo era tiempo mas que suficiente para que se inventara todo
lo que quedara por inventar y el mundo se transformara en un
lugar [...] magico” (100)—, amparada en el anhelo de conocer el
porvenir —”;no sentia curiosidad? Yo a veces me pregunto
como sera el mundo dentro de cien afios” (191)—, por otra parte
no son escasas las descripciones distopicas de los tiempos
venideros: “viajo con él al futuro, a aquel Londres devastado
entre cuyas ruinas los humanos se escondian como ratas” (143)
o “preguntandose si estaba preparada para la vida en el mundo
del futuro. Aquella tierra desolada” (316). De este modo, y a
pesar de cierta identidad que emana del relato entre pasado y
futuro —’"lo que aun no ha ocurrido para ti, ya ha pasado para



mi” (401)—, lo cierto es que los tiempos venideros adquieren
valor en la novela en la medida en que contribuyen a apreciar el
presente: “vamos a ver Londres reducida a escombros [...] estoy
seguro de que una vision tan terrible nos hara apreciar mucho
mas esta ruidosa ciudad” (284). Pero el futuro, por encima de
todo, representa la capacidad de sugerencia, de fabulacion —
"el secreto del viaje en el tiempo siempre ha estado en nuestras
cabezas” (578)—, fruto del innato poder creador del ser humano:
“le atormentaba la posibilidad de [...] que en su lecho de muerte
[...] surgiese del fondo de su mente [...] el argumento de una
novela extraordinaria que ya no tendria tiempo de escribir’ (520).

Y asi, poco a poco, El mapa del tiempo va gestando una
actitud frente al tiempo tefiida de un hondo perspectivismo —"al
filmarse sesenta y cinco afios después, parte de lo que para ti
era futuro ya es pasado para el mundo” (632)—, donde las
dudas —"4y si su vida estaba siendo escrita por alguien de otra
realidad, por ejemplo de ese universo paralelo tan parecido al
suyo pero donde no existia ninguna empresa de viajes
temporales [...]?” (666)—; acaban por conducir hacia una
concepcion del tiempo en cuanto abstraccion puramente
ilusoria, tal y como ilustra la cita de Albert Einstein que encabeza
el relato: “la distincion entre pasado, presente y futuro es una
ilusién, pero se trata de una ilusion muy persistente” (9). En la
novela de Palma, pasado y futuro aparecen subordinados a la
nocion de presente, el cual, a su vez, ofrece una naturaleza
evanescente tefida de relativismo, todo ello en consonancia, en
gran medida, con la nocién de tiempo localizable, por ejemplo,
en el estoicismo clasico. Para los estoicos, el presente supone
la unién de pasado y futuro, a través de un ahora que se ve
disuelto entre lo pretérito y lo venidero, dando asi lugar a una
entidad abstracta y delimitadora que permanece ajena a la
nocion cronologica del tiempo y que cobra existencia tan solo



mediante la experiencia individual (Dopazo Gallego 2013: 185,
191y 193). En El mapa del tiempo, como en el estoicismo, todo
encamina hacia un presente que da sentido al pasado y al futuro
y que ahorma la Unica realidad experimentada por el sujeto, a
partir de la constataciéon de que lo ya concluido y aquello por
venir, en términos absolutos, no existen, en la medida en que no
dependen de nosotros y escapan al control (Zahan 2011: 33-34;
Dopazo Gallego 2013: 185). Asi, una vez anuladas las divisiones
temporales, el sujeto se enfrenta a la paradoja de asumir la
existencia de un presente ilusorio que es, sin embargo, nuestra
Unica referencia (Dopazo Gallego 2013: 184-186). Por todo ello,
mientras que el estoicismo acaba por asumir la irrealidad del
tiempo (Dopazo Gallego 2013: 191-192 y 202; Salles 2002: 17-
18), la novela de Palma parece encaminar hacia una suerte de
anulacion ontoldgica de este —"en aquel mundo sombrio los
relojes dejaban de funcionar!® [...] no habia ninguna sefial que
delatara el paso del tiempo” (140)—, la cual en ocasiones acaba
por verse confundida con el ensuefio o con algun estado mas o
menos alterado de la conciencia: “el hombre estaba atrapado en
el devenir del tiempo, por el que solo podia desplazarse de un
modo mental” (209) o “Wells se encontrd en el miserable callejon
trasero [...] con la sensacion de que su viaje al afio 2000 habia
sido un sueno” (554).

En conclusion, EI mapa del tiempo enfrenta al lector a la
eterna lucha entre predestinacion/determinismo —”habia vivido
todo ese tiempo con la certeza de que tarde o temprano volveria
a hacerlo” (21)— vy libertad: “creo firmemente que nuestro
destino no esta escrito: Somos nosotros quienes lo escribimos

18 Esta inutilidad de los objetos destinados al cémputo del tiempo no hace sino incidir en la ya clasica

diferenciacién, de origen platénico, entre el tiempo limitado, contable y césmico, y el tiempo ilimitado y extra-
césmico, en correspondencia con la distincién entre cronos (tiempo secuencial) y &airds —que representa e/
momento supremo, imponderable—, respectivamente (Zihan 2011: 30 y 35).



dia a dia” (285-286) o “podia decirle que el futuro no estaba
escrito en piedra, que podia elegir’ (391). Precisamente, la
existencia de esos posibles mundos paralelos,*® ante los cuales
el ser humano puede escoger, marca ironicamente un punto de
insatisfaccion —’podia revelar una envidia en el fondo absurda
hacia su gemelo temporal [...] debia contemplar su dicha con la
misma satisfaccion con la que recibiria la suya propia” (255)—,
haciendo que el viaje en el tiempo genere cierta alteridad
ontolégica —"temiendo ser el blanco de una nueva xenofobia,
los viajeros comenzaron a huir a través del tiempo” (582)—, lo
gue llevara a una suerte de modificacién (cuasi) biol6gica —"el
homo temporis, como se les denomind, debia estar vigilado”
(580)—, frente a la cual el tiempo, y sus bifurcaciones, se
ofrecerdn como carreteras, 0 mapas alternativos, que permitiran
al viajero moverse por universos mas o menos alejados de un
tedrico prototipo primigenio: “la cuerda blanca [...] representa el
universo original, el Unico que existia antes de que los viajeros
comenzaran a trastocar el pasado” (591). De este modo, El
mapa del tiempo incide en la capacidad del individuo para tomar
unas u otras decisiones, lo que desencadena en Ultima instancia
diversas ontologias paralelas, donde Ilo real y Ilo
potencial/irreal/posible se entrecruzan, usando el viaje en el
tiempo como mecanismo narrativo con el que reflexionar no solo
acerca de la naturaleza cuestionable de la propia realidad, sujeta
a relativismos, sino en torno a nuestra propia identidad, y la
solidez de la autoconsciencia, resquebrajables desde el
momento en el que nuestro yo pasado, presente y futuro
constituye distintas entidades ante las cuales cualquier toma de

19 Si bien es este un tema que precisarfa de un mas amplio debate, y que desborda los objetivos de este

articulo, cabe preguntarse, a modo de sugerencia, por la hipotética analogia entre las concepciones ciclicas del
tiempo —sustentadas sobre la nocién de que el mismo mundo se repite, de una u otra manera, en tiempos o
petiodos distintos— (Salles 2002), en diferentes representaciones filoséficas, y los universos paralelos, tal y
como son tratados por la ciencia y la fantasia especulativa.



decision, por banal que sea, sirve para modelar, una y otra vez,
nuestra esencia mas intima, a partir de ontologias paralelas que,
de forma ininterrumpida, seleccionamos sin parar a lo largo de
nuestra vida.

3. Lagrimas en la lluviay el ciberpunk

3.1. El ciberpunk

El ciberpunk surge en gran medida como consecuencia “del
pensamiento de que la union hombre-maquina se palpa como
una realidad muy proxima” (Portero y Linares 2013: 375-376).
En efecto, este subgénero, surgido en Estados Unidos a lo largo
de los afios 80 del pasado siglo —con autores tan resefiables
como William Gibson, Rudy Rucker, John Shirley o Neal
Stephenson—, plantea una practica de vida basada en la
interaccién entre hombre y tecnologia a partir del desarrollo de
la inteligencia artificial y del ciberespacio —ambito este donde el
sujeto se construye y el conocimiento llega a través de la
tecnologia— en cuanto nuevo ambito para las relaciones
sociales, buscando la interconexion entre género policial,
ciencia ficcion y novela negra a partir del valor protagonico de la
figura del hacker (Hermann Acosta 2012: 110-111).%° Por otro
lado, es igualmente notable en el género el peso del
componente politico y econémico, en la medida en que el sujeto
aparece con frecuencia “sometido a grandes corporaciones
mundiales que ejercen un dominio absoluto”, con lo cual en el

20 Véase también Lopez-Pellisa (2015: 58-60) en relacién con los origenes y definicién del género.



relato ciberpunk “el orden mundial que se plantea es el del
capitalismo tardio, liderado por grandes corporaciones globales
y saturado por la tecnologia y sus desechos” (Areco 2011:
164).?! En este ambito, el protagonista, sujeto marginado,
intenta enfrentarse a ese poder omnimodo de alguna manera,
dejando asi la historia entrever, por lo general, una vision
pesimista del mundo. El ciberpunk, en dltima instancia, acabara
desembocando en un postciberpunk menos maniqueo y mas
relativista, donde predominara la mirada posthumana,
caracterizada, en palabras de Steimberg (2016: 130), por cuatro
rasgos: el privilegio de la informacion sobre su mera
representacion fisica, la consideracion de la conciencia en
cuanto epifendmeno, la vision del cuerpo como una mera
protesis manipulable y la articulacion del ser humano con las
maquinas inteligentes.

En efecto, la disolucion entre lo natural y lo artificial, rasgo
este caracteristico del ciberpunk, lleva a la irrupciéon de un
personaje nuevo, el ciborg, ser humano cuyo aspecto cambia
con frecuencia como consecuencia del uso de todo tipo de
protesis, el cual convive con robots, droides 'y
supercomputadoras en una suerte de continuum naturaleza-
maquina (Cuadros Contreras 2008: 253 y 260). El ciborg,?? en

21 “Refleja un mundo presente en el que la tecnologia ostenta la hegemonia de los poderes divinos y del
Estado” (Lopez-Pellisa 2015: 60).

22 Dada su relevancia dentro de Ldgrimas en la llnvia, conviene sefialar que la figura del ciborg femenino,

dentro de la ciencia ficcién, ha consistido con frecuencia en un organismo disefiado fundamentalmente para
satisfacer —de forma consentida o no— la demanda sexual de los hombres —con excepciones, como la propia
obra de Rosa Montero—, de ahi que destacase por su perfecciéon anatémica. Desde este horizonte, las ciborgs
que se nieguen a satisfacer los deseos masculinos serin vistas como una auténtica amenaza (Meras 2014), tal y
como, en cierto modo, sucederd con la Bruna Husky de Montero. En una linea parecida, Lépez-Pellisa (2017:
313-314) apunta que las mujeres artificiales, en cuanto construcciones culturales dobles, soportan la
subordinacién patriarcal dos veces —en cuanto hembra y en cuanto maquina—, siendo con frecuencia meros
objetos sexuales que encarnan la docilidad —”The imaginary techno-female produced by men in science
fiction, then, repeats the same stereotyped, binary gender roles, using the artifacts as replacements for real
women”—, una sumisién que por lo general solo se ve rota cuando la autora del relato es una mujer (Lépez-
Pellisa 2017: 315), tal y como sucede con Bruna Husky y Rosa Montero. Entte los estudios al tespecto de los
personajes artificiales femeninos, véase Lopez-Pellisa (2015: 192-199), Pedraza (1998), Mesa Gancedo (2002),



efecto, es “un ser formado por materia viva y partes electronicas,
aunque para que los dispositivos electronicos se integren con
los humanos deben trabajar sin conciencia y deben cumplir
funciones de forma absolutamente fiable” (Portero y Linares
2013: 383). De este modo, informacién, tecnociencia vy
tecnologias de la comunicacion se integran para dar a luz a
nuevas formas parabiologicas que resquebrajan los limites entre
lo natural y lo artificial y “que subvierten el contexto
androcentrista” (Portero y Linares 2013: 384). Al mismo tiempo,
el robot humanoide, o droide, disuelve de igual modo la distancia
entre lo humano y lo técnico, creando una “confusion
ontolégica”, sobre todo en la medida en que estos robots
presentan con frecuencia rasgos de subjetividad (Cuadros
Contreras 2008: 248-249).

En resumen, por encima del ciberpunk aletea, a través de su
nueva constelacion de personajes, el imaginario del monstruo,??
el cual simboliza en ultima instancia lo extraordinario, lo anormal,
lo diferente, percibido de algin modo como una amenaza;
alguien, o algo, que se resiste a ser integrado, y que rompe los
esquemas y el orden social de la comunidad (Tur Planells 2004-
2006: 699-700). De este modo, el monstruo se erige como una
amenaza frente a la identidad, por su naturaleza difusa: “la
deformidad, la imagen que no responde a la idea de normalidad,
o a la forma reconocida, recibe el rechazo social porque supone
una deformidad del espiritu” (Tur Planells 2004-2006: 702). Por
todo ello, el monstruo “se encuentra en la encrucijada de lo

Prado Feliu (1998), Broncano y Hérnandez de la Fuente (2010) o Amartin-Serin (1996).

23 Véanse al respecto estudios como el de Foucault (2000) o del Rio Parra (2003). Asi, mientras que para

el primero el monstruo supone la “violacién de las leyes de la sociedad”, asi como de “las leyes de la naturaleza”,
en la medida en que se trata del “punto de derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excepcién que sélo se
encuentra, precisamente, en ambos extremos. Digamos que el monstruo es lo que combina lo imposible y lo
prohibido” (Foucault 2000: 61), para la segunda “no es parte del alfabeto natural o l6gico, sino de la crisis de
ese alfabeto, que carece de referentes, que funciona como signo enigmatico, desconocido” (del Rio Parra 2003:
17).



biopolitico y lo tecnoldgico”, creando un “intercambio social
simbodlico entre un subalterno y un Otro dominador”,?* lo que no
hace sino “perturbar la condicion necesaria y uniforme de los
discursos dominantes, sobre todo las narrativas construidas en
torno a la nocion de progreso” (Velazquez Castro 2017: 341-
342).

3.2. Lagrimas en la lluvia: identidad, memoriay
ansias de vivir

La novela?® de Rosa Montero gira en torno a la investigacion
llevada a cabo por la detective Bruna Husky al objeto de intentar
averiguar qué se esconde detrds de la muerte de distintos
replicantes —organismos bioldgicos con apariencia mas o
menos humana creados y modificados genéticamente, y a los
gue se les ha implantado una memoria con recuerdos artificiales,
tal y como de hecho ha sucedido con la propia Husky—,
respecto a la cual parece tener no poco protagonismo la
presumible manipulacion, con recuerdos adulterados, de la
memoria de los propios replicantes. La obra, cuyo éxito de
ventas y critica se ha visto contrarrestado por el silencio
académico (Pardo-Fernandez 2017: 33), incide en un tema de
capital importancia en la pelicula Blade Runner (1982),%° y de la

24 Resulta fundamental, en este sentido, el manifiesto de Donna Haraway (1991), donde el ciborg es

contemplado en cuanto ente hibrido, difuso e inclasificable, el resultado de un mundo post-género, una criatura
monstruosa que, analizada desde las teorfas poscoloniales y los estudios sobre la subalternidad, es asimilada por
la critica feminista desde el ptisma del sujeto sometido, el cual se enfrenta inevitablemente a una dialéctica de
lucha donde la imagineria ciborg sirve para construir y destruir maquinas, identidades, categorias y relaciones.
Respecto al valor politico del ciborg, véase también Garcia Selgas (1999).

25 La obra, publicada por primera vez en el afio 2011, ha dado origen a una serie de novelas con idéntica

protagonista, donde hemos de incluir E/ peso del corazén (2015) y Los tiempos del odio (2018).

26 A este respecto, y a pesar de ser sobradamente conocido, resulta crucial recordar la evidente condicién

de hipotexto de Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), de Philip K. Dick, respecto al célebre filn de Ridley



cual toma una de sus frases mas iconicas para el titulo: la terrible
desesperacion de quienes saben, al igual que los replicantes
tanto del film de Ridley Scott como del relato de Montero, la
fecha de su muerte. Esta especie de “mantra” que supone “la
perspectiva siempre amenazante de la propia muerte” cobra
protagonismo en la novela una y otra vez (Pardo-Fernandez
2017: 36), lo que lleva a otro de los temas cruciales en el relato,
la memoria, y en concreto la implantacion de esta en el sujeto,
lo cual no dejara de representar, en clave metaférica, “la
configuracion discursiva que las sociedades contemporaneas
pretenden imponer a los sujetos” (Pardo-Fernandez 2017: 38).
De este modo, los recuerdos se convertiran en una suerte de
herencia genética que los memoristas —escritores de las
memorias implantadas a los replicantes— transmitirdn a sus
“criaturas” (Konstantinova 2017: 188),%” pero al mismo tiempo
servirdn para reconceptualizar la nocion de identidad, otro de los
conceptos clave en la obra, por donde circulan toda clase de
especies y seres —humanos, ciborgs, extraterrestres, mutantes,
etc.—, los cuales someten con frecuencia sus cuerpos a
operaciones de modificacion anatémica y/o cognitiva
(Konstantinova 2017: 189-190). Por ello, en suma, la idea de
alteridad se manifiesta una y otra vez a lo largo del texto, el cual
“critica un conjunto de perspectivas ideoldgicas que condicionan

Scott. De este modo, la pelicula, al igual que el relato del norteamericano o la novela de Montero, “poseen un
fondo comuin que se desarrolla en el impreciso limite entre lo attificial y lo real, un discurso sobre la decadencia
de la vida y la sociedad, que aborda diversos problemas éticos sobre los gyborgs” (Uribe Aguilar 2008: 103).

21 La figura del memotista —muy cercana, pot su condicién de artesano, a la del disefiador genético J.

F. Sebastian en Blade Runner— se halla en cierto modo a caballo entre lo que Escandell (2016: 24-32) denomina
“titiritero” —una suerte de controlador que logra expresarse a través de avatares o “marionetas” sobre los que
ejerce un dominio indirecto o diferido— y el rol del creador de autématas, mostrando en cualquier caso mas
afinidad con este segundo: “los creadores de autématas [...] quieren [...] crear nuevas vidas o inyectar vida a
cuerpos inertes para completar la suya propia. Es un proceso de ¢reacidn mas que de simulacion que por supuesto
evoca la potencialidad divina como fundadora de vida” (Escandell 2016: 97). De igual modo, en aquellos casos
en que los memoristas no hagan sino trasladar parte de su pasado autobiografico a las memas asistimos, en cierto
modo, al “concepto poshumano de almacenar nuestros recuerdos a través de un soporte externo para, de
alguna forma, conseguir que se perpetiie nuestra existencia” (Escandell 2016: 205).



la otredad como amenaza, problematizando la construccion del
sujeto y del otro (o los otros) en la realidad social” (Pardo-
Fernandez 2017: 31). De este modo, Montero pareceria abogar
por una existencia poshumana donde las fronteras entre las
especies se diluyeran y todos convivieran en situacion de
igualdad,?® aceptandose y colaborando unos con otros:
“Montero calls for personal change both in the way we accept
ourselves and the way we treat others, be they of a different race
or species” (Konstantinova 2017: 191).2°

Pasando al analisis de la obra, y a uno de sus elementos
fundamentales, la identidad, llama la atencion, en primer lugar,
como ya se ha apuntado, esa suerte de alteridad beligerante que
surge entre no pocos de los personajes,® fruto de las ideologias
supremacistas humanas,3! reforzadas por el sentimiento de
amenaza ante la irrupcion de ciborgs asesinos:® “;te molesta
saber que estamos hartos de aguantaros? ¢Que no vamos a
dejar que sigais abusando de nosotros?” (207)33 o “por lo menos
los disturbios han hecho que desaparezcan los malditos reps.3*

28 Recordemos, en este sentido, que del Rio Parra (2003: 29-30) apunta, como un cambio de paradigma

en torno a la figura del monstruo, el hecho de que este, a pattir del siglo XVII, pase de estar en el lejano Oriente
a encontrarse en casa, tal y como sucede en la novela que nos ocupa.

2 Si bien escapa a los objetivos de este articulo, no esta de mas indicar que otras, como Leone (2017),

han incidido en la naturaleza feminista y ecocritica de la obra, al establecer analogifas entre la explotacion del
medioambiente y la opresion a las mujeres, los pobres y los grupos minoritarios, haciendo asi que las alianzas
que se desarrollan en la novela entre seres de diferentes especies y zonas geograficas sugieran que un paradigma
relacional centrado en el cuidado puede proporcionar las bases para la sostenibilidad ecolégica, econémica,
politica y social.

30 A este respecto, Sanz (2017: 324) comenta que muchas de las relaciones de la obra “are based on

prejudices and characterized by hatred and hierarchical thought”.

31 Esta tensién, en palabras de Sanz (2017: 328), es uno de los componentes clave del texto:

“Tecnohumans have coexisted with humans for some time in the wotld of the novel, but we can still perceive
the tension between them as a kind of speciesism —in fact, this tension is an essential component in the plot”.

32 En cierto modo, los sentimientos humanos serdn muy semejantes a los que podamos encontrar en

Blade Runner: “son los humanos quienes padecen esta contradiccién: admiran la perfeccion de los replicantes y,
ala vez, los temen y los exterminan” (Vizcarra 2011: 506).

33 Al igual que con E/ mapa del tiempo, optamos por indicar tan solo el nimero de la pagina
correspondiente, remitiendo al lector a la bibliografia final para la consulta de la referencia completa (Montero
2016b).

34

Forma hipocoristica de “replicante”.



iNo hay ni uno por las calles! Da gusto, ¢no?” (263).%° De este
modo, la pretendida insercion social del Otro en la obra —
fundamentalmente a través de la imagen del replicante como un
miembro mas de la comunidad— choca de manera frontal con
un tejido de especies en el que el humano reclama su
superioridad, al tiempo que ve al rep. como un potencial
asesino/criminal. Pero irénicamente, la propia Husky, a pesar de
sufrir en sus propias carnes la vejacion y el insulto, dada su
condicion de replicante,3® mostrarda idéntica actitud de
menosprecio,3’ en este caso hacia el extraterrestre con el que
acaba de mantener relaciones sexuales: “; de verdad se habia
acostado con un bicho? Es decir, ¢habia...? El solo merodeo
mental a esa idea impensable hizo que se le aflojaran las
piernas” (133).38 Todo ello, en suma, no hace sino evidenciar
una conflictividad més que latente entre las distintas especies, y
gue en modo alguno la convivencia ha logrado disolver. Unos y
otros, pues, configuran estrategias de rechazo ante aquello que
es percibido como distinto, mostrando asi, una vez mas, el
atavico miedo al monstruo o, de forma mas diluida, al anormal.
Sin embargo, y a pesar de las lineas mas o menos definidas

35 “La violencia [...] la voluntad lisa y llana de supresiéon”, como apunta Foucault (2000: 62), es el

principal mecanismo de respuesta ante el monstruo, mas que el uso de la propia ley.

36 En efecto, una de las claves de la novela es, sin duda, el hecho de que la protagonista encarne la

representacién del Otro a partir de su categorizacién como ciborg, generando en el relato una evidente situacion
de alteridad, dada su condicién de replicante, frente a otras formas bioldgicas igualmente presentes en la novela
(humanos, extraterrestres, etc.): “Bruna herself is such an other: she looks human except for some physical
traits that give away her artificial origin” (Sanz 2017: 323-324).

37 Asi, al decir de Foucault (2000: 51), el rechazo, en sus multiples variantes, es la férmula de reacciéon

ante todo aquello que conceptualizamos como o/ e/ otro:
Las pricticas de exclusion, pricticas de rechazo, de marginacion [son| las formas en que se describe, y creo
que aun en la actualidad, la manera en que se ejerce el poder sobre los locos, los enfermos, los criminales,
los desviados, los nifios, los pobres. En general, se desctiben los efectos y los mecanismos de poder que
se ejercen sobre ellos como mecanismos y efectos de exclusion, descalificacion, exilio, rechazo, privacion,
negacién o desconocimiento; es decit, todo el arsenal de conceptos o mecanismos negativos de la
exclusion.

38 Como indica Sanz (2017: 323), “Bruna Husky interacts with nonhuman creatures both in direct and

indirect ways and focuses her attention on creatures that have traditionally been labeled the ozher”.



gue marcan las distancias entre las especies,® lo cierto es que
en ocasiones los personajes se enfrentan a situaciones de
confusién identitaria: “ Estas loca o te lo haces? También eres
una replicante... Mirate al espejo... iMirate a los ojos! Eres tan
tecnohumana como yo” (14) o “—¢ No quieres saber quién eres?
—Sé perfectamente quién soy. —Lo dudo” (360). Esta
confusiéon, a veces, acabard desembocando en un puro
dualismo ontoldgico, a partir de la constitucién de dos yoes:
“cuando el viejo Yiannis recordaba ahora al Yiannis veinteafiero
jugando y riendo con su crio, era como si rememorara a algun
conocido de la época remota de su juventud, a un amigo” (47).
En consonancia con esto, la modificacion quirtrgica de la
identidad, por uno u otro motivo, seré otra constante, a lo largo
de la obra: “el lider supremacista era un tipo repugnante de
mejillas siliconadas, pelo injertado” (98-99) o “estaba golpeando
furiosamente su brazo bidnico con un pequeno martillo de goma”
(217).%° Todo ello llevara, en suma, a una vision cada vez mas
difusa de la identidad propia —’en los cuarenta y nueve afos
transcurridos, todas y cada una de las células de su cuerpo se
habian renovado. Ya no quedaba ni una pizca orgénica original
del Yiannis que un dia fue” (48)—, proceso este de disgregacion
frente al cual solo aparece en cuanto elemento cohesionador el
amor —"ni con el mejor de los amigos llegarias a ocupar ese
lugar basico de pertenencia al otro” (154)— o0, mas
concretamente, el sexo, tal y como explica el extraterrestre Maio:
“Totalmente cerca. intimamente cerca. Todo lo cerca que
pueden estar dos seres. Cuando dos seres hacen guraam, se

3 Lo cierto es que las relaciones entre las especies, en Ldgrimas en la lluvia, se articulan, mas que por la

conceptualizacién del monstruo como tal, a través de lo que Foucault denomina ¢/ anommal, esto es, “un
monstruo cotidiano, un monstruo trivializado”, que rebaja o confisca parte de los rasgos de lo monstruoso
(Foucault 2000: 63 y 298).

40 Lo mismo sucede con la pelicula de Ridley Scott: en Blade Runner, tanto los replicantes como los

humanos son naturales (nacidos, de algin modo) y artificiales (construidos, social, cultural o tecnolégicamente,
de una u otra forma...) a un tiempo (Belmonte Arocha y Guillamén Carrasco 2005: 3).



rozan [...] se pueden leer mutuamente el pensamiento. Guraam
significa conexion” (301).

Junto con la identidad —y sus problemas—, el tiempo, y en
concreto el paso de este, marca otro de los elementos nucleares
del relato. En este sentido, el pasado cobra un especial valor, no
solo por convertirse en ocasiones en una auténtica obsesion
para los personajes —’la pantalla emitia imagenes sucesivas del
nifio [...] una pareja perfecta y entrafiablemente unida por el
culto a sus muertos” (405)—, sino por las dudas que en torno a
este mantienen los replicantes —a los que, no lo olvidemos, se
les ha incorporado una memoria artificial, espuria—, y en
particular Bruna. Asi, los recuerdos reales —’Cuando su amante
murié, Bruna tiré el vidrio: no podia soportar esa imagen de
dicha” (232)— conviviran en situacion de igualdad con los falsos,
implantados con la ayuda de la biotecnologia —"a todo androide
se le implanta un juego completo de memoria con suficiente
apoyo documental real” (25)—, y que determinaran el elemento
nuclear de la novela, esto es, la locura de algunos replicantes
como consecuencia de la manipulacion de sus recuerdos: “nadie
explica que hay unas memas adulteradas que estan
enloqueciendo a los reps.” (119). En este sentido, la
manipulacion y creacién de recuerdos —’se trata de un recuerdo
implantado, supuestamente sucedido en torno a los catorce
anos del sujeto” (26)— no hace sino llevar a la constatacion de
gue el pasado es impostado —’Bruna jamas habia tenido veinte
anos, aunque los recordara” (312)—, y que por tanto puede ser
comercializado como cualquier otro producto: “quiero una
mema. ¢ Tu vendes? [...] son muy caras [...] antes solian venir
por aqui un par de vendedores de memas [...] las cosas se estan
poniendo feas en el mercado de memorias” (80-81).4*

4 La posibilidad de insertarse memas con efectos mas o menos natcotizantes parte de la idea —apuntada

por Escandell (2016: 163)— de llevar a cabo una okupacidn del yo a partir de la “creacion de otros entes propios



Lo cierto es que los recuerdos, en Lagrimas en la lluvia, tienen
una irbnica ambivalencia que hace que, por un lado, estos sirvan
de consuelo —"no se veia ninguno de los pequefos recuerdos
artificiales siempre tan comunes [...] pese a conocer su
falsedad, los objetos [...] seguian ofreciendo consuelo y
compaiia” (34)—, pero, a su vez, generen dolor: “;y el dolor?
¢, Todo ese dolor que tengo dentro? ¢ Todo ese sufrimiento en mi
memoria?” (93). Aun mas dolor, o incluso angustia y
desesperacion, generarda la falta de recuerdos —"en busca de
un alivio, de una memoria en la que poder creer, de unos
recuerdos que la permitieran descansar durante cierto tiempo”
(35)—, llegando al punto de preferir la memoria fidedigna, por
terribles que sean las vivencias rescatadas, al artificial y
narcotizante recuerdo impostado: “también habia individuos
qgue, aungue arrastraban una piedra en el corazén, se negaban
a utilizar la maquina [...] como ella misma. Ella queria seguir
recordando a Merlin, aunque doliera” (356). Todo esto, en suma,
no hara sino desencadenar una actitud relativista ante el pasado
—"qué débil, qué mentirosa e infiel era la memoria de los
humanos” (48)— vy, por tanto, una vacilacion ante la entidad
ontoldgica de los recuerdos: “el recuerdo de mi hijo. jera tan real!
Y todo ese carifio y ese dolor'#? (441) o “apenas unas cuantas
horas atras, no habia nadie de ese nombre [...] y ahora toda la
informacion se sucedia de modo torrencial [...] ¢seria verdad
que se habia equivocado?” (389).

De este modo, el relato de Rosa Montero otorga tal
protagonismo narrativo y filoséfico a la idea del pasado, del
recuerdo, que llega a verse identificado directamente con la

[...] casos particulares de usurpacién y engafio no solo hacia los demas, sino hacia uno mismo [...] el engafio no
es solo externo, sino también interno, para la propia psique del suplantador”.

42 Loépez-Pellisa (2015: 99-100) se referird a este tipo de confusiones como “metastasis de los
simulacros”, los cuales constituyen una “metifora de la propagacion, proliferacién, penetracion e invasion de
los simulacros en el #gido de lo real”.



existencia: “mird la memay pensoé: es como tener un cadaver en
mi mano. AUn peor: era como tener a alguien vivo encerrado ahi
dentro” (83). Y asi, la identidad, la autoconsciencia, surgira,
sobre todo, como consecuencia de los recuerdos —’necesitaba
verle, necesitaba preguntarle sobre la madre, sobre el padre,
sobre la infancia, queria saber mas cosas, mas detalles, tenia
hambre de mas vida” (427)—,*® pero, puesto que estos son en
gran medida falsos —"te han metido un implante de
comportamiento inducido. Te han hecho creer que tienes un hijo”
(412)—, se produce un irremediable conflicto entre la memoria y
la propia esencia del individuo: “Pero Bruna siguié adelante [...]
escarbando una y otra vez en la carne viva, hasta llegar al
recuerdo final y reventarlo [...] Bruna Husky estaba de regreso,
toda entera” (415-416). Y todo ello no har& sino alimentar una
confusion entre suefios y recuerdos —’pero quedan restos...
pizcas de sentido. Aunque se van borrando rapidamente. Como
se borra el recuerdo de un sueio a medida que el dia avanza”
(442)— que emana de una historia en la que la construccién de
universos mentales, a partir de recuerdos fidedignos o
impostados, permite el desarrollo de la trama y otorga sentido a
la vida de los protagonistas: “Nopal [...] era dramaturgo y
novelista, ademas de memorista” (69); “la memoria es la base
de nuestra identidad, asi que de alguna manera yo soy el padre
de cientos de seres. Mas que el padre. Soy su pequefio dios
particular” (91), etc.

Pasando al presente, Lagrimas en la lluvia muestra de nuevo
cierta ambivalencia al respecto. Asi, mientras que por un lado el
presente adquiere un especial valor para los protagonistas —
"pero estaban juntos y aun estaban vivos [...] aquella noche se

43 A este respecto, y en relacién con Blade Runner, Montes Pérez (2004: 302) apunta cémo “es una

obsesién por parte de los replicantes la posesion y experiencia de un pasado, de un origen, de algin dato que
les sirva de referencia, no s6lo para saber quiénes son, sino para entender lo que sienten”.



detuvo el tiempo y hubo una extrafia paz en el dolor” (242)—,
fruto de las ansias de vivir —’por mucho que vivas, nunca es
suficiente” (456)—, algunos de los personajes manifiestan en
ocasiones, paradojicamente, un hastio hacia el presente —"por
eso consumimos drogas y nos metemos memorias artificiales:
queremos escapar del encierro de nuestras vidas” (64)— que
desemboca en una clara actitud pesimista ante la vida: “si la
gente fuera consciente de lo que cuesta morirse, perderia la fe
en la vida” (309-310). De cualquiera de las maneras, y al igual
gue habia sucedido con el pasado, el presente se convertira en
un mecanismo para la constitucion de la identidad de los
personajes: “yo no soy mi memoria. Que ademas sé que es
falsa. Yo soy mis actos y mis dias” (91) o “lo que hago es lo que
me ensefa lo que estoy buscando” (357).

Por dltimo, en lo tocante al futuro, este constituye, junto con
el pasado, uno de los pilares fundamentales en la configuracion
del relato y de la protagonista. No olvidemos que Bruna, como
replicante, sabe perfectamente cuando se va a morir, y esto
desemboca en una suerte de visidn determinista que sobrevuela
a lo largo de toda la historia —’la temprana fecha de caducidad
de los replicantes les impedia reunir los puntos necesarios para
acceder a una adopciéon normal” (29)— y que acaba por
identificar la muerte con el tiempo: “su obsesiva cuenta atras
so6lo indicaba el tiempo que le quedaba hasta llegar a la fatidica
frontera de los diez afios; pero, a partir de ahi, el TTT podia
tardar dos o tres meses en acabar con ella” (334);% “la volvia a
dejar sola consigo misma, tan a solas con su tiempo limitado y
su condena a muerte” (354), etc. Porque, en efecto, la

“ La consciencia de la propia muerte, y los conflictos que esto genera, son, de nuevo, elementos que

vinculan la novela de Montero con Blade Runner. ““su eje central es la mortalidad, el drama de la conciencia del
ser que se niega a su propia extincion, que no logra aceptar cabalmente su regreso inevitable a la nada” (Vizcarra
2011: 37).



constatacion de que la fecha de su muerte esta clara y nitida en
el calendario martilleara el cerebro de la protagonista hasta en
casi una treintena de ocasiones a lo largo de la novela —’cuatro
anos, tres meses y veintisiete dias” (29)—, y encaminara hacia
la desoladora union entre un pasado-recuerdo que no existe y
un futuro con incontestable fecha de caducidad: “entre los dos
vectores, la suma ascendente de la memoria y la descendente
de la propia vida, se abria el gran agujero de los terrores, el
insoportable sinsentido” (311). Sin embargo, ese pasado/futuro
falso —"todo es mentira... Los afectos... La memoria de esos
afectos. El amor de mis padres [...]. Todo se lo trago la nada. No
existe, ni existid” (153)— no impedira a la protagonista, hacia el
final de la obra, exorcizar a sus propios fantasmas, ofreciendo
un brillo de esperanza ante el hecho de seguir viva un dia més:
“—Pues parece que tampoco hoy se acaba el mundo —dijo la
rep. —Se diria que no. —Bueno. Es un alivio” (476).

En conclusion, Lagrimas en la lluvia representa, por encima
de todo, la duda gnoseoldgica: “—¢Cbdmo... ejem... como sabias
gue Nopal habia sido mi memorista? —No lo sabia. —¢Y como
sabes que no he matado a Hericio? —No sé si lo has hecho. —
Entonces, ¢ por qué me ayudas? —Tampoco lo sé” (424). Bruna,
en suma, solo puede aceptar el rechazo a la identidad propia®
como mecanismo para alcanzar la libertad —"hay algo
maravilloso en desprenderse de uno mismo... Esa suprema
libertad de dejar de ser quien eres” (474)—, mostrando, a partir
de ahi, solo dos elementos consolatorios con los que desafiar al
tiempo y a la sinrazén de una vida sin pasado ni futuro, esto es,
la belleza —’conoces [...] la emocion de una musica hermosa
[...] también te he dado la belleza, Bruna. Y la belleza es la Unica

4 Lo mismo ocurre en la pelicula de Ridley Scott, donde nos encontramos con un “enfoque

desencializante, desnaturalizador de la identidad, totalmente coherente con los presupuestos construccionistas
y posmodernos” (Belmonte Arocha y Guillamén Carrasco 2005: 2-3).



eternidad posible” (464)—y el amor:*® “se apreto contra él hasta
conseguir rozarle el corazén y hasta matar a la muerte” (462).
De este modo, ante un pasado carente de verificacion y un futuro
con un final tan certero como descorazonador la replicante solo
puede entregarse al amor y a los fugaces momentos de deleite
estético, para encontrar en un presente siempre fugaz pero
seguro al fin y al cabo el Unico asidero al que aferrar su
existencia. Bruna carece de pasado, y por tanto su identidad no
puede construirse sobre el recuerdo de lo ya hecho. Tan solo la
vivencia del ahora la aleja de la locura y a la vez del
determinismo que ya ha puesto fecha y hora a su final. Sin
pasado, sin futuro y sin una esencia conformada nitidamente, la
replicante usa como mecanismo supremo de rebeldia la intensa
vivencia del dia a dia, mostrando asi en Ultima instancia unas
ansias por vivir que solo pueden recluirse en el ahora.*’

4. Conclusiones

La ciencia ficciébn en Espafia esta viviendo, sin duda, uno de sus
mejores periodos. Asi, las ultimas décadas han sacado a la luz
una mas que notable produccion en todos los ambitos

46 De nuevo el guifio hacia Blade Runner es evidente: “en la pelicula se intuye el desprecio romantico a la

razén como principal especificidad humana [...] son los sentimientos y la memoria las facultades mas fiables
para determinar lo que es humano y lo que no lo es en un mundo dominado por la biotecnologia” (Montes
Pérez 2004: 303-304).

47 Tal y como apunta Lépez-Pellisa (2015: 214), en realidad el elemento fundamental que diferencia Do

Androids Dream of Electric Sheep? de la pelicula de Ridley Scott —y, podtiamos afiadir, del relato de Montero—
es el tratamiento de la figura del replicante. Asi, mientras que en el texto del norteamericano los “andrillos”
son frios y violentos, sin que el lector experimente ninguna empatia hacia ellos, en Blade Runner—y en Ldgrimas
en la lluvia— “cobran un aspecto heroico”, llevando a espectador y a lector, respectivamente, “hacia la posiciéon
de los replicantes, y los presenta como unos seres zzds humanos que los humanos |...| Aparecen asi como los esclavos
proletarios de un mundo hipertecnologizado que los persigue y retira [...] simplemente por ser diferentes”.



posibles,*® al tiempo que los tradicionales prejuicios aprioristicos
de parte de la critica estan dejando paso a una nueva actividad
académica tan fecunda como desacomplejada. Y es que este es
sin duda un género que, por sus propias caracteristicas, permite
como pocos el desarrollo de temas mas o menos anejos al
ambito de la filosofia, tales como la reflexion en torno al tiempo
o la propia idea de identidad, a partir sobre todo de dos
mecanismos fundamentales que confluyen en gran medida: el
mundo de la virtualidad y el &mbito de los universos paralelos.
Tal y como apunta Aguilera (2014: 3), “la percepcion del paso
del tiempo nos hace humanos [...] El tiempo [...] acaba por
encontrarnos y devolvernos una imagen certera de quiénes
somos o quiénes podemos llegar a ser para alcanzar nuestros
suefios”. Como hemos podido ver, las dos obras analizadas —
las cuales se apropian, en gran medida, de rasgos
pertenecientes a los subgéneros del steampunk y del
ciberpunk— se sirven del tiempo para construir de diferentes
formas la idea de identidad. Asi, en el caso de El mapa del
tiempo uno de los elementos nucleares es la posibilidad de viajar
en el tiempo —recurso narrativo frecuente en el steampunk—, lo
cual lleva consecuentemente al desarrollo de universos
paralelos. A partir de ahi, la narraciobn configura toda una
metafora del tiempo en cuanto mapa con una serie de senderos
gue se bifurcan, llevando asi a concebir la idea de libertad en
cuanto capacidad de eleccion del sujeto, quien se enfrenta, con
mas o menos Vértigo, a un camino que toma dos, 0 mas,
itinerarios posibles. Por ello, en el relato de Félix J. Palma la idea
de identidad se resquebraja ante la presencia de multiples yoes
—cada uno de los cuales opta por un sendero diferente—, de

48 Asi, véase Moreno Serrano (2018) para lo tocante a la narrativa, Lopez-Pellisa (2018c) a propésito del

teatro, Sanchez Trigos (2018) en relacién con el cine, Cascajosa Vitino (2018) para la produccién televisiva,
Martinez (2018) para poesia y Trabado Cabado (2018) en relacién con la narracién grafica.



entre los que hemos de escoger por necesidad tan solo a uno,
lo cual lleva con frecuencia a una insatisfaccion que emana de
la inevitable fabulacion “4y si...?”

Frente a ello, el ciberpunk, y mas particularmente Lagrimas
en la lluvia, muestran una propuesta diferente. Asi, la novela
ofrece para la protagonista una visién desoladora y pesimista del
tiempo basada en un pasado que no existe —como
consecuencia de la constatacion de que sus recuerdos son
artificiales, lo que siembra una y otra vez la duda gnoseoldgica
acerca de la memoria—, y que por tanto no permite construir una
identidad propia que surja del continuo biografico, y un futuro
con clara fecha de caducidad, fruto del conocimiento del dia
(aproximado) de la muerte, lo que aboca a un inevitable
determinismo. Por todo ello, el tiempo, inasible, aparece
configurado como una suerte de microuniverso circunscrito en
exclusiva al presente, lo que resquebraja la metafora del devenir
en cuanto flecha unidireccional. Ante todo ello, la identidad —
vacia de pasado/recuerdos— solo puede surgir del ahora, y la
belleza y el amor se convierten en los Unicos mecanismos con
los que intentar exorcizar un universo personal que carece de
pasado y futuro.

En conclusion, El mapa del tiempo y Lagrimas en la lluvia
ofrecen dos muy interesantes —y diferentes— propuestas con
las que reflexionar, desde el ambito de la ciencia ficcion, acerca
de las nociones de identidad y de tiempo. Ojala el camino
andado por algunos de los narradores esparioles en los ultimos
tiempos sirva para desposeer a parte de la critica y de los
lectores de unos prejuicios acerca de la literatura no realista
basados, con frecuencia, en estereotipos alejados de una
interpretacion objetiva de la produccion novelistica actual.
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