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Resumen

Este artículo plantea un análisis de Noches de adrenalina de la poeta 
peruana Carmen Ollé, a partir de la noción de cuerpo performático y 
afecto. El sujeto poético cuestiona los roles impuestos a las mujeres por 
la sociedad androcéntrica y manifiesta el desplazamiento migratorio de la 
periferia (Lima) a Europa (el centro). Asimismo, Ollé propone la libera-
ción del cuerpo apoyada en teóricos de la Anti-Psiquiatría y la Psiquiatría 
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Radical como una crítica implícita a la Psiquiatría, el Psicoanálisis y la reli-
gión. Por ello, postula la emergencia de un deseo queer.
Palabras clave: cuerpo performático, migración, feminismo, deseo queer 

Body and affect in Nights of Adrenaline (1981) by Carmen Ollé

AbstRAct

This article presents an analysis of Nights of Adrenaline by the Peruvian 
poet Carmen Ollé based on the notion of performatic body and affect. 
The poetic subject questions the imposed roles to women by androcen-
tric society and manifests the migratory shift from the periphery (Lima) 
to Europe (the center). Likewise, Ollé proposes body liberation based on 
Anti-Psychiatry and Radical Psychiatry theorists as an implicit criticism to 
Psychiatry, Psychoanalysis and religion. For this reason, she postulates the 
emergence of a queer desire.
Keywords: Performatic body, migration, feminism, queer desire

Carmen Ollé nació en Lima en 1947 y es una de las escritoras 
peruanas más notables del siglo XX. Aunque formó parte del parri-
cida movimiento Hora Zero, su poesía no se enmarca en la estética 
del poema integral, que fue teorizada por Juan Ramírez Ruiz (uno 
de los fundadores del mencionado grupo poético) como una amal-
gama del todo individual con el todo universal (Ramírez Ruiz 1971: 
110). Además, en este tipo de poema, preponderan la oralidad del 
lenguaje callejero y el rompimiento de los géneros literarios. Por 
eso, en un mismo texto conviven por igual lo lírico, lo narrativo y 
lo ensayístico. Dicha forma de poetizar solo guarda semejanza con 
la escritura de Ollé en el ámbito de la reflexión sobre el proceso 
migratorio (en este caso, de Lima hacia Europa). Recordemos que 
en los poemarios iniciales de Hora Zero es importante la experiencia 
de la migración desde las provincias hacia Lima (por ejemplo, En los 
extramuros del mundo de Enrique Verástegui o Un par de vueltas 
por la realidad de Juan Ramírez Ruiz). En cambio, la raigambre 
erótica de los textos de Carmen Ollé sí guarda relación con el libro 
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Monte de goce de Verástegui, miembro ilustre de Hora Zero, quien 
escribe esta obra alejado de la teoría de la representación, manejada 
por sus adláteres horazerianos. Conviene aclarar, en ese sentido, que 
Noches de adrenalina propone otros recorridos para el erotismo: 
la función disruptora del cuerpo de la mujer dentro de lo hetero-
normativo, una crítica a los roles impuestos a las mujeres por la 
sociedad patriarcal, la presencia de un deseo queer y la actuación de 
un cuerpo performático antes que una presencia sensible. Esa pro-
puesta se desarrolla en un contexto de liberación de los cuerpos que 
se ubica como heredero ya lejano de mayo del 68. En el Perú, la mal 
llamada poesía erótica1, debe entenderse como un momento espe-
cial, donde la escritura de las mujeres cobra visibilidad. Ollé y otras 
autoras (como María Emilia Cornejo, Patricia Alba, Rocío Silva-
Santisteban, Mariela Dreyfus, Dalmacia Ruiz Rosas y muchas más) 
son las voces más notorias de los años setenta y ochenta del siglo 
pasado. Ollé ha publicado poemarios, novelas, cuentos y también se 
ha desempeñado como profesora universitaria, tallerista de escritura 
creativa y activista por los derechos de la mujer. Noches de adre-
nalina, poemario publicado en 1981, se instala como una reflexión 
periférica de una mujer instalada en París, la ciudad luz, como 
representante de la racionalidad, la alta filosofía y las bellas artes. En 
contraste, la misma ciudad es también aquella donde se mueven los 
migrantes latinoamericanos; en esa ciudad textual existe una filo-
sofía fisiológica y escatológica de la mano de Bataille, Artaud y Sade 
o donde los poemas están atravesados por una dicción expresionista 
y colindante con un informe médico: “Los discursos científicos son 
«escabrosos», contienen y ponen en escena de manera condensada 
las luchas por los significados y las prácticas” (Haraway 1995: 349), 
es decir, en dichos ámbitos institucionalizados, se instrumentalizan 

1 El cuerpo fue el eje central de la poesía femenina, dado que se encontraba inscrito en 
la condición de desigualdad, de los mitos sobre la diferencia de clases y el deseo sexual. 
En este sentido, se ha leído erróneamente como “poesía erótica” a la poesía que aborda 
el cuerpo, reduciendo su discurso a la supuesta facticidad del cuerpo. Esta ignora la carga 
social-político-existencial subyacente que permite un quiebre epistemológico capaz de 
cuestionar ideales sociales.
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las experiencias de la enfermedad, la mortalidad y lo viviente. En 
ese mismo sentido, la noción de “sexo”, para Foucault (2007), está 
relacionada con las disciplinas del cuerpo y con la regulación de las 
poblaciones. A su vez, la sexualidad es concebida como un disposi-
tivo. “Sexo” y “sexualidad” se articulan como un micropoder sobre 
el cuerpo, e incluso como regulaciones ejercidas sobre poblaciones 
enteras. En este operativo no se trata acerca de la amenaza de muerte 
como en el poder soberano, sino de la administración de la vida. 
En el caso de Noches de adrenalina consiste en cómo el lenguaje 
médico ejerce una biopolítica sobre los cuerpos y las poblaciones: 
“en la unión del «cuerpo» y la «población», el sexo se convirtió en 
blanco central para un poder organizado alrededor de la administra-
ción de la vida y no de la amenaza de muerte” (Foucault 2007: 178). 
En este sentido, proponemos que, en el mencionado poemario, el 
cuerpo adquiere una condición médica, performativa de resistencia 
y cambio que deviene en una nueva forma de ser mujer. 

1. Medicalización de la vida

Foucault (1996) propone que las sociedades modernas son “Estados 
médicos abiertos” (80), es decir, que son espacios donde se ejerce 
la medicalización de la vida. No se trata ya solo de responder a las 
demandas del enfermo o la existencia de enfermedades, sino que son 
imposiciones al individuo que van más allá del carácter médico e 
implican modificaciones y características del aire, el agua, la vivienda 
y los alimentos. En ese sentido: “la medicina se impone al individuo, 
enfermo o no, como acto de autoridad” (Foucault 1996: 75). Por 
ejemplo, exámenes médicos para conseguir un nuevo empleo o el 
acusado de un crimen debe someterse necesariamente al diagnóstico 
psiquiátrico. Lo que ocurre es que la medicina hace un movimiento 
desde lo clínico hacia lo social, hacia una práctica social: “El con-
trol de la sociedad sobre los individuos no se opera simplemente 
por la conciencia o por la ideología, sino que se ejerce en el cuerpo, 
con el cuerpo” (Foucault 1996: 87). Esto es importante porque en 
Noches de adrenalina hay descripciones clínicas de un cuerpo que 
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entra en la madurez, pero esto nos indica que la medicalización de la 
vida, en cuanto a su aspecto social, incide en el control, persuasión 
y manipulación de los cuerpos. En ese tenor, también puede leerse 
la idea de moralidad e higiene del cuerpo, las condiciones de trabajo 
y vivienda, la alimentación y el ritmo de vida (Foucault 1996: 78).

Foucault (1979: 104-105) afirma que el autoerotismo es el lugar 
donde se produce una lucha entre los niños y los padres, entre los 
infantes y las instancias de control. Esto quiere decir que la mastur-
bación es una forma de escapar a esa vigilancia y control. El poder 
que actúa reprimiendo la sublevación del cuerpo sexual hace en 
otras instancias un control-estimulación, es decir, que no siempre 
se trata de la punición. Por ejemplo, a través de la moda y los están-
dares de belleza, se posiciona la idea de que un cuerpo esbelto y 
bronceado es un cuerpo fuerte y sano, en otras palabras, deseable 
dentro de la sociedad capitalista como fuerza laboral. Ergo, con-
vierte a los individuos en seres “capaces de trabajar, de asegurar la 
constancia de la fuerza laboral, su mejoramiento y reproducción” 
(Foucault 1996: 80). En Noches de adrenalina, la locutora perso-
naje2 opta por el autoconocimiento de su propio cuerpo como una 
forma de liberación: “étrangère! /mujer que atraviesa un verano 
desolado/y se acaricia el sexo como un espectro/ desnudo en una 
galería” (Ollé 2014: 64), pero ese mismo cuerpo es medicalizado e 
insertado dentro del circuito del capital en tanto cuerpo “subdesa-
rrollado”, migrante (Lima-París), sucio e indeseable:

El cuerpo humano se vio doblemente englobado por el mercado: 
en primer lugar, en tanto que cuerpo asalariado, cuando el hombre 
vendía su fuerza de trabajo, y en segundo lugar por intermedio de 
la salud. Por consiguiente, el cuerpo humano entra de nuevo en un 
mercado económico, puesto que es susceptible a las enfermedades y 
a la salud, al bienestar o al malestar, a la alegría o al sufrimiento, en 
la medida que es objeto de sensaciones, deseos, etcétera (Foucault 
1996: 81). 

2 Fernández (2009) distingue entre locutor (a) personaje (que se evidencia cuando se 
utiliza la primera persona o la segunda a quien el yo pudiera dirigirse) y locutor (a) no-
personaje (que se manifiesta cuando se emplea la tercera persona).
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Los primeros versos de Noches de adrenalina han sido vincu-
lados con una crítica al Psicoanálisis, pues hay una mención explícita: 
“¿Por qué el psicoanálisis olvida el problema de ser o no ser/ gorda/ 
pequeña/ imberbe/ velluda/ transparente/ raquítica/ ojerosa” (Ollé 
2014: 7). Sin embrago, creemos que la crítica más fuerte que se hace 
en el poemario es a la Psiquiatría y no al Psicoanálisis. Sobre la base 
de las ideas de Foucault, podemos afirmar que el Psicoanálisis es 
una despsiquiatrización, “pero al mismo tiempo reconstitución del 
poder médico, productor de verdad” (Foucault 2007: 56). En todo 
caso, hay que fijarse en que “las relaciones de poder constituyen el a 
priori de la práctica psiquiátrica: condicionan el funcionamiento de 
la institución manicomial, distribuyen en su interior las relaciones 
entre los individuos, rigen las formas médicas de intervención” 
(Foucault 2007: 58). En suma, las vías por las que Noches de adre-
nalina propone la liberación de los cuerpos son la Anti-Psiquiatría3, 
la Psiquiatría Radical4 y el erotismo entendido como una forma de 
resistencia frente al capital: “Tener 30 años no cambia nada salvo 
aproximarse al ataque/ cardíaco o al vaciado uterino. / Dolencias 
al margen/ nuestros intestinos fluyen y cambian del ser a la nada” 
(Ollé 2014: 7). No solo se trata de que la mujer pueda nombrar 
las partes de su cuerpo de manera libertaria o del envejecimiento 
del cuerpo medicalizado, sino del deterioro del cuerpo asalariado 

3 Szasz (1976, 1974, 1993), uno de los referentes de la Anti-Psiquiatría y pionero en 
descubrir la represión de locura, defiende la posición de que los denominados trastornos 
mentales no poseen una correspondencia física (corazón, hígado, etc.), anota además que 
al no ser la mente un órgano, no existe enfermedad y en correspondencia no debería 
existir hospitalización o cura. Al no existir enfermedad mental, nos encontraríamos con 
cambios meramente conductuales, existiendo, de esta manera, conductas “normales” y 
“anormales”. Por consiguiente, los diagnósticos mentales son aplicados a personas cuya 
actuación conductual incomoda u ofende a una sociedad determinada, estigmatizando a 
la persona a la que se le ha otorgado esta etiqueta punitiva.
4 Entiéndase por Psiquiatría Radical una tendencia dentro de la Antipsiquiatría, 
influenciada mayoritariamente por la psicología humanista y menos por el psicoanálisis. 
Laing (1987) y Cooper (1967) afirman que la psiquiatría es una forma más de opre-
sión social, similar a otras instituciones de la sociedad patriarcal tal como el capital, la 
familia, la escuela, etc. y que los diagnósticos mentales son arbitrarios en el sentido de 
que dependen de una determinada sociedad, ideología, momento histórico y formación 
profesional de turno.
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—entiéndase dentro de la economía feminista propuesta por Pic-
chio (2005), donde el trabajo se construye desde una perspectiva 
neutra, recuperando los elementos femeninos invisibilizadas, par-
ticularmente el trabajo doméstico y de cuidados—. Esta clave es 
fundamental para entender por qué Noches de adrenalina está atra-
vesada por lo escatológico. Por ejemplo, en estos versos el flujo de 
los intestinos (fisiología/escatología) hace una comparación implí-
cita con el flujo de capitales (trabajo asalariado/usura).

Por otra parte, ¿qué quiere decir, para Foucault, el hecho de 
que exista resistencia? En las relaciones de poder debe producirse 
resistencia, pues esta es la que cambia las relaciones de poder. Si 
no, estamos dentro del campo de la obediencia. Dicha resistencia 
puede desempeñar “el papel de adversario, de blanco, de apoyo, de 
saliente para una aprehensión” (Foucault 2007: 116). Cuando Fou-
cault habla de resistencia no solo se refiere a una contrapartida de 
la dominación, sino a puntos irregulares que “surca[n] las estrati-
ficaciones sociales y las unidades individuales” (2007: 117). Según 
Lemke (2011), para Foucault, se trata de que la resistencia provoca 
formas de subjetivación enmarcadas como: “social oppositions 
between men and women, conflicts on the definition of health and 
disease, reason and madness, in the rise of ecological movements, 
peace movements, and sexual minorities” (51). 

En el caso de Noches de adrenalina, y siguiendo a Rosi Braidotti, 
se puede decir que se posiciona una nueva subjetividad femenina 
en torno a “cuestiones relativas a los derechos y a la autoridad, 
es decir, al poder. Se establece, pues, una conexión entre la polí-
tica y la epistemología” (Braidotti 2004: 15). Braidotti también 
apunta que es determinante el sentido experiencial y afirma que 
el cuerpo “constituye el sitio de intersección de lo biológico, lo 
social y lo lingüístico” (2004: 16), puesto que el cuerpo es el lugar 
de localización, entendiendo también el cuerpo como una “entidad 
socializada, codificada culturalmente” (16) y no como una instancia 
esencialista. En ese sentido, se ha hecho la diferencia entre hom-
bres y mujeres atendiendo a la oposición binaria y primaria de los 
sexos (varón/mujer), pero aquí también debe considerarse lo étnico, 
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la clase social, la identidad de género, etc. En varios momentos de 
Noches de adrenalina se erige esta subjetividad femenina como 
categoría política, experiencial y teórica o, como afirma Nancy K. 
Miller, “sujeta al cambio” (Braidotti 2004: 14) En otras palabras, 
como afirma Teresa de Lauretis, se trata de un “sujeto feminista 
femenino” (citado en Braidotti, 2004: 14). Esta experiencia de las 
mujeres y la categoría “mujer” son deconstruidas en Noches de 
adrenalina, donde se propone una especie de emancipación que sig-
nifica abandonar la culpa del dogma religioso y quebrar la cultura 
dominante: “Lo que brota de natural de un cuerpo aplastado/no 
se resume en fáciles categorías como divino o decadente/todo WC 
es un jardín oculto/oler a orín reconforta/el cristianismo lleva hoy 
el peso de estos olores/y muchos gramos de bicarbonato para las 
náuseas” (Ollé 2014: 17). Ollé propone algunas salidas para lograr 
la mencionada emancipación, pero es importante que señalemos el 
concepto “devenir mujer” como el proceso inicial para la desterri-
torialización del sujeto dominante: 

El devenir mujer es subversivo en tanto que supone un esfuerzo 
activo hacia la transformación de los signos, las prácticas sociales y 
las historias encarnadas de la feminidad institucionalizada blanca. 
Una aproximación deleuziana demanda renunciar a la búsqueda 
de una identidad modelada conforme al sujeto molar/sedentario 
para, en cambio, activar múltiples devenires alejados de la identidad 
(Braidotti 2005: 139). 

Recordemos que, para Deleuze, la segmentación dura o molar 
está compuesta por segmentos donde todo parece contable y pre-
visto, tanto el principio y el final de un segmento, como el pasaje 
de uno a otro: primero la familia, luego la escuela, después el ejér-
cito, más tarde la fábrica y, finalmente, la jubilación. Se trata de una 
línea rígida, dura, estable, cuyos segmentos están bien delimitados: 
familia-profesión, trabajo-vacaciones.
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2. Proceso migratorio en Noches de adrenalina

Noches de adrenalina es el relato de una mujer latinoamericana 
migrante que se mueve entre dos espacios de enunciación: Europa 
(por ejemplo, París como la ciudad soñada por los artistas e intelec-
tuales o Menorca como punto intermedio) y el Perú (léase: la ciudad 
capital, Lima). El sujeto migrante (Cornejo Polar 1996) expande su 
territorio y habla desde diversos espacios de enunciación donde se 
superponen el centro y la periferia.

En el primer texto de Noches de adrenalina se ejerce una crítica 
a la cultura patriarcal occidental, pero también se hace un primer 
movimiento de contraste o descolonización. Se establece como 
representantes de esa cultura letrada a Jean Genet frente a la nove-
lista Albertine Sarrazin, o a los líderes estudiantiles de la década del 
60, como Daniel Cohn Bendit, Rudi Dutschke y Ulrike Meinhof 
frente a las camaradas marxistas y “subdesarrolladas” Elsa, Marga-
rita y Sira: “Del botín que es la cultura me pregunto por el destino/ 
¿Por qué Genet y no Sarrazine5?/ o Cohn Bendit / Dutschke / 
Ulrike/ y no las pequeñas militantes que iluminaban mis aburridas 
/ clases en la U/ ELSA MARGARITA SIRA” (Ollé 2014: 7).

Habíamos apuntado antes que es necesario no solo tener en 
cuenta la diferencia de los sexos, sino también lo étnico, la clase 
social y la identidad de género. En este primer poema de Noches 
de adrenalina, se refiere a tres estudiantes universitarias marxistas: 
“Marx aromaba en sus carteras como retamas frescas/ qué bellas 
están ahora calladas y marchitas […] De día interrumpían las clases 
de metafísica con rabia/ y aplaudíamos esos cabellos sudorosos y 
negros sobre/ la espalda” (Ollé 2014: 8). Lo interesante no es solo 

5 Para el presente ensayo no hemos podido revisar todas las ediciones de Noches de 
adrenalina, pero queremos apuntar que en la edición de PEISA (Ollé 2014) así como en 
la coedición de Flora Tristán/Lluvia (2005) se escribe mal el apellido de la novelista fran-
cesa Albertine Sarrazin que en la cadena semántica debe ir al lado de Jean Genet, al haber 
tenido estos dos personajes vidas disolutas y al margen de las normas sociales. Esta errata 
lleva a confusión con la novela Sarrasine de Balzac, incluso Carlos Villacorta (2016: 175) 
llega a mencionar al escritor de La comedia humana como una de las referencias inter-
textuales de Noches de adrenalina.
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saber que las mujeres peruanas en la década del 70 y el 80 participan 
activamente de la vida política, sino que el aroma de sus carteras 
era de retamas frescas y el color de sus cabellos eran oscuros. Estas 
mujeres —Elsa, Margarita y Sira— son estudiantes de la univer-
sidad estatal y libres sexualmente; pues frecuentan hoteles pobres 
donde liberan sus cuerpos al placer. En ese sentido, esos cuerpos 
políticos y sexuales son más contundentes y corporizados que una 
clase de metafísica. Pero el segundo verso citado: “qué bellas están 
ahora calladas y marchitas”, se puede leer en dos sentidos: o ellas 
han sido oprimidas y asimiladas por las estructuras capitalistas y 
patriarcales (obreras/madres) o han fallecido en la lucha política. 
Las dos posibilidades postulan el desencanto.

Esos “cabellos sudorosos”, así como otros versos, instalan una 
dicotomía entre lo sucio y lo limpio en Noches de adrenalina. San-
tiváñez afirma que la expresión: “El que más se lava es el que más 
apesta [proviene] de una consigna de París, mayo 68 y también del 
Movimiento Hippie de San Francisco […] La cita aludida es una 
crítica frontal a la supuesta asepsia y pulcritud del orden burgués” 
(2016: 164). Por contraste, lo limpio es asociado a trabajos preca-
rios que hacen los migrantes en países del llamado primer mundo. 
En ese sentido, lo limpio se asocia con la explotación capitalista 
y burguesa: “Bataille es quizás su guía pues, como Bataille, ella 
resueltamente anula la jerarquía que privilegia la limpieza sobre la 
suciedad, lo puro sobre lo impuro” (Franco 2016: 115). La usura es, 
sin duda, sucia y reprobable; pero, para el poder hegemónico, son 
sucios los migrantes y sus deseos: “nada de entonces [la infancia] 
puede penetrarme en el miedo/ como esta ciudad en la usura” (Ollé 
2014: 28). Esta metáfora se enfoca en términos de desigualdad de 
clases y de género; además, erige la idea de que en lo que respecta al 
deseo no hay acumulación posible y solo se trata del derroche. Un 
síntoma del desgaste del cuerpo, como ya se ha mencionado, es la 
pérdida de los dientes o un ovario. Por ello, en Noches de adrena-
lina, la salubridad y sanidad de ese cuerpo se pone en entredicho 
no como marca negativa, sino como rompimiento con los cánones 
tradicionales de belleza y pulcritud, pero también como envejeci-
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miento del cuerpo asalariado. En este sentido, entendamos, a su 
vez, que el trabajo materno empuja a la subalternidad, al someter 
a la mujer a la invisibilidad política de los procesos encarnados 
por la normatividad que las envuelve. La maternidad es un trabajo 
sin remuneración que somete al cuerpo. Además, la mujer, en una 
sociedad, hostil, neoliberal y machista, se ve obligada a disfrutar de 
dicha maternidad.

Ollé también realiza una comparación entre los estudiantes de 
Lima y los migrantes, pues todos ellos son seres precarios, que casi 
viven en la orfandad, en la suciedad: “estudiantes = habitaciones 
inmundas/ lavabos + amasijo de pelos & residuos de grasa” (Ollé 
2014: 8-9). Al mismo tiempo, los trabajos de las latinoamericanas 
en París hacen que no puedan conocer otra ciudad que no sea la de 
la servidumbre: “¿Qué son los Campos Elíseos o la Gioconda sino 
el ménage/ delegado a las jóvenes muchachas del Tercer Mundo?/ 
Lavar pisos/ refregar las estrellas” (Ollé 2014: 11). París no era una 
fiesta ni tampoco era el lugar de la alta cultura ni de los grandes 
palacios, museos y conciertos: “Desde los jardines de la U imagi-
naba París como un barrio/ cálido donde alcanzar el espíritu de los 
impresionistas” (Ollé 2014: 22). Europa y sus urbes modernas son 
los espacios donde las mujeres migrantes latinoamericanas tienen 
que realizar trabajos asalariados para sobrevivir. Entonces, Occi-
dente no es la promesa de la felicidad y el triunfo artístico para los 
migrantes, pues “en Italia roban en las estaciones del tren/ violan 
en Montmartre/ asaltan en el barrio chino/ París cansa” (Ollé 2014: 
29-30). Tal como lo había planteado Cornejo Polar (1996), solo 
le queda al sujeto migrante el descentramiento y frente a eso dos 
opciones: la adecuación y el anclaje. Adecuación en tanto se trata 
de otras ciudades donde los roles se rigen por el capital, y la dis-
criminación lingüística y étnica “en una ciudad extranjera/ donde 
el yo se improvisa como/ el único personaje en medio del estado 
policial” (Ollé 2014: 60). Este yo, como el cuerpo que analizamos 
en el contexto de vigilancia y represión, tiende a ser performático 
y al devenir. El anclaje es la reafirmación de antiguas identidades, 
en este caso, latinoamericanos, estudiantes pobres, marcados 
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por la culpa de la religión, barbados que escuchan jazz y fuman 
marihuana: “en la noche cené puerco dulce en restaurantes vietna-
mitas/ y era como volver a la calle Capón en Lima, la necesidad/ 
absurda de reencontrarnos siempre a millas de distancia/ con una 
vaga identidad” (Ollé 2014: 22). Este anclaje, como advertimos, 
está caracterizado como una “vaga identidad” y es melancólico, 
nostálgico. Para Ahmed (2019), quien nos presenta al “inmigrante 
melancólico” como una figura atravesada por el “racismo infeliz” y 
la “felicidad multicultural”, este migrante es una forma de “ubicar 
la herida en determinado lugar” (323) y cómo la toma de conciencia 
sobre el racismo puede ser “diagnosticada como una forma de 
melancolía” (323).

3. Cuerpo performático en Noches de adrenalina

La locutora personaje habla de la maternidad, de criar a una hija 
pequeña, lavar pañales y de estar casada; roles de madre y esposa 
que se les exige a las mujeres dentro de la sociedad patriarcal, 
reduciendo el cuerpo de la mujer a algo biológico, irracional e 
hipersensible. El hecho de dar a luz hace que el cuerpo envejezca 
(por ejemplo, una cicatriz producto de la cesárea): “Mi vagina se 
llena de hongos como consecuencia del primer parto” (Ollé 2014: 
7). A su vez, pérdida de los dientes e incluso del ovario son síntomas 
del deterioro del cuerpo, pero no solo eso. Este paso del tiempo sig-
nifica para la mujer de Noches de adrenalina el ingreso pleno a un 
estadio de liberación del cuerpo y, sobre todo, el despojarse de los 
tabúes sociales y religiosos: “Noches de adrenalina, al indagar por la 
identidad a través de la mirada hacia el pasado y del cuerpo oculto, 
descubre el momento de quiebre entre esta infancia mística y la 
adultez erótica de la que habla Bataille” (Villacorta 2016: 178). Por 
ello, se puede entender la automutilación del cuerpo, como expe-
riencia límite dentro de lo erótico, como brote referido a lo sagrado, 
la prohibición y la transgresión de las que nos habla Bataille. En esta 
instancia, podemos afirmar que el cuerpo de Noches de adrenalina 
no es una entidad sensible, entendiendo que: “El punto de partida 
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de la significación es más bien un sujeto que toma posición sobre el 
cuerpo. Un sujeto que se ubica a distancia de su ser corporal y que a 
la vez lo sufre […] un sujeto […] capaz de tomar distancia” (López 
Maguiña 2016: 153).

Creemos que el cuerpo en Noches de adrenalina es un cuerpo 
performático. Judith Butler, en el ensayo “Performative Acts and 
Gender Constitution: an Essay in Phenomenology and Feminist 
Theory”, señaló, por primera vez, lo performático en relación con 
la identidad de género. Dicha identidad no viene programada bio-
lógica ni ontológicamente, sino que se construye a través de una 
repetición estilizada de actos que se relacionan con acciones cor-
porales. Estos actos performáticos son los que van generando una 
identidad fluida: “One is not simply a body, but, in some very key 
sense, one does one’s body” (Butler 1990: 272). Uno no es sim-
plemente un cuerpo, por el contrario, uno hace su propio cuerpo. 
Este cuerpo performático de Noches de adrenalina, y aquí coin-
cidimos con López Maguiña, tiene capacidad de distancia, pero 
también tiene observación afectiva y compulsión escatológica. 
Como profundizaremos más adelante, la clave de la lectura mar-
xista se encuentra en los cuerpos sucios y rechazados de la clase 
trabajadora migrante; del mismo modo, abordaremos la crítica a la 
Psiquiatría y el Psicoanálisis mediada por la recurrencia a corrientes 
críticas y contrapuestas como la Anti-Psiquiatría y la Psiquiatría 
Radical. En ese sentido, nos parece pertinente la lectura de Her-
nández, quien propone que Ollé sitúa “en obra la noción de texto 
y escritura como una performance, donde el cuerpo de la voz es 
también el cuerpo de una mujer adulta mirándose a sí misma en el 
espejo psicoanalítico del superyó” (2016: 135). Debemos subrayar 
que el cuerpo de Noches de adrenalina busca la liberación y jus-
tamente la liberación de ese superyó, entendido como la cultura y 
las normas sociales impuestas, pues el cuerpo también está atrave-
sado por el engaño, el tabú y la prohibición social: “[Para Butler] 
la realización de la identidad de género, o de cualquier otra, como 
proceso de corporización se lleva a cabo de forma análoga a la de 
una realización escénica teatral” (Fischer-Lichte 2011: 57), es decir, 
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la identidad de género es una experiencia colectiva, performática; a 
pesar de que las acciones se repiten, nunca son las mismas, así como 
tampoco lo son las experiencias que generan.

Lo performático, en comparación, con el devenir puede enten-
derse como algo diferente a la transformación o metamorfosis. En 
suma, lo performático, al igual que el devenir, es no teleológico y 
no continuo. En otras palabras, evita las semejanzas, la identifica-
ción, la imitación; rechaza el binarismo, va adoptando, rotando y 
cambiando sus múltiples identidades. En tal sentido, la performati-
vidad alude al “poder del discurso para producir efectos mediante 
la reiteración” (citado en Ahmed 2015: 149). Dicha idea de Butler es 
desarrollada por Ahmed, quien afirma que:

Por un lado, lo performativo se refiere al futuro; genera efectos en 
la constitución o materialización de aquello que “todavía no” es. 
Pero, por otro lado, la performatividad depende de la sedimenta-
ción del pasado; reitera lo que ya se ha dicho, y su poder y autoridad 
dependen de cómo evoca aquello cuya existencia ya ha producido 
(2015: 149).

4. Cuerpo y afecto en Noches de adrenalina

Para la teoría del afecto, no existe “un cuerpo”. Lo que existe son 
cuerpos en plural, puesto que el afecto también pone en juego el 
movimiento de los cuerpos y su relación con los sonidos, las cosas 
y los ambientes. La teoría del afecto critica la idea de que la racio-
nalidad solo se origina con el pensamiento, pues desde Descartes se 
cree que la mente piensa y el cuerpo actúa; además, hay que tener 
muy en cuenta la idea spinoziana de cómo un cuerpo afecta a los 
otros cuerpos y cómo ese impacto produce un residuo que afecta al 
cuerpo (Ahmed 2019: 426). Por ejemplo, el dolor no forma la super-
ficie de los cuerpos, pero es lo que hace más presente al cuerpo: “A 
través de experiencias sensoriales como el dolor llegamos a sentir 
nuestra piel como una superficie corpórea […], como algo que nos 
mantiene separados de los otros” (Ahmed 2015: 53). Pero aquello 
que nos separa, también nos conecta. En ese sentido, se puede pensar 



277Fernández-Cozman, Medina y Rosado •  Cuerpo y afecto en Noches de adrenalina

la piel como conector y separador virtual (un registro múltiple de 
sensaciones) e incluso entender el cuerpo como un lugar desde 
donde se lee el afecto, pero este cuerpo debe ser entendido, antes 
que como organismo, como un proceso donde emerge el afecto. 
Entonces, el afecto es preconsciente, ligado al cuerpo, es potencial y 
energético, va más allá de lo discursivo y el significado, y vincula al 
cuerpo con los procesos sociales.

Por ello, una lectura de Noches de adrenalina que considere el 
afecto como potencia y virtualidad y en tanto que se ligue el cuerpo 
erótico con el cuerpo social es pertinente, pues en la obra de Ollé se 
puede percibir que el erotismo no es simple liberación del cuerpo, 
sino que esa mostración escatológica de lo erótico va de la mano 
de una crítica política que socava los roles impuestos a las mujeres 
dentro de la heteronormatividad: “la suciedad llega a ser el capítulo 
de mi existencia/que resiste a la lucidez del adulto,/el momento en 
que al levantarme la falda/sobrevino el castigo el miedo a la soledad/ 
resbalar en el sueño de lo imaginado/embriagado por sus propios 
olores.” (Ollé 2014: 58). La configuración de un deseo andrógino y 
de un deseo lésbico apunta a ese tenor, es decir, la construcción de 
un feminismo queer, como se explicará más adelante. En este sen-
tido, una lectura de la migración y sus estragos en el propio cuerpo 
y el cuerpo social es necesaria, como habíamos apuntado anterior-
mente, puesto que el afecto también podemos relacionarlo con un 
movimiento decolonial y deconstructivo.

En Noches de adrenalina, la mostración de los genitales se 
mezcla con enfermedades o sus síntomas (presión baja, temperatura 
alta, aceleración del pulso, aliento seco y ácido, inflamaciones hepá-
ticas, embolia, distensión de los músculos bucales, alteración de 
la retina, hinchazón del vientre) y procesos afectivos (melancolía, 
nostalgia, abandono, risa). Por ello, es remarcable que el cuerpo en 
Noches de adrenalina no es solo un cuerpo erótico, sino, como ha 
apuntado Roland Forgues, se trata de un cuerpo descrito de forma 
clínica y opuesto al confesionalismo (citado en Rowe 2016: 80), 
aunque en algunos pasajes del libro sí se producen confesiones a 
través del recuerdo y la culpa en la infancia y la adolescencia: “des-
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pués de masturbarme quería llorar de miedo y de vergüenza” (Ollé 
2014: 55). Sara Ahmed (2015) ha analizado de manera detenida las 
funciones del miedo y la vergüenza. Por ejemplo, menciona que la 
invocación a la imagen de la familia tradicional durante la guerra 
es una forma como “la heterosexualidad se vuelve el guion que 
liga lo familiar con lo global” (222). Esto quiere decir que la unión 
entre hombre y mujer se torna en la instancia que mantiene, meta-
fóricamente, integrada a la nación, en tanto reproducción de vidas, 
cultura y valores, y en ese contexto se entiende “el deslizamiento 
en las narrativas racistas entre el miedo a los extraños e inmigrantes 
(xenofobia), el miedo a las personas queer (homofobia) y el miedo a 
la mezcla racial (así como a otras uniones ilegítimas)” (222). 

En Noches de adrenalina, la función del miedo es mediada a 
través de la culpa religiosa. Para la locutora personaje, no es solo la 
masturbación lo que le provoca miedo y vergüenza, sino que tam-
bién le suscita miedo la mantención de la familia nuclear, el proceso 
migratorio y el deseo queer reprimido hasta esos momentos. Pero 
este miedo cambiará en las páginas finales del libro como veremos 
posteriormente. Para finalizar esta parte del análisis, traeremos a 
colación el concepto “devenir mujer”, puesto que esta teoría elude 
el binarismo de masculino y femenino y propone posicionamientos 
cambiantes y múltiples que Braidotti llama sujetos nómades: “la 
referencia a la «mujer» en el proceso de «devenir mujer» no se refiere 
a las mujeres empíricas, sino, en realidad, a posiciones topológicas, a 
grados y niveles de intensidad, a estados afectivos. El devenir mujer 
es el marcador de un proceso general de transformación, ya que 
afirma fuerzas positivas y niveles de conciencia nómada, rizomá-
tica” (2005: 103).

5. Liberación del cuerpo en Noches de adrenalina: deseo queer

El acto sexual está teñido de culpa por una imposición de la moral 
judeocristiana: “El miedo se mezcla a la cópula como un regocijo” 
(Ollé 2014: 16). Luego, se cita a Claude Steiner, uno de los represen-
tantes de la Psiquiatría Radical: “Opresión + engaño = alineación// 
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Opresión + conocimiento = cólera” (Ollé 2014: 16). Es decir, no 
solo se trata de la opresión, sino que aseveran que la opresión no 
existe, y que la vida está hecha de esa manera y que no hay otras 
formas de vivir; si uno se da cuenta de este procedimiento, cae en 
la cólera e indignación. Según Steiner, para poder liberarnos, nece-
sitamos no solo tener conocimiento de la opresión, sino también 
contar con apoyo humano. En ese sentido, la culpa y el dolor vienen 
mediadas por la religión: “A los 15 años se está de pie ante una 
cruz un arquetipo/ del dolor/ me arrodillo beso la punta de esos 
pies sangrantes” (Ollé 2014: 17). Es provocadora la imagen de la 
muchacha adolescente, tal vez virginal, que besa los pies sangrantes 
en un movimiento de fetichización del cuerpo lacerado, crucificado 
y agonizante.

En otro poema se puede leer: “Fui masoquista/ a solas goza-
dora del llanto en el espejo del WC/ antes que La muerte de la 
Familia nos diera el alcance” (Ollé 2014: 8). Al respecto, es inte-
resante anotar que el libro de David Cooper, al que se alude, se 
inscribe como uno de los máximos representantes de la Anti-Psi-
quiatría como corriente del pensamiento. En ese libro se erige una 
crítica a la estructura familiar burguesa y represiva, en cuanto, se 
construye sobre la base del patriarcado y la monogamia; es decir, la 
locutora personaje declara que el masoquismo le ocasionaba placer 
y a la vez culpa, pero que la lectura de Cooper le ayuda a proponer 
alternativas de liberación personal como el amor, la política de la 
comunidad o la locura.

Al acercarnos a las últimas páginas del poemario, Carmen Ollé 
(2014) cita un fragmento de Safo: “estuve enamorada de ti, Atis, una 
vez, hace/ ya tiempo, aunque me parecías una niña/ menudita ...” 
(48); la locutora personaje agrega “y no muy limpia” (48), como lo 
examinamos antes, lo sucio se asocia a los trabajadores migrantes 
precarios. Es concordante que el deseo lésbico se exprese aquí a 
través de la metáfora de lo no muy limpio, es decir, ese deseo lésbico 
está posicionado por la sociedad patriarcal dentro de las prácticas 
sucias, al igual que la masturbación, el sadomasoquismo, el feti-
chismo y el sexo anal: “no he vencido el fastidio en el per anus/ y no 
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me resuelvo a hacerlo con su miembro obstruyendo/ el intestino” 
(Ollé 2014: 42). Así como se muestra un deseo lésbico, también hay 
un deseo andrógino, entendiendo que el deseo como el cuerpo es 
performático y nómade: “yo la sodomizo sin desgarramiento ni 
crueldad/ sin dolor/ sólo presiono su espalda/ mi pequeña almeja no 
da para más/ (tampoco la sobriedad) / andrógino en otro cielo otra 
piel” (Ollé 2014: 46). Entiéndase, además, al andrógino, a través del 
mito platónico aparecido en el Banquete (Platón 2010), como un ser 
completo que reunía en sí a los dos sexos. 

Por consiguiente, creemos que Carmen Ollé no solo participa de 
la segunda oleada del feminismo con su celebrada máxima “lo per-
sonal es político”, sino que también se inscribe en la tercera oleada 
feminista que busca problematizar la figura de la mujer e instaurar 
una suerte de feminismo queer: “la palabra «queer» es performativa: 
ha adquirido significados nuevos a través de la repetición (Butler 
1997c). «Queer», término que antes se usaba para insultar (cuando 
ser queer era ser no nosotros, no hetero, no normales, no humanos), 
se ha convertido en un nombre para una orientación política alter-
nativa” (Ahmed 2015: 224).

El recorrido de un deseo queer que se postula en Noches de 
adrenalina, también se puede rastrear en la novela Las dos caras del 
deseo de Carmen Ollé (1994). Susana Reisz dice sobre esta obra que 
es “la primera novela (peruana) que aborda abiertamente una temá-
tica lesbiana” (Reisz 1996: 234). Ada, la protagonista de la novela, 
vive en una prisión. Lima y su ambiente puritano y prohibitivo; la 
oscilación del personaje frente a los diversos cuerpos del deseo, y 
su identidad construida bajo el concepto de la dominación, hacen 
que Ada se escinda entre lo que desea y su vida normal. En ese sen-
tido, para Rocío Ferreira, el personaje de Ada se inscribe desde una 
“mirada deseante queer” (2016: 215). 

Como se apuntó anteriormente, el concepto de sujeto nómade 
también se despliega en Noches de adrenalina. El final del libro es el 
que se muestra más expeditivo respecto a un deseo queer: “H.M. es 
cierto: como a una mujer veleidosa/ la amo/ y siento esa náusea de 
no saber amarla/ nuestro deseo es rígido y poco inflamable ante/ un 
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cuerpo femenino/ la madurez ha obturado lo que en la adolescencia/ 
era transparente/ él/ ella” (Ollé 2014: 67). La pareja hombre (H.) y 
mujer (M.) que se ha desplegado a lo largo del poemario y que en 
un principio tenía la cualidad de lo cierto, de lo real6, en este final 
parece empezar a resquebrase; la locutora personaje reafirma la idea 
de que el deseo queer se asocia con lo sucio, lo repugnante, y eso le 
produce “esa náusea”. Los últimos versos son de total desencanto, 
la heteronormatividad (“él/ella”) asimilada en la infancia y la ado-
lescencia, ahora en la adultez se ha queerizado (a la vez es un deseo 
lésbico y andrógino y, por ello, es performático, nómade y es un 
devenir), pero este deseo aún es nuevo: “rígido y poco inflamable”. 
Ahmed (2018) propone la vuelta a un feminismo lesbiano porque: 
“Hacerse lesbiana es queerizar a la mujer quitándosela al hombre. 
Crear un mundo para mujeres es dejar de ser mujeres para” (304). Y 
esas parecen ser las palabras finales de Noches de adrenalina.
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