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Resumen

El morador es el primer conjunto de poemas de Javier Sologuren, publi-
cado en 1944 como separata del número 8 de la revista Historia. La crítica 
conviene en destacar el alto dominio de formas poéticas y del lenguaje que 
muestran sus versos; sin embargo, no ha atendido ese riguroso trabajo de 
Sologuren que opera también al componer el conjunto no como una adi-
ción accidental de poemas, sino como una estructura que los integra según 
un sentido alineado a la concepción de poesía que estos trasuntan. El pre-
sente artículo examina ese aspecto de la escritura de El morador, colección 
concebida con una estructura secuencial y una unidad de estilo, y ofrece 
una interpretación a partir del análisis de cada poema.
Palabras clave: Javier Sologuren, El morador, Vida continua, Poesía 
peruana del siglo XX, Grupo poético de 1945
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The Composition of El morador (1944) by Javier Sologuren: The-
matic Structure and Stylistic Unity

AbstRAct

El morador is the first poetry collection of Javier Sologuren, published in 
1944 as a brochure of the journal Historia (n°8). Many critics argue that 
in these poems the author demonstrates his deft skills with language and 
poetic forms. That rigorous work of Sologuren also operates composing 
the set as a structure which integrates the poems in a sequence and meaning 
aligned with the conception of poetry they express; however, the critics 
do not mention that aspect of the collection. This paper examines that 
point on the writing of El morador (which was conceived with a sequen-
tial structure and with stylistic unity) and interprets it on the basis of the 
analysis of each poem.
Keywords: Javier Sologuren, El morador, Vida continua, 20th century 
Peruvian poetry, Poetic group of 1945

1. El morador: un acierto técnico

Cinco años después de haber dado a conocer sus primeros versos en 
El Comercio (1939-1940), Javier Sologuren publica a fines de 1944 
su primer conjunto de poemas, con el título de El morador. Este 
poemario aparece como una pequeña separata adjunta al octavo 
número (octubre-diciembre) de la revista de cultura Historia, 
que dirigía el historiador Jorge Basadre. En escasas doce páginas, 
el autor dispone ocho poemas breves: “Décimas de entresueño”, 
“Encuentro”, “Hora”, “Elegía a Blanca, una barca posible”, “Sem-
blante”, “Paso”, “Interludio” y “El morador”.

Sus méritos serían celebrados por la crítica posterior. En 1971, 
Abelardo Oquendo señala la rigurosidad de su factura en contraste 
con la juventud de ese entonces del autor: “Cuando Javier Sologuren 
publica El morador (1944) tiene veintitrés años y un concepto ple-
namente formado de la poesía: Formado y estricto: ningún desliz, 
ninguna concesión: sabe lo que quiere y ofrece sólo los versos en 
que lo logra” (VII). Ricardo Silva-Santisteban refrenda el acierto y 
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observa que El morador “se caracteriza […] por la búsqueda de un 
estilo personal y un gran dominio formal que muestran el rigor con 
que Sologuren comenzó y continuó escribiendo su poesía poste-
rior” (en Sologuren 2016: 8). Es así que, por su verso feliz y la rica 
sensibilidad sonora e imaginativa, este pequeño cuadernillo (o “pla-
queta”) se instituye como título de referencia en la obra del autor, 
reunida bajo el título Vida continua desde 1966.

Para comprender la magnitud de su calidad es necesario leer el 
cuadernillo como esa búsqueda de lenguaje personal que indica Silva-
Santisteban, es decir, como testimonio de la maduración artística del 
autor. Su amigo de juventud y poeta Raúl Deustua es el primero en 
notarlo en un comentario de 1948, donde sostiene que estos poemas 
cancelan los versos adolescentes del autor (2015: 205) porque El 
morador es consecuencia de una reflexión sobre la escritura y la 
vivencia humana de la que nace una poética total, es decir, una con-
cepción de la poesía que fundamenta coherentemente un estilo y 
otros aspectos textuales. La solidez de este sistema permite la escri-
tura de un grupo de composiciones que poseen unidad de perspectiva 
y de estilo. La amplitud de sus pretensiones expresivas permite que 
el autor trabaje en todos los estratos del discurso: sonoro, léxico, sin-
táctico, estructural y también el intertextual. El morador, entonces, 
puede calificarse como obra de maduración, porque sus poemas con-
forman una unidad según unos principios creadores fundamentados.

Que la crítica no haya caído en la cuenta de esto se debe a que las 
colecciones más afamadas, como Otoño, endechas (1959) o Folios de 
El enamorado y la muerte (1974-1978), se forman por adición, así 
que, en líneas generales, es cierto que al autor le preocupa “escribir 
sobre todo poemas más que conjuntos de poemas […]” (Silva-San-
tisteban 2020: 499).1 El mismo autor se empeñó en disipar la imagen 
que se tenía de él como un escritor ceñido a un plan de trabajo, en 
pro de la imagen de un poeta más espontáneo cuyas colecciones no 

1 Con la grandísima excepción de Luis Rebaza Soraluz, quien expone ampliamente que 
Vida continua, la obra total de Sologuren, se estructura como una gran secuencia en la 
que se desarrolla un personaje lírico (2000). De El morador, Jim Anchante sugiere una 
posible secuencia musical, con relación al poema “Interludio” (2016: 39).
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necesariamente se organizaban según una idea premeditada (véase 
Sologuren 2005b: 528). Ese perfil no concuerda con el creador que 
se infiere de esta plaqueta, en cuya producción sí hubo una preocupa-
ción por la forma, tal como lo admite el autor (2005b: 409).

Sería extraño que Sologuren, gran conocedor de formas, no 
hubiese contemplado la posibilidad de integrar sus composiciones 
individuales según un orden como lo hacían Charles Baudelaire o 
Stéphane Mallarmé, cuyas obras frecuentaba. De hecho, El morador 
no sería un caso aislado: Dédalo dormido (1949) posee una estruc-
tura analítica, cuya primera composición expone los motivos que 
las subsiguientes habrán de tratar.2

Recuerda Jorge Eduardo Eielson que El morador se escribe 
desde 1941 (1989: 280), y la fecha la refrenda el índice de la edi-
ción de 1989 de Vida continua. Como se sabe por dicha edición, 
hacia 1944 Sologuren tendría al menos doce poemas inéditos, de los 
que seleccionó solo ocho para la primera publicación en separata. 
La segunda edición de Vida continua (1971) aumenta los poemas 
“Perfil” y “Juglaría”;3 y, la de 1989, otros dos: “Canción” y “Breve 
poema”. Aunque la reducción inicial pudo deberse a un límite de 
páginas impuesto por la revista,4 lo cierto es que entre los poemas 
escogidos se aprecia un esquema temático cuyo perfil se difumina 
cuando se agregan los poemas restantes.

El presente artículo analiza la estructura temática de la edición 
príncipe de El morador, ensaya la hipótesis de un orden secuen-
cial y explica las razones estilísticas de la reducción selectiva que 
hizo el autor. De ello no solo se obtiene un perfil más completo 
del gran creador que fuera Javier Sologuren, sino un mejor acerca-
miento al sentido de una colección tan apreciada como compleja en 
sus modos de significación.

2 En la segunda parte del libro citado de Rebaza (2000) se analiza la estructuración de 
otros conjuntos como Estancias (1960) y La gruta de la sirena (1961).
3 Ricardo Silva-Santisteban, amigo muy cercano y su editor en tres ocasiones (1971, 
2004-2005 y 2016), atestigua que Javier Sologuren había perdido de vista estos poemas. 
El crítico los encontró en la Biblioteca Nacional del Perú, en un archivo que contenía los 
textos que Sologuren había enviado al Premio Nacional de Poesía de 1945.
4 La separata siguiente, Reinos de Eielson (1945), tiene también doce páginas.
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2. “Décimas de entresueño”: un poema programático

Dentro de la vasta obra de Javier Sologuren, El morador se caracte-
riza por su lengua especialmente abstrusa y la riqueza sensorial de 
sus imágenes simbólicas, las cuales se presentan al lector con todo 
su esplendor desde el primer poema, “Décimas de entresueño”:

1 
Si suspendida arena, nuevo mundo, 
nace pronta en elipse aclimatada, 
el silencio recoge despuntada 
su espina de fragor, que no circundo, 
y en crecida marea me confundo; 
naufrago en olivar y renacido 
a cuestas de sus ramas verdecido, 
recuerdo, acaso, la virtud del verde, 
descanso de la vista que se pierde 
en sueño rondador no repetido.

2 
Pero es sombra y vigilia en su momento 
(incandescente flor, casi pupila) 
mariposa luz de piedra hila que hila 
madeja trabajada en movimiento 
de vuelo circular y seco aliento. 
Y es sentirse en el aire o sobre el suelo, 
abrasado, sin luz; despierto en hielo, 
acechando el revés de la conciencia; 
dormir ejercitando olvido, ausencia 
de la tierra — y del infierno al cielo.

3 
Apronta tu partir, sal de tu ciego 
ambular de color, papel alado, 
hacia tu verde mar alimonado; 
suelta tu viento en llama, débil fuego 
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en la palma de la mano; aunque lego 
tu ademán, ignorante del viaje, 
alcanza su motivo y su paisaje 
en la linde del mundo (en incipiente 
aventura del párpado yacente) 
viéndolo todo, y todo sin su traje.

4 
A tono de la tierra con su oficio 
encanecido y apagada lumbre, 
recóndita ceniza y muchedumbre 
llovida del recuerdo (buen servicio 
para el llanto) recorre su solsticio 
inesperado; ya durmiente, instancia 
desolada, vivido azar, distancia 
desenvuelta casi al rodar de ovillo 
que diestro tejedor vuelve al anillo 
del minuto interior, crecido en ansia5 (2016: 25-26).

No yerra Luis Hernán Ramírez al interpretar estas décimas 
como un arte poética (1967: 5-6), cuyo trasfondo es una reflexión 
sobre la creación del poema. Ese carácter se trasluce tanto en el 
contenido como en el estilo: en lo primero, el texto asoma una defi-
nición de la poesía, de cuáles son sus virtudes y su ejercicio creador; 
en lo segundo, ejemplifica los rasgos lingüísticos y estructurales de 
su propuesta estética.

El texto es una invitación a la creación poética, simbolizada en 
una oruga a la que el enunciante insta a convertirse en “mariposa” 
(vv. 1, 13 y 21-22).6 La poesía se configura como un viaje, vuelo y 
navegación a la vez, que debe alcanzar un mundo nuevo nacido del 

5 Los énfasis son míos y marcan los segmentos donde más clara es la interpretación 
ofrecida. Cito la edición de 2016, que no presenta mayores diferencias frente a la prínceps 
y que contiene los doce poemas.
6 En 1942, Sologuren publica en el número 1 de la revista signo tres décimas con el 
título “Destinada”, donde una “oruga de acentos” es una “voz” que se convierte en “rosa 
descubierta” (2004: 639-640).
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poema (vv. 5-6 y 23-27) (Gazzolo 1989: 228).7 En esto, la concep-
ción de Sologuren procede del surrealismo:8 la poesía crea su propia 
realidad (Oquendo 1971: VII), la del sueño, con el esplendor de la 
fantasía y sus maravillas (Ramírez 1967: 6-7). Ese nuevo mundo se 
descubre en el interior (y revés) de la consciencia del sujeto (vv. 18 
y 40) y posee cualidades extrarreales:9 tiene su propia lógica que 
concilia los fenómenos opuestos (vv. 11, 16-20) y funde las mate-
rias disímiles que lo forman (vv. 5, 13). Como se confirma en los 
poemas subsiguientes, el sueño es eminentemente un ámbito de 
unión de los cuerpos.

El asunto metapoético de “Décimas de entresueño” se comple-
menta con alusiones al esfuerzo del creador. El acceso al mundo 
onírico es tarea esforzada y el poeta se debate entre la vigilia y el 
sueño, por lo que debe “acechar” (v. 18) y trabajar constantemente. 
Entonces, se le reconoce en el “diestro tejedor” (v. 39) y, por lo 
tanto, en esa oruga que “hila [que hila]” las alas al interior de su 
capullo (v. 13).

La expresión difícil de El morador se explica en esa condición 
creadora de la poesía, pues una realidad nueva solo puede brotar de 
un lenguaje inusitado. De los numerosos estratos del discurso sobre 
los que Sologuren demuestra su destreza, son tres los que com-
plican la expresión: la objetivación de la subjetividad, el discurso 

7 Es necesario tener en cuenta el antiguo tópico de la navegación que, como arte difícil, 
es metáfora de la empresa de la creación poética (Curtius 2012: 189-190) de la cual este 
viaje es una reminiscencia.
8 Por confesión propia, Javier Sologuren no debe entenderse como surrealista sino 
como parasurrealista (2005b: 412): adopta la libertad imaginativa y el onirismo de los 
surrealistas, pero los elabora según su sensibilidad singular (y otros aportes heredados). 
César Toro Montalvo se explaya sobre este asunto (2003: 60-61).
9 Porque instituye otra realidad y no porque haya una actitud evasiva contra la realidad. 
En general, la crítica, y especialmente Oquendo (1971: VIII), insisten en el antirrealismo 
de El morador. Esa lectura se basa en el concepto también discutible de la deshumaniza-
ción del arte moderno de José Ortega y Gasset, según el cual el artista desdeña la realidad 
que lo circunda. Poetas como Dámaso Alonso y Jorge Guillén, descritos bajo el signo 
de la deshumanización, no aceptaron del todo ese concepto (Caminero 1998: 99). En 
cuanto a Sologuren, disentía explícitamente (y en especial de esa idea de Oquendo) sobre 
el antirrealismo de su poesía, pues consideraba que esa otra realidad era la de su alma, y 
que su sentido se nutre de la realidad (véase 2005b: 345 y 414).
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simbólico y el plano gramatical. En cuanto al primero, como apunta 
Ana María Gazzolo, las marcas de la primera persona gramatical 
disminuyen hasta volver prácticamente imperceptible al sujeto de 
estos poemas (1991: 10). El enfoque subjetivo es rasgo tradicional 
del discurso lírico,10 pero Sologuren apuesta por un enunciante que 
se distancia de su subjetividad y la objetiva en imágenes, y eso le 
permite analizar sus anhelos, emociones y vivencias. Los versos 
resultantes prescinden de la confesión sentimental y, en cambio, se 
concentran en recrear el mundo onírico, que surge pleno y diná-
mico. Así, la materia fluye independiente del enunciante y despliega 
todas las asociaciones trascendentes que van conformando su faz, 
su trasfondo y su ámbito (véase Guizado Yampi 2020: 7-8).

Entonces, Javier Sologuren despliega a plenitud su sensibi-
lidad plástica al construir las imágenes más variadas, especialmente 
tomadas de la vegetación. En El morador, el núcleo semántico del 
poema se sostiene de la capacidad simbólica de esas imágenes para 
suscitar pensamientos y estados anímicos. Sucede que los proce-
dimientos de simbolización más fecundos de El morador son la 
elusión del nombre del objeto poético y la perífrasis alusiva, que 
sirven de pauta para la construcción de los demás textos.11 En esto 
subyace la verdadera dificultad del lenguaje: el poema evita mos-
trar directamente el asunto o el objeto poético, que solo asoman en 
algunos puntos del discurso y, en cambio, son aludidos con imá-
genes de otros campos semánticos a modo de rompecabezas que 
el lector debe resolver. Esa perífrasis alusiva refigura y abstrae una 
situación concreta reconocible, o en otros casos diseña escenas de 
la pura fantasía. En algunos versos, el autor evoca emociones con-
jugando imágenes de difícil comprensión y sin nexo racional entre 
sí, de significado abierto y sugerente. En retribución, las imágenes 

10 En su explicación de las tres actitudes de la lírica, Wolfgang Kayser indica que la más 
“auténticamente lírica” es aquella en la que el discurso es todo autoexpresión del estado 
de ánimo del enunciante, el “lenguaje de la canción” (liedhaftes Sprechen) (1961: 446).
11 Como mencioné antes en otro artículo, indiscutiblemente, adapta este procedimiento 
de la poética simbolista de Stéphane Mallarmé, quien lo resume en su frase famosa: 
“Nombrar un objeto es suprimir las tres cuartas partes del goce del poema que se obtiene 
al irlo adivinando poco a poco: sugerirlo, ese es el sueño” (2020: 415-416).
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confieren al objeto nuevas dimensiones y significados, de modo que 
producen símbolos y textos polisémicos.12

La búsqueda del lenguaje personal se gesta también en el léxico 
y la sintaxis. Hay un gusto por las palabras de raíz culta, las frases 
extendidas y los verbos personales con pronombre enclítico, así 
como algunos hipérbatos y cultismos sintácticos. Al igual que la 
décima y el soneto, presentes en seis de los poemas, estos giros los 
toma de la lírica española del Siglo de Oro.13 El resultado es un estilo 
complejo y enrarecido, tanto por lo arcaizante de las formas como 
porque paradójicamente elaboran modernas estructuras simbólicas.

En suma, la poética que estipula “Décimas de entresueño” es tan 
sólida y eficiente que se cumple en los poemas posteriores sin caer 
en la monotonía. Su visión de la escritura como acceso al mundo 
subjetivo justifica la diversificación temática posterior y, princi-
palmente, es la clave para interpretar un sentido en el orden de la 
colección.

12 Javier Sologuren ha definido lo que es el símbolo para su poesía: la exteriorización 
de un estado de ánimo que solo se logra por medio de imágenes (por su naturaleza 
huidiza), en virtud de cuya riqueza sensorial se produce una sugestión amplia de signi-
ficados (véase 2005b: 486, 517 y 592). Lo sensible, pues, es principio de la comunicación 
simbólica, trascendente, y su expresión genérica es la “imagen”, formación de palabras 
que exprime las posibilidades plásticas (véase 2005b: 480). Quizá la definición crítica de 
“símbolo” más próxima a lo dicho la ofrece Leo Spitzer: “un símbolo representa una 
identificación emocional de un complejo de sentimientos con un objeto externo que, una 
vez conseguida la identificación inicial, produce imágenes siempre nuevas, con su propio 
ritmo y su propio desarrollo, no siempre traducible” (1980: 237-238). En El morador, el 
símbolo resulta de un sistema de imágenes alusivas e, incluso, una sola imagen puede ser 
simbólica si su carácter enigmático despierta nuevas asociaciones. Si bien en los poemas 
se distinguen técnicamente otras figuras como la metáfora, lo cierto es que todas tienen 
un mismo fin simbólico, porque concitan nuevos sentidos que trascienden el solo ter-
tium comparationis y que se fundan en la sugestión de la “imagen”. Esta aserción puede 
generalizarse a toda la obra de Sologuren: nótese que cuando habla de metáforas o des-
cribe símiles, explica su significación en términos de lo que en otra reflexión ha llamado 
“símbolo” (véase 2005b: 503). Véase el comentario a una metáfora en la nota 21.
13 Más puntualmente, muchos son gongorinos. Al enumerar sus posibles influencias en la 
presentación de Vida continua, el autor comienza con la poesía del Siglo de Oro (2016: 22).
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3. Estructura secuencial: el viaje simbólico

Como se deslizó en el apartado anterior, para esta poética “crear” 
es “descubrir”: por medio de la palabra, el sujeto configura y da 
entidad al mundo que descubre en su interior.14 En consecuencia, 
entre los poemas de El morador hay referencias intertextuales que 
establecen la secuencia de un proceso,15 que es la introspección pro-
gresiva del sujeto en el mundo lírico y subjetivo del sueño y que 
adopta la figura del viaje.

Como itinerario simbólico, la sensibilidad de El morador tiene 
una preferencia por la imaginería geográfica y náutica: el “mar”, la 
“barca”, el “mundo”.16 Es también revelador que el título remita 
a Las moradas del castillo interior (1588) de Santa Teresa de Jesús, 
libro que traza un camino místico en el que, con amor y oración, el 
ser se adentra en su propia alma.17 Asimismo, el epígrafe del con-
junto pertenece a una canción castellana medieval en la que el yo 
lírico se adentra en un jardín:

Dentro en el rosal 
matarm’han.

14 El verso final del poema “Hora” dice que el verso es una “certeza lívida”. Sologuren 
declara así la idoneidad de la palabra como forma de aprehender el confuso interior 
humano; es una idea muy suya. Por lo demás, el término “descubrir” lo tomo del mismo 
léxico que él usa para describir cómo funciona la poesía: “[L]a poesía me es un medio 
de conocimiento personal, que no queda únicamente reducido a mi persona, sino que al 
descubrir algo de mí, estoy descubriendo algo que es humano” (2005b: 499).
15 Sería impropio usar el término “narración”. Una narración cohesiona los eventos y 
busca redondear la relación entre la consecución y la causalidad de los mismos (Greene 
1991: 18-19). Los poemas de El morador, en su explícita opción lírica, se concentran en 
su significado nuclear y depuran los conectores y circunstancias. Sin embargo, el motivo 
del viaje se anuncia desde el primer poema y es innegable, como se verá, que hay reitera-
ciones que esbozan un progreso intertextual.
16 Anabase (1922) de Saint-John Perse es otro ejemplo de exploración interior simboli-
zada en un itinerario de conquista (Weinberg 1962).
17 Léase el artículo de Isabel Hernando sobre los símbolos del laberinto y el castillo de 
esta cumbre de la prosa mística española (2016).
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El sujeto lírico de este cuadernillo vendría a ser quien busca 
“morar” en su interior, y por eso el título. Como se aprecia, Solo-
guren dispone varios signos que delatan un esquema lineal.

Entonces, como poema programático que invita al viaje, 
“Décimas de entresueño” principia la secuencia. “Encuentro”, 
segundo poema, es el primer asedio al alma y sus imágenes sim-
bolizan las dos paradojas que más han preocupado al hombre: la 
fugacidad del tiempo y el vaivén del amor:

1 
Como en soñada flor venido presto. 
Color en llama, labio de la suerte 
encontrada; rendida que no inerte 
sorpresa de alabastro, nardo enhiesto 
en perfume de su muriente gesto 
de amor; en mar creciente, milagroso, 
presencia arrebatada sin reposo 
a cierta sed presente (todo y nada, 
y silencio y fragor — luz destinada 
a nacer y morir en cada gozo).

2 
Suben impares, álzanse en corolas, 
lunas de nueva altura cautivadas, 
al desvelo nacidas, desveladas 
de ciegos ruiseñores, nieves solas. 
Cielos claman dolidos por sus olas, 
sus pulsos y sus sombras en ausencia; 
descárgase la luz —suave dolencia 
del rostro y del amor; vuelve a su punto, 
desolada, perdido su conjunto 
de tenaces llamadas, la presencia18 (2016: 27).

18 Los énfasis son míos y marcan los sintagmas en los que es más evidente la alusión 
a la rapidez del transcurso solar y a la pasión amorosa (dos dimensiones de una misma 
materia).
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El evento básico aludido es el ciclo del día: la primera estrofa trata 
del sol y del ocaso (“en mar creciente […] / presencia arrebatada”); 
en la segunda, aparecen las “lunas”. Las imágenes se superponen 
fundadas en el aspecto visual de esos cuerpos celestes: en la primera 
décima hay imágenes de color encendido y flores (semejantes al sol 
en su forma); en la segunda, lo harán otros de tonalidad blanca. A la 
vez, estas insinúan una dicotomía erótica: el sol se alude con signos 
de unión amorosa (“Color en llama, labio de la suerte”)19 y la noche, 
con signos de separación desolada (“nieves solas”, “en ausencia”, 
opuesta a la “presencia”). Del gozo del vivir se pasa al temor por 
la muerte (nótense las sensaciones de frío y ceguera de la segunda 
décima), mientras que el amor fluctúa entre contacto apasionado 
y fría ausencia. Las imágenes son el reflejo transfigurado del paso 
de las horas en el subconsciente del yo, con la preocupación que le 
concita la caducidad de la dicha humana (y en ello el simbolismo de 
las flores).20 Los “ciegos ruiseñores” en desvelo son el signo meta-
poético del lamento por la ausencia. El sentimiento, pues, brota por 
medio de una actitud descriptiva que se distancia, objetivándolo sin 
que aparezca la primera persona ni confesión sentimental alguna.

Las tres composiciones siguientes, “Hora”, “Elegía a Blanca, 
una barca posible” y “Semblante”, profundizan el tema amoroso 
tratando las diferentes facetas de la relación con la amada: el con-
tacto, el olvido y el recuerdo, respectivamente. En los tres sonetos 
finales, “Paso”, “Interludio” y “El morador”, se delinea paso a paso 
el arribo a la “fresca tierra” onírica, desde el tránsito de la vigilia al 
sueño, hasta la inmersión total en sus aguas. Con la finalidad de exa-
minar los lazos tendidos entre los textos, los logros expresivos de 

19 El “nardo enhiesto” conlleva una evidente remisión fálica.
20 En detrimento de lo que muchos comentarios suelen decir de El morador, la dimen-
sión temporal sí existe como una esencia que preocupa al sujeto lírico. La opinión adversa 
es un tópico asumido por los comentaristas desde la tesis de Luis Hernán Ramírez (1967: 
5) y la idea consecutiva de Abelardo Oquendo, según la cual en estos poemas la existencia 
real y el tiempo se borran (1971: VIII). Este artículo sostiene lo contrario: los poemas 
estudiados suponen un análisis de la experiencia humana, para la cual el tiempo y la mor-
talidad son omnipresentes.
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su lenguaje y la constancia del estilo, se comentarán las seis últimas 
composiciones del conjunto.

3.1. Un asedio al corazón: amor y erotismo en El morador

El distanciamiento del objeto poético y la disminución de la pri-
mera persona no buscan anular el significado emotivo que, para 
Sologuren, es condición de todo discurso lírico (2005b: 479-480). 
De hecho, la concepción de que el poema nace del corazón fun-
damenta la idea medular del mundo poético interior. En algunas 
composiciones, dicha idea es más notoria y la primera persona apa-
rece muy atenuada, pero, como se dijo, su base expresiva no es la 
confesión emocional o la exclamación, sino la capacidad simbólica 
de las imágenes.

“Hora”, el tercer poema de la serie, tematiza ese paradigma de 
lirismo:

En el activo espejo de este pecho, 
ebrio piadoso, ríndome al amargo 
laurel cuyo retoño es la caricia.

Por inviolable música del héroe 
amoroso, su gesto repentino 
bate los muros ciegos del silencio.

Cava la interna fiesta de la sangre 
su cautiva azucena, su dulzura; 
en pura sed levántase terrestre 
y acércame la cárdena palabra 
a la certeza lívida de un verso (2016: 28).

Asoma en estos versos una compenetración amatoria que no 
está descrita, sino aludida y vuelta símbolo. En la primera estrofa, 
la unión feliz de los amantes está en la metáfora del “espejo de 
este pecho”, donde el sujeto se “rinde” (se recuesta) y se ve refle-
jado en calma tras la unión (nótese la oposición entre “activo” y 
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“ríndome”).21 En la segunda, la “caricia” dada al sujeto “bate los 
muros ciegos del silencio”, lo que es metáfora del amor que ingresa 
en el cuerpo del sujeto rendido, y quizá dormido.22 En la estrofa 
final, la “caricia” termina por penetrar en “la fiesta interna de la 
sangre”. Los rasgos del evento concreto han sido depurados de sus 
circunstancias y reducidos solo al punto intenso del contacto de los 
amantes; el título “Hora” es por ese instante crítico. Tal depuración 
lírica implica también reducir las presencias personales.

Con dicha técnica, Sologuren cede espacio a las imágenes y metá-
foras que aluden al hecho para conferirle nuevos valores semánticos. 
Por ejemplo, el acercamiento de la amada se figura en la “caricia” 
del “laurel” y luego en la “azucena”; el cambio expresa la dualidad 
paradójica del amor, que es “amargo” al tiempo que bello. El gesto 
de amor se ha transformado en vida vegetal que crece con plena 
agencia ante un sujeto lírico pasivo: como una enredadera, franquea 
el “muro” de su cuerpo y “cava” en su corazón (“la sangre”) para 
enraizarse. Al representar el amor como entidad que adquiere inde-
pendencia, se manifiesta la intensidad pasional.

Pero todavía más: la alusión instituye un evento paralelo al eró-
tico y simbolizado por este, el de la creación poética. En las tres 
estrofas hay remisiones a la poesía en imágenes que surgen como 
signo de la compenetración entre amantes. Primero, el “laurel” 
es símbolo de la poesía, como lo es en la tradición clásica (Salazar 
Rincón 2001: 342). Ya “los muros ciegos del silencio” indican que 

21 En lo formal, “el activo espejo de este pecho” es una metáfora in praesentia, donde 
“pecho” es el término real (tenor) y “activo espejo” el término imaginado (vehículo) 
(para una definición detallada, véase Reisz 1977: 55-56). Sin embargo, funciona como un 
símbolo (véase la nota 12): en un sentido amoroso, el “espejo” sugiere la igualdad entre 
ese “pecho” y el yo; en un sentido ontológico, el “pecho” es puro, transparente; y en un 
sentido metapoético (el más abstracto), el yo se está reflejando en el poema, que nace de 
su interior. Las asociaciones se multiplican con naturalidad, porque el término común 
no es definible y las interpretaciones no se excluyen entre sí; por el contrario, todas se 
benefician del contexto, formando una sola corriente de emociones e ideas desplegada a 
partir de una palabra sensorial (imagen).
22 Nuevamente aquí una metáfora tradicional. Los “muros” como metáfora del cuerpo 
aparecen en poetas áureos como Francisco de Quevedo: “Feroz, de tierra el débil muro 
escalas” (2008: 120); y también en la poesía posterior.
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la “caricia” buscará despertar en el sujeto un canto que antes no 
estaba.23 Y finalmente la imagen de la tercera estrofa indica que la 
“caricia” ha germinado y hecho brotar (“levántase”) la “cárdena 
palabra” y el “verso”. La poesía envuelve todo el encuentro: de la 
unión amatoria nace el “laurel” que ingresará a la “sangre” para 
elevar el canto: se trata de la inspiración amorosa que desde siempre 
ha alcanzado a los poetas (y a Sologuren en especial, como él men-
ciona). El sentir humano y el arte se corresponden íntimamente24 
y, de hecho, la elisión de la persona femenina permite pensar que la 
amada es la poesía misma: si en este encuentro amoroso el yo lírico 
tiene un rol pasivo, se debe a que el agente es una entidad superior.

“Elegía a Blanca, una barca posible” tampoco declara un sen-
timiento, lo que responde a la pauta de “Décimas de entresueño” 
de recrear una realidad dinámica desde la elusión. La mujer y la 
relación amorosa no se nombran, se esbozan en la metáfora del 
naufragio:

¿Y podía espantarme con tu espanto 
—salado torbellino a devorarte 
de improviso— si tengo 
todo amargor de mar aquí en mi boca?

¿Y podía buscarte bajo el agua, 
ella que ayer no más te sustentaba 
con oculta alegría, 
Blanca, tan a la gracia marinera?

Pero siento que se abren tus costados 
y la sombra te invade las entrañas; 

23 La metáfora también se interpreta como que la “caricia” rompe el “silencio” en sí. 
No es una lectura excluyente: en ambos casos los “muros” son el término imaginario. 
No obstante, dado que el “verso” brota del sujeto, es mejor entender que “los muros 
del silencio” son los que cubren su alma (el cuerpo). En otro aspecto, el sintagma “Por 
inviolable música del héroe” es un complemento de finalidad, es aquello que se busca.
24 En la misma línea interpretativa, Ana María Gazzolo resalta la relación entre la 
“sangre” y la “palabra” (1989: 229). Luis Rebaza ofrece otra lectura (no excluyente), 
sobre las imágenes ascendentes y descendentes de este poema (2000: 282).
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que a través de los peces 
lentas flores aduermen tu madera (2016: 28-29).

Coinciden estos versos con la propuesta de El morador de con-
siderar la herencia literaria, en el asunto náutico y la adscripción al 
género de la elegía fúnebre. Se trata del naufragio de una embar-
cación, Blanca, de cuyo desastre el enunciante se distancia física y 
emocionalmente. La imagen náutica ha sido ya usada como metá-
fora de la escritura literaria en “Décimas de entresueño”, pero aquí 
el significado es otro y su faceta es la menos feliz: la del motivo 
clásico del navigium amoris que metaforiza al amor como una nave-
gación en mar tempestuoso (Ramajo Caño 2001: 510), ampliamente 
usado por los elegiacos. Sin embargo, no es el enunciante quien 
corre peligro, sino la amada quien se hunde.

Sologuren plantea su naufragio como un hecho en plena acti-
vidad. Cada estrofa insinúa una etapa del desastre desde los 
momentos previos al hundimiento. El lenguaje está dispuesto para 
manifestar lo repentino del transcurrir. La primera estrofa presenta 
tres momentos ordenados cronológicamente: el susto de Blanca, el 
torbellino que llega y la caída del enunciante al agua; y se expresan 
como simultáneos gracias a que forman una sola frase condicional 
en la que el antecedente es la acción final de la cadena conjugada en 
presente y el consecuente es el evento inicial en pasado imperfecto 
(cuando lo usual es que sea al revés). La tercera estrofa se introduce 
con un “pero” de eventualidad reciente y los complementos del 
verbo enumeran los efectos progresivos de la descomposición de la 
nave. Es como si todo ocurriera durante la lectura.

Esa cualidad se desliga de las convenciones de la elegía fúnebre, 
que ha perdurado como una lamentación manifiesta y retrospec-
tiva sobre una persona perdida o un suceso consumado.25 Por otro 

25 La elegía de la antigüedad clásica no restringía su tema o su tono; Propercio la usaba 
para tratar diferentes circunstancias amorosas, fueran alegres, amargas o tristes. Pero 
el poema en que se lamenta una pérdida es la veta elegíaca consagrada por las lenguas 
modernas. Los poetas que Sologuren admira la usan en esa forma: Garcilaso de la Vega y 
los usos contemporáneos de Luis Cernuda (Égloga, Elegía, Oda, 1928) y de García Lorca 
(Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, 1935).
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lado, la pérdida de Blanca no ocasiona melancolía alguna en la voz. 
Eliminar la declaración sentimental permite crear una emoción no 
convencional, mezclada: de la amargura del inicio (v. 2) se llega a la 
indiferencia por el destino de Blanca, reflejada en la falta de reacción 
del yo, que se muestra en su actitud descriptiva y la interrogación 
donde se exime de buscarla (vv. 5-8). El enfoque objetivador des-
humaniza a la mujer (la vuelve nave) y crea ese tono impasible en la 
voz; lo mismo que el nombre “Blanca” se escoge para simbolizar el 
vacío que su persona inspira. El poema es, más que una elegía por 
ella, una elegía por la extinción (o, mejor, hundimiento) del amor 
que le tenía. En ese sentido, es revelador el verbo “siento” del v. 9, 
pues indica que el hecho no es físico (no se “ve”), sino ya únicamente 
emotivo. La corrupción de la barca bajo el agua (los pensamientos) 
es símbolo del olvido al que están destinadas las personas cuando se 
acaba el sentimiento.

La pérdida, entonces, no concita emociones “románticas” donde 
la mujer es un ente tierno o tristemente irrecuperable. Blanca no es 
una flor, es una barca, un objeto rudo y peligroso. Y la voz incluso 
se permite en el v. 8 una pincelada de sarcasmo frente a la desgracia: 
el agua antes la sustentaba “a la gracia marinera”.

El poema “Semblante” es otra elegía, cuyo enunciado afectivo 
inicial confía su desarrollo a las imágenes sucedáneas:

La oscura enredadera de mi sangre 
ardiendo está en silencio 
antiguo aroma.

Tuya esta tibieza, esta perfecta 
invasión de tu memoria 
en el sentido.

(Como aquella breve campánula: 
soledosa transparencia 
en la pupila).
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Y es rendido labio, adolescencia, 
que en el bosque marmóreo 
la sombra bebe (2016: 31).

Trata del recuerdo del rostro de una mujer, la cual se reduce al 
pronombre (v. 4) y a un “labio” indeterminado; por eso el título. 
Fundadas en el contraste luz-oscuridad y en imágenes vegetales, sus 
cuatro estrofas analizan el instante del recuerdo. Al amor del pasado 
le corresponden las imágenes luminosas (“soledosa”, “bosque mar-
móreo”); al pensamiento del sujeto lírico, las imágenes oscuras 
(“oscura enredadera”, “sombra”). La oscuridad transmite el dolor 
del recuerdo, manifestado en la enredadera quemada (“ardiendo 
está”) y la alusión al llanto de la “transparencia / en la pupila”. Ese 
contraste entre presente lúgubre y felicidad recordada se refuerza 
porque la “campánula” (reflejo de ella en la “pupila”) tiene flor, 
mientras que la “enredadera” (la sangre del yo lírico), no; y porque 
el “bosque” posee más entidad que su “sombra” (yo lírico).

En “Semblante” no falta la ironía: pese a su luminosidad, el 
pasado concita emociones nefastas en el sujeto.26 Las imágenes mani-
fiestan, sin patetismos, una dependencia emocional con claros visos 
de depresión, expresada como amenaza latente que las imágenes 
luminosas sotierran, porque el verbo “bebe” indica que la “sombra” 
(metáfora de la sangre “oscura” del enunciante que simboliza su 
situación) se nutre del recuerdo del “rendido labio” de la mujer;27 
y en el mismo sentido la “enredadera” es una planta parásita.28 
La intensidad del recuerdo amoroso está expresada en la violenta 

26 Al igual que en el comentario anterior, me refiero a la ironía situacional, entendida 
como suceso que quiebra las expectativas que se tienen de otro anterior (véase Cole-
brook 2004: 13).
27 La oración es ambigua en cuanto al sujeto del verbo “bebe”. La otra lectura coherente 
es que el “labio” bebe la “sombra”. Ahí la imagen es otra: el recuerdo termina por absorber 
la existencia del sujeto lírico. La lección preferida se fundamenta en que el “labio” es solo 
un reflejo en la memoria, sin agencia (está “rendido”), y que el enunciante lo convoca. En 
todo caso, ambas lecturas sugieren la dependencia emocional del sujeto lírico.
28 Huelga decir que se trata de la hiedra, que en la antigüedad clásica simbolizaba las 
energías vitales, el deseo y el placer (Salazar Rincón 2001: 334). El significado se activa en 
este contexto.
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 reacción corporal: la sangre arde. En El morador, lo corporal es 
material simbólico gracias al tratamiento objetivador del enunciante. 
Así, la blancura de la tez se transforma en el “bosque marmóreo” (v. 
11), cuyo carácter marmóreo sugiere la frialdad de un recuerdo que 
es eco del original, o sea, falto de verdadero calor humano.

Es necesario apreciar la calidad imaginativa de estos poemas, 
admirables por su variedad y sensibilidad. La observación vale para 
toda la plaqueta. El autor pone cuidadosa atención en los detalles 
sensoriales más sutiles, de los cuales resultan matices semánticos. Y 
ello especialmente con las imágenes de la naturaleza, en su mayoría 
vegetales: así, el erotismo de El morador es vegetal por excelencia. 
El poeta confiesa que hay una “comunión” entre el paisaje y la vida 
anímica interior, por eso la naturaleza siempre le ha sido una rica 
fuente de imágenes, que fueron su medio principal de simbolización 
de sentimientos (2005b: 486).

Estos tres poemas forman un pequeño ciclo. Cada cual aborda 
una faceta y un sentimiento distintos de la dinámica entre los 
amantes: la unión gozosa, el desamor y el recuerdo, respectiva-
mente. Si bien la secuencialidad del itinerario no está marcada, los 
poemas se engarzan en la progresión de El morador porque con 
ellos el sujeto penetra y examina su dimensión emotiva desde el 
amor. Ya “Hora” presenta la imagen invasiva de la “azucena” que 
“cava la fiesta interna de la sangre” y acerca el “verso” (vv. 7-10). La 
concepción de la lírica como manifestación de la emoción interior 
inscribe el tema amoroso en la reflexión metapoética que rige toda 
la plaqueta. La vertiente erótica, por su parte, se inmiscuye en casi 
todos los poemas, pues responde al impulso de fusión que, como ya 
se indicó, es inherente del sueño.

3.2. El arribo al mundo onírico

Los tres poemas últimos forman también una serie, donde la pro-
gresión del itinerario es más reconocible gracias a que presentan 
algunas repeticiones (no transiciones ni deícticos) que conectan los 
textos. En estos poemas el viaje llega a su fin y el sujeto arriba exi-
tosamente al mundo onírico.



396 Lexis  Vol. XLV (1) 2021

El soneto “Paso” es uno de los textos más elocuentes acerca del 
viaje hacia el sueño:

Es el paso perdido que se ignora 
en el planeta perla del que sueña; 
es el paso pasión de quien se adueña 
la opalescente sombra acogedora.

En umbría de amor pronto se empeña, 
a ciegas corre; dulce encubridora 
la noche profundiza la huidora 
planta que en el reposo se desdeña.

A poco oscuro mundo se esclarece 
a extremo del misterio de este paso 
y en esponjada luz pupila crece.

Es el paso ilusión por quien se acude 
a las fiestas ocultas del acaso. 
¡Música suya al corazón desnude! (2016: 31-32)

La imagen central es el “paso”, metonimia despersonalizada del 
sujeto que avanza hacia la “sombra acogedora” del sueño para par-
ticipar de sus “fiestas ocultas”. Dicha lectura se fija desde la primera 
estrofa: el “paso” es una “perla del que sueña”, donde el sujeto se 
“adueña” del mundo nocturno,29 el cual se “esclarece” (v. 9) para 
su “pupila” (v. 11). El “planeta”, la realidad de la vigilia, ignora las 
maravillas del otro mundo; por el contrario, al sujeto le es natural: 
la “planta” de su pie “se desdeña” si no avanza, porque ansía huir 
al sueño (“huidora”); y la “noche”, momento de oscuridad para los 
sentidos, pero no para el alma, “profundiza” sus pasos (vv. 7-8). 
Este ámbito nocturno abre una resonancia erótica: el soñar se figura 

29 La frase es ambigua por la falta de la preposición “de” que indique cuál es el objeto 
del que se adueñan, por lo que no es claro si es el sujeto quien se adueña de la “sombra” 
o si es al revés. En conformidad con la interpretación ofrecida, cabría pensar que la ambi-
güedad es intencional, en pro de expresar esa compenetración que busca el sujeto con el 
mundo nocturno.
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como unión amatoria (v. 5, donde hay una alusión al acto sexual de 
ingresar en la “umbría de amor”).

“Paso” es el poema de emoción más exaltada. La estrofa cuarta 
es la más emotiva por su definición del “paso” como “ilusión” y 
porque presenta al sueño como evento gozoso en la metáfora de las 
“fiestas del acaso” (es decir, donde el deseo puede cumplirse). Esas 
“fiestas” de las que brota “música” reconfirman la relación sueño-
poesía e inserta la concepción introspectiva de la poesía como medio 
para descubrir el corazón del hombre.

“Interludio” presenta una estancia posterior al avance del soneto 
que se acaba de comentar: la del arribo a la “fresca tierra” onírica 
(v. 12):

En poderes que fluyen puntualmente 
suavizando los labios de abandono 
sensible su semblante aduerme tono 
ardoroso naranja frutecente.

Del imperio suavísimo corono 
aromoso sitial, malva ferviente; 
el anheloso pulso que se siente 
perece en toda piel, en todo tono.

Silencio de magnolias ensombrece 
su personal estar, su rumorosa 
condición vegetal se nos ofrece

en fresca tierra, mundo en que reposa, 
como campo lunar que palidece, 
enamorado ser, oscura rosa (2016: 33).

De hecho, se lee como una continuación de “Paso”. Ya indica 
el título que esta composición es la “música” que atisba el v. 14 del 
soneto anterior. En consecuencia, la pincelada erótica de “Paso” con-
cluye su cuadro en este soneto: el ingreso al mundo onírico es una 
unión amatoria. La expresividad de “Interludio” descansa en cómo 
las imágenes de la tierra del sueño van sugiriendo el contacto con una 
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mujer no dicha directamente. La mujer es el “imperio suavísimo” que 
el sujeto conquista al coronar su “sitial” (que viene a ser el lecho)30 y 
tras el coito llega el perecimiento “en toda piel” (v. 8), el reposo de la 
petite mort.31 La imaginación vegetal del autor alcanza su esplendor 
en “Interludio”, porque el sujeto se interna en un jardín simbólico 
donde cada flor le añade una dimensión distinta: “frutecente” por 
su fecundidad, “malva” por lo nocturno. La “oscura rosa” reina en 
el espacio descubierto y es símbolo de la poesía (con su “rumorosa 
condición”),32 que sintetiza la fecundidad del sueño y la belleza de 
la mujer. Las sombras en este poema son benéficas: como el cuerpo 
femenino “se ofrece” de noche, la “rumorosa condición” del poema 
precisa del “silencio” y del misterio de su lenguaje.33

Como punto final, “El morador” presenta la inmersión total 
en el mundo onírico interior, el destino alcanzado del viaje de la 
escritura:

Resplandeciente umbela el sueño vierte 
entre perlas que el légamo detiene; 
en leve ascenso de la tez se cierne 
la tiniebla de seda de los peces.

Desde esa fuente que silencia el quieto 
peso de la marea: caed, caed, 
lentos caed glomérulos, desiertos 
seres bermejos entre tenue verde.

30 La frase lineal sería “corono [el] aromoso sitial del imperio suavísimo”.
31 Este momento posterior al coito también aparece en el rendimiento de “Hora” y será 
la base de poemas posteriores (véase Sologuren 2005b: 601-602).
32 La rosa que simboliza el bien o la perfección es muy antigua en la historia de la 
cultura occidental. Rubén Darío la trata como metáfora de la poesía en el poema final 
de Prosas profanas (1896) y otros antes de él. En el Perú, Martín Adán la actualiza con 
La rosa de la espinela (1939), donde la rosa es abordada desde distintos ámbitos como 
símbolo de la poesía pura (Eielson, Salazar y Sologuren 2013: 84).
33 Jim Anchante sostiene que el poema presenta el paso de la vitalidad hacia la muerte. 
La rosa simbolizaría “el acaecer de la vida humana” (2016: 41).
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Ved perfectas arenas los reflejos 
de yedra en el silencio; sedimentos 
de transparentes huesos en la piedra.

Ved el entero helecho en las paredes 
de yacentes murciélagos, y ved 
que en ese pez el tiempo se nivela (2016: 34).

La palabra “inmersión” es la más adecuada, pues el sujeto está 
sumergido en las aguas fluviales, como se deduce del imperativo 
“caed” y de su mirada atenta a los cuerpos acuáticos. El sueño 
“vierte” en el agua las maravillas: las flores (“glomérulos”) caen en 
ella y otros seres se reflejan en sus arenas (la “yedra”, el “helecho”). 
La escena propone la unión de toda la materia en el agua. Luz y 
oscuridad se abrazan en el río: la “resplandeciente umbela” cae 
sobre la “tiniebla de seda de los peces”. Todavía más: el río reúne 
los extremos del tiempo. El día y la noche están figurados, por 
asociación cromática, en los “seres bermejos” (vv. 7-8) y en los 
“murciélagos” (v. 13), respectivamente. Además, entre toda la vida 
floreciente, el suelo está formado de “huesos en la piedra” (v. 11), lo 
que simboliza la armonía de la vida y la muerte. El resultado es, en 
efecto, un ambiente de fantasía, cerrado para sí mismo.

En conformidad con la poética del conjunto, el texto propone 
dos cuadros simultáneos y complementarios: la escena fluvial es la 
transfiguración del interior corporal y psicológico del hombre. Por 
eso, la superficie del agua es la “tez” (v. 3) y bajo ella hay “huesos”; 
los “seres bermejos” en el flujo remiten a la sangre; y en la palabra 
“glomérulos” opera una dilogía que activa su sentido anatómico de 
aglomeración de vasos. El sumergirse de la escena acuática trasluce la 
introspección humana aludida.

Entonces, el “pez” (v. 14) de las aguas interiores (ente viajante 
como la “mariposa” de “Décimas de entresueño”) es un símbolo del 
poema naciente, que “nivela” el tiempo porque trasciende su para-
doja y se proyecta a lo intemporal,34 como es propio del arte para 

34 Cómo no interpretar como parte de la reflexión sobre el tiempo de El morador esa 
mezcla feliz del estilo de la lírica áurea y de la imaginación poética moderna. En la poética 
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Javier Sologuren. La autorreferencia textual está ya en “la tiniebla 
de seda de los peces”, que significa la dificultad del discurso poético.

“El morador” es el poema que más puntos de intertextualidad 
dispone: retoma las arenas, el símbolo del agua y del color verde 
como génesis de vida (“Décimas de entresueño”), las “perlas” del 
sueño (“Paso”), la paradoja temporal (“Encuentro”), la reiterada 
imagen de la enredadera (“yedra”) y el motivo del ingreso erótico 
(la escena implica una cueva, por “las paredes de murciélagos”, vv. 
12-13). El soneto sintetiza los poemas anteriores y esa es otra evi-
dencia de un orden secuencial que llega a su término. Por eso, le 
corresponde dar nombre a la colección: en sus versos, la compene-
tración del sujeto lírico con la realidad interior es total.

4. Unidad estilística y etapas de la escritura

Como se afirmó, podría sostenerse que la reducción de poemas de 
El morador se diera por parámetros de la revista. No obstante, una 
comparación somera delata obvias razones de estilo que guían la 
selección donde el autor omite “Canción”, “Perfil”, “Breve poema” 
y “Juglaría”.

La exclusión de “Perfil” y de “Breve poema” se debe a su versifi-
cación libre y a que las imágenes sueltas que los conforman carecen 
del desarrollo constructivo de los poemas estudiados, los cuales 
presentan un símbolo nuclear. Sirva como ejemplo de contraste el 
“Breve poema”, donde la yuxtaposición metafórica de los primeros 
versos delata un influjo surrealista, pero no tiene de los otros textos 
la concentración alusiva en un objeto principal:

Solo, el fuego y el cristal. 
Solo, el caballo.

Una mujer bebiendo el cielo puro, 
el aire raudo, el viento solo.

del conjunto, ambos tiempos “se nivelan”.
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Una boca clarísima y dolida, 
una mujer más tarde, entre topacios 
y lianas azules de la noche (2016: 30).

Se observa que no hay una imagen base de la cual partan nuevas 
asociaciones. Por eso, la diferencia con poemas como “Hora” o 
“Elegía a Blanca, una barca posible” es muy patente.

La “Canción” no fue incluida porque se diferencia del resto en 
tres aspectos principalísimos: casi no presenta imágenes, la declara-
ción sentimental es patente y el enfoque, subjetivista:

En vela estoy. 
Otro es el sueño, 
otra la voz.

Preso de amor 
dentro el sueño 
del corazón 
en desvelo.

Dígome a mí: 
deja ya juego de amor. 
Dígome a mí para mí 
¿qué me estoy diciendo yo?

Hecho estoy a mi prisión 
y más no podré salir. 
Dígome a mí para mí 
¿qué me estoy diciendo yo? (2016: 29)

Reúne la actual versión de El morador hasta tres momentos 
creativos, lo que confirma el intervalo de tres años de escritura 
que señala Eielson (desde 1941). Por su construcción yuxtapuesta, 
“Breve poema” y “Perfil” pertenecen con seguridad a una primera 
etapa, de 1941, en que comienza la experimentación insípida con el 
surrealismo. Se pueden fechar gracias a que en otoño de 1942 Javier 
Sologuren prepara dos poemas, “Mar nuestro” y “Circulación de 
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la sangre”, que debió publicar con otros textos de sus congéneres 
Jorge Eduardo Eielson y Raúl Deustua (Sologuren 2004: 635-638). 
Frente a dichos poemas sueltos y también de influjo surrealista, 
“Perfil” y “Breve poema” son bastante menos logrados, sin un ver-
dadero desarrollo temático.

Por su parte, “Canción” es el primer ensayo por incorporar 
la poesía española antigua: es un poema amoroso a imitación de 
la lírica popular, que solo usa la metáfora de la prisión de amor, 
transparente por tópica y porque su sentido es expuesto (v. 4).35 Las 
demás composiciones pueden fecharse hacia finales de 1942 en ade-
lante, por su regularidad estilística de la que se infiere un proyecto 
sostenido.

Conclusiones

Entonces, del detenido examen de El morador puede concluirse que, 
efectivamente, hacia 1944 Javier Sologuren dominaba satisfactoria-
mente sus posibilidades expresivas. Y esa destreza resulta ser más 
comprensiva de lo que se pensaba. Para él, todo estrato del texto 
es susceptible de generar significado, desde el ordenamiento de los 
fonemas hasta el de los poemas culminados. Es así que El morador 
esboza un viaje simbólico de introspección, cuyo sentido es cohe-
rente (e incluso necesario) dentro de la concepción de la escritura 
como acceso a la realidad onírica, idea primordial del conjunto. Esta 
lectura secuencial no contraviene una interpretación inmanente de 
los textos; antes bien, se complementan perfectamente y confieren a 
las imágenes una nueva dimensión simbólica.

Observar esta unidad estructural y temática de El morador ofrece 
una perspectiva más completa de la primera poesía de Sologuren. 
Primero, muestra a un autor que no es disperso, sino que escribe 
concentrándose en ciertos núcleos temáticos. Es patente su destreza 

35 El cancionero popular español puede prescindir de la metáfora y fundarse en otros 
recursos reiterativos (Asensio 1970: 116-118). La metáfora de la prisión de amor es ana-
lizada por Sologuren en “Algunas imágenes de la poesía castellana medieval” (2005a: 
131-140).
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al concatenar fluida y detalladamente (puesto que lo hace también 
con las imágenes) los temas amorosos, el erotismo, el tiempo, etc., 
en torno de una reflexión central sobre la escritura. Segundo, todo 
esto singulariza la propuesta del cuadernillo, porque el onirismo 
subconsciente es replanteado en términos opuestos al surrealismo 
de donde procede: se ha accedido al sueño por un proceso escritural 
contrario al automatismo, más bien reflexionado, con parámetros 
temáticos y métodos expresivos. Y, tercero, muestra a un Sologuren 
capaz de la autocrítica, con la que analiza, valora y discrimina su 
propia producción.
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