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Resumen

El artículo explora la posibilidad y condiciones de una interpretación 
figural del Libro de Alexandre. Propone, en consonancia con lecturas 
recientes de la obra maestra del mester de clerecía, que la traición, en tanto 
evento iterativo y núcleo moral en el poema, configura un punto de acceso 
idóneo para la comprensión de la estructura del texto y de su autocon-
ciencia poética. Se provee un esquema matricial para la evaluación de las 
diversas instancias de traición en el texto y se vislumbra un modo para 
considerar su vigencia en la producción literaria contemporánea en lengua 
española.
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Figura and Betrayal in the Libro de Alexandre
 
Abstract

The article explores the possibility and conditions of a figural interpreta-
tion of the Libro de Alexandre. It proposes, in line with recent takes on 
the mester de clerecía masterpiece, that treason, as an iterative event and 
as a moral nucleus of the poem, configures an ideal entry point for appre-
hending the structure of the text and its poetic self-awareness. We provide 
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a matrix for the scrutiny of the diverse instances of betrayal in the text and 
we envision a way to assess its validity in contemporary literature written 
in Spanish.  
Keywords: Libro de Alexandre, mester de clerecía, figura, betrayal

1. Introducción a un problema categorial 

Resulta tentador pensar que solo de la inseguridad puede brotar 
una historia de ella misma como dispositivo retórico en escrituras 
relativamente contemporáneas. 

En el universo hispánico, favorece a tal empresa el precedente 
luminoso del “Prólogo” dirigido al desocupado lector con que 
Cervantes da comienzo a la Primera parte del Quijote de 1605. Allí, 
un género célebre de inseguridad post festum por parte del padrastro 
de don Quijote promueve que aquel “amigo mío, gracioso y bien 
entendido” (Cervantes 1997: 7) resuelva, a un tiempo, la futilidad 
de pretender erudición y la necesidad de dar por acabada tal escara-
muza en el menor tiempo posible y con el menor gasto de energía. 
Concurre en el prólogo, junto al encanto de la falsa modestia ampli-
ficada y transformada en diálogo de amigos, el despliegue retórico 
de una inseguridad que convoca la fantasía de la familia intertex-
tual, siendo que, como se recordará, “El remedio que esto tiene 
es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un 
libro que los acote todos, desde la a hasta la z, como vos decís. Pues 
ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro” (11). Uno 
podría preguntarse por la forma de dicha convocatoria: si obedece 
a la lógica del síntoma, encontrando que incluso la performance de 
la inseguridad necesita figurarse un apoyo desde donde erigir su 
palabra; si obedece, más bien, a una vieja concatenación naturali-
zada por el estudio y gozo de las artes retóricas; o si, por último, es 
todo vana y originalísima literatura, lo que equivale a no decir nada.

Invoco tal precedente con la sospecha de que vale la pena 
examinar las maneras en que el discurso crítico hispanista se revela a 
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sí mismo sensible al influjo retorizante de sus clásicos, con la insegu-
ridad, la vacilación o el titubeo autorial en medio de la escena. En la 
galaxia del metatexto, constelaciones que renuevan la impresión de 
que detrás de lo canónico, de lo que ha venido a establecerse como 
clásico, en suma, se halla algo más que la mera institucionalidad o 
los meros hábitos de lectura. El caso que examino lo constituye el 
Libro de Alexandre, largo poema épico de disputada autoría (allí, 
una primera vacilación, superada la certidumbre con que Dana 
Arthur Nelson atribuyó el poema a Gonzalo de Berceo) que, desde 
sus estrofas iniciales, facilitó a la historia del español el ubicarlo en la 
esfera del llamado mester de clerecía de principios del siglo xiii. Los 
casi 2675 tetrástrofos monorrimos que lidian con el ascenso y caída 
de Alejandro el Grande, que medievalizan la vida del emperador 
macedonio a partir de la negociación con los discursos y axiomas 
de la tradición escolástica, han propiciado una considerable litera-
tura crítica que pone de manifiesto el desafío, tan ineludible como 
productivo, de la unidad en la variedad. El Libro de Alexandre, 
espejo en sí mismo del apetito intelectual que caracteriza a su héroe, 
aglutina una gama extensa de saberes (desde lo histórico-legendario 
hasta la filosofía natural) según el uso de figuras de amplificación. 
De aquel exceso, a un tiempo intertextual y didáctico, emerge un 
problema de responsabilidad exegética, para la que resulta crucial 
la pregunta por el detalle y por todo aquello que, en apariencia, 
deviene secundario para la aprehensión del destino del héroe del 
poema y de su ejemplar trayectoria protofáustica. 

Ante esta segunda vacilación, que remite a la regularidad de una 
forma —la cuaderna vía— para la que no existe detalle digresivo 
tan secundario que merezca el abandono del monorrimo, han sido 
pensadas soluciones varias. Connatural a los usos críticos de los 
tiempos de la vieja diosa (Rubio Tovar 2004), la exhaustividad filo-
lógica se muestra como una alternativa natural. He allí, por ejemplo, 
The Treatment of Classical Material in the Libro de Alexandre, 
donde Ian Michael examina aspectos de medievalización, cristiani-
zación y moralización a partir del terreno seguro del diálogo con 
las fuentes, entre las que destaca, como es común desde los trabajos 
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de Raymond S. Willis, el Alexandreis de Gautier de Châtillon. Ya 
en 1970, antes de arrostrar las transformaciones impresas por el 
poema al material que constituye su red de hipotextos, Ian Michael 
se vio en la necesidad de justificarse ante su corpus. Juzgó perti-
nente defender no ya un método ni un programa de indagación, 
sino el mero afán de dedicar algo de tiempo y de estudiosa soledad a 
un poema para el que el tópico de la desmesura reclama desmesura 
digresiva sin par. El comentarista actual del Libro de Alexandre 
solo puede agradecer que el paso de casi cincuenta años desde la 
publicación de The Treatment… haya vuelto innecesario sostener 
que “The vernacular poem’s complexity of structure is sufficient 
reason for making it the object of a critical study” (Michael 1970: 
4). Sus problemas son de otra índole, como lo son las razones de su 
angustia. Sitiado por una bibliografía de dimensiones tal vez enga-
ñosas, ha de conjurar toda pretensión de novedad con la humildad 
de quien ha retenido cuando menos los avisos contra la soberbia, la 
cobdiçia y las malas interpretaciones que saturan los versos de aquel 
anónimo clérigo autor del Alexandre, consciente, como argumentó 
Willis, de su maestría y del ministerio que esta le suponía (213-214). 

Recordaba más arriba cómo es que la ansiedad citacional se 
resolvía en el prólogo de la Primera parte del Quijote con arreglo 
a lo que llamé la fantasía de la familia intertextual. El “gracioso y 
bien entendido” amigo del prologuista da con el remedio del simu-
lacro, en tanto que la erudición pasa a ser máscara de quien se limita 
a transcribir los frutos de la lectura de otros. No obstante, como 
atestiguan las comunidades de copistas detrás de textos como el 
Alexandre, incluso en la tarea de la copia hay un elemento de selec-
ción que hace que el consejo de aquel “gracioso y bien entendido” 
amigo revista mayor buena fe de la que inicialmente se le puede 
reconocer. Una buena fe análoga me lleva, enfrentado al referido 
problema de la unidad en la variedad, a buscar el amparo de una 
familia de textos para la que lo heterogéneo en el Libro de Alexandre 
ha de decodificarse según un plan de relaciones intra y extratex-
tuales que problematizan la vieja frontera entre poesía e historia. 
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Me refiero al conjunto de textos que, desde hace no muchas 
décadas, han considerado con alguna seriedad la posibilidad de 
leer el Alexandre conforme al esquema de la figura. Como ellos, 
propongo aquí una clave de lectura que busca reunir los elementos 
más marcadamente digresivos del poema en una estructura de 
correspondencias que no debió de ser ajena a los esquemas de 
interpretación medieval. La lectura figural —pariente en nuestra 
imaginación postraslaticia de la alegoría y la anagoge— señala un 
tipo de relacionalidad en la que devienen fundamentales ideas de 
complementariedad y prefiguración. La iniciativa en sí de aplicarla 
(o, más precisamente, buscarla) en el Alexandre no es novedosa. 
En el ya citado estudio de Ian Michael, el estudioso británico 
prevé la posibilidad de una lectura figural del Alexandre y la 
descarta, aduciendo que sus posibles significados tipológicos no 
quedan satisfactoriamente indicados en el poema: ni la dupla de 
tipos patrísticos Jerusalén-Babilonia —virtualmente aludida por 
la visita de Alejandro a aquella y su entrada triunfal a esta— ni 
el significado dudosamente tipológico de los animales que el rey 
encuentra en sus campañas —entre los que destacan los elefantes y 
las serpientes— reúnen suficiente evidencia textual. Tal considera-
ción corresponde a una aplicación de la estructura figural inspirada 
por sus raíces hermenéuticas religiosas, en la medida que “The text 
of the Alexandre does not support any religious typology, but in 
a recent lecture A. D. Deyermond has put forward the suggestion 
of secular or quasi-typology in the poem, which it would be inter-
esting to see elaborated, though this might not always be easy to 
distinguish from mere simile or comparison” (9-10). 

Tal es el primer miembro de la familia de textos a la que apelo: 
primer miembro donde la posibilidad de lo figural en el Alexandre 
se inaugura en su negación. Dos años después de la publica-
ción de The Treatment…, Peter Bly y Alan Deyermond, a quien 
aludió Michael, publicaron “The Use of Figura in the Libro de 
Alexandre”. Bly y Deyermond acometen la tarea de iluminar las 
abundantes digresiones del poema, privilegiando la larga digresión 
troyana que el poeta pone en boca de Alejandro entre las estrofas 
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334 y 7611, con la tesis de que tales segmentos del texto configuran 
un sustrato figural para la correcta interpretación de la caída del 
rey macedonio (Bly y Deyermond 1972: 153). Se advertirá que Bly 
y Deyermond se aproximan al Alexandre de la mano de un ideal 
de contemporaneidad que los emparenta con aquel virtual histo-
riador de la literatura que, según Vodička, ha de interesarse por las 
normas literarias de una era, por sus patrones de recepción y su 
particular sensibilidad, antes que por los significados ocultos que 
una arqueología exegética pudiera exhumar (Vodička 1989: 55). Bly 
y Deyermond lo tuvieron en cuenta al argüir que la interpretación 
figural cuenta con la ventaja de que era accesible incluso a aquellos 
fruidores del Alexandre no particularmente educados, “whereas the 
more complex and abstruse method of exegesis known as allegoria 
was comprehensible only to a small group of specialists” (Bly y 
Deyermond 159). 

Diez años después de que Bly y Deyermond revirtieron el 
dictamen de Michael contra la figura en el Alexandre, Michael R. 
Solomon y Juan Carlos Temprano publicaron el ensayo “Modos de 
percepción histórica en el Libro de Alexandre”, el cual, en desmedro 
de los reparos de Michael, acierta al extender las resonancias figu-
rales del poema hacia realidades extratextuales relevantes para 
el fruidor contemporáneo del Alexandre. Solomon y Temprano 
encuentran que los hallazgos en materia de estructura figural de 
Bly y Deyermond son insuficientes. No basta con afirmar que 
Paris, Aquiles, Darío, los elefantes de Poro —mediatizados por el 
Physiologus— y el propio Lucifer son figuras de Alejandro (Bly 
y Deyermond 159-173). Se apoyan en algunos rasgos específicos 
del Alexandre español (la exaltación del honor y de su educación 
y cultura, por ejemplo) para establecer que el rey macedonio, tal 
como aparece en el poema, es figura de Fernando III el Santo: las 
semejanzas entre los dos reyes son suficientes para concluir que el 

1	 Empleo, para el citado del poema y la indicación rápida de sus estrofas numeradas, la 
edición del Libro de Alexandre de Juan Casas Rigall del 2014. 
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monarca español perfecciona a Alejandro en tanto acontecimiento 
histórico (Solomon y Temprano 1982: 14-17)2. 

La exhaustividad está en disputa en esta pequeña familia de textos. 
En consonancia con el imperativo barthesiano de “transformarlo 
todo” (Barthes 1972: 67) mediante la anamorfosis razonada de la 
crítica, el mecanismo figural aspira a localizar agentes y eventos en el 
poema (y fuera de él) que se comprometan en binomios de comple-
mentariedad y en un régimen temporal donde lo presente contiene 
lo futuro. Argumentaré que es posible extender las propuestas de 
Bly y Deyermond y de Solomon y Temprano más allá del eje inme-
diato de Alejandro. Vuelvo a los planteamientos de Erich Auerbach 
en su ensayo sobre la Figura para aprovechar algunas implicaciones 
estructurales de la vieja categoría. Buscaré también corroborar que 
el uso de la figura en el Libro de Alexandre anticipa un modo más 
bien actual de abordar problemas de economía de la trama, particu-
larmente en el campo de la novela maximalista. Confío en que algo 
de la intemporalidad inherente a un concepto patrístico de figura 
facilite esta extrapolación. 

2. En torno a la figura

Puesto que he anunciado que la impugnación a un cierto modo de 
detectar lo figural en el Libro de Alexandre constituye la base de 
mi análisis, dedico algunas líneas a la clarificación de lo que he de 
entender como figura. Quiero enfatizar las peculiaridades interpre-
tativas que se derivan del uso de la categoría, tal como la presenta 

2	 Solomon y Temprano tienen en cuenta, como semejanzas entre Fernando III y 
Alejandro Magno, el proyecto de la reconquista, el privilegiado estatuto axiológico del 
honor, y la “educación y cultura” destacables en ambos reyes. Una semejanza conside-
rablemente más notable ha sido señalada por Juan Manuel Cacho Blecua, quien observa 
que tanto Alejandro como Fernando III se invistieron armas a sí mismos: “La investidura 
de armas suponía unas relaciones y dependencias entre los participantes de la ceremonia, 
y la existencia de alguien superior que la otorgaba. Al eliminar a este intermediario, fuera 
laico o eclesiástico, se suprimían las posibles relaciones y se afirmaba el carácter autó-
nomo, independiente, de la realeza” (1994: 202). La tonalidad moral del Alexandre hará 
que la autonomía y la independencia mencionadas por Cacho Blecua adquieran visos de 
desmesura individualista.
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Erich Auerbach en su ensayo citado, en particular porque intuyo 
que un manejo laxo del concepto ha decidido, por un lado, que se 
restrinja su empleo a la cadena que ubica al personaje de Alejandro 
como veritas o como umbra (1998: 75), y, por el otro, que siga 
siendo parcialmente válida la objeción de Ian Michael sobre la 
pertinencia de usarlo cuando basta señalar un símil (1970: 10). 
Tras explicar las transformaciones semánticas de la palabra ‘figura’ 
desde su uso por autores como Lucrecio, Varrón y Cicerón hasta 
su adquisición de significado técnico en la retórica de Quintiliano 
y el discurso arquitectónico de Vitruvio, Auerbach explica que el 
primer uso interpretativo de la figura correspondió a la decodifi-
cación eclesiástica de las Sagradas Escrituras (1998: 67-70). Con el 
afán de conciliar el Antiguo y el Nuevo Testamento, padres de la 
Iglesia como Tertuliano y Orígenes emprendieron la instrumen-
talización de la figura como “ese algo verdadero e histórico que 
representa y anuncia otro algo igualmente verdadero e histórico”, 
de manera que la “relación de reciprocidad entre ambos aconteci-
mientos se deja reconocer por su coincidencia o semejanza” (69). Se 
encuadró, por ejemplo, a Adán como figura Christi y a Eva, como 
figura Ecclesiae, con la ventaja pragmática para la Iglesia de que la 
figura, a diferencia de la alegoría, mantenía un grado considerable de 
sujeción a lo real e histórico. Esto, en manos de San Pablo, permitió 
convertir el Antiguo en profecía real del Nuevo Testamento. De 
ese modo, en el marco de proyectos misioneros, no había necesidad 
de descartar el Antiguo Testamento, haciéndolo más admisible en 
comunidades que no fuesen judías (97-98). La secularización de la 
figura, mantiene Auerbach, implicó su penetración en ámbitos muy 
particulares de la producción literaria de la Edad Media, entre los 
que destaca el drama religioso (109). Para ese punto, no obstante, su 
estabilización como herramienta exegética había supuesto optar por 
algunos caminos teóricos en detrimento de otros. En la historia de 
tales elecciones, destaca la oposición entre un realismo de lo figural, 
representado por el sensorialismo de Tertuliano y su adhesión a 
la historicidad de la figura (70-71), y la inclinación a lo alegórico 
y abstracto, representada por el espiritualismo de Orígenes (77). 
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En  Occidente, observa el crítico alemán, hubo de imponerse la 
primera de las dos vías (78-79). 

Esta divergencia en la aprehensión de lo figural ha resultado deci-
siva en la manera como se ha pretendido leer tipológicamente al rey 
macedonio en el Libro de Alexandre. Tanto Bly y Deyermond como 
Solomon y Temprano han optado por limitar el número de acon-
tecimientos susceptibles de encadenarse en cadenas figurales en el 
Alexandre. Para Bly y Deyermond, la tipología secular del Libro de 
Alexandre genera un patrón que explica la caída de Alejandro y que 
conjuga de forma satisfactoria sus tres factores preponderantes, es 
decir, “Alexander’s cobdiçia, the sudden reversal of fortune, and the 
workings of treason” (1972: 181). Con ello, se resuelve el problema 
de la larga digresión troyana y se explica la lógica especular de una 
secuencia de acontecimientos, pero no mucho más. No menos timo-
rata resulta la tesis de Solomon y Temprano, en la medida que, para 
corroborar que el Alejandro cristianizado ha sido modelado según las 
virtudes de un virtual rey hispano, basta con detenerse en la compara-
ción del Alexandre con las fuentes consultadas por su autor anónimo.

No es, sin embargo, la relativa sofisticación de las hipótesis de 
Bly, Deyermond, Solomon y Temprano lo que objeto, sino que 
no se haya aprovechado la noción de figura para otra cosa que el 
comentario de un subconjunto reducido de las dimensiones proble-
máticas del poema. Queda por indagar, por ejemplo, si el uso de la 
figura explica algo de la conciencia que tenía el autor del Alexandre 
acerca de su ministerio, es decir, de su mester, y si los caminos que 
abre esa pregunta pueden favorecerse de un entendimiento de lo 
figural que se aparte de lo estrictamente histórico o mimético. 

Desde un punto de vista metodológico, esta última cuestión no 
es baladí. Tomar al pie de la letra las definiciones complementa-
rias de figura, escamoteando la tendencia decisoriamente occidental 
de interpretar los miembros de la articulación figural como reales 
eventos históricos, no proporciona ninguna solución unívoca. La 
formulación básica es la siguiente: “La interpretación figural esta-
blece entre dos hechos o dos personas una conexión en la que uno 
de ellos no se reduce a ser él mismo, sino que además equivale al 
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otro, mientras que el otro incluye al uno y lo consuma” (Auerbach 
1998: 99)3, de manera que:

a) Ambos hechos o personas están “temporalmente separados” 
(99);

b) a diferencia de la alegoría, la interpretación figural lidia “con 
la historicidad real tanto de la cosa significante como de la cosa 
significada” (100); 

c) los dos hechos o personas “se refieren mutuamente el uno al 
otro y señalan hacia un futuro inminente que será el acontecimiento 
pleno real y definitivo” (106), acontecimiento que determina una 
promesa en una “configuración provisional de lo eterno, recurrente 
e intemporal” (108).

Trasladada la interpretación de la figura al mundo ficcional del 
Libro de Alexandre, se ha establecido con cierto automatismo que 
los miembros de la cadena figural han de ser personajes o, al menos, 
sujetos individuales de realidad textual o extratextual: los elefantes 
de Poro, por ejemplo, pero también Fernando III. Desactivar ese 
automatismo no es del todo sencillo pues intervienen en el asunto 
tres cuestiones. La primera concierne al estatuto de lo figural-
mimético en la lectura del Alexandre y la posibilidad de preferir 
lo figural-alegórico o figural-abstracto de acuerdo con la versión 
de figura preconizada por Orígenes. Esto supone confiarse a una 
teoría de la ficción que explique la traslación del contenido histó-
rico de la interpretación figural patrística al ámbito de la literatura, 
problema que se suma al hecho de que la historia del rey macedonio 
se ubica en el terreno difuso de lo legendario4. La segunda tiene que 
ver con cómo imaginar el papel del crítico que emplea la estructura 

3	 El primer miembro del binomio, aquel que anuncia al otro, recibe el nombre de 
figura, umbra o imago. El segundo miembro es la ‘consumación’ del primero, también 
llamada veritas (Auerbach 1998: 75). 
4	 Este aspecto del problema suscita consecuencias interesantes, de lo cual es sintomá-
tico un caso reciente. La localización de la historia de Alejandro en lo legendario ha 
motivado que Fernando Riva (2018) documente el enlace entre la dimensión moral y 
la dimensión monárquica del poema basándose en una genealogía de reyes babilónicos 
atravesada por la soberbia (Nabucodonosor, Baltasar, Nemrod), la cual, como la historia 
de Alejandro, tiene bases textuales indisociables de lo legendario. 
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figural para iluminar el Alexandre: si ha de pensarse en tanto histo-
riador de la literatura, en el sentido arriba citado de Vodička, o si 
ha de admitirse que la lectura figural implica per se una voluntad 
interpretativa que, en concordancia con una de las acepciones 
metafóricas de la palabra ‘figura’ —activa, según Auerbach, tanto 
en la obra de Aristóteles y San Agustín como en la de San Isidoro 
(1998: 48-49)—5, imprime su sello en el cuerpo del texto. La tercera, 
finalmente, corresponde a la legitimidad de establecer conexiones 
figurales entre elementos del poema y realidades extratextuales6.

Si bien, en tanto gesto crítico que busca atenuar la especificidad 
histórica del Libro de Alexandre, la asunción de una lectura figural 
independiente de intenciones autoriales resulta atractiva, optar por 
ella acarrea al menos la precaución de no multiplicar inútilmente 
los eslabones figurales posibles. De ese modo, habiendo resuelto 
la segunda de las tres interrogantes arriba planteadas, la tercera 
aparece imposible de resolverse a priori: ciertas configuraciones 
figurales demandarán cuando menos la promesa de un aconteci-
miento futuro de naturaleza rigurosamente extratextual, como lo es 
el Juicio Final según la interpretación patrística de la Encarnación. 
De hecho, tengo que el Libro de Alexandre constituye, al respecto, 
un caso excepcional. No será necesario inquirir demasiado más allá 
del texto en sí para hallar una instancia de enjundiosa consumación 
figural, relativa al viejo asunto del género al que pertenece. 

5	 Explorando los sentidos de ‘figura’ en su evolución del griego al latín, asegura Auer-
bach que “En efecto, no se perdió totalmente el significado de «lo plástico», puesto que 
también τύπος se convirtió en «impresión» o «impronta» y πλάσις, πλάσμα en «imagen 
plástica», como resultaba de la raíz fig-, que frecuentemente se convierte en figura. A 
partir del significado de τύπος se desarrolló la palabra figura en la acepción de la «impre-
sión de un sello» […]” (48).
6	 La tesis citada de Solomon y Temprano (Alejandro como figura de Fernando III) 
se inserta en un vasto arreglo de lecturas que implican una dimensión de lo monár-
quico real, lo monárquico hispánico, en la interpretación del Alexandre. Es posible que 
la más tradicional corresponda a imaginar el poema como un speculum principis dise-
ñado con un tipo específico de personalidad regia en mente. Naturalmente, la lógica del 
speculum principis reclama un circuito de lectura, una audiencia, en suma, que exceda al 
de los virtuales clérigos-escolares colegas del autor del Alexandre. Para una exploración 
pormernorizada de la prefigurada recepción del Alexandre en la órbita de lo cortesano y 
lo monárquico caballeresco, véase Arizaleta 2000.
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3. Eslabones de la traición: un simulacro de tipología

Suponiendo que es posible darse por satisfecho desechando la 
dimensión ontológica de la primera de las tres interrogantes formu-
ladas arriba, persiste la pregunta sobre qué forma ha de tener una 
lectura figural del Alexandre que dé por descontadas secuencias 
de acontecimientos o personas de iluminación recíproca, según el 
modelo de la “profecía real”. Podría pretenderse la conquista de 
un balance entre las dos vertientes de la figura, semejante al que, 
de acuerdo con Auerbach, logró la obra agustiniana (1998: 79). No 
obstante, incluso así, la traslación de lo figural-alegórico o figural-
abstracto al mundo del Alexandre requiere una toma de decisión 
respecto a cómo renunciar a la dependencia de lo literal. Por fortuna, 
aquí el texto mismo provee una indicación sobre qué camino seguir, 
al menos según ha propuesto Michael Agnew con relación a los 
actos de fallida interpretación en el poema. Agnew arguye que el 
conjunto de malas lecturas desplegadas por los protagonistas del 
Alexandre conduce a la idea de que “las lecturas espiritualmente 
defectuosas siempre deben rectificarse; si no, la verdadera sabiduría 
permanecerá fuera del alcance del lector” (Agnew 2000: 167). El 
máximo ejemplo de tal lectura defectuosa es Alejandro, incapaz, 
por ejemplo, a pesar del saber adquirido bajo la tutela de Aris-
tóteles, de aprehender el memento mori en el epitafio de Aquiles 
(170), captando el sensus literalis de lo leído, mas no el sensus spiri-
tualis (166). Agnew encuentra además que “el texto construye su 
propio modelo exegético” (180) mediante la profusión de instancias 
de interpretación insuficiente. En ese sentido, el Alexandre aspira 
a un didactismo negativo, basado en la multiplicación de ejemplos 
de cómo no han de leerse las cosas y estados de cosas en el mundo. 
¿Cómo luce el reverso de la moneda? ¿Qué lección positiva sobre 
el lugar de lo alegórico o anagógico en la captura de significados 
que se escurren entre los dedos de Alejandro, Darío y otros tantos 
“lectores paganos” (181)? 

Los caminos del didactismo en el Libro de Alexandre no son 
ilimitados. Se ha señalado muchas veces que la sanción contra 
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la soberbia constituye el núcleo moral del poema, y ciertamente no 
hace falta cavar demasiado hondo para dar con ello, siendo que el 
poeta, en la descripción del infierno y de sus habitantes alegóricos 
—por citar uno de los pasajes más notorios—, sitúa a la soberbia 
como reina de los pecados capitales:

	 E todos estos tiene	 la Sobervia ligados:
	 todos son sos ministros,	que traen sus mandados.
	 Ella es la reína,		  ellos son sus crïados:
	 a todos siet’ los tien’,	 ricament’ doctrinados. (Alexandre 2406)

Junto con la soberbia, y si tenemos en cuenta solo las elocu-
ciones explícitas de la voz poética, el didactismo del Libro de 
Alexandre remite a la traición y el menosprecio del mundo. El 
tópico del contemptus mundi es ubicuo. Refiero algunos momentos 
ejemplares. Después de que la Traición personificada concierta 
con Belzebub el modo de acabar con Alejandro, después de que 
el poema sintetiza las conquistas del rey macedonio y sus últimos 
proyectos de anexión imperial, leemos que:

	 Bien dixo el Salmista		  en esto grant verdat:
	 que lo que omne asma 	 todo es vanidat.
	 Asma omne grant salto	 entre su voluntat:
	 quando cata, non puede	 salir a la meitdat. (2464)

Mucho antes, tras la muerte de Darío, víctima de la traición de 
Bessus y Narbozones7, el poeta dedica doce estrofas a la formula-
ción lírica de la vanitas vanitatum, demostrando su pericia en la 
expolitio y en el uso de los eventos de su propia historia para la 
ejemplificación de sus lecciones, como se advierte en:

7	 Para estos nombres propios, como para casi todos, sigo las lecciones preferidas por 
la edición de Juan Casas Rigall. Hago algunas excepciones con aquellos nombres que ya 
poseen una lección española establecida en el estado actual de la lengua, como ‘Darío’. 
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	 Dario, tan alto rëy,		  omne de tan grant conta,
	 en cabo abés ovo		  una foya angosta;
	 no’l valió su imperio 		  quanto una lagosta:
	 ¡quien en este mundo fía,	 él mismo se denosta! (1812)

Como tercer ejemplo, cito dos estrofas que el poeta coloca hacia 
el final del poema —tras dar gracias a Dios por haberle permitido 
dar por terminada la historia del rey macedonio—, definidas por la 
iteración de un deber condicional al ansia indudable de salvación:

	 Señores, quien quisier’	 su alma bien salvar
	 deve en esti sieglo		  assaz poco fïar:
	 deve a Dios servir,		  dévelo bien pregar
	 que en poder del mundo	 non lo quiera dexar.

	 La gloria d’esti mundo,	 quien bien quisier’asmar
	 más que la flor del campo	 non la deve preçiar,
	 ca, quando omne cuida	 más seguro estar,
	 échalo de cabeça		  en el peor lugar: (2670-2671)

He escogido tres instancias de amonestación explícita contra los 
proyectos mundanos para mostrar que, a pesar de lo diferentes que 
son sus pretextos diegéticos (el repaso de las conquistas de Alejandro, 
la muerte de Darío, el cierre de la historia), la conclusión didáctico-
moral es la misma. Entiendo que, con esa persistencia de lo mismo en 
lo variable, se haya llegado a argumentar que el Libro de Alexandre 
está estructurado como una secuencia de episodios de textura 
fundamentalmente moralista según el molde sentencia-ejemplo o 
ejemplo-sentencia (Cañas 1995: 72-75). No es del todo descabellado 
entrever una suerte de superestructura ejemplar en el poema basán-
dose en la continuidad axiológica del contemptus mundi.

Hago eco aquí, sin embargo, de lecturas como la de Amaia 
Arizaleta, para quien, si bien hubo clérigos cultos entre el público 
lector del Alexandre para quienes el tópico del contemptus mundi 
hubo de resonar especialmente, “no deberíamos reducir el sentido 



779Ruiz  •  Figura y traición en el Libro de Alexandre

del poema al estrictamente moralizante” (Arizaleta 2000: 5). Ariza-
leta encuentra natural que el carácter enciclopédico del poema y 
las condiciones de su recepción, particularmente complicadas por 
la extensión del texto, atrajeran públicos disímiles (6). Esto explica 
la discontinuidad de la materia moralizante, de particular relevancia 
en la valoración de la soberbia.

Con la soberbia, en efecto, el horizonte didáctico se complica. 
El poema es profuso en instancias donde se pasa de la exaltación a 
la condena del impulso (re)conquistador de Alejandro y viceversa. 
No intervienen en tal dinámica pendular solo los comentarios y 
ejercicios de erudición de la voz poética8, sino también las interac-
ciones con los hombres del rey macedonio, la transformación de sus 
proyectos (de la ambición guerrera a la ambición epistemológica), 
y, por último, la intervención de Dios y Natura. 

Los múltiples casos de traición en el poema apuntan a una hete-
rogeneidad moral que tampoco puede reducirse a la llana condena. 
Es allí, en la constatación de una ambivalencia que puede incluso 
tomarse como correlativa, entre otras cosas, a una ansiedad de etio-
logía económica (Pinet 2006: 61), donde la traición aparece como 
ámbito propicio para la inquisición de lo figural no-mimético o 
no-histórico en el Alexandre. Según argumento, una interpreta-
ción figural del Alexandre que interroga la valoración moral de la 
traición problematiza una vez más el horizonte de recepción del 
poema. En paralelo a la ampliación del circuito de lectura del texto, 
llevada a feliz término por críticos como la citada Amaia Arizaleta, 
identifico una forma de tensionar la relación entre el poema y un 
deseado lector para quien, participante del mester clerical, la trai-
ción adquiere relieves poetológicos. 

Hacia el final de la parte teóricamente propositiva de su ensayo 
sobre la figura, Auerbach confiesa que no tiene “muy claro hasta 

8	 La propia Arizaleta observa que “No parece del todo justificado opinar que Alejandro 
es castigado por mostrar excesiva curiosidad intelectual, ya que su deseo de «meter en 
escripto los secretos del mar» se ve realizado, y de manera aparentemente ortodoxa, por 
el propio poeta anónimo” (Arizaleta 2000: 8), con lo que se ratifica que la tendencia a la 
digresión erudita del poeta refleja la desmesura epistémica del héroe. 
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qué punto se pueden determinar figuralmente las ideas estéticas” 
(1998: 112). De vuelta al Alexandre y con la incertidumbre del crítico 
alemán en mente, me pregunto en qué medida puede determinarse 
figuralmente el contenido moral de cada episodio de traición. Con 
relación a la estructura de didactismo vislumbrada por Cañas, la arti-
culación figural de lo moral tiene la ventaja de que desborda la mera 
yuxtaposición de lo semejante. Supone la existencia de un orden 
complementario a lo literal-histórico o literal-diegético, orden que 
no cancela la tensión de lo figural prospectivo, es decir, aquella 
arista de la figura que llevó a Solomon y Temprano a sostener que 
el componente deseado por la estructura del texto corresponde a la 
personalidad de Fernando III. La nueva tarea estriba en definir de 
qué moral type deviene token cada episodio relevante. 

Como aquel vacilar al que me referí al inicio del ensayo, la 
premisa de que la traición es necesaria para el cumplimiento de un 
plan mayor cuenta también con un precedente insigne en español. 
En “Tres versiones de Judas”, que Borges fecha hacia 1944, el 
narrador que recorre los argumentos teológicos de la obra del sueco 
Nils Runeberg (desde el planteamiento de que el sacrificio de Judas 
Iscariote lo convierte en espejo de Cristo hasta la certidumbre de 
que Judas es el Mesías, pasando por la exaltación de su ascetismo, 
ilimitado por espiritual) afirma que “la traición de Judas no fue 
casual; fue un hecho prefijado que tiene su lugar misterioso en la 
economía de la redención” (Borges 1984: 515). En el Alexandre, 
la tesis de que la traición existe como engranaje necesario de la 
máquina que eleva y hace caer a Alejandro raya con lo trivial y, sin 
embargo, es útil, siempre y cuando se inquiera por qué y para quién 
la economía de la condena del rey macedonio ha de persistir como 
potencial salvoconducto hacia la redención. Hacia esa meta, inten-
taré mostrar que la traición no recibe un tratamiento moral unívoco 
en el poema, y que de ello depende la hipótesis de lo figural.

Bly y Deyermond han observado que “Treachery seems to 
obsess the poet; he sees it spreading its contagion everywhere, 
and he rails bitterly against its ministers” (1972: 162). Los casos a 
los que recurren los críticos ingleses para respaldar tal afirmación 
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(la traición de Pausona contra Filipo, la de Narbozones y Bessus 
contra Darío, la de Judas contra Cristo —invocada como paralela a 
la traición de Bessus—, la de Antípater y Jobas contra Alejandro) se 
parecen en la medida que convocan la condena inmediata de la voz 
poética, no pocas veces con un furor anafórico digno de recuerdo. 
Tal es el caso después de la muerte del macedonio:

	 ¡Maldito sea cuerpo	 que tal cosa faze!
	 ¡Maldita sea alma	 que en tal cuerpo yaze!
	 ¡Maldito sea cuerpo	 que d’aquello le plaze!:
	 ¡Dios lo eche en lazo	 que nunca se deslaze! (Alexandre 2618)

Es claro, por otro lado, que la traición condenada no es siempre 
aquella a cuya morosa realización acuden los lectores del Alexandre. 
Más aun, no son pocas las ocasiones en que la traición se perfila 
como posibilidad apenas incoada, y más de una vez se exime a su 
ejecutor de toda culpa. Categorizo, en el cuadro siguiente, los casos 
que he encontrado en el texto:
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No he considerado en el cuadro las sediciones colectivas, entre 
las cuales se encuentran, por ejemplo, la de Armenia (160), Atenas 
(211) y Tebas (216), con las que Alejandro lidia ejemplarmente. Se 
advertirá que no todos los casos de traición son efectivos. Más de uno 
no llega a consumarse, como el intento de asesinato de Alejandro 
por parte de un hombre disfrazado de peregrino durante la toma de 
Gaza, al que el poeta exorna con un atributo diabólico emparentado 
con la silueta de Satanás como instigador de la traición:

	 Vino en este comedio		 un omne endiablado,
	 en guis’ de peregrino		  todo muy demudado.
	 Avienlo los de dentro		 asmo que embïado:
	 ¡oviera ad Alexandre,		  si por pocas, matado! (1124)

Distingo entre traición real, virtual o imputada con el fin de visi-
bilizar el hecho de que no es siempre la traición materia de condena 
moral ni material. He resaltado dos tipos de situaciones. El primero 
(sombreado amarillo) corresponde a aquellos casos en que la voz 
poética no sanciona negativamente la voluntad de traicionar. Ocurre 
con Paris, Tinoda, Padrón y Tráxilo. El caso de Paris es especial 
dado que está inserto en la larga digresión troyana, de la que es 
responsable el rey macedonio. Por motivos estructurales, entonces, 
es lógico que no será aquella quien condene moralmente el rapto de 
Helena; bastará para ello el propio Menelao:

	 ¡Parientes e amigos,		  por el Nuestro Señor,
	 de tamaño quebranto,		 que vos prenda dolor!
	 ¡Vayámosnos vengar		  del falso träidor!”
	 Respusiéronli todos:		  “¡Müy de buen amor!” (402)

La situación de Tinoda, Padrón y Tráxilo es parecida. Los tres 
han desertado de sus bandos respectivos. Han traicionado sus leal-
tades originales. Tinoda y Padrón son griegos que, por razones 
que el poeta no hace explícitas, han pasado a servir a Darío. Sobre 
Tinoda, escribe el poeta:
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	 Otro un alto prínçipe		 de los reyes de Greçia
	 con el rey Alexandre		  ovo desabenençia:
	 con aquellos que eran		 de su atenençïa
	 passose pora Dario,		  mas non por su fallençia. (918)

No más clara es la presentación de Padrón:

	 Un prínçip’ de los griegos, 	 omne muy venturoso
	 —Padrón era su nombre,	 al que dé Dios buen poso—,
	 entendió el consejo		  malo e peligroso.
	 Dixo: “¡Señor, tú me val’,	 santo e poderoso!”. (1686)

Tráxilo, por su parte, a quien el poeta llama hermano de Poro9, lo 
abandona para servir a Alejandro. Su destino, como los de Tinoda y 
Padrón, tampoco merecen condena moral. Sí es, en cambio, muerto 
por Poro, luego de que el rey indio fuera prevenido por él contra 
guerrear inútilmente:

	 Fue Poro contra Tráxilo	 sañoso e irado,
	 ca, porque lo dexava, 		 era so despagado.
	 Remetiol’un benablo		  que le avié fincado:
	 ¡echolo muerto frío		  sin alma en el prado! (2091)

También he resaltado (sombreado celeste) los casos en que, 
contando con la condena de la voz poética y la consumación de 
la traición, la traición queda sin castigo. El primero de los tres 
casos es el de Narbozones, a quien Alejandro perdona gracias a la 
intervención de un noble: 

	 Avié ý un ric’omne 		  que non devié naçer;
	 ovo con sus falagos		  al rëy a vençer:

9	 Anota Casas Rigall que “Taxiles, rey del territorio entre los ríos Indo e Hisdaspes, 
no es hermano de Poro” (2014: 602), debiéndose la atribución de parentesco a una “mala 
inteligencia” con relación a la lectura del Alexandreis.
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	 cuemo el fierro el fuego,	 fízol’amolleçer;
	 ¡ovo por él Narbózones	 de muerte a estorçer! (1861)

Antípater y Jobas quedarán también sin castigo. Tras la muerte 
de Alejandro, el primero recibe el gobierno de Cilicia. De Jobas 
dice Alejandro en su testamento: “A Jobas e Cassánder, fasta’l río 
de Libia” (2639d), es decir, hasta el Nilo.

¿Qué concluir de estas irregularidades? Retorno al concepto de 
figura y a los problemas derivados de él para la interpretación del 
poema. Vuelvo a la necesidad de extender las posibilidades de la 
lectura figural al ámbito de lo que se resiste a ser leído en el plano de 
lo literal y lo histórico. La evaluación de la traición como materia de 
interpretación figural conduce, primero, a reconocer que su trata-
miento moral en el Alexandre es cuando menos ambiguo. Algunas 
veces no merece la condena enfática de la voz poética, sino que 
se inserta en un contexto bélico que lenifica aquello que tiene de 
reprobable. Otras veces su ejecutor se libra del castigo de un modo 
inadmisible para el diagrama moral que con ligereza podría adju-
dicarse al poema. Antes que suponer que estas divergencias en el 
tratamiento de la traición son producto inevitable de la longitud 
del texto o de la complejidad de la materia poetizada, prefiero 
argumentar que corresponden a un diseño figural, es decir, a un 
diseño construido sobre la base de perfeccionamientos recíprocos y 
tensiones prospectivas. 

Así como, de acuerdo con la interpretación agustiniana, Moisés 
es figura de Cristo, siendo que el último perfecciona los atributos 
histórico-teológicos del primero (Auerbach 1998: 80), los dife-
rentes episodios de traición en el Libro de Alexandre configuran 
una cadena de perfeccionamiento progresivo que inicia con el modo 
más imperfecto de traición y culmina con aquel que optimiza sus 
rasgos. Estos últimos, en el Alexandre, se definen por las diferencias 
entre cada episodio: la efectiva consumación del acto; la impunidad; 
la deseada condena de la voz poética, que le da espesor transgre-
sivo al evento; y la altura (en el sentido aristotélico de la Poética) 
de la víctima. Los dos extremos posibles de la traición, según tales 



787Ruiz  •  Figura y traición en el Libro de Alexandre

coordenadas, corresponden a la traición de Pausona y a la traición 
conjunta de Antípater y Jobas. La de Pausona es figura de la de Antí-
pater y Jobas no solo en virtud del presagio efectivo, sino porque 
el logro de la impunidad (incluso del premio del testamento) remite 
a un género de perfeccionamiento del que los diversos episodios 
intermedios de traición constituyen tentativas o logros progresivos. 
En el asesinato alevoso de los mensajeros que Alejandro envía a 
Tiro, por ejemplo, la víctima directa no es el rey macedonio. En la 
traición de Tráxilo, el gesto traicionero no logra la altura criminal 
del regicidio; antes bien, Tráxilo busca evitar la muerte de Poro, 
siendo el cambio de bando y el estado “sañoso e irado” del rey indio 
lo que determina su muerte. Semejantes deficiencias en la conquista 
de la veritas anunciada por la traición introductoria de Pausona 
pueden advertirse en los demás casos detallados en el cuadro 1. 

Véase, puesto que creo que ejemplifica adecuadamente mi argu-
mento sobre la imperfección de los actos de traición, lo referido 
entre las estrofas 1098 y 1100, es decir, el asesinato de los mensa-
jeros enviados por Alejandro a la ciudad fenicia de Tiro. Tras la 
toma de Damasco y de Sidón, Alejandro se propone la toma por 
las armas de Tiro luego de que la ciudad se negase a una rendición 
pacífica. El asedio tiene lugar, pero una tregua lo interrumpe, de 
manera que Alejandro envía mensajeros para negociar la paz. El 
poeta conjuga en una sola estrofa los elementos necesarios para cali-
brar la dimensión de la traición:

	 Ivan los mandaderos		  por la paz assentar;
	 ovieron los de Tiro		  träiçión a asmar.
	 Por sus grieves pecados	 ovieron a çegar:
	 ¡mataron a los omnes		  que los querién salvar! (1099)

Tiene lugar una condena explícita de la traición, que llega 
a consumarse, así como su castigo en la toma violenta de Tiro. 
Algunas estrofas más adelante, el poeta se permite una condena 
general de los traidores con una intensidad que, curiosamente, difí-
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cilmente aparece en aquellas instancias donde el objeto material e 
inmediato de la traición es una figura regia:

	 Siempre devién tal çaga	 prender los träidores;
	 non devién escapar		  por nullos fïadores,
	 ca nin guardan amigos	 nin escusan señores.
	 ¡Mala fin prendan ellos	 e sus atenedores! (1117)

Esta instancia de traición configura un caso excepcional en el 
poema: el acto se consuma, y su castigo, incorporado a la gesta 
conquistadora de Alejandro, cuenta con el comentario del poeta. 
Sin embargo, contrario al precedente inaugural de Pausona (169-
171), el acto no reorienta el curso de la épica, como sí lo habría 
hecho lo emprendido por el falso peregrino de Gaza (1124-1127) de 
haber tenido éxito.  

4. Consumaciones de la traición perfecta

No es solo para que la estructura que diviso no termine siendo el 
producto de un ejercicio estéril que vuelvo al problema de la inte-
lección prospectiva de lo figural. En relación con el Alexandre, 
Solomon y Temprano establecieron lo prospectivo de la figura 
según la referida lógica del speculum principis: Alejandro es figura de 
Fernando III, quien “posee todos los atributos de Alejandro excepto 
la tacha de su carácter que le llevó a la destrucción” (Solomon y 
Temprano 17). Complemento a la prefiguración interna observada 
por Bly y Deyermond10, la cadena figural propiciada por el sistema 
de traiciones problematiza la idea de un adentro y un afuera del 
texto, sobre el que Solomon y Temprano fundamentan su hipótesis. 

10	 Isabel Uría, advirtiendo la importancia que adquiere la soberbia en el Alexandre en 
contraste con al Alexandreis de Châtillon, anota, siguiendo a Bly y Deyermond, que la 
consumación máxima del pecado se engarza a una cadena figural conducente a la derrota 
del héroe (1996: 522-523). De esa manera, las distintas instancias de soberbia, relativas 
tanto a Alejandro como a sus antagonistas, articulan la prefiguración de la caída. Como 
Uría, privilegio aquí un entendimiento intratextual de la figura, con la salvedad de que su 
consumación última remite al ámbito de la autoría. 
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Es aquí donde el problema del género del Alexandre retorna como 
materia de angustia y como corolario de lo expuesto hasta ahora.

La interrogante actual, la que se deduce de considerar que la 
forma perfecta de la traición de Antípater y Jobas (cuya cadena 
causal llega hasta el mismo Dios)11 puede ser figura de otra forma 
de traición, es cómo imaginar esta última. En otras palabras, el 
problema último reside en cómo imaginar el perfeccionamiento de 
lo que aparece perfecto según las coordenadas intrínsecas al sistema 
de traiciones en el poema. La oportunidad de perfeccionamiento 
hay que buscarla en la víctima de la traición, operando sobre ella el 
mismo tipo de movimiento que nos llevó a abandonar la búsqueda 
de lo figural en la dimensión literal del Alexandre. ¿Qué puede 
ser más terrible que traicionar a un rey del que se es vasallo? Las 
primeras estrofas dan más de una clave preciosa:

	 Señores, si quisiéredes		 mio servicio prender,
	 querríavos de grado		  servir de mio mester:
	 deve, de lo que sabe, 		  omne largo seer;
	 si non, podrié en culpa	 e en riepto caer.

	 Mester trayo fermoso:	 non es de joglaría;
	 mester es sin pecado,		  ca es de clerezía
	 fablar curso rimado		  por la quaderna vía,
	 a sílavas contadas, 		  que es grant maestría. (1-2)

Raymond S. Willis ha establecido que el asunto de las sílabas 
contadas ha de interpretarse sinecdóquicamente con relación al 
saber retórico y poético pertinente al mester clerical (Willis 1957: 
217). De manera análoga, quiero ahondar en la gravedad de la obli-
gación que el poeta reconoce sobre su propia persona en el primero 
de los dos tetrástrofos. La única traición más alta, más crítica y, 

11	 Leemos en la estrofa 2329 del poema que “Pesó al Crïador, que crïó la Natura: / ovo 
de Alexandre saña e grant rencura. / Dixo: «Este lunático que non cata mesura / yo’l 
tornaré el gozo todo en amargura!”, con lo que el poeta logra conciliar lo providencial 
cristiano con el paganismo de la Rueda de la Fortuna. 
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por ende, más perfecta que podemos imaginar en el marco del texto 
es aquella que el poeta puede cometer contra su propio oficio. 
La responsabilidad de “largo seer” en relación con lo que se sabe 
remite no solo a la hipótesis bernardiana de que el conocimiento no 
puede venderse puesto que pertenece a Dios (Le Goff 1970: 152), 
sino, sobre todo, a una relación con el alocutario que sujeta a la voz 
poética y engendra la posibilidad de ser traidor. Que la traición de 
Antípater y Jobas, máxima en el plano del enunciado, pueda ser 
figura de la traición al oficio, al mester, define una tensión de la 
que la voz, en el plano de la enunciación, no puede librarse. De esa 
manera se explica que, como ha observado Marina S. Brownlee, la 
traición no sea en el poema necesariamente el resultado inmediato 
de una falla moral (Brownlee 1983: 268-269). Se trata de una metó-
dica aproximación a la conciencia de la propia escritura. Con ella, 
se cierra verdaderamente el círculo explicativo de las digresiones 
del Alexandre tal como lo enfrentaron Bly y Deyermond: las digre-
siones —especialmente la troyana— habilitan el esquema figural, 
pero es finalmente el estremecimiento autocrítico de la voz poética, 
pensándose a sí misma como virtual consumación de la cadena 
figural de traiciones, lo que demanda la profusión de digresiones en 
tanto pago de una deuda.

¿Cómo asimilar esta lección de autoconciencia al marco de las 
pretensiones del clérigo letrado de principios del siglo XIII que, 
habiendo o no pasado por la Universidad de Palencia, requería de 
su mester más de una recompensa terrenal? Arguye Arizaleta que 
“[l]a composición del Alexandre hubo de ser entendida, por su 
autor y por los receptores de la obra, como un medio de promoción 
social”, de manera que “[l]a maestría en el arte de escribir sirvió 
los propios intereses del autor” (Arizaleta 2008: 81). De esa forma, 
“a los letrados estarían destinados los contenidos enciclopédicos 
especializados, y a los menos cultos, los episodios novelescos y 
épicos” (80). He aquí la consecución de un proyecto que pasa por 
la gestión pública y no desinteresada de la escritura. Es de notar, no 
obstante, que la compartimentalización de la lectoría, en atención a 
una prevista disputa en el ámbito del goce y sus posibilidades, no 
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cancela un tipo particular de ansiedad que debió de experimentar el 
poeta del Alexandre. 

Sostiene Simone Pinet que nuestro poeta hubo de ser víctima 
de la ansiedad originada en el entrecruce de dos órdenes econó-
mico-sociales con los cuales se ha de pensar tanto la historia de 
Alejandro como el propio mester. Por un lado, el sistema de dones, 
tal como aparece en la épica, y, por otro, “the new system of 
profit as one especially valuable in the hands (and lips) of those 
working or dealing with language” (Pinet 61)12. Es en esa dimensión 
que el análisis figural que propongo enriquece la tensión econó-
mica relativa al valor de cambio estipulado en y a través del texto. 
En última instancia, el poema radicaliza las ansiedades del autor 
como productor, no solo con relación a una esfera palatina capaz 
de retribuir sus hazañas en materia de estudio y composición. Se 
trata, sobre todo, de su inscripción en un sistema económico que 
demanda y exacerba la autoconciencia de quienes tienen al lenguaje 
como principal objeto transaccional (Pinet 2006: 60-62). Ello 
explica parcialmente que el Libro de Alexandre instituya caminos 
de economía narrativa que devienen eficaces más allá del horizonte 
de producción y consumo en que se articularon originalmente.

5. 	Dos conclusiones: ansiedades autoriales y modernas 
redes intratextuales

Hasta aquí, he buscado apuntalar la productividad de una lectura 
figural del Libro de Alexandre que aproveche las iteraciones de la 
traición como eje para repensar la estructura del texto y la apre-
hensión de sus elementos digresivos. El mapeo de las instancias 
de traición en el poema revela un arreglo heterogéneo donde la 
sanción moral nunca es unívoca, como tampoco es estable el éxito 
de la traición en sí. Tomada como punto de articulación que atra-

12	 En “Toward a Political Economy of the Libro de Alexandre”, Pinet (2006) demuestra 
con éxito que “A certain mastery overy money and especially its rhetorical possibilities 
is thus also the task of the cleric. At a point when such mastery has just been claimed as 
a cleric’s doing, this catch-22 is expressed as uneasiness, discomfort, contradiction” (54).
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viesa el Alexandre y genera correspondencias que la noción de 
figura contribuye a iluminar, la traición ha de ser leída no solo 
como motivo o evento de sinuosa recurrencia, sino también y sobre 
todo como dispositivo de autoconciencia poética. El anónimo autor 
del Alexandre, mediante la metrificada conciencia de su oficio y la 
elocuencia respecto a la composición hipertextual que emprende13, 
dispone que las ansiedades de la creación poética se incorporen a 
las lógicas constitutivas del poema. La traición del propio oficio14: 
consumación virtual de un sistema figural cuya agudizada auto-
conciencia no habrá de verse al menos hasta la afirmación del yo 
escriturario en la obra de Don Juan Manuel. 

 El examen del Alexandre orientado hacia la elucidación de la 
figura echa luces sobre opciones contemporáneas que la ficción en 
español asume frente a los entusiasmos y desilusiones que emanan 
de los discursos sobre el agotamiento de la novela y de la litera-
tura en general. La tensión entre hacedor y materia, eje del mester 
representado por el Libro de Alexandre, vuelve de la mano de 
una estructura de correspondencias que debe mucho a las parti-
cularidades de nuestro mundo digitalizado y que sugiere una 
actualización de la cadena figural. Recuerdo, por ello, una novela 
reciente. En el 2018, el físico coruñés Agustín Fernández Mallo 
obtuvo el Premio Biblioteca Breve de Novela que concede anual-
mente la editorial Seix Barral con la novela Trilogía de la guerra. 
Como indica el título, la novela tiene tres partes: la primera se ocupa 
de las aventuras de un escritor español perdido entre Nueva York 
y Sudamérica; la segunda, de las desventuras del secreto cuarto 
astronauta de la misión Apollo 11; la tercera, de los vagabundeos 

13	 Un ejemplo más de la porosa frontera entre auctor y compilator al inicio de la la larga 
descripción de Asia en la estrofa 281: “Dexemos de las otras: de Asia nós contemos / a lo 
que començamos, en esso nos tornemos: lo uno que leyemos e lo ál que oyemos, / de las 
mayores cosas recabdo vos daremos” (el énfasis es mío). 
14	 Como observó Francisco Rico, no puede entenderse el significado del mester del 
Alexandre con referencia exclusiva a “una escuela poética en romance” (1985: 148): la 
traición al oficio, entendida aquí como virtualidad que consuma la figura en los límites 
de lo puramente textual, compromete la relación con un estatus cuasiestamentario 
(127-130).
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de la esposa del escritor de la primera parte en la costa normanda. 
El arreglo formal de la novela se integra a un horizonte de textos 
narrativos de publicación reciente en España a los que Geneviève 
Champeau ha conferido el mote de “relatos reticulares” (Cham-
peau 2011: 72-80). El nexo que encuentro entre tales narrativas —en 
particular, la novela de Fernández Mallo— y el Libro de Alexandre 
tiene que ver con uno de los rasgos que definen lo reticular: la 
multiplicación de un conjunto finito de cuasieventos, que no son 
propiamente motivos ni acontecimientos, sino destellos narrativos 
o, simplemente, semejanzas que se abren paso por el texto y engen-
dran un mapa de conexiones de ardua decodificación. Hay muchas 
formas de reconciliarse, en el comentario de una novela de esa 
índole, con la divisa perezosa de lo posmoderno. Tal vez víctima de 
un anhelo de continuidades históricas, prefiero tomarla como signo 
que alerta sobre la validez secular de una estructura —la figural o 
tipológica— que conjuga el amor de lo diverso y lo semejante. 
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