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Resumen

La infancia representó en el ideario del poeta moderno la avidez de cono-
cimiento, el impulso lúdico-experimental y la conciencia material del arte. 
Estos rasgos pueden distinguirse en la obra de Luis Hernández, quien, 
revalorizando la infancia, planteó el ímpetu lúdico y la inocencia como 
claves de una producción artística original. Identificándose con la pureza 
de un niño, en un nivel temático, el poeta cuestionó la indolencia y el afán 
organizativo y alienante de todo autoritarismo. En cuanto al uso de los 
instrumentos técnico-formales, practicó con ellos tal y como un infante 
experimenta con sus objetos de juego, explotando sus posibilidades, 
despreocupado e irreverente. Dicho esto, nuestro objetivo es evidenciar 
cómo su reinterpretación de la infancia influyó en su cuestionamiento de 
los procesos de escritura, distribución y recepción de la literatura.
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Childhood and Poetic Transgression in the Poetry of Luis 
Hernández 

Abstract

In the ideology of the modern poet,  childhood represented the lust for 
knowledge, the playful-experimental impulse and the material conscience 
of art.  These features can be distinguished in the work of Luis Hernandez, 
who, revaluing childhood, set out the playful impulse and innocence as 
keys to an original artistic production. Identifying himself with the purity 
of a child, on a thematic level, the poet questioned the indolence and the 
organizational and alienating eagerness of all authoritarianism. As for the 
use of technical-formal instruments, he practiced with them just like a child 
experiments with his play objects, exploiting his possibilities, carefree and 
irreverent. That said, our objective is to show how his reinterpretation of 
childhood influenced his questioning of the processes of writing, distribu-
tion and reception of literature.
Keywords: Luis Hernández, modern poetry, childhood, play, metaphor

1. Introducción

Luis Hernández no fue un poeta convencional. Tras haber publi-
cado su tercer poemario, Las constelaciones (1965), optó por no 
editar y por dispersar su obra en un sinnúmero de cuadernos, los 
cuales, reunidos después por Nicolás Yerovi, serían conocidos 
bajo el título de Vox horrísona (1978). En este volumen, evidenció 
su verdadero espíritu creador dionisíaco en contraposición a la 
tendencia, en general, seria y comprometida con la historia que 
imperaba en las producciones de sus compañeros de genera-
ción (Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer, por 
ejemplo). Frente al panorama político-ideológico de los años 60 y 
70, agitado por la Revolución cubana, el Mayo francés, el conflicto 
entre la Unión Soviética, EE. UU. y Cuba, el golpe de Velasco 
Alvarado y otros hechos, él se hallaba más acorde con la corriente 
de la Beat Generation y la heterodoxia pacifista y liberal que caracte-
rizaba a los movimientos contraculturales (flower children, rockeros, 
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la “onda mexicana”...), los cuales encaraban la desnaturalización y 
la alienación de la imaginación recusando la historia heredada, la 
rigidez reglamentaria y los patrones del sistema1.

En otras palabras, el poeta representó, en las letras peruanas, el 
ánimo disidente de los años 60-70 y desafió la racionalidad de la 
crítica más ortodoxa. Es más, se apartó del círculo oficial del campo 
literario peruano y expresó, regalando sus versos y poniendo a la 
deriva su escritura, su necesidad de una comunión sin límites, de 
alegría y amor. La amenaza de la aniquilación nuclear, después de 
la experiencia de la Segunda Guerra Mundial (tema que abordaría 
continuamente en su obra), lo conmovió y lo condujo a trascender el 
nivel de la ideología y a explorar sus potencias no intelectivas, para lo 
cual creemos que fue fundamental su reinterpretación de la infancia. 
Por lo expuesto, proponemos indagar cómo, asumiendo la libertad 
y potencia creativa de un niño, nos legó una obra inaudita con la que 
evidenció su fervor por la creación y el arte de la poesía como un 
juego y una concepción transgresora que lo situaría, en un principio, 
en la heterodoxia del campo literario peruano.

2.	L uis Hernández ante la crítica: un hito en el proceso 
de transgresiones poéticas

Crear una obra estructurada presta para la industria editorial no 
era una de las mayores ambiciones de Luis Hernández después 
de que presentara Las constelaciones en el concurso Poeta Joven 
del Perú y se “negara” a formar parte de la antología Los nuevos 
(O’Hara 1995a: 25), libro que oficializó el nacimiento de la llamada 
“Generación del 60”. Más bien, optó por dispersar y obsequiar 
cuadernos inéditos con su poesía hológrafa, la cual recién empezó 

1	 Luis Hernández apreciaba la belleza hasta de los objetos más “insignificantes” de la 
vida. Las esquinas de las calles, los parques, los bares y el mar eran sus insumos cromá-
ticos. No comprendía la violencia, procuraba la armonía y se rehusaba a transformar la 
poesía en un campo de militancias. En este sentido, el perfil del “poeta guerrillero”, que 
encarnaba su coetáneo Javier Heraud, le generaba suspicacias. Estaba convencido de que 
la verdadera revolución solo era posible con la cultura y la música (Romero 2008: 32).
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a ser reconocida oficialmente desde que Alberto Escobar (1973), en 
su Antología de la poesía peruana, declarara al autor como un poeta 
clave en las nuevas líneas de creación de los años 60, abiertas a la 
tradición inglesa y a la innovación de los parámetros poéticos2 (31).

A partir de entonces, los críticos, con la pretensión de legi-
timar la poética de Luis Hernández, comenzaron a visualizarlo 
desde un enfoque histórico-literario. Así, por ejemplo, González 
Vigil (1978) lo comprendió en dos periodos de producción: en el 
lapso 1955-1964, al lado de César Calvo, Gonzalo Rose, Javier 
Heraud y Washington Delgado, por su lirismo depurado, lenguaje 
sencillo, tono cadencioso, paisaje apenas urbano y textura de “arte 
menor”; y en el lapso 1964-1966, junto a Rodolfo Hinostroza, 
Marco Martos, Antonio Cisneros y Julio Ortega, por su apertura a 
la tradición literaria inglesa, su coloquialismo, prosaísmo, parodia, 
ironía, urbanidad y erudición cultista (distinto de sus coetáneos 
por su espontaneidad, exento de tecnicismo o intelectualismo) (20). 
Entre ambos periodos de creación, cobraría mayor notoriedad el 
segundo (López y O´Hara, 1998)3, ya que representaba el cues-
tionamiento y la renovación del lenguaje poético en la tradición 

2	 Antes de este reconocimiento, Luis Hernández no figuraba en las antologías de la 
época ni en los comentarios críticos a la nueva generación. Véase, por ejemplo, además 
del clásico de Cevallos (1967), Carrillo (1965), Escobar (1965), Orrillo (1968), Tola de 
Habich (1969), Tamayo (1970), Ortega (1971) y Rowe (1974). Un caso aislado en este 
contexto de recepción fue la antología Poesía (1963), de Sologuren, quien estaba fami-
liarizado con su estilo por haber editado Orilla (1961) y Charlie Melnick (1962). Pocos 
fueron los que le prestaron una atención que podríamos considerar “oficial”, y ello solo 
ocurrió a partir de la publicación de Escobar (1973). Luego, aparecerían los textos de 
Verástegui (1975), Yerovi (1976) y una serie de homenajes publicados en La Prensa, El 
Comercio, La Crónica, Kilka, Macho Cabrío, La Vaca Sagrada, etc., tras el deceso del 
escritor.
3	 López y O’Hara (1998) reafirmaron la pertenencia de Hernández al segundo grupo 
planteado por González Vigil. Según esta tendencia crítica oficial, el poeta trabajó a su 
modo el estilo narrativo, la transgresión de una lírica inmaculada y el abordaje de lo 
cotidiano, experimentaciones con las que se condujo, con base en una renovación del 
lenguaje poético, a una práctica de desacralización de la poesía misma (Cfr. Higgins 
1993: 151-155). Al respecto, de acuerdo con Zapata y Mazzotti (1995), si atendemos 
este interés por la experimentación léxica, pueden hallarse sus antecedentes en González 
Prada, poeta que incorporó palabras quechuas en sus Baladas peruanas; César Vallejo, 
quien incluyó la palabra oral de los Andes en el lenguaje poético de Los heraldos negros; 
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literaria peruana. Así, se afirma que, a partir de la experiencia 
lingüística de Hernández, junto con la de Manuel Morales, se creó 
la antesala del coloquialismo de los años setenta (piénsese en Hora 
Zero) y ochenta (con Kloaka), en la cual se incluirían las voces de 
los marginales en el discurso literario para potenciar su desacraliza-
ción (Zapata y Mazzotti 1995: 24). 

Debido a esta orientación innovadora, desde una perspectiva 
histórica más amplia y aguda, en la actualidad, se contempla el 
quehacer poético de Hernández en la línea de la poesía moderna 
peruana fundada por José M. Eguren, César Vallejo, Martín Adán, 
Oquendo de Amat, Jorge Eielson y Emilio Westphalen (O’Hara 
1995b: 55; Ortega 1988: 32). En este sentido, García-Bedoya (2012: 
250) considera a Hernández un escritor “neovanguardista”, ya 
que con su poesía y la de sus coetáneos renació la tendencia expe-
rimental y renovadora de los años veinte, después del periodo de 
moderación que representaron los años cuarenta y cincuenta.

No obstante, Hernández no solo fue uno de los que propiciaron 
la renovación del lenguaje poético. Su ánimo transgresor alcanzó 
incluso las bases de la historia literaria, incitando a repensar cómo se 
construye la tradición poética del Perú, sus categorías y los discursos 
en torno de ella. Debido a esto, se ha estudiado dicho ímpetu en 
diferentes objetos: Yerovi (1976), por ejemplo, a partir de la edición 
de Vox horrísona, señaló que su “poética [era] desmitificadora” del 
quehacer literario y el prestigio del poeta tradicional, ya que estaba 
basada en la legitimación de la imperfección y la espontaneidad 
ingeniosa como medios de creación (XLVII-L)4. Asimismo, Chueca 
(2006) resaltó su desmitificación del concepto ideal de nación (central 
en la construcción del canon decimonónico), lo cual efectuó a partir 

y Carlos Belli y Pablo Guevara, que tentaron la coexistencia del verbo del Siglo de Oro 
junto con la replana urbana. 
4	 Precisamente por esta forma desenvuelta de escribir, González Vigil (1978) negó 
a Hernández su homologación poética con Martín Adán, cuya obra consideraba más 
sólida. Por el contrario, en los últimos años, O’Hara (2007) ha refutado esta “cantaleta 
del poeta facilongo, irrelevante” (29-30) y señala que su escritura corresponde a una 
poética entre la broma y la motivación metafísica (37), gracias a la que se cuestionan los 
parámetros ideológicos de su contexto y se establece una familiaridad con la cultura.
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de la revelación de su inorganicidad y la crítica de la visión turística 
o idealizada sobre la capital (70-87). También, Mendoza-Canales 
(2009) ratificó el ímpetu transgresor de Hernández al evidenciar 
cómo, mediante su iconoclasia y uso de la parodia, desestabilizó 
la autoridad de la tradición literaria como un espacio simbólico de 
consagración, pues la reveló cual construcción cultural basada en los 
intereses de un sector que monopoliza el gusto y la noción que se 
tiene sobre lo “artístico” (263). En sintonía con esto, Chueca (2010) 
ha destacado la transgresión que realizó Hernández sobre los géneros 
con los que se “organiza” nuestra historia literaria: la narrativa frag-
mentaria de los cuadernos que constituyen Una impecable soledad, 
planteada como una parodia de la novela de folletín en tensión con 
el poema en prosa (281), en la que se manifiesta el juego del poeta 
con las categorías históricas de la literatura. Por último, Rodríguez 
(2011) ha añadido otro blanco de transgresiones: el concepto esté-
tico de la “originalidad”, legitimado en la historia literaria desde el 
Romanticismo. En su opinión, al usar lúdicamente el plagio como 
recurso intertextual, el poeta creó una pluralidad discursiva con la 
que cuestionó la homofonía de la poesía y el aura mítica del creador 
como único pilar de su producción (120)5.

Concordamos con los puntos señalados como blancos de las 
transgresiones del poeta. No obstante, nos preguntamos ¿cuál es el 
eje de esa pulsión transgresora? La despreocupación del poeta por 
los valores tradicionales, su constante búsqueda de asombro y su 
continua mención de la inocencia como condición para la plena 

5	 Ciertamente, en la obra de Hernández, aflora una multiplicidad de voces con las que 
el yo lírico dialoga o que traduce, resemantiza y repite en diferentes cuadernos. Se trata 
de una práctica de reescritura dialógica y polifónica continua, a la que Mendoza-Canales 
(2013) ha denominado una “poética del devenir” (“un flujo voluntariamente desorde-
nado”, en palabras de O’Hara [1997: XXIII]), en la que se sustenta la inorganicidad de su 
obra. Al crear una obra acéntrica que tiende a la dispersión y el cambio continuo, con el 
único fin de “poetizar sobre el poetizar mismo” (206) (poïein), evidencia la imposibilidad 
de lograr el conocimiento de lo Absoluto tanto como su necesidad de trascendencia. Al 
respecto, Vich (2013) arguye que el reconocimiento de esta crisis en Hernández podría 
esclarecer su comprensión de cómo el lenguaje es una herramienta imposibilitada de 
simbolizar lo real o comunicarlo y que solo se puede tantear figuraciones con él en la 
práctica artística (29-31). 
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expresión artística nos conducen a pensar que se basó en la reivindi-
cación estética de la infancia, una de las fuentes más significativas de 
la poesía moderna de cuño vanguardista. Su autopercepción como 
un niño curioso (llamándose “Lucho” o “Luchito” en sus cuadernos 
hológrafos) se avizoraba desde las entrevistas que le hiciera Alex 
Zisman (1975a, 1975b), en las cuales evidenció su ánimo juguetón y 
sencillo, su captación cromática de la naturaleza, su espontaneidad 
creativa, su placer en el ejercicio caligráfico-lúdico-poético y su 
desinterés por los enseñoreados críticos literarios. De este modo, la 
tendencia a desmitificar al “poeta” y el ejercicio creativo señalado por 
Yerovi (1976) podría entenderse a la luz de esta figura: el niño que 
ignora en su primera infancia las jerarquías y los parámetros del arte, 
actuando como un demiurgo que recrea o destruye su entorno orga-
nizado y solemnizado. Así, también, ignora su patria y su idioma, 
que representan límites incomprensibles, más aún si se imponen 
como herencia irreprochable. Por ello, cuando Chueca (2006) indica 
que el poeta se burla de la visión sublimada del concepto de nación, 
se puede añadir que esta actitud se nutre del impudor infantil del 
poeta, quien no tema señalar las grietas de lo dado culturalmente. La 
autoridad de la patria, la tradición literaria señalada por Mendoza-
Canales (2009), y el encarecimiento de la cultura literaria y del 
lenguaje poético apuntados por Chueca (2010), Rodríguez (2011), 
Zapata y Mazzotti (1995), y López y O’Hara (1998), son vaciados de 
su sentido ante los ojos transgresores de la infancia, la cual es reivin-
dicada por el poeta como parte de su cosmovisión por la libertad que 
le brinda para jugar artísticamente y recrear el mundo circundante. 

Bajo este lente, la poesía de Hernández podría ser comprendida 
en su real dimensión si la estudiásemos en la línea de creación de 
los vanguardistas peruanos, tal y como lo proponían Ortega (1988), 
O´Hara (1995b) y García-Bedoya (2012), pues, en efecto, la esencia 
disruptiva de su poesía expuesta como objeto atípico que reafirmó 
la autonomía de la práctica artístico-literaria ante la tradición 
poética canónica es un eco del arte moderno. Es necesario profun-
dizar en esta idea que apenas ha sido señalada. Por ende, planteamos 
como fundamento teórico una revisión de la categoría del “artista 
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moderno-niño”, con el fin de esclarecer la raíz estética de esta 
interpretación. Realizado ello, será posible mostrar cómo la poesía 
de Luis Hernández puede entenderse, en palabras de Paz ([1974] 
1993), dentro de esa “tradición de la ruptura”, por problematizar 
los procesos de creación, distribución y consumo de la literatura.

3.	C oncepción del “artista-niño” en la poesía moderna

El concepto del niño como metáfora del artista fue constituyéndose 
con claridad a fines del siglo XVIII6. Una fuente importante para 
ello fueron las Cartas para una educación estética del hombre, de 
Schiller ([1795] 2016), quien ejecutó, en consonancia con algunos 
principios kantianos, una interpretación estético-política del niño. 
Él aseveraba que el hombre “moderno” estaba adormecido por 
una vida mecánica y que la única forma de que se reconozca como 
“persona” era recuperando conscientemente su niñez (un “nuevo 
estado de naturaleza”), para poder reencontrarse con su auto-
nomía y ennoblecer su espíritu a través del arte y el juego. Solo 
de esa manera, según lo planteaba, era posible un mejoramiento 
de la esfera política, en la cual el artista-niño cumpliría un rol 
fundamental. Según Guerrero (2008), los escritores de tendencia 
romántica (piénsese en Blake, Wordsworth, Jean-Paul, Coleridge, 
Novalis…) asimilaron esta valoración moderna de la niñez y, por 
ello, exaltaron la magia, la imaginación, el sueño y el inconsciente, 

6	 Antiguamente, la niñez no era apreciada como en el siglo XXI. Desde la perspectiva 
medieval, por ejemplo, el infante era visualizado como un homúnculo, un ser básica-
mente frágil, inferior e imperfecto que debía ser disciplinado hasta convertirlo en un 
adulto-superior. Este punto de vista iría cambiando entre los siglos XVI y XVIII, periodo 
en que se exploró su verdadero potencial. En este intervalo, fueron fundamentales las 
reflexiones de dos pensadores: Erasmo de Rotterdam, quien en su texto De Pueris (1530) 
reivindicó al niño y su natural curiosidad intelectual, así como reconoció que una herra-
mienta sustancial para su formación liberal era el juego; y Rousseau, filósofo que, en 
Émile, ou De l›éducation (1762), señaló la necesidad de proteger al niño de la compren-
sión progresiva de la historia y del individualismo utilitario. Según este pensador, el niño 
no podía ser tratado como un ser minúsculo al que había que entrenar y evolucionar en 
internados; por el contrario, creía en la necesidad de permitir su libre desarrollo en un 
estado natural y de feliz inocencia, en oposición al progresismo y la decadencia de las 
instituciones que esclavizan al hombre tanto como debilitan su condición humana.
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considerándolos piezas fundamentales para repoetizar el mundo 
trastocado por la civilización7. 

Esta comprensión estética de la infancia cobraría forma con las 
observaciones de Baudelaire (2005) en su escrito “L’Artiste, homme 
du monde, homme des foules et enfant”, donde planteó el concepto 
del “artista-niño” en oposición a la razón instrumentalizada y 
progresista, puesto que consideraba que su temperamento inquieto 
era una cualidad contraria al espíritu embotado y el hastío reinante 
del mundo burgués. Para explicar esta categoría, se basó en la descrip-
ción de Monsieur Constantin Guys, caracterizado con una naturaleza 
infantil, no en un sentido peyorativo, sino, por el contrario, como 
expresión de un empoderamiento. Resaltó en él el quid de su potencia: 
la curiosidad, irrefrenable y alegre, y determinó esta facultad como 
clave para convertirse en un bizarro “pintor de la circunstancia y de 
todo lo que ella sugiere de eterno” (22), pues permite contemplar y 
acumular todo del mismo modo como un niño lo hace: con avidez, 
asombro, excitación y democracia. No obstante, puntualizó que este 
“genio” que reivindica voluntariamente su infancia como foco de su 
imaginación creadora equilibra su potencia con una inteligencia analí-
tica, lo cual le permite convertir su experiencia en expresión poética. 

En el siglo XX, se afianzaría dicha interpretación del artista 
moderno como un niño y se resaltaría, incluso, su cualidad irra-
cional, gracias a las corrientes vanguardistas principalmente. En la 
línea de la “modernidad estética”, entendida como una reacción 
contra la “modernidad histórica” (Calinescu 2003), críticos de las 
degeneradas promesas de la civilización, los vanguardistas busca-
rían en el arte primitivo, la infancia y lo salvaje unas fuentes de 
inspiración para revolucionar la poesía, entendida como un medio 
para instaurar “otro tiempo” (Paz [1974] 1993: 69) o, en palabras de 
Habermas (2004), una nueva conciencia del tiempo. No se trató de 

7	 Esta vuelta deliberada al principio (la edad de oro, cuyo tiempo no se haya sometido 
al reloj) era un paso para romper el espejismo progresista de la modernidad, pues impli-
caba una revolución en la conciencia del tiempo (Paz [1974] 1993: 60). Se observaría, por 
ejemplo, en el comportamiento disidente del enfant terrible Arthur Rimbaud, que voceó 
el imperativo de volverse un salvaje, vigoroso, espontáneo y sincero.
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una superflua evasión o una gratuita aceptación de la marginalidad.  
Para ellos, hacerse salvajes y plasmarlo en la obra de arte era una 
oportunidad para fracturar la continuidad de la historia y generar 
nuevos hallazgos. Esto lo ejecutaron, por ejemplo, al emplear 
elementos estéticos del pasado de forma provocativa. Con ello, se 
opusieron simultáneamente a una falsa normatividad de la historia.

Bajo este lente, los fauvistas, cubistas y surrealistas, fascinados 
por el arte originario de Europa y África, las manifestaciones artís-
ticas populares americanas y orientales, y las expresiones espontáneas 
del arte infantil, asimilaron sus procedimientos como parte de su 
experimentación formal. Activamente, entonces, promovieron una 
liberación de los parámetros de creación tradicionales y una reno-
vada sensibilidad vital8, enérgica, saludable, humana, natural. En 
consecuencia, concretaron obras sinceras y originales. Por ejemplo, 
el cubista Picasso, ejecutando su intención de “aprender a dibujar 
como un niño”, logró alejarse del arte imitativo y generó una nueva 
percepción formal de la realidad; el expresionista Oskar Kokoschka, 
rehusándose a enmendar sus lienzos, alcanzó la ansiada autenticidad 
que buscaba; y Georg Grosz exteriorizó vívidos sentimientos prac-
ticando un trazo rústico similar al de los infantes (De Micheli 2000: 
109). No obstante, sin duda, fueron los dadaístas quienes agudizaron 
esta agitación formal como parte de la reivindicación de la infancia. 
El caso que mejor ilustra esta actitud es el de Tristan Tzara (2009), 
esquivo ante el imperativo de la ejecución de una “obra” trascendente 
y promotor del cuestionamiento del concepto “arte”, ya que este, 
bajo sus términos, no podía ser un asunto serio, igual que todos los 
otros principios impuestos a lo largo del tiempo (190). En cambio, 
practicaba la contemplación del mundo con la transparencia de la 
percepción infantil, para aprehenderlo en su simplicidad. En virtud 
de esto, como parte de esta nueva mirada, de acuerdo con Barroso 

8	 Algunos declaraban que eran los primitivos de una renovada sensibilidad (futuristas) 
o se catalogaban como bárbaros y locos en rechazo a la civilización corrompida (surrea-
listas, dadaístas) (De Torre, 2001: 187, 386). Paul Klee, según Sologuren (2005), expresaba 
particularmente su deseo estético de ser como un niño, inconsciente de la moral, las 
modas, la historia y las técnicas, para poder generar un motivo artístico personal.
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(2005), otro dadaísta como Hugo Ball comprendía la infancia como 
una instancia de autonomía ignorada o subestimada que debía ser 
ponderada si se deseaba aprehender la esencia filosófica del arte (267).

Después, dicha tendencia transgresora inspirada en la infancia se 
vería, de cierto modo, en las obras de Wifredo Lam (autor de La 
jungla), Jackson Pollock (iniciador del action painting), Jean Dubu-
ffet (fundador del “Art Brut”) y las corrientes artísticas llamadas 
“neovanguadistas” surgidas luego de la Segunda Guerra Mundial. Así 
mismo, influenciaría en la “contracultura” de los años 60, irrespon-
sable, alegre, popular, antiautoritaria, comunal: en el “iracundismo” 
inglés (incrédulo y disconforme con el stablishment) y el “frenetismo” 
norteamericano (“hípsters”, “coolcats”, “beatniks”, “holy barba-
rians”, alineados en reacción frente a la deshumanización instaurada 
desde el corazón de las instituciones [De Torre 2001: 805-806]). En 
este nuevo contexto, bajo nuestro lente, el artista-niño intentaría 
nuevos modos de superar cualquier intento de estandarización.

Dado lo expuesto, hemos querido evidenciar que nuestra 
comprensión del artista moderno como un niño no es gratuita, 
puesto que tiene antecedentes desde las reflexiones filosóficas y 
estéticas del siglo XVIII. Nos interesa, particularmente, la idea 
de que un artista, con una clara intención crítica, reivindique su 
infancia como fuente inspiradora de creatividad, libertad y trans-
gresión. Consideramos, pues, que la infancia es como un nervio 
indesligable de la existencia del hombre, no una etapa superable 
ni un estadio prelingüístico que “evoluciona” desde un reconoci-
miento del lenguaje. De acuerdo con Agamben (2007), la infancia 
y el lenguaje no se pueden ordenar sobre un tablero cronológico, 
pues se remiten mutuamente desde el momento en que el sujeto se 
inserta en la historia y, del mismo modo, continúan articulados en 
cada experiencia hasta la muerte (66). No se trata de una edad de 
oro superada, sino olvidada, relegada en toda su potencia. El poeta 
moderno la redescubrió y, a partir de ella, asumió plantearse una 
nueva relación con el lenguaje: su experimentación poética se 
convirtió así en el núcleo de un nuevo modo de hacer historia, para 
arribar a una nueva consciencia recreativa del mundo.
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En este sentido, debido a la importancia del tema de la infancia 
que reconocemos en la producción artística de Hernández, estu-
diaremos dos formas de su manifestación que se hallan en tensión. 
Por un lado, evidenciaremos la representación del niño en algunos 
de sus escritos, los cuales, de cierto modo, poseen un trasfondo 
religioso, o, más específicamente, la influencia del espiritualismo 
romántico. Esto se percibirá en la configuración mística del artista-
niño-ángel, quien demuestra una facultad divina, visionaria, pero 
incomprendida y solitaria. Por otro lado, expondremos cómo de 
dicha representación del artista-niño perseguido y marginal se pasa 
a su empoderamiento en la configuración formal del yo poético 
moderno, revelado como un artista-niño curioso y transgresor en 
su experimentación técnico-literaria. Creemos que Luis Hernández, 
tras una reivindicación de su soledad de niño con potencia creadora, 
planteó la necesidad de una resistencia ante la estandarización, y 
una repoetización del mundo por medio del juego, la música y su 
inocencia, una que, en su poesía, deja de ser expresión de fragilidad 
para trastocarse en fuerza creadora9. Así, usando recursos infantil-
vanguardistas, el poeta pudo cuestionar los parámetros formales 
reconocidos en el campo literario de los años sesenta. 

Con el fin de concretar esta interpretación, metodológica-
mente, emplearemos, en primer lugar, conceptos de la Pragmática 
Lingüística. Por ello, es importante mencionar a los interlocutores, 
quienes pueden ser locutores (“locutor personaje” —yo poético 
que expresa una emoción de forma individual o colectiva— o 
“locutor no personaje” —que se manifiesta de modo impersonal—) 

9	 La inocencia, desde una perspectiva romántico-cristiana con un trasfondo rousseau-
niano, alude a una sensibilidad incontaminada que faculta al niño para existir en armonía 
con el mundo y la naturaleza. No obstante, desde el punto de vista moderno de Nietzsche, 
y que influiría en parte de la obra de Luis Hernández, la inocencia entendida así revela fragi-
lidad o vulnerabilidad, pues evidencia la incapacidad para cuestionar lo dado culturalmente; 
de este modo, una sentencia judeocristiana animaba a los discípulos a poseer el corazón de 
un niño para poder entrar en el reino de los cielos. Nietzsche, por ello, distingue la inocencia 
de otra forma, por su empoderamiento, uno que posibilita el libre cuestionamiento y la 
creación de nuevos valores. En próximos acápites se observará cómo ambas condiciones de 
la inocencia, la de la vulnerabilidad y el empoderamiento, confluyen en tensión en la poesía 
de Hernández, cualidad típica de su producción atravesada por dicotomías. 
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y alocutarios (“alocutario figural” —instancia receptora, concreta-
mente expresada en segunda persona—, “alocutario no figurado” 
—intangible, aunque presupuesto en el cuerpo poético— y “alocu-
tario cero” (típico en aquellos textos poéticos en los que el locutor 
personaje se exhorta a sí) (Fernández [2001] 2009: 174-181). 
En  segundo lugar, para comprender la visión de mundo en la 
poesía de Hernández, analizaremos sus procedimientos figurativos 
apoyados en la teoría cognitiva de Lakoff y Johnson (1995), dos 
investigadores que prestaron una gran atención a la metáfora no 
como un simple “desvío” en el lenguaje, sino como un factor funda-
mental del engranaje conceptual del hombre en su vida cotidiana. 
Destaca entre las afirmaciones de estos estudiosos, la naturaleza 
compartida de la metáfora en una sociedad o un “campo retórico”10, 
cuyo reconocimiento posibilita que se efectúe la comunicación y la 
acción. Se trata de una figura que, pese a que no lo notemos, orga-
niza nuestras percepciones, pensamientos y acciones en términos 
de estructuras, orientaciones y conceptos. Por ejemplo, cuando 
decimos “salir herido de una discusión”, estamos ante una metáfora 
que estructura un concepto con el contenido semántico de otro (un 
debate es una guerra); si afirmamos “caer en depresión” o “crecer 
como personas”, nos encontramos ante metáforas orientacionales 
que organizan nuestra percepción y nuestra experiencia física y 
cultural en términos espaciales, pues vinculan tristeza/abajo, bueno/
arriba; por último, cuando manifestamos “estar muy oxidados 
para bailar”, evidenciamos la concepción ontológica de nuestra 
experiencia en el mundo bajo el sentido de objetos y sustancias. 
Pero precisemos lo siguiente: comprendemos el significado de esas 
expresiones porque poseemos un bagaje lingüístico-cultural común, 

10	 Adoptamos esta categoría de Arduini (2000), entendiéndola como el área conceptual 
que funciona como soporte de los “medios antropológicos-expresivos”, el cual posibilita 
la interacción y comprensión, en este caso, en el ámbito artístico-literario occidental (62). 
Además del “campo figurativo” de la metáfora, Arduini considera la existencia de otros 
cinco, con los cuales se organiza la expresión humana dentro de “campo retórico”: meto-
nimia, sinécdoque, elipsis, antítesis y repetición. En la poesía de Hernández, predominan 
los dos últimos campos mencionados junto con la metáfora, lo cual se irá evidenciando 
en el análisis de su obra.
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en el cual la metáfora halla su lugar. Dicho esto, cuando estudiemos 
la metáfora hernandiana el artista es un niño, no debemos perder 
de vista su concepción dentro del “campo retórico” de la poesía 
moderna (desde el romanticismo hasta las vanguardias), ya que, en 
él, cobran sentido sus versos y experimentaciones.

4.	R epresentación del artista-ángel-niño en el Ars 
poética de Luis Hernández

Gilman (2003) afirma que la confrontación político-militar de las 
dos mayores potencias mundiales de los años sesenta (Estados 
Unidos y la Unión Soviética) produjeron una gran incertidumbre 
y rechazo entre las nuevas generaciones (36). Tras el trauma ocasio-
nado por los bombardeos nucleares de la Segunda Guerra Mundial 
(escenario que evidenció cómo el racionalismo instrumental se dege-
neró en “irracionalismo”, en palabras de Adorno [1998]), la nueva 
crisis formó en el imaginario colectivo la amenaza de un desenlace 
fatal para la humanidad. Frente a este escenario empobrecido, Luis 
Hernández, influenciado por los movimientos contraculturales y su 
crítica de la prepotencia de las autoridades, empleó la metáfora del 
artista-niño para reivindicar la libertad, especialmente la libertad 
creadora ensombrecida en su contexto, y así presentarla como 
fuente de nuevas experiencias. 

Es particularmente interesante cómo el poeta comprende al 
músico prodigio, el poeta disidente y el ángel al mismo nivel que 
un niño. Son, para él, seres excepcionales que incluso podrían ser 
considerados guías de la humanidad. No obstante, Hernández los 
representa cual víctimas de la indolencia o el despotismo de las 
instituciones. Su diferencia o genialidad atemoriza y, por ello, se 
tienta a administrarlos, cosificarlos, instruirlos o, incluso, tortu-
rarlos. Veamos, por ejemplo, cómo se establecen estas relaciones en 
el texto “Los ojos del niño Mozart” (293), de Ars poética11:

11	 En adelante, todas las referencias textuales a la poesía de Luis Hernández se reali-
zarán con respecto a la edición de Mora de 1983, por ser una versión ampliada de la que 
realizó Yerovi con la contribución del propio autor mientras vivía. Consideramos que 
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Muero por delicadeza
J. A. Rimbaud

LOS OJOS del niño Mozart
Son los ojos
De todos los niños del mundo
Los ojos del torturado cuerpo
Del poeta Arturo Rimbaud
Son los ojos de los niños
Las categorías de Ángeles son: Ángeles
Arcángeles           Tronos
Potestades           Dominaciones
Querubines   y      Serafines

En el plano de la dicción textual, resalta la concurrencia de los 
términos artísticos (Mozart y Rimbaud) con los religiosos (sera-
fines, tronos, ángeles, querubines, etc.), la cual visibiliza el estrecho 
vínculo entre el arte y la religión. Se trata de una relación de larga 
data que nos recuerda una tensión: el artista (personificado por el 
niño Mozart), antiguamente, estaba sometido a los designios del 
orden moral y religioso, por lo que dependía de la Iglesia tanto 
como de un patrón cortesano. Sin embargo, el dúo “arte-religión” 
también está marcado por una relación armoniosa, de raigambre 
romántica. Esta se evidencia en la mutua consideración de la pureza 
como una cualidad propia de una condición espiritual superior. El 
artista-niño (personificado por Rimbaud), si bien no es útil para la 
burguesía potentada, puede guiarnos ante el misterio y lo inefable 
gracias a su condición de “iluminado”. Su capacidad visionaria, por 
ello, es evidenciada en el nivel retórico, por medio de la repetición 

todo “orden” adicional que se le dé a su obra en ediciones posteriores (tipo antología, 
por ejemplo) mella en el significado y propósito de su devenir y transgresión creativa. 
Una intención similar de conservar la organización propuesta por los primeros editores 
de Vox horrísona fue también la que guio a O’Hara (1997: xvi-xvii) en la publicación 
del libro Una impecable soledad, puesto que, como bien afirma, el carácter juguetón de 
Hernández impide que se pueda encorsetar su obra bajo los parámetros de un riguroso 
trabajo editorial basado en fechas.
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y la metáfora: respectivamente, la anáfora de “los ojos” demanda 
nuestra atención sobre la cualidad de observadores (videntes) de los 
personajes representados; y la metáfora ontológica los artistas son 
niños (establecida sobre la equivalencia entre los “ojos” de Mozart 
y Rimbaud con los de todos los niños del mundo) plantea su condi-
ción de pureza común.

En la base de esa metáfora se halla lo que Octavio Paz ([1974] 
1993) denominó “una doble tentación”: una revolucionaria y una 
religiosa. Por una parte, en la línea de los vanguardistas de mediados 
del siglo XX, la revalorización de la infancia significó para Hernández 
una reinterpretación de la inocencia, la transparencia y la sinceridad 
como medios de resistencia ante un contexto abatido en el que urgía 
“nacer nuevamente” u “observar con ojos nuevos”, para construir 
desde las ruinas una nueva praxis vital, una en la que fuera posible, 
bajo un punto de vista artístico, una renovada comunión con el 
entorno cotidiano (los amigos, el océano, las flores, los jardines…). 
En realidad, este era un síntoma de que el poeta había perdido su fe 
en los grandes relatos. Por otra parte, se evidencia un trasfondo reli-
gioso. Esto se explica por la influencia del espiritualismo romántico 
en su poesía y por el claro interés del poeta en la herencia cultural 
semítica, que aparece en el subtexto de muchos de sus poemas, por 
ejemplo, en las referencias a la metáfora de la Caída o la separación 
de la armonía idílica, las cuales son acompañadas por manifesta-
ciones de dolor. Este es el caso, por ejemplo, de la representación 
del “torturado cuerpo / del poeta Arturo Rimbaud”. El uso de la 
aliteración en esos versos, en los que se reiteran los sonidos de las 
consonantes “t” y “r”, ocasionan un impacto semántico, ya que es 
un ruido fonético que revela una desarmonía, como si se tratase de 
comunicar el tortuoso camino que siguen los “iluminados” (ángeles 
caídos) antes de su reconocimiento como tales. Mientras tanto, son 
administrados (“torturados”), como se evidencia en el nivel de la 
dispositio del texto, que presenta a los ángeles organizados gráfica-
mente en dos columnas cual si fueran pabellones.

Dicho esto, es importante el paratexto que apertura el poema: 
“Muero por delicadeza”, el cual es un verso traducido de la 
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“Chanson de la plus haute tour” de Rimbaud (2005 [1873], con 
quien Hernández se hallaba bastante identificado. En ese texto, 
se expone la condición de pureza de la juventud “esclavizada”, 
que solo puede ser liberada por obra del amor y la soledad, ya 
que, de otra forma (oponiéndose directamente a la autoridad, por 
ejemplo), peligraría de ser atormentada. Esta condición de vulnera-
bilidad del joven se repite también en otro poema del poeta francés, 
“L’ange et l’enfant”, en el que los niños son representados como 
entidades superiores a la hipocresía y la traición. Su “caída” en la 
tierra, marcada por el dolor del nacimiento, solo puede ser supe-
rada por medio del retiro o la muerte. De este modo, el retorno al 
origen (el cielo, al lado de los ángeles) es necesario para recuperar la 
pureza perdida, el estado de iluminación. Claramente, Hernández 
se nutrió de estas ideas rimbaudianas; por ello, lo citó constante-
mente y repitió la relación niño-artista-joven-ángel en sus poemas, 
para evidenciar su condición de excepcionalidad incomprendida 
y en peligro. Recuérdese, verbigracia, “A jean-Arthur Rimbaud” 
(Ofrenda lírica), donde lo interpela como a un alocutario figural 
claro del siguiente modo: “Triste también / hermano mío / a ti te / 
enloquecieron / (…) Y tú llevabas / en ti aquello / por lo cual gira / 
sobre su axis La Tierra / Pero excavaron / tu cuerpo y tu alma / Y 
pretendieron doblegar lo indoblegable / Triste hermano / Las jerar-
quías / De los Ángeles / son muchas” (447-448).

La representación del artista como depositario de un resto divino 
es sugerente a nivel temático por su carácter romántico. Evidencia 
la capacidad visionaria de los personajes representados: el músico, 
el poeta, el ángel y el niño comparten la condición de iluminados, 
motivo por el que pueden contemplar el universo en su esencia, 
amplitud y complejidad mejor que el común observador12. Por ello, 

12	 La representación del artista como un “iluminado” es constante en Hernández. Un 
texto que lo ilustra es “Soy Luchito Hernández” (de El sol lila), donde el “yo poético” se 
define a partir del reconocimiento de su diferencia y su autopercepción como un ser de 
“luz”. Por ello, evidencia problemas de comunicación con el otro (es “silencioso”) y la 
asunción necesaria de su retiro (es “solitario”): “Soy Luchito Hernández / Ex campeón 
de peso welter / Poca gente me habla / Hasta oí a alguien / Preguntarme / ¿De qué te 
defiendes? / Y yo hubiera respondido / Si no silencioso fuera: / Más bien te defiendo 
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la constante mención del sentido de la vista revela una fascinación 
por ella y, al mismo tiempo, una preocupación por su degeneración a 
causa de las imposiciones de las instituciones (Mozart, de la Corte13; 
Rimbaud, de la familia; los ángeles, de la Iglesia Católica; los niños, 
de los internados). Al mismo tiempo, nos enrostra el estado de margi-
nalidad del poeta moderno. Sin embargo, a pesar de ello, al igual que 
un niño que no mide el peligro de sus profanaciones, Hernández, en 
otros textos, refutará la regulación y negará con sus experimenta-
ciones formales (sinceridad, improvisación, humor blanco y juego) 
ser un siervo de la naturaleza o del sistema. Ilustrativamente, comu-
nicará las imágenes en su estado puro, como consecuencia de su 
visión de lo “maravilloso cotidiano” de la vida. En razón de esto, es 
relevante en la poesía de Luis Hernández la repetición constante del 
verso “A través de tus ojos, tu corazón” (que en ocasiones aparece 
traducido al inglés como “Through your eyes / to your heart”), pues 
invita al lector a asumir al igual que él la sinceridad como un modo 
de recomponer la condición humana corrompida desde el arte.

5.	R epresentación del niño solitario en “Chopin”: 
empoderamiento y revolución

La soledad, en la poesía de Luis Hernández, aunque en ciertos 
momentos se representa como una condición difícil de sobrellevar, 

/ De mi luz. Una luz / Que reuní y me friega” (196-197). Su inclinación por su auto-
rreconocimiento como un niño (“Luchito”) implicó una reivindicación de su pureza, 
“conquistando su propio corazón”. De este modo, podía observar la muerte sin temor, 
igual que Rimbaud, que expresaba el retorno del niño al cielo no como una desgracia, 
sino como una oportunidad. Tal vez, por este motivo, expresaba en otro texto: “Pero 
algo / hay de mí / que me asola / no obstante / yo veré a Dios / y mis ojos / han de 
contemplarle / a quien veré por mis ojos propios / Y no como un extraño” (234-235).
13	 Léase a Baldoni (2012), quien comenta la tragedia del genio solitario Mozart. Para ser 
un “artista libre”, este tuvo que encarar el gusto de la Corte, lo cual le generó un obstá-
culo en el desarrollo de su proyecto vital y la indolencia del público vienés, pues este 
no comprendía el viraje inusual en su música. La misma incomprensión sufrió Arthur 
Rimbaud, quien como sujeto atípico solo pudo sobrevivir en el espacio poético que creó 
de manera personal, ya que como hombre de carne y hueso los apuros materiales lo 
enajenaron (“torturaron”).
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es reconocida generalmente como un estado idóneo para la creación. 
Así, por ejemplo, en Elegías, el poeta cita a Percy B. Shelley: “the 
strenght of gladness come to my spirit in my solitude” (“la fuerza 
de la alegría viene a mi espíritu en mi soledad”) (256). Apartado 
de las fuerzas influyentes del sistema, el artista-niño puede crear 
un tiempo alternativo, el del juego y la liberación de la imagina-
ción, una oportunidad para liberarse de las jerarquías, descubrir y 
lograr nuevos conocimientos (v. Huizinga 2007). En este sentido, 
el llamado al espléndido retiro que realizaba Rimbaud se celebra, 
por ejemplo, en “Chopin” de El curvado universo (87), donde se 
trastoca la vulnerabilidad del artista-niño en empoderamiento, una 
ocasión para la liberación de la canción más íntima.

CHOPIN

Se sintió primero
Con la tristeza
De un niño solitario
Y luego
Con la grandeza
De un niño solitario
Y escribió
Aquella Música
De su alma
Que es lo único
Que pudo
Bajo un sol
Que no era el suyo
Dar su Amor
AH TRISTE tañedor
Del laúd:
Ese era tu secreto
Y lo he olvidado
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En los versos citados observamos, una vez más, el estrecho 
vínculo establecido entre el músico, el niño y el poeta, de los cuales 
los dos primeros son entendidos por el yo poético o locutor-
personaje como modelos, poseedores de un secreto místico o clave 
para la creación. Al observar la estructura narrativa del poema, se 
puede visualizar un proceso que parte de la descripción objetiva a la 
interpelación subjetiva: el yo poético describe a Chopin, alocutario 
figural del texto, como un sujeto prototípico que usa la soledad cual 
estrategia de empoderamiento a fin de revelar una verdad interior 
(“la Música de su alma”). Sobre él, destaca que su estado de aisla-
miento facilita la percepción de su propia voz, lejos del ruido y las 
reconvenciones sociales; y, luego, realiza una invocación a su genio, 
para aprender de él. 

Dicho esto, por la disposición de los versos, podemos reco-
nocer en el poema dos segmentos bien diferenciados. Los primeros 
catorce versos se orientan a plantear la identificación de las posibi-
lidades creativas desencadenadas gracias a la soledad. Para ello, se 
despoja a esta condición de las connotaciones negativas con las que 
habitualmente se la relaciona: tristeza, apatía, desamor, muerte, y 
se la observa bajo un lente positivo, como fuente de poder, imagi-
nación, inspiración y libertad creadora. El tropo que sirve para 
exponer esta nueva perspectiva es el paralelismo, el cual, en este 
caso, lúdicamente pone en tensión los campos figurativos de la 
repetición y la antítesis: en el poema se expone la situación vulne-
rable de un hipotético niño postergado por su entorno (primer, 
segundo y tercer verso); y luego el problema es trastocado en opor-
tunidad (cuarto, quinto y sexto verso). En términos metafóricos, el 
sentimiento de aflicción, que en principio a-terra (metáfora orien-
tacional la tristeza es abajo), pues recuerda la materialidad humana, 
es convertido en un estado de entusiasmo (alentador), que proyecta 
al personaje representado Chopin a una condición superior (la 
alegría es arriba): la creación. La inversión semántica lograda 
expone un empoderamiento que, espiritualmente, salvaguarda al 
alocutario de la incomprensión de su entorno: pudo objetivar lo 
impalpable (“escribió aquella música de su alma”) a pesar de ser 
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un outsider (“bajo un sol que no era el suyo”). En este sentido, la 
nueva presentación de la figura del niño con la que se compara al 
artista Chopin es significativa: revela la necesidad de una reinter-
pretación de la infancia, una etapa de la vida que, antiguamente, era 
desatendida por la sociedad, relegada bajo la tutela de los instruc-
tores. Su visualización bajo un nuevo lente es necesario porque, en 
su pureza, posee el secreto de la composición artística, tal y como 
se expone en los cuatro últimos versos.

Claramente, una herencia romántica se insinúa en el estrato 
profundo del poema: se sugiere que la afirmación del yo subjetivo 
(la voz personal) es imprescindible para un encuentro satisfactorio 
con el otro. Sin embargo, es innegable la tendencia moderna de la 
representación del artista, cuya soledad no nutre un sentimiento 
de melancolía (sentimentalismo estéril); por el contrario, sostiene 
la fuente de una alegría creadora (impulsora del genio a estadios 
superiores). Por ello, consideramos que la apelación a la figura del 
niño se debe al reconocimiento de su capacidad para transformar lo 
ruin en algo bello. Su sensibilidad, su sentido afirmativo de la vida y 
su facultad para ver lo maravilloso cotidiano es revolucionaria, pues 
liberan al hombre de un pensamiento esclavizante. Esta cosmovi-
sión se percibirá de modo más definido en el uso del poeta de los 
recursos formales.

6.	R asgos formales de corte infantil en los modos de 
producción artística de Luis Hernández

Como ya se mencionó anteriormente, en los años 60 y 70, persistía 
una “crisis de experiencia” heredada de las guerras mundiales, la 
cual era avivada por la incertidumbre provocada por una serie de 
conflictos políticos nacionales e internacionales. A ello se sumaba el 
trance de una cultura cada vez más alienada, un espíritu embotado 
por la rutina de las ciudades modernas. En ese contexto, especí-
ficamente en el campo artístico, en palabras de Agamben (2007), 
la poesía moderna evidenciaría nuevamente su objetivo de “aferrar 
el Erlebnis” (la experiencia vivida), misión adoptada de la filosofía 
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vitalista del siglo XIX14 y esbozada ya antes por los románticos. 
Algunos neovanguardistas, por ejemplo, explorarían estéticamente 
dicha carencia de experiencia transmisible hasta rescatar algo digno 
de ella. Procedieron a explorar los restos de la modernidad histórica 
y a construir a partir de ella. Además, impulsaron la reivindica-
ción de la imaginación como fuente de nuevas experiencias; así 
como también reconocieron en la infancia “el último refugio de 
la experiencia”, por su alegre facultad para la aventura (35). Esto 
suministraría algunas bases para sobreponerse a la negatividad. En 
este contexto, cobra sentido la poesía de Luis Hernández, partícipe 
de esta aventura poética, la cual inició incluso desde Las constela-
ciones, poemario en el que ya se percibía la influencia específica del 
vitalismo de Nietzsche15.

Para Nietzsche (2007), la transformación en un superhombre 
implicaba “volverse un niño” en el sentido de volver a nacer bajo 
una condición superior, caracterizada por ser afirmativa y libre de 
toda domesticación. Así, en lugar de la configuración del infante 
bajo una perspectiva cristiana (puro e inocente por desconocimiento 
de la noción de pecado, y por la facilidad con que puede asimilar 
y confiar en Dios-padre), el filósofo ofreció una nueva represen-
tación: el niño como símbolo del vitalismo, el inconformismo, el 
cuestionamiento, la libertad, el desprendimiento despreocupado, 

14	 De acuerdo con Agamben (2007), realizaron este intento de aferrar el Erlebnis, por 
ejemplo, Charles Baudelaire (en su representación de Constantin Guys como coleccio-
nista de experiencias urbanas), Marcel Proust (por su acumulación maravillosa tanto de 
sensaciones como de objetos) y Rilke (seducido por la expresión del tiempo en el cual las 
personas acumulaban lo humano).
15	 En el epígrafe que apertura Las constelaciones, figura un fragmento de Así habló 
Zaratustra: “Bendíceme, pues, tú, ojo tranquilo / Que sin envidia puedes ver / Una dicha 
demasiado grande”. Al igual que para Luis Hernández, la soledad es, en dicha obra del 
filósofo, un estado que posibilita una condición superior. En esta situación, el ser ilumi-
nado no puede contener su propia luz (el fuego) y debe irradiarla entre los demás a través 
de su voz (su canción, su creación). Por ello, Zaratustra invoca al ente solar, para que, una 
vez que esté entre los hombres no-iluminados, no se vea afectado por ellos, como el sol 
que puede hundirse en el ocaso y volver a surgir incólume. La metáfora del sol poniente 
también se puede visualizar constantemente en la poesía de Hernández (Im abendrot), 
pero su estudio, como parte de una relación intertextual entre el poeta y Nietzsche, 
requeriría un espacio aparte para su desarrollo. 



847León  •  Infancia y transgresión poética en la obra de Luis Hernández

la audacia y la creatividad. Únicamente el niño posee la facultad 
natural de resistir la domesticación, así como la opresión de la 
gravedad y el compromiso en un mundo organizado que para él 
aún es inconcreto; por ello, puede generar nuevos valores. En este 
sentido, cabe aclarar que la inocencia y la pureza a las cuales se 
refiere Nietzsche, y que luego adoptaría Luis Hernández, princi-
palmente para sus experimentaciones formales, se hallan más allá 
de los conceptos del bien y el mal; más bien, aluden a la libertad 
para crear. Así, el filósofo declaraba lo siguiente: “¿Dónde hay 
inocencia? Allí donde hay voluntad de crear. Y el que quiere crear 
más allá de sí mismo, ese es quien tiene para mí la voluntad más 
pura” (111). El impulso a la creación sin mediación, sin orden 
impuesto ni razonamiento limitante es característica de la voluntad 
de crear del ser inocente. En consecuencia, es necesario “volverse 
niños” voluntariamente para fortalecer la facultad de creación y 
liberarse de las ataduras que la frenan16. Desde este punto de vista, 
se atisba la subversión de la tradición inspirada en la esencia lúdica 
del infante. Así, Luis Hernández, como poeta moderno, reinter-
pretó y recuperó su infancia a voluntad, exploró nuevos caminos y, 
una vez transformado, como Zaratustra, buscó a los “otros” para 
irradiar su conocimiento y trascender su soledad, regalando sus 
cuadernos poéticos.

En virtud de lo expuesto, en la poesía de Hernández, se pueden 
identificar una serie de rasgos propios del ámbito infantil, por los 
que podemos comprenderlo como un “artista-niño” en el sentido 
planteado por Baudelaire (por “recuperar su infancia a voluntad”), 
Nietzsche y los vanguardistas. Como primer aspecto, destaca la 
alegría infantil en la base de sus procedimientos formales de crea-
ción. En su obra, el espíritu alegre del niño se erige contra la muerte, 

16	 En este sentido, Nietzsche (2007) describe las tres metamorfosis que el hombre debe 
atravesar para consolidar una condición superior: el camello (la bestia reverente y servil), 
el león (la bestia con voluntad de poder) y el niño (la instancia liberada potencialmente 
creadora): “Inocencia es el niño y olvido, un nuevo inicio, un juego, una rueda que gira 
por sí misma, un primer movimiento, un sagrado decir “sí”. Sí, hermanos míos, para el 
juego de la creación es necesario un sagrado decir sí; el espíritu quiere ahora su propia 
voluntad, quien se ha retirado del mundo conquista ahora su mundo” (32). 
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el espíritu embotado y el sentimiento de culpa religioso17, lo que 
le posibilita la realización de una obra artística colmada de salud, 
orientada a desmitificar el mundo como parte de su afirmación de la 
negatividad moderna. El poeta, pues, modifica su conciencia exis-
tente por medio del juego, como un infante que, protegido por su 
inocencia, posee la facultad de sobrevivir a lo trágico por medio de 
diversos mecanismos: la risa per se (el yo poético explota su eficacia 
por medio del humor blanco, la parodia y el disparate puro), el 
disfraz (mediante el uso de identidades múltiples), el juego lingüís-
tico (mediante las transgresiones semánticas y el chiste), el dibujo 
y el garabato (por medio de la creación de motivos, como flores, 
elefantes, niños, playas, etc., con plumones). Así, por ejemplo, se 
pueden encontrar versos cargados de humor que se burlan de la 
instauración de jerarquías y la ambición de poder: “Estimado 
General / Nosotros, el General / El General / El General / y el 
General / Invitamos a Ud / En la casa del General / Para tratar / 
De ver / Cuál General / Es más General / Quizás lo sea Ud / U 
otro General / firma / General / (en representación del General, 
el General y el General)” (La novela de la isla, 155). En este caso, 
la repetición del rango militar parodia la obsesión compulsiva por 
lograr el más alto grado de dominio. Más claramente, simula un 
remedo infantil a través de la geminación, que hace escarnio de las 
autoridades representadas de forma grotesca y absurda.

Asimismo, es relevante, la complacencia del poeta por el uso 
del disfraz, práctica empleada por los niños y el hombre primitivo 
para renovarse y empoderarse. Un espacio en el que se evidencia 
ello es Una impecable soledad, “poema en prosa” experimental 

17	 El tema de la culpa en la poesía de Hernández parte de la conciencia que adopta el 
yo poético de su propia existencia, de “arrojado en el mundo”, en el cual es respon-
sable como todo sujeto del devenir de la historia. Bajo este prisma, pueden leerse poemas 
como, por ejemplo, “Abel” (en el que se lamenta el extravío del hermano) y “He visto” 
(donde se aborda la responsabilidad humana ante el holocausto judío). Al respecto, 
resultaría interesante abordar el motivo religioso en la obra como objeto de una futura 
investigación. Por el momento, baste señalar que, si bien él se presenta en el nivel temá-
tico de los versos hernandianos, la superación de la carga moral se plantea mediante el 
humor, el juego retórico y otros recursos lúdico-formales que la desdramatizan.
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(Chueca 2010: 262) que presenta ante el lector a un personaje confi-
gurado como un artista-niño (con algunas similitudes con respecto 
a la representación de Constantin Guys de El pintor de la vida 
moderna), disfrazado continuamente en sus vagabundeos urbanos y 
recitales de piano. Este personaje es despojado de una identidad fija 
como la que posee cualquier persona (del latín persona y el griego 
πρόσωπου, máscara); es decir, es despersonalizado y expuesto con 
una condición plural debido a su constante renombramiento. En 
la base de esta renominación continua se halla la metáfora onto-
lógica el nombre es una máscara, que es común de ser hallada en 
enunciados como “Si no supieras su nombre, sabrías que es un 
hombre amable”, “Usó un nombre rimbombante solo con el fin de 
impresionar”. A partir de esta, con una intención crítica, además 
de juguetona, el poeta irónicamente trató de demostrar que todos 
los hombres son iguales (igualmente humanos) por encima de las 
diferencias, las convenciones y las caretas. En virtud de ello, generó 
una serie de identificaciones: Shelley Álvarez es, ciertamente, igual 
que John Keats Álvarez, Gran Jefe Un Lado del Cielo, el Príncipe 
One-side-of-the-sky, Byron, Gran Jefe un Keats del Cielo, Alek-
sandr Álvarez, Gran Jefe Un Lado de Shelley, Keats Álvarez, Lawn 
Tennyson Álvarez, Gran Tipo Byron Álvarez, Alfred Álvarez, 
etc.18, renovado de forma persistente como una manera de rehuir al 
control social, pues se tiene poder sobre lo que se nombra, y lo que 
el poeta desea es una “liberación” de su concepción como objeto: 
el ser humano no es mueble fue la metáfora ontológica que empleó 
para manifestar “la conclusión a la que llegara Shelley luego de 
ejecutar de memoria y de pie los Estudios Trascendentales de Ferenc 
Liszt, llamado Franz en algunas regiones centroeuropeas” (345). 

18	 Estos son nombres creados a partir de autores y personajes de diferentes lecturas de 
Hernández: John Keats (el vate de la imaginación), Jefe Seattle (líder de una comunidad 
amerindia continuamente referenciado por el poeta), George Gordon Byron (poeta 
romántico), Percy Bysshe Shelley (que escribió Prometeo liberado), Alfred Tennyson 
(poeta posromántico), Aleksandr Pushkin (romántico también) y el Principito (protago-
nista de una obra narrativa de Antoine de Saint-Exupéry, quien, desde la perspectiva de 
la inocencia infantil, evidenció ciertas claves de la condición humana).
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De este modo, el poeta libera la percepción de la identidad gracias 
a la imaginación, tal y como un niño lo haría, indiferente a conven-
ciones, asemejándose con otros por su sensibilidad, su comprensión 
de la vida o su disidencia. En el mismo sentido, “Shelley Álvarez” 
es identificado con todos los niños y artistas del mundo (esos “seres 
alados” de “corazón transparente”), “incomprendidos”, “tortu-
rados”, “instruidos”, tratados como “locos”, pero satisfechos con 
su arte, como el torturado Arthur Rimbaud, el incomprendido 
Luchito Hernández, el solitario Chopin, el prodigioso Mozart y el 
Principito: “[Shelley Álvarez] De niño oyó de alguien decir: pobre, 
tan solitario. Pero no comprendió por qué pobre” (358), pues la 
soledad para él, al igual que en el caso de “Chopin”, es una circuns-
tancia que facilita el reconocimiento de saberse “misterioso” y capaz 
de lograr su autorrealización. No obstante, es necesario precisar 
aquí nuevamente que la identificación de Shelley Álvarez con un 
“artista-niño” se realiza en el sentido nietzscheano de que se recu-
pera para él una condición libre de toda domesticación para luego 
poder crear. En el conjunto poético de Una impecable soledad, 
hay dos momentos claros en la definición del personaje: primero 
como un ser primitivo-niño (ya evidenciado en líneas anteriores); y, 
después de una metamorfosis, como un ser creador: “Keats Álvarez 
retornó a su casa, regando de arena reluciente todas las habitaciones, 
pues fuera del piano y la Melancolía era un Austrolophitecus, un 
Mowli” (346). Solo la música le puede brindar la posibilidad de 
superar esa instancia primitiva y alcanzar el ideal estético, el cual lo 
hace plenamente humano, libre de toda máscara.

En cuanto al empleo del juego retórico, destacan los versos en 
los que se plantea la distorsión léxico-semántica y la “ambivalencia” 
como formas de socavar la seriedad intelectual: “Es una especie / de 
Robinson / pero cruzado” (202); “Ortega y / Gasset / y cassette” 
(203); “Los laureles / se emplean / en los poetas / y los tallarines” 
(203); “El origen de Darwin según el mono” (212); “Creo en el 
plagio / y con el plagio creo” (303). Se trata de un procedimiento 
formal intencionalmente despreocupado con el cual el poeta crea un 
espacio de horizontalidad y familiarización entre los lectores y los 
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referentes de la cultura, a quienes incluso cita, copia y adhiere a su 
poesía con un fin renovador. Esta alegre tendencia destructiva del 
aura del ejercicio poético posee un rasgo particularmente infantil, 
ya que el poeta, como un niño, se desentiende de que todo lo que lo 
rodea sea un espacio ya organizado: él mismo establece su propio 
orden y presenta la “destrucción” como una condición necesaria 
para una nueva construcción. Debido a esto, frente al contexto de 
crisis, se puede percibir en la poesía de Hernández la creación de un 
tiempo de felicidad, acorde con el tiempo eterno del aión contra-
puesto al tiempo diacrónico y progresivo (chronos)19. Gracias al 
juego, como principal herramienta de transgresión, estableció así un 
terreno de “liberación transitoria”, en palabras de Bajtín (1988), de 
degradaciones, profanaciones y derrocamientos bufonescos, entre 
los cuales, incluso, el propio autor se vería afectado. Ejecutó, de 
esta forma, una experiencia poética subversiva que sus coetáneos 
seguirían, deseosos de transgresiones.

Como segundo aspecto, es preciso mencionar la espontaneidad 
infantil reconocida por Luis Hernández como un recurso autén-
tico de creación. El poeta (autorrepresentado como “Luchito” o 
“Luisito”, el outsider “Billy The Kid”), reivindicando su autonomía, 
no se percibía como un siervo de la naturaleza ni de los cánones 
oficiales ni del sistema, y por eso recusó los patrones del Arte. Por 
ejemplo, se independizó de los valores formales sofisticados basado 
en criterios de armonía y perfección, puesto que no comprendía la 
creación en un sentido progresivo. En consecuencia, no corregía 
sus poemas y dejaba que brotaran (Zisman 1975a: 11), “Porque la 
literatura / No es artificio / Sino Dignidad” (El jardín de los cherris, 
131). En lugar de ello, expresaba las imágenes de lo “maravilloso 

19	 De acuerdo con Agamben (2007), resulta sugerente pensar que, ya antiguamente, 
Heráclito proponía comprender al tiempo-aión cual “niño que juega a los dados”, un 
tiempo eterno. Esto motiva a resaltar la particular “fuerza vital”, característica del infante 
que se resiste al tiempo del reloj, regulador y administrable (chrónos). Asumiendo una 
similar condición, el artista moderno intentó un acto revolucionario: no solo “cambiar el 
mundo”, como había sido la consigna saintsimoniana, sino principalmente “cambiar el 
tiempo” (131) y la agobiante visión que se tenía sobre él. Para ello, la perspectiva lúdica 
sería fundamental.
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cotidiano” en forma natural, con la transparencia de un infante que 
ignora trucos retóricos de representación. De esta forma, ajeno a 
toda preocupación moral y estética, podía lograr un nivel más 
elevado de autenticidad. Esta es una cualidad que Benjamin (1989a) 
admiraba de los infantes: “Lo que se obtiene de los niños por la 
fuerza, como “rendimiento” acabado, nunca puede compararse, en 
cuanto a autenticidad, con la improvisación” (105). 

Del mismo modo, Hernández (así como los vanguardistas de 
inicios del siglo XX) optó por despreocuparse de agradar al público 
y relegar tanto el oficio de “artista” como la tradicional idea de su 
“virtuosismo”. Se trata de una inclinación hacia la autenticidad 
heredada del romanticismo. De acuerdo con Gombrich (2011): 
“Mientras que, en el mundo antiguo, lo mismo que en el siglo 
XVIII, los artistas consideraban que su tarea consistía en describir 
las pasiones con objetividad y precisión, el artista romántico se 
proponía expresar y comunicar sus propias emociones con absoluta 
sinceridad” (207). Ello podía efectuarse asumiendo la capacidad de 
asombro y la espontaneidad de un niño. Así, el poeta escribiría “UN 
NIÑO mira el Verano / Como lo hacen los niños / Con los ojos 
abiertos mira abuelo / Cómo el muy-muy que habita / En su choza 
de arena / Se asemeja al Verano y su muda / Canción también es 
bella” (Ars poética, 72; énfasis nuestro). Según Rancière (2009), en 
este régimen de expresividad característico de una poética generali-
zada que se impuso ante la poética restringida de antaño, se afianza 
una analogía entre lenguaje, sociedad y espíritu. Bajo este concepto, 
la poesía moderna expresa, como palabra viva, el mundo, ya que 
ella misma “es un fragmento del poema del mundo” (54). “Expre-
sión” sería una palabra clave en la poesía de Hernández, pues más 
allá de toda norma poética reconoció en el propio lenguaje su capa-
cidad para manifestar la poeticidad del mundo (de las cosas mudas 
que lo conforman: la piedra, el aserrín, el cielo, el sol…) en cuanto 
posee en su estructura la experiencia del mundo. En este sentido, 
el artificio poético como medio expresivo es una traba que el poeta 
descarta y erige la práctica escrituraria de una poesía sencilla: “(…) 
O mejor aún, creo escribir Sin segundas intenciones (…) / Y creo 
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que la Poesía / Es entregar al Universo / El propio corazón (…)” 
(Ars poética, 296-297).

Un tercer aspecto formal que caracteriza al artista-niño 
Hernández en su poesía es su visión material del mundo: todo es 
materia en potencia para consumir y experimentar. Cual infante en 
su etapa sensoriomotora, extasiado por su imaginación, antes que 
tentar la simbolización, agarra, fragmenta, juega. Por ejemplo, frag-
menta los textos y las palabras como si buscase su “alma interior”, 
un nuevo sentido además del ordinario o canónico. Asimismo, 
mezcla democráticamente los materiales más heterogéneos (papel, 
cartón, plumones, pintura, lenguas, culturas y contextos distintos, 
etc.) sin reconocer su origen, estado o historia y les otorga un 
sentido propio. Así, experimentando su poder, desafía el sentido de 
todo lo que existe en acto y diversifica las posibilidades. En pala-
bras de Agamben (2007), “vive su propia posibilidad” (29). Esta 
visión material del artista-niño se nutre de su espíritu de coleccio-
nista. Ya en Le Peintre de la vie moderne, Baudelaire (2005) había 
comentado su activo interés por las cosas, aun por lo más marginal: 
desde un principio, el niño es ya un cazador y todo lo que halla 
en su entorno es el comienzo de una colección (Benjamin 1989a: 
98). Del mismo modo, Hernández comprendía las palabras en un 
sentido material. Sean propias de la cultura popular (fragmentos de 
canciones, cómics, jergas) o de la tradición científica (citas, fórmulas 
matemáticas, códigos de la medicina y la biología) o de la literatura 
(poesía, novela, teatro, ensayo, crónica social) o del ámbito musical 
(notas musicales, biografías de compositores), sean de un idioma o 
de otro, las coleccionaba, las “curaba” de su hechizo (despojándolas 
de su “aura”), las mezclaba y generaba nuevos cuerpos textuales. 

Como consecuencia de dicho procedimiento formal, sus escritos 
problematizan el continuum de la historia literaria y la sistematiza-
ción de la creatividad literaria por medio de categorías de género. 
De esta forma, es difícil afirmar, por ejemplo, que Una impecable 
soledad sea una obra narrativa, cuando en ella confluyen la prosa 
y el verso, el léxico musical y la técnica cinematográfica. Es en este 
sentido que quizá el poeta afirmaba en El sol lila: “Cultivo un género 
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/ Que fue descrito / Como un neoclasicismo / Hirsuto” (192), pues 
creaba textos “dispersos”, “despeinados”, contrarios a los preceptos 
literarios clásicos. Evidenció, así, una orientación plástica y demo-
crática sobre el arte, pues al jugar con diferentes elementos disolvía 
distancias y tensiones. Su visión descentrada, embriagada por la 
curiosidad y la posibilidad de acoger el mundo en su totalidad, sin 
reconocer los límites20, le posibilitó tentar una nueva armonía, acaso 
solo imaginable en el terreno de juego del lenguaje, su nuevo jardín 
ideal, en el que podía disfrutar de “otra” temporalidad.

Como cuarto aspecto, cabe destacar que, con la desarticulación 
física de su obra, Luis Hernández expresó un rotundo desinterés 
de los principios de utilidad, funcionalidad y reproductibilidad 
propios de la subjetividad burguesa dominada por una conciencia 
mercantil y progresista. Sobre la base de esta disidencia, pudo 
transgredir formalmente la producción y el consumo de un libro 
convencional. Transformó el terreno de la poesía en un espacio 
donde todo podía confluir gracias al canto y podía hallarse exento 
de la demanda de ser útil, como en el reino del juego. Como un 
niño que desarticula el juguete burgués y el libro dispuestos para su 
disciplina o formación, él, dominado por una tendencia destructiva 
infantil, desorganizó la estructura de su obra, donde halló espacios 
en blanco, garabateó, dibujó; y, finalmente, la presentó no como 
una “propiedad funcional”, sino como un objeto en devenir para el 
placer y la re-creación continua21. Como un infante, se manifestaba 

20	 Debido a esta práctica creativa desinhibida, en otro espacio la vinculamos con una 
pulsión orgiástica (León 2019). Para ello, partimos de los razonamientos de Eduard Fuchs, 
citado por Benjamin (1989b), en torno al fundamento erótico de la iniciativa creativa 
del sujeto artístico. De acuerdo con Fuchs, “[...] el placer orgiástico […] pertenece a las 
tendencias más valiosas de la cultura… debemos tener claro que la orgía… forma parte de 
lo que nos distingue del animal. Este, al contrario que el hombre, no conoce la orgía… El 
animal se retira de la pitanza más sabrosa y de la fuente más cristalina, cuando ha aplacado 
su hambre y su sed, y su urgencia sexual se limita generalmente a breves y determinados 
periodos del año. Otra cosa muy distinta ocurre al hombre, sobre todo al hombre creador. 
Este ni conoce el concepto de suficiente” (125; énfasis nuestro). El artista que se dice “libre” 
es indiferente a todo límite, así como también lo son en principio los infantes.
21	 Véase Barthes ([1957] 1999), donde se explica cómo el infante interactúa con el juguete 
burgués destruyéndolo, puesto que, ante él, no se autopercibe como un “usuario”. 
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indiferente a la aprobación del “sentido”, ya que, como afirma 
Benjamin (1989a), “Lo que persigue toda realización infantil no es 
la “perpetuidad” de los productos, sino el “momento” del gesto” 
(105). En consecuencia, nos situó ante la comprensión del libro 
como un juguete textual lingüístico, fragmentado, inacabable y sin 
proyección pecuniaria22. Es más, con su dispersión entre diferentes 
receptores-amigos, su poesía complejizó su reproductibilidad 
técnica y planteó la necesidad de una revisión de la tradición del 
libro, principalmente de aquellos ejemplares que subvertían los 
modos de producción convencionales y, más aún, el status del arte 
y su consumo. Pudo, así, transgredir la lógica de lo que Bürger 
([1974] 2000: 62) denominó “Institución Arte”, aparato organizado 
que administra los procesos de producción, difusión y consumo 
simbólicos del arte, así como se establecen ciertos conceptos domi-
nantes, los cuales influyen decisivamente en la recepción de las 
obras. Finalmente, puede afirmarse que nos legó un obra autén-
tica y única, acorde con los anhelos de los primigenios artistas 
modernos.

El niño es, esencialmente, un creador y es indiferente al valor de cualquier objeto que 
incluso represente su ámbito social originario (clase social, religión, etc.). Por tal razón, 
es un individuo democrático que prefiere los juegos de construcción, ya que absorto 
con ellos, “el niño no crea objetos significativos, le importa poco que tengan un nombre 
adulto; no ejerce un uso, sino una demiurgia: crea formas que andan, que dan 
vueltas, crea una vida, no una propiedad” (33).
22	 Creemos que Luis Hernández hace de la reescritura una auténtica fiesta expresiva 
(una de sus armas contra el dolor). A esta transgresora forma de escribir la compren-
dimos, en otro espacio, como una tentativa de “poética órgica” (León 2019), en la línea de 
los vates de mediados del siglo XX, que rechazaban el intelectualismo (Mallarmé, Guide, 
Giradoux, Proust, Alain, Valéry, Suarès, los surrealistas…) y parodiaban las obras orga-
nizadas. La poesía de Hernández hace eco, principalmente, de Mallarmé, quien fue uno 
de los más claros en problematizar la concepción del “libro”, su ambicionada organi-
cidad y las fronteras del silencio, pero se diferenció por buscar aprehender la belleza 
por una vía alógica: la erótica. Él escribió “Qué laberinto / y qué amor / es la poesía” 
(Hernández 1983: 162). Influenciado por la visión desinhibida del movimiento hippie y 
el espíritu dionisíaco nietzscheano, evidenció un deseo irregulado de arte, contrario a la 
noción disciplinada de la actividad creadora.
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7. Conclusión

La obra de Luis Hernández, principalmente en el ámbito formal, 
posee rasgos infantiles porque el “niño” en su poética lúdica es una 
clave de creación en relación con el lenguaje, una metáfora de la 
audacia experimental, la despreocupación, la libertad creadora y 
la videncia, que lo facultó para redescubrir lo cotidiano, sorpren-
derse y escudriñar en lo superficial. “Mirar con ojos nuevos” fue 
una intención clara que tuvo, es decir, nacer como poeta bajo una 
nueva condición, libre de corsés formales y demandas sociales. Esta 
actitud de corte vanguardista de resaltar la crisis de los valores lite-
rarios instituidos se manifiesta metafóricamente como un efecto de 
su pérdida de fe en el campo literario, uno en el que dejó de creer. 
Por ello, el poeta tentó una recuperación consciente del paraíso 
perdido en un sentido estético para armarse con una de las más 
poderosas facultades humanas en el terreno de la creación: la imagi-
nación; y asumió la infancia en el aquí y ahora, como una condición 
constantemente presente en su proceso creativo. Disponiendo de 
esta, expuso la poesía como un espacio ideal para el establecimiento 
de una nueva pureza, una de naturaleza estética, que atisbó en los 
artistas que lo fascinaban y a los que representó en sus poemas 
(Rimbaud, Chopin, Mozart, Beethoven, etc.). 

La poesía, para él, fue un campo de juego donde le era posible 
establecer el imperio de la alegría, el amor y la libertad. De esta 
manera, se visibiliza una metáfora ontológica presente de forma 
transversal en toda su obra: la poesía es un jardín, uno en el que el 
artista-niño puede jugar libremente. El poeta es quien domestica lo 
que halla en su entorno y consolida una belleza propia: reorganiza 
la naturaleza potenciado por su imaginación. La expresión demo-
crática es posible en su territorio, así como el juego, el ensayo, el 
collage, la vida misma palpitando en cada hoja, un nuevo orden en 
el que se descarta la perspectiva angustiosa que se tiene en torno 
del tiempo; y la destrucción es comprendida como parte de la 
vida, con un carácter renovador, tal y como sucede en el reino del 
niño inmerso en el tiempo de la fiesta. Bajo este lente, afirmaba: 
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“MIRABA siempre / En el jardín / No fuese a ser / Aquel / El 
jardín / Que perdiera / Y sí lo fue. / Pero hallé otro jardín / Desde 
el cual / Cantar. Canto / Y ese es mi / Motivo personal / Para cantar: 
La Canción” (El sol lila, 179). Gracias a la alegría de esta pasión 
revolucionaria de cuño vanguardista, dispuesto a poner todos los 
valores consagrados en crisis, Luis Hernández erigió en sus manos 
el fuego-juego infantil (como Zaratrustra) que refrescaría la poesía 
vigente en los años 60 y 70. 
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