
e-ISSN 2223-3768

https://doi.org/10.18800/lexis.202102.011

Lexis Vol. XLV (2) 2021: 865-890

Incaísmo, indigenismo y gamonalismo: Rumi Maki 
desde tres modalidades escriturales de representación

César Coca Vargas
0000-0002-9548-1497

The Graduate Center - City University of New York 
ccoca@gradcenter.cuny.edu

resumen

El 2 de diciembre de 1915, en Azángaro (Puno), se produjo un levanta-
miento campesino en la hacienda San José. Las fuentes que registraron el 
acontecimiento indican que la sublevación tuvo la presencia de un líder 
de inspiración incaica autodenominado “Rumi Maki Ccori Zoncco”. De 
esta figura legendaria, cuyo nombre real habría sido Teodomiro Gutiérrez 
Cuevas (1864), se ocuparon desde escritores y periodistas contemporáneos 
al suceso hasta investigadores posteriores. Aunque se pueda observar, en 
algunos casos, un análisis de enfoque cultural (incaístas o indigenistas, por 
ejemplo), considero que no ha existido una explicación detallada de las 
implicancias culturales de aquellos quienes dedicaron líneas a la figura de 
Rumi Maki. Por esta razón, el propósito principal de mis reflexiones lee 
el levantamiento de San José en esa dirección. Para esta finalidad, utilizaré 
tres modalidades escriturales: la incaísta (José Carlos Mariátegui), la indi-
genista (Dora Mayer, Manuel González Prada, Francisco Chukiwanka) y 
la gamonalista (Sebastián Urquiaga, Angelino Lizares). A partir de aquí, 
me detendré en analizar el tipo retórico de cada modalidad escritural que 
representó a Rumi Maki. 
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Incaísmo, indigenismo y gamonalismo: Rumi Maki from Three 
Rethorical Types of Representation

AbstrAct

On December 2, 1915, in Azángaro (Puno), there was a peasant uprising 
on the San José farm. The sources that recorded this event indicate that 
an Inca-inspired leader who called himself “Rumi Maki Ccori Zoncco” 
participated in said rebellion. Contemporary writers and journalists and 
even subsequent researchers have written about this legendary figure, 
whose real name might have been Teodomiro Gutiérrez Cuevas (1864-¿?). 
Although in some cases we can observe analyses from a cultural approach 
(incaistas or indigenistas, for example), I believe that there has been no 
detailed explanation of the cultural implications from those who dedi-
cated lines to Rumi Maki’s figure. For this reason, my main purpose is to 
read the San José uprising in that direction. To this  end, I will use three 
rhetoric modalities: the incaista (José Carlos Mariátegui), the indigenista 
(Dora Mayer, Manuel González Prada, Francisco Chukiwanka) and the 
gamonalista (Sebastián Urquiaga, Angelino Lizares). From here on, I will 
analyze the the rethorical type of each writing modality that represented 
Rumi Maki. 
Keywords: Rumi Maki, incaismo, indigenismo, gamonalismo

0. pAlAbrAs InIcIAles

El 20 de mayo de 1916, la revista semanal Variedades, dirigida por 
Clemente Palma, dio a conocer dos ilustraciones que tenían como 
protagonista a Rumi Maki. En realidad, eran dos caricaturas de la 
clásica sección de la revista llamada “La semana cómica”. En esas dos 
caricaturas se observa un hombre de aproximadamente cincuenta 
años, vestido con poncho, sandalias y una especie de mask’aypacha1 
sobre la que se levantan dos plumas; en el fondo, detrás de una 
ventana, se encuentra la imagen del sol. Rumi Maki, el protagonista, 

1  Durante el Tawantinsuyu, la “mask’aypacha” fue un conjunto de trenzas con incrus-
taciones de oro y plumas que simbolizó el poder del inca supremo (el sapa inca).
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yace en una prisión con el rostro desencajado. Las dos leyendas de 
dichas ilustraciones recrean cortos diálogos entre él y el sol.

En la primera ilustración, denominada “Rumimaqui en su 
prisión”, el protagonista le suplica al sol que no lo abandone “a la 
ferocidad de los civilizados”. La respuesta que recibe es una nega-
tiva: el sol —el “padre mío” de Rumi— reconoce que ya no posee 
la capacidad para salvarlo, que ya no es más “el  todopoderoso del 
imperio de los Incas”. En la segunda caricatura, nombrada “Rumi-
maqui y la justicia”, el diálogo continúa: “¿Oye, Padre? El soberano 
de la ciudad de Pizarro me acusa del enorme delito de traición a su 
patria”. El sol replica, sin dejar de reconocer irónicamente su pena, 
que debería existir enjuiciamiento y encarcelación para todos los 
falsos reformadores y los falsos restauradores de la libertad.

He deseado iniciar con las reflexiones anteriores no con la idea 
de definir el perfil ideológico o las aspiraciones culturales de Varie-
dades, pues escapa a mis propósitos en este trabajo. Sin embargo, 
a partir de allí quiero destacar el modo en que la revista abordó la 
figura de Rumi Maki, el cual a su vez permite identificar caracte-
rísticas formales de las representaciones discursivas que se hicieron 
sobre ese referente. De esta manera, la excusa de las caricaturas revela 
dos particularidades: en primer lugar, su distancia tanto geográfica 
como identitaria del referente real “Rumi Maki”; en segundo lugar, 
su connotación semántica de extrañeza: una lectoría de usos cultu-
rales elitistas frente a un significante “incaico”. La característica 
determinante de esas caricaturas es su tono sarcástico a partir del 
cual se puede afirmar que sus significaciones no están restringidas 
al ámbito ilustrativo, sino que, en cambio, pueden ser interpretadas 
desde el horizonte ideológico.

En una cárcel arequipeña, en el año 1916, un hombre (de edad 
similar al hombre de las caricaturas) estuvo preso luego de presunta-
mente haber liderado una sublevación campesina en Puno, acusado 
de traidor a la patria. El nombre de ese supuesto restaurador fue 
Teodomiro Gutiérrez Cuevas (1864-¿?), quien, según la crítica que 
le ha dedicado páginas (Augusto Ramos Zambrano 2016, Mauro 
Paredes 1970, José Tamayo Herrera 1982), asumió la denomina-
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ción quechua Rumi Maki Ccori Zoncco, cuyo significado podría 
ser traducido como “Mano de piedra, corazón de oro”. A pesar de 
la importancia del hecho real2, es decir, de la sublevación campesina 
(sin importar la magnitud) de San José en Puno, en mis indagaciones 
quiero destacar otro “hecho”. Me refiero a la representación escri-
tural que se realizó de Teodomiro Gutiérrez / Rumi Maki durante 
aquellos años. No mencionaré todas las que hubo, por supuesto, 
sino que resaltaré tres modalidades escriturales (la incaísta, la indi-
genista y la gamonalista) para intentar comprender el fenómeno 
“Rumi Maki”.

1. ccorI zoncco3 

En los años finales del siglo XIX y los primeros años del siglo 
XX, hubo una expansión económica en algunas regiones del sur 
peruano a través de las tecnologías de la modernidad (en particular, 
el ferrocarril). De esta manera, Puno ingresó en el radio comercial 
del circuito sureño que, por ese entonces, tenía como centro econó-
mico a la ciudad de Arequipa. José Tamayo Herrera, quien estudió 
la historia social de Puno con detalle, aseguraba que la introducción 
del ferrocarril en 1875 le dio a la región la posibilidad del comercio 
lanero. Sin embargo, continuaba Tamayo, el impacto del ferrocarril 
se vio interrumpido por la guerra que sostuvo el país contra Chile 
(1879-1883) (1982: 87). Aunque las aristas de desarrollo económico 
pueden ser múltiples y muy complejas de explicar, el mismo inves-
tigador afirmaba que durante esos años se produjo el renacimiento 
cultural más interesante de la historia del Puno republicano.

Estoy parcialmente de acuerdo con lo mencionado por Tamayo, 
pero considero que habría que ir con algunas precauciones nece-

2 El significado que asigno a “real” no se encuentra supeditado a ningún horizonte 
epistemológico ni mucho menos. Lo empleo, en cambio, simplemente como un sinó-
nimo de verídico o verdadero. En este sentido, cuando hablo del Teodomiro Gutiérrez 
“real” me refiero expresamente a aquel hombre de carne y hueso que pudo haber lide-
rado una sublevación en el sur peruano.
3 Titulo a este apartado “Ccori Zoncco” con el fin de sintetizar alegóricamente la 
personalidad de Teodomiro Gutiérrez Cuevas en su etapa como subprefecto.
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sarias, sobre todo si se desea entender a cabalidad el impacto de 
ese “renacimiento cultural puneño”. En primera instancia, habría 
que preguntarse qué tipo de irradiación cultural existió previamente 
para sostener que hubo un renacimiento en el siglo XX. En segunda 
instancia, si se asume como verdadero el renacimiento, habría que 
interpretar con mesura su naturaleza, pues sería necesario saber 
si tuvo implicancias en un horizonte social amplio o más bien fue 
un fenómeno extremadamente aislado. Me inclino a pensar en lo 
segundo, ya que no se puede hablar de estructuras culturales en el 
Puno de entonces. En otras palabras, considero que Tamayo exage-
raba cuando habló de un renacimiento puneño.

Me imagino que el fenómeno en el que estaba pensando el 
mencionado autor era el grupo Orkopata (ca. 1926) y su cono-
cido boletín4. Gamaliel Churata, líder del grupo, fue una aparición 
singular en la historia de Puno, debido a que sacó provecho de 
algunas condiciones particulares de la época. Precisamente una de 
ellas fue el poco dinamismo cultural del altiplano, el cual le brindó 
posibilidades inimaginables de impacto, aunque el mismo estuvo 
restringido a la intelectualidad. Como se ha podido notar, el año 
de aparición del mencionado grupo es tardío respecto de la crono-
logía del propio Tamayo, pero es la muestra más llamativa de ese 
denominado “renacimiento cultural”. En Puno, retomando el hilo 
anterior, no existieron estructuras culturales (ni pedagógicas ni 
educativas), sino apariciones esporádicas y de relativa influencia. 
En este sentido, ya entrado el siglo XX, José Antonio Encinas fue, 
al igual que Arturo Peralta (Gamaliel Churata), otro de los intelec-
tuales más notables de esa ciudad.

José Deustua y José Luis Rénique manifestaron que la expansión 
económica y la renovación intelectual no transformaron constitu-
tivamente la base rural del Perú. Por el contrario, consideraron que 
en las poblaciones andinas se mantenían constancias y permanencias 
culturales milenarias, al menos en algunas regiones (1984: 16-17). 

4 Me estoy refiriendo al Boletín Titikaka (1926-1930), el cual ha sido estudiado en 
abundancia.
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Finalmente, Deustua y Rénique creyeron que, en las primeras tres 
décadas del siglo XX, en el país primaba el inmovilismo sobre la 
movilidad. A pesar de que ellos matizaron ciertamente la idea en 
su libro dedicado al indigenismo en el periodo 1897-1931, creo que 
el término “inmovilismo” no fue el más afortunado. La inaugura-
ción del ferrocarril en el sur peruano tuvo repercusiones inmediatas 
en las esferas sociales y, aunque en menor medida, también en las 
culturales de Puno. Una prueba de ello es el caso de Teodomiro 
Gutiérrez Cuevas, quien en los primeros años del siglo XX ocupaba 
el cargo de subprefecto de Chucuito, en la ciudad de Puno.

Las referencias biográficas sobre Teodomiro Gutiérrez coin-
ciden en que estuvo a cargo de la subprefectura de la provincia 
puneña de Chucuito entre los años 1903 y 1904 (Arroyo Reyes 
2005: 127; Zambrano 2016: 349). Aseguran, asimismo, que Gutié-
rrez tuvo una actitud favorable hacia el campesinado5: desde la 
defensa que asumió por reconocerles su dignidad como personas 
hasta las propuestas que realizó en torno a la educación de la pobla-
ción de las serranías. El trazo biográfico de Gutiérrez permite que 
se identifique un primer momento de su contacto con la proble-
mática campesina; en otras palabras, faculta que se pueda entender 
su posterior participación en el levantamiento de San José del año 
19156. De esta manera, el arco temporal de su vida partiría de su 
condición de reformador (a través de los tres cargos más impor-
tantes que cumplió7) y concluiría en su etapa de compromiso: la de 

5 De ahora en adelante, salvo contadísimas excepciones, emplearé el término “campesi-
nado” para referirme indistintamente a “realidad andina” o “población andina”. A pesar 
del sesgo marxista, en clave mariateguiana, que el término ha recibido, mi uso estará 
restringido a las equivalencias anteriores.
6 Quisiera aclarar que seguiré las representaciones discursivas que se hicieron sobre 
el protagonista. Esto es, 1) que consideraré a Gutiérrez Cuevas y a Rumi Maki como 
dos instancias complementarias y problemáticas; 2) que diré que hubo un levantamiento 
campesino con participación de alguien llamado Rumi Maki; y 3) en conclusión, que 
existió “alguien” sobre el que se sostuvo la idea del Rumi Maki restaurador del Tawant-
insuyu (idea, insisto, que puede ser verdadera o no).  
7 Teodomiro Gutiérrez Cuevas fue dos veces subprefecto: en Chucuito y en Huan-
cayo. Además, fue comisionado en Samán por encargo del presidente peruano Guillermo 
Billinghurst (1913). 
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restaurador simbólico (por medio de las referencias incaístas que 
rodearon la existencia de Rumi Maki).

Los levantamientos campesinos de esos años fueron calificados 
por Alberto Flores Galindo (1987) y Tamayo Herrera (1982) 
como la “gran sublevación del sur” y la “explosión de la indiada”, 
respectivamente. La historiografía que se ha ocupado de las luchas 
campesinas del sur peruano (en particular, Puno), no cuantiosa 
pero sí importante, coincide en que la posesión de tierras fue el 
punto crítico y el movilizador social más relevante entre la pobla-
ción andina de aquellos años. Al igual que Churata o que Encinas, 
Teodomiro Gutiérrez fue una singularidad en Puno, mucho más 
aún si se destaca su participación proandina dentro del aparato 
estatal de las provincias peruanas de entonces.

Carlos Arroyo Reyes se ocupó del primer Gutiérrez en una 
sección de su libro sobre la década de 1910, la cual tituló “Un 
militar indigenista”. Allí destacó la posición “proindígena” del 
entonces subprefecto de Chucuito y afirmó, además, que “decretó 
la abolición de los servicios forzosos y gratuitos que se le imponían 
prepotentemente a los indios” (Arroyo Reyes 2005: 127). A partir 
de aquí, parece cierto que Gutiérrez asumió su tarea con dedica-
ción y con exigencias de justicia. No solo criticó a los terratenientes 
y a los gamonales8, sino también algunos hábitos de la población 
serrana. Carlos Contreras y Jorge Bracamonte (1988) tuvieron 
acceso a documentos inéditos, escritos de la propia mano de Gutié-
rrez cuando ocupó el cargo de subprefecto de Huancayo, en la sierra 
central del Perú. Su llegada a esa región peruana se dio inmediata-
mente después de su destitución de Chucuito, ocurrida en agosto de 
1904. Antes de ingresar al detalle de esos documentos, creo que es 
necesario conocer las repercusiones de su paso por Chucuito.

En primer lugar, deseo destacar que su presencia en dicha 
provincia causó rechazo entre los sectores terratenientes y eclesiás-
ticos, ya que la destitución que sufrió se dio por la intervención de 

8 José Tamayo Herrera trató con detalle las diferencias entre los términos “terrate-
niente” y “gamonal” (1982: 149-170).
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los gamonales en el parlamento peruano. En otras palabras, la repre-
sentación política que ellos poseían cumplió el pedido de relegarlo 
de su cargo. Esta clase de acciones, al contrario de haber simbo-
lizado una preocupación nacional de gran escala, fue un ejemplo 
evidente de constantes y sistemáticos actos de abuso de poder 
de las oligarquías provincianas. A partir de aquí también puede 
entenderse el inestable apoyo institucional que recibió de los dos 
presidentes que le otorgaron confianza, Manuel Candamo (1903-
1904) y Guillermo Billinghurst (1912-1914). En resumen, su labor 
de subprefecto representó un peligro para un sector terrateniente 
con importante presencia institucional.

En segundo lugar, quiero resaltar la semblanza de Teodomiro 
Gutiérrez elaborada por Manuel González Prada, probablemente 
en el año 1905. Ese texto, titulado “Autoridad humana”, apareció 
en la revista limeña El Indio de manera anónima. Hay varios 
aspectos de ese breve artículo que llaman la atención (su naturaleza 
anónima, por ejemplo), pero considero pertinente iniciar con una 
reflexión acerca del origen del texto. Es importante mencionar la 
fecha prematura en que fue compuesto: por los mismos meses en 
que Gutiérrez desempeñaba su labor. En otras palabras, es de suma 
relevancia subrayar que su tarea de subprefecto, a pesar de la lejanía 
geográfica respecto de Lima, no pasó desapercibida por los escri-
tores capitalinos; más adelante, incluso Dora Mayer y José Carlos 
Mariátegui escribieron sobre su participación en la sublevación de 
San José. Sin embargo, la semblanza de González Prada es notoria 
debido a la contemporaneidad con un Gutiérrez Cuevas sobre el 
que aún no se había creado la imagen apostólica o incásica.

“Autoridad humana” inicia resaltando la excepcionalidad de 
Gutiérrez a partir de una retórica de complementariedad anta-
gónica, es decir, recreando el contexto social de los pueblos 
serranos con el propósito de resaltar al entonces subprefecto. Es 
más, González Prada utilizó en ese breve texto el implicativo de 
la primera persona en plural para reconocer lo que podría enten-
derse como una problemática nacional: “Vivimos acostumbrados a 
que los pueblos se duelan de sus malas autoridades y eleven inútiles 
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reclamaciones al Gobierno” (1986: 299). Dicha retórica antagónica 
tiene dos marcas de importancia que pueden ser detectadas con el 
título de la semblanza y con el cierre del texto que, al mismo tiempo, 
alegorizan dos momentos de la vida de Gutiérrez.

En el título de su texto, González Prada utilizó los significantes 
“autoridad” y “humana”, los cuales formaron parte del discurso 
paternalista de las prácticas indigenistas de fines del siglo XIX e 
inicios del siglo XX. En otros términos, la inclusión de la población 
andina, bajo el título “Autoridad humana”, debía darse por el reco-
nocimiento de una presencia jerárquicamente superior que tuviera 
la sensibilidad —el “afecto indigenista”— por abolir las injusticias 
y los maltratos que recibía el campesinado. En palabras del autor 
de la semblanza, Gutiérrez Cuevas representaba esa autoridad que 
impartía leyes humanas que desarraigaban costumbres feudales 
(1986: 300). La singularidad de Gutiérrez radicaba en su carácter de 
precursor, ya que su trabajo oficial rompía con la regla generalizada 
de abuso.

El cierre de la semblanza es mucho más interesante. Allí 
González Prada pareció anunciar un levantamiento de propor-
ciones restauradoras y milenarias. La asociación entre gobierno 
y raza que González Prada realizó ingresa en los códigos indige-
nistas posteriores, como los de Luis E. Valcárcel. Aunque en él no 
exista la radicalidad mesiánica de Valcárcel, el presagio de González 
Prada es contundente y sería materializado, una década más tarde, 
en la figura apostólica de Rumi Maki: “Existe muchísima diferencia 
entre el motín de una soldadesca y el levantamiento de una raza 
para sacudir el yugo y vengar las iniquidades de tres o cuatro siglos” 
(1986: 301). De esta manera, lo que inicia con el despliegue de una 
retórica más bien paternalista (la singularidad de la protección de 
la “raza indígena”) concluye con una profecía de índole incaísta (el 
advenimiento de la raza).

La mirada de González Prada puede ser calificada como una 
lectura referencial, es decir, como la interpretación discursiva de un 
hecho real. Teodomiro Gutiérrez Cuevas era esa marca referencial 
sobre la que se trazó una imagen verosímil de impacto político y 
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social. En el texto de González Prada se aprecia una lectura de la 
imagen de Gutiérrez Cuevas en sus instantes incoativos y en los 
momentos potenciales de una futura restauración tawantisuyense. 
A pesar de que su labor en Chucuito se vio interrumpida por los 
diputados puneños en Lima, volvió a ser nombrado subprefecto en 
octubre de 1906, esta vez de Huancayo.

Esa etapa “institucional” está determinada con notoriedad en 
un documento —llamado por sus descubridores “memoria”— del 
subprefecto de Huancayo, Teodomiro Gutiérrez. Carlos Arroyo 
Reyes aseguró que su trabajo estuvo caracterizado por la movilidad 
y el conocimiento de primera mano al que accedió por medio de 
sus viajes y conversaciones con habitantes de las provincias serranas 
(2005: 130). Esas primeras ligazones con dirigentes campesinos 
sirvieron de base social para su tentativa posterior. Además, las 
consecuencias de ese aprendizaje fueron reconocibles en un informe 
de matices etnográficos que el propio Gutiérrez realizó y que, en 
palabras de Contreras y Bracamonte, buscó “reflexionar sobre 
las causas de ‘las condiciones desgraciadas’ en que se desenvolvía 
la vida indígena” (1988: 7). Sin embargo —de acuerdo con esos 
mismos investigadores— también tuvo la voluntad de proponer 
soluciones para mejorar esa condición de desgracia. La razón por la 
que el informe es especial se debe a que allí se encuentran pasajes en 
que Gutiérrez emitió juicios de valor negativos respecto de ciertas 
costumbres de la población andina. 

Dichas opiniones problematizan más aún la imagen de Gutié-
rrez, ya que no se puede afirmar, con plena seguridad, que su 
característica distintiva haya sido la férrea defensa de las sociedades 
andinas. Por el contrario, al leer el informe se observa que existió 
cierto respaldo al modelo social que prevalecía por aquellos años. 
Para Gutiérrez Cuevas, el sistema no era completamente inade-
cuado; más bien culpaba a los elementos que lo conformaban: las 
autoridades abusivas. De este modo, su informe fue un texto de 
crítica doble, caracterizado por el anhelo de que el país pueda ser 
uno moderno, de leyes que se respeten y de vicios que se eliminen. 
Contreras y Bracamonte resumieron la postura de Gutiérrez en 
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Huancayo como un rechazo de dos direcciones: a “los abusos de 
los gamonales, como también [a] la situación de inmoralidad e igno-
rancia en que viven los indios” (1988: 9).

El dispositivo retórico preferido por Gutiérrez Cuevas en su 
informe fue la personificación del “mal”. Así pues, su texto provee 
algunas imágenes de secuencia significativa en esa dirección: gober-
nadores - criminales - violencia - abuso. A partir de aquí, creó un 
discurso que tuvo como punto definitivo esa personificación. Su 
crítica no emitió más alegorías que esa, pues, a pesar de las varia-
ciones que realizó sobre los protocolos de los informes burocráticos, 
apuntó más bien a una reforma de orden administrativo (en este 
sentido, conservador). Por esta razón, lo que se observa se distin-
guió por haber sido una recreación informativa. A estas alturas, 
quisiera entender el informe desde la noción de “simpatía indige-
nista”, amparada en la figura del subprefecto Gutiérrez. Teodomiro 
Gutiérrez marcó cierta distancia de la causa que defendió a través 
del gesto paternalista, es decir, por medio de una defensa jerarqui-
zada de la población andina. De este modo, la posición ambivalente 
del entonces subprefecto puede explicar el carácter progresista de 
un sector del indigenismo.

Lo que deseo destacar de esto último es un principio básico 
del indigenismo artístico; esto es, la representación de “lo otro”. 
Gutiérrez Cuevas se sabía superior, tanto en el orden institu-
cional como en el social, y por ese motivo se embargó en la tarea 
de rechazar aspectos que, a sus ojos, eran premodernos. Ese prin-
cipio fue uno de los móviles más activos de la discusión en torno al 
llamado “problema del indio” desde inicios del siglo XX peruano. 
Sin embargo, debo reconocer que Gutiérrez no pretendió, en su 
informe al menos, elevar su texto a la categoría de “artístico”. Por 
el contrario, su gesto paternalista tuvo una pretensión de naturaleza 
social y judicial. La defensa del campesinado debe entenderse —
desde la perspectiva del subprefecto Gutiérrez— como un destierro 
de los “vicios y el estado anormal” (Contreras y Bracamonte 1988: 
18) en que se encontraba —según su posición— la población andina.
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Carlos Arroyo Reyes realizó el balance de la primera etapa de 
Teodomiro Gutiérrezy aseguró que sus ideas no guardaban rela-
ción con la revolución agraria, sino más bien con la reforma de un 
conjunto de medidas administrativas y legislativas que el Estado 
debía proveer (2005: 136-137). De este momento inicial, me ha inte-
resado subrayar la importancia de Gutiérrez en tanto representante 
del aparato estatal. Además, me ha parecido relevante mencionar 
el hecho de que el referente de Gutiérrez es inteligible, a pesar de 
que no abunde la información de su labor como subprefecto de dos 
regiones del Perú.

La excepcionalidad de este primer Gutiérrez se debe a que no 
reprodujo los códigos de socialización dominantes (abuso, intimi-
dación, maltrato, etc.) en los distritos de presencia terrateniente. Su 
trabajo de subprefecto, sin embargo, no fue la única participación 
“indigenista” que tuvo por aquellos años: a finales de la década 
de 1900, participó de los conversatorios de la Universidad de San 
Marcos y, desde 1910, integró la directiva de la Asociación Pro 
Indígena de Lima. Precisamente —cuando la imagen de Gutiérrez 
Cuevas se fue diluyendo para dar paso a la leyenda de Rumi Maki— 
el boletín mensual de la Pro Indígena dedicó editoriales, informes 
y artículos de opinión a los hechos de Azángaro. Sus lazos con la 
directora del boletín, Dora Mayer, y el delegado de la asociación en 
Puno, Francisco Chukiwanka, fueron momentos de intervención 
directa y activa en la “causa indígena”.

Antes de iniciar mis reflexiones sobre Rumi Maki, considero 
pertinente realizar una breve síntesis. En primer lugar, la interven-
ción de Gutiérrez Cuevas en las dos subprefecturas fue clave para 
su toma de conciencia. En segundo lugar, las conversaciones que 
tuvo con las poblaciones andinas le permitieron acceder a imagina-
rios particulares del ande. En tercer lugar, sus viajes le brindaron el 
conocimiento para rechazar los “defectos” de esos mismos imagi-
narios. Por último, la posición indigenista de Gutiérrez Cuevas no 
fue ortodoxa, sino más bien de una plasticidad selectiva: para él, 
existían prácticas andinas negativas que debían ser desaparecidas si 
a lo que se aspiraba era al progreso. De esta manera, me gustaría 
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concluir este apartado con Contreras y Bracamonte, quienes sostu-
vieron que hubo un cambio en el pensamiento de Gutiérrez a partir 
de su seminal presencia en las subprefecturas: “[P]robablemente su 
contacto posterior, más prolongado, con la realidad del sur andino, 
tan distinta en varios aspectos con la sierra central, haya producido 
cambios importantes en el pensamiento de una persona tan sensible 
como él” (1988: 11). 

2. lA mAsk’AypAcHA9

El 25 de abril de 1917, en el periódico limeño El Tiempo, José Carlos 
Mariátegui publicó una breve nota titulada “Minuto solemne”. 
La misma estaba dedicada a lo que para Mariátegui significaba el 
“renacimiento peruano”, es decir, el advenimiento de un tiempo 
fundacional, cuyo cimiento había que encontrarlo en el incario. En 
su opinión —aunque algo hiperbólica—, en el Perú de inicios del 
siglo XX, el arte, la música y el teatro de inspiración incaísta mate-
rializaban dicho renacimiento. No obstante, Mariátegui aseguraba 
—por si fuera poco— que los incas habían salido de las huacas para 
combatir a la oligarquía limeña representada en la dinastía Pardo10. 
Esos incas —continuaba el Amauta— eran dirigidos por el sumo 
sacerdote del sol, el general Rumimaqui, que deseaba ser el inca 
portador de la mask’aypacha 

La nota de Mariátegui puede ser caracterizada de diversas 
maneras, pues transita desde el tono dramático hasta el acento 
jocoso. Sin embargo, para los objetivos de mis reflexiones resulta 
conveniente señalar que su texto despliega toda una retórica 
incaísta, a partir del uso de una terminología de cosmovisión andina 

9 De modo similar al título del apartado anterior, en este empleo el nominal 
“mask’aypacha” para subrayar las representaciones que se hicieron sobre Rumi Maki 
como un restaurador incaico.
10 La familia Pardo poseía en el Perú una antigua data colonial, la cual a su vez le 
permitió ocupar cargos de poder e influencia política. Hacia finales de 1871, Manuel 
Pardo fundó el Partido Civil y al año siguiente fue elegido presidente, el primero de 
orden constitucional en el país. El civilismo comandó la política nacional desde entonces 
por casi cinco décadas. 
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(huacas, mask’aypacha, sol, etc.). La onda del sur, como la llamó 
Mariátegui11, o la explosión de la indiada, en términos de Tamayo 
Herrera, se consolidó por aquellos años como parte del discurso 
tawantisuyense de la restauración que llevaba a cabo Rumi Maki. 
La síntesis de la codificación de todos estos referentes fue empleada 
por varios tipos escriturales, de los cuales deseo destacar tres: el 
indigenista, el incaísta y el gamonalista.

Hablo de tipos escriturales en el sentido de que el referente 
Rumi Maki fue objetivado de tres modos diversos, o de tres estilos 
de representación escrita. Históricamente, los tipos indigenista, 
incaísta y gamonalista se superpusieron y establecieron, incluso, un 
enfrentamiento entre ellos. De lo que se trató en realidad fue de 
situar a Rumi Maki en el imaginario político y social de los sectores 
que se encontraban involucrados en el problema “indígena”. En 
ese sentido, el registro indigenista y el registro gamonalista fueron 
posiciones enfrentadas a partir de su tratamiento de la población 
andina. El primero fue paternalista e integrador: buscaba, pues, la 
inserción del mundo andino al proyecto nacional criollo y muchas 
veces estuvo amparado en el cuidado y la compasión por el explo-
tado. El segundo, por el contrario, pretendía mantener el status quo 
de la situación oprimida de la población de los Andes; en esta direc-
ción, se hallaba gestionada y alentada por quienes poseían intereses 
económicos. El tipo incaísta fue un registro particular, asociado más 
bien a las esferas intelectuales limeñas que veían como un “motivo 
de inspiración literaria” la existencia de un restaurador inca. Debido 
a esto, su escritura se caracterizó por sus claras connotaciones y 
alegorías al Tawantinsuyu.

Durante la primera etapa de su vida institucional, Teodomiro 
Gutiérrez Cuevas fue un referente identificable, ya que integraba 
el aparato estatal. A pesar de las contiendas que sostuvo con varias 
autoridades provincianas, cuya representación parlamentaria 
obstruyó su trabajo, su presencia nunca dejó de estar en el radio 

11 Aquí aludo a otra nota, llamada “Grimas y zozobras”, que publicó en El Tiempo el 17 
de enero de 1917.



879Coca  •  Incaísmo, indigenismo y gamonalismo

de “lo real”. El nombramiento que recibió por parte de Guillermo 
Billinghurst parece ser el instante preciso en que su imagen dejó 
de ser netamente referencial para convertirse en una figura escurri-
diza. Gutiérrez llegó a Puno en setiembre de 1913 para investigar 
los asesinatos de Samán y, a raíz de esta nueva experiencia, elaboró 
un informe detallado de lo acontecido allí12. Es más, Gutiérrez 
acompañó a una delegación puneña que se entrevistó con el propio 
Billinghurst a finales de 1913 en Lima. El registro de esa visita, 
consolidado en una histórica fotografía, estuvo a cargo del diario 
La Crónica13.

En el apartado anterior resalté la relevancia de sus años como 
subprefecto. Principalmente porque le brindó la posibilidad de 
acceder a la realidad campesina sin la mediación periodística, 
aunque claro está que él jamás dominó el quechua. Gracias a 
esa experiencia, se puede comprender su cercanía con los líderes 
campesinos de la delegación puneña y, más adelante, sus estrechos 
vínculos no solo con los letrados Francisco Chukiwanka y Julián 
Palacios, sino también con José María Turpo, dirigente campesino 
de influencia notoria entre la población de Azángaro. Turpo parti-
cipó en el levantamiento de San José, luego del cual fue asesinado 
en condiciones inhumanas. Este levantamiento (se desconoce con 
precisión su magnitud) ocurrió entre el 1 y 2 de diciembre de 191514, 
es decir, cuando ya Gutiérrez Cuevas había escapado de la refe-

12 Se ignora el contenido de ese documento. Gutiérrez Cuevas declaró incluso que fue 
enviado al extranjero para su publicación en una prestigiosa revista norteamericana. Hay 
que recordar que la conclusión de su informe coincidió con el golpe de estado que recibió 
Billinghurst. Probablemente, entre los documentos saqueados o robados, se encontraba 
el suyo.
13 La imagen corresponde a la portada del 30 de noviembre de 1913, en la que apareció 
el niño puneño Cirilo Calloaspaza.
14 Desde finales de noviembre de 1915 se venía escribiendo sobre las agitaciones en 
Puno. Algunos periódicos de Arequipa y de Puno registraron el hecho. Por ejemplo, 
el 26 de noviembre El Eco de Puno publicó un artículo titulado “Los indios en movi-
miento”. Incluso algunos periódicos ya hablaban de un tal Rumi Maki, antes de que 
aconteciera el asalto a San José. 
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rencialidad concreta. Desde esos instantes, no existe información 
plenamente certera de sus actividades15.

He denominado modalidades escriturales a aquellos textos que 
se caracterizaron por haber dado una versión de Rumi Maki bajo 
una retórica particular. Por ejemplo, “Minuto solemne” y “Grimas 
y zozobras” de Mariátegui son modalidades escriturales de una 
propuesta discursiva incaísta. En otras palabras, Mariátegui, en 
esos textos, rechazó cualquier compromiso fáctico con la “cuestión 
indígena” y, por el contrario, reprodujo los códigos modernistas 
(en su tono exótico) que abordaban por aquel entonces el mundo 
andino16. Sin embargo, las notas de Mariátegui, que corresponden 
a 1917, fueron más bien el colofón de una serie de tipos escriturales 
que se dieron desde que Gutiérrez Cuevas asumió la subprefec-
tura de Chucuito. Rumi Maki (o lo que es mejor, su significante), 
no obstante, se dio a conocer en 1915, aunque pueda rastrearse su 
gestación un par de años antes. Augusto Ramos Zambrano remarcó 
que, en los días finales de setiembre del año 1913, Gutiérrez Cuevas, 
quien se dirigía a Samán por encargo de Billinghurst, distribuyó un 
volante escrito íntegramente en quechua en el que se reconocía un 
comisionado especial nombrado por el entonces presidente peruano, 
con el fin de iniciar las averiguaciones: “Tuqyuta yachaciyta munani 
allinin qupajj mana maykenman sayakusps tuquyniyqichista iman-
qajjta uyariskayqichis”17 (Ramos 2016: 350).

No pretendo ingresar en asuntos de índole histórica ni mucho 
menos a la verificación exhaustiva de cuándo surge el imaginario 
Rumi Maki. Sin embargo, sí deseo destacar el impacto que pudieron 

15 No he podido comprobar la veracidad de un hallazgo de Augusto Ramos Zambrano 
(2016: 405-415). Se trata de una carta de Potosí escrita en 1937, supuestamente por alguien 
que se hizo llamar general Huayna Cápac. En ella se adjuntaba un plan de dieciocho 
puntos de restauración del Tawantinsuyu. Ramos Zambrano, siguiendo lo asegurado por 
ese general, sostuvo que el autor del plan fue Rumi Maki. Debido a que tengo algunas 
sospechas de esta información, no haré ninguna mención a ella en este trabajo.
16 Abraham Valdelomar fue quizás el más notorio representante de esta modalidad en 
la literatura peruana. Sus relatos ambientados en el incanato, reunidos póstumamente en 
Los hijos del sol, son una muestra de ello.
17 “Quiero que sepan que mi deseo es escucharlos; imparcialmente, a todos” (traduc-
ción del propio Ramos Zambrano). 
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haber cumplido gestos como el de comunicarse en quechua con la 
población campesina. Así pues, Julián Palacios cumplió una tarea 
sumamente importante, pues fue él quien trabajó de intermediario 
entre Gutiérrez Cuevas y los líderes campesinos. Por esta razón, la 
modalidad escritural que representó Mariátegui en sus dos breves 
notas no fue la única que tuvo repercusión inmediata. Las relaciones 
de Gutiérrez con los habitantes de Puno tuvieron dos consecuen-
cias naturales: 1) su participación como miembro/delegado de la 
Pro Indígena; y 2) su enemistad con el sector gamonal. En estos 
dos casos existió un intento de representación discursiva sobre lo 
ocurrido en San José; en otras palabras, los voceros periodísticos del 
gamonalismo y del indigenismo cumplieron propósitos de acuerdo 
con sus propios intereses.

De esta manera, el periódico El indio, propiedad del terrateniente/
gamonal18 Angelino Lizares Quiñones en Puno; y el mensuario El 
deber pro indígena, dirigido por Dora Mayer en Lima, se ocuparon, 
respectivamente, de exaltar la idea de una sublevación milenaria del 
Tawantinsuyu y de negar la existencia mesiánica de Rumi Maki. 
Estas dos posturas respecto de un mismo acontecimiento repre-
sentan, al mismo tiempo, dos tipos escriturales diferentes, lo cuales 
podrían situarse —para el caso del primero— en el horizonte gamo-
nalista; y —para el caso del segundo— en la línea indigenista. No 
obstante, debo admitir que no fueron las únicas manifestaciones 
verbales de la posición que cada grupo defendía, sino que existían 
también instancias gubernamentales sobre las que se disputaba la 
“cuestión indígena” (a la cual estuvo vinculada la representación 
Rumi Maki). Por ejemplo, los diputados puneños se desenvolvieron 
en el espacio parlamentario, mientras que (aunque con mucho 
menos fuerza que los anteriores) los “pro indígenas” desarrollaron 
su labor en las esferas judiciales.

18 Coloco esta distinción entre uno y otro término debido a que no siempre actuaron 
como sinónimos directos. Para una explicación pormenorizada, como ya recomendé, ver 
el trabajo de Tamayo Herrera (1982), titulado Historia social e indigenismo en el alti-
plano, en particular, la sección “La etiología del gamonalismo y la mentalidad gamonal” 
(150-190).
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En enero de 1916, el vocero de la Pro Indígena dedicó un edito-
rial en el que se realizaba un balance de los sucesos de San José. 
Según ese texto, luego de haber contrastado información19, Mayer 
llegó a la conclusión de que no se había dado sublevación alguna, 
sino que había una conspiración de gamonales. Para El Deber Pro 
Indígena, el objetivo era “reducir a la indiada a la condición esclava” 
(193), a partir de un sesgo de determinismo biológico: los “indí-
genas” eran inferiores. Las líneas finales de ese editorial pueden ser 
leídas en sintonía con los artículos de opinión que publicó Dora 
Mayer en El Comercio en enero de ese mismo año20. El primero 
de ellos, “La trama de la sublevación indígena” presenta caracte-
rísticas sobresalientes en cuanto a la perspectiva que Mayer adoptó 
sobre Rumi Maki. En ese texto, la modalidad escritural de su autora 
puede ser calificada de indigenista (muy lejos del exotismo incaísta 
de Mariátegui). Para esta finalidad, rechazó toda existencia de un 
caudillo externo llamado Teodomiro Gutiérrez o Rumi Maki. Su 
retórica tenía como pretensión última la desestimación de la leyenda 
mesiánica. 

Dora Mayer contrapuso dos significantes en sus dos notas: trama 
(conspiración gamonal) y masacre (genocidio gamonal). El segundo 
artículo, “La masacre de San José”, permite entender las implican-
cias de su lógica discursiva a partir del contrapunto de esos dos 
significantes. En ambos casos, el referente de inspiración es Gutié-
rrez / Rumi Maki, debido a que el tipo escritural del gamonalismo 
había conseguido erigir el imaginario de que efectivamente existía 
una sublevación tawantisuyense. La contienda de Mayer, entonces, 
tenía que situarse en el orden referencial del hecho, relegando la 
idea de una fantasía incaica. Resulta llamativo el procedimiento 
escritural de la directora de El deber pro indígena en sus dos textos, 
pues pretendió desbaratar la materialidad de Gutiérrez / Rumi Maki 

19 El mecanismo del contraste fue empleado en reiteradas oportunidades por los inte-
grantes de la Asociación Pro Indígena, ya que, al poseer delegados en diversas regiones 
del país, podían comparar su propia información con la oficial y/o la hegemónica.
20 Hay que decir, sin embargo, que la composición de esos artículos se dio en diciembre, 
solo unos días después del levantamiento de San José.
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para dar paso a la abstracción de unos valores que —en palabras de 
González Prada— estarían ejemplificados en el entonces subpre-
fecto. En “La masacre de San José”, Mayer dictaminó:

El indio no tiene abogados, no tiene caudillos que busquen el triunfo 
de la justicia para él, no tiene gobierno que no sea ciego y sordo a 
sus ayes de agonía, no tiene amigos fuertes a no ser que algún día el 
público en general, en masa, se levante para desvanecer la sospecha 
de que en el Perú los corazones son de piedra (Mayer 1916, s.p.).

Se observa, pues, un vaciamiento doble: por un lado, del refe-
rente “Gutiérrez Cuevas”, pues Mayer no lo reconoció como 
defensor del campesinado ni mucho menos; por otro lado, de la 
fantasía “Rumi Maki”, ya que niega cualquier importancia signifi-
cativa de una restauración del Tawantinsuyu y la m’askaypacha. La 
Asociación Pro Indígena negó la idea de una sublevación campesina 
y, más bien, consideró que los sucesos de San José eran, en realidad, 
manifestaciones de una conspiración gamonal. En mi opinión, esta 
postura destaca una de las principales características del discurso 
indigenista, esto es, la imposibilidad de que la población andina 
posea agencia propia para exigir por ella misma sus derechos. El 
indigenismo, en todas sus variantes, fue una posición estratégica 
y de apropiación de una realidad (la “indígena”) por parte de un 
sector ilustrado. Dora Mayer, por esta razón, no podía escapar 
del tipo escritural indigenista para abogar legítimamente por el 
campesinado.

Quisiera detenerme por unos instantes en la conclusión de la 
nota que vengo comentando, ya que allí encuentro una alegoría que 
me permite pensar en el nominal Rumi Maki Ccori Zoncco. Dora 
Mayer, en las últimas líneas de “La masacre de San José”, escribió 
acerca de su sospecha de que en el Perú no hubiera más que cora-
zones de piedra. Paradójicamente, como se indicó anteriormente, la 
traducción castellana del seudónimo Rumi Maki Ccori Zoncco es 
“Mano de piedra, corazón de oro”. Resalto este detalle debido a que 
en el vocablo quechua se conjugan dos connotaciones que, precisa-
mente, son las abstracciones que Mayer le está negando a Gutiérrez 
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Cuevas: piedra y corazón. Considero que estos significantes alego-
rizan algunos presupuestos que Mayer quiso llevar a cabo en su 
breve nota. Me estoy refiriendo en particular a las ideas de rectitud 
ante la justicia y de amor hacia la población andina. Evidentemente, 
para ella ni lo primero ni lo segundo estuvieron materializados en 
Gutiérrez Cuevas y mucho menos en Rumi Maki.

Aunque la modalidad escritural de Mayer pueda caracterizarse 
como indigenista, debo reconocer que entre las diversas persona-
lidades integrantes de la Asociación hubo matices de esa postura. 
El caso emblemático, para mis propósitos, fue sin duda Francisco 
Chukiwanka21, quien cumplió un papel trascendental en la visibili-
zación de la problemática campesina de Puno y, además, fue clave 
para que Dora Mayer —quien radicaba en Lima— pudiera acceder 
a los sucesos de San José (y a otros, claro está) de primera mano. 
Para Carlos Arroyo Reyes, Chuquiwanka Ayulo hizo por aquellos 
años un periodismo de denuncia y utilizó la tecnología de los cable-
gramas para elaborar notas e informes que envió a Puno, Arequipa 
y Lima (2005: 180). En efecto, parece que él fue el artífice de la 
posición que terminó asumiendo la Pro Indígena (negando la suble-
vación), a partir de la representación de la población campesina 
como desvalida y siempre víctima. Aunque no es propósito central 
de mis reflexiones, sí desearía destacar que tanto él como Gutiérrez 
Cuevas tuvieron una relación de amistad que, a la luz de Augusto 
Ramos Zambrano (2016), permaneció hasta la muerte del segundo.

Si tuviera que sintetizar el tipo escritural de la Pro Indígena, 
diría que ella recurrió a fundamentos que fueron coincidentes con 
los postulados del Gutiérrez Cuevas subprefecto, en otras pala-
bras, a la idea de que la defensa de la población andina tenía que 
darse en los espacios institucionales, regulados por las leyes y en 
los que primara el orden estatal. Con este objetivo, al menos en el 
discurso que defendían, se observa la desconstrucción de la retó-

21 Francisco Chukiwanka Ayulo fue un destacado indigenista puneño de inicios del 
siglo XX que, entre otras cosas, se encargó de la elaboración de una utopía lingüística que 
él denominó “ortografía indoamericana”. Asimismo, tuvo una participación en el Boletín 
Titikaka (1926-1930).
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rica incaísta que resguardaba Mariátegui. Mayer y Chuquiwanka, 
estratégicamente, rechazaron el imaginario tawantisuyense y, por 
ende, negaron la existencia de un líder de inspiración incaica como 
Rumi Maki. En resumidas cuentas, los tipos escriturales incaístas 
e indigenistas se distinguieron por las aspiraciones que cada uno 
perseguía. Naturalmente, los indigenistas pretendieron mejorar la 
situación del campesinado con una directa intervención en el orden 
público, a diferencia de los incaístas.

Esa misma nota de Mayer, “La masacre de San José”, presentó 
una argumentación de antagonismo simultáneo. Es decir, Mayer 
desdobló su nota en una primera dirección, su matriz, que tenía 
como norte la postura de la asociación: que en San José había 
acaecido una masacre (defensa del campesinado). No obstante, de 
manera simultánea le opuso una segunda dirección: que el gamo-
nalismo era el conspirador de esa masacre (ataque a las oligarquías 
provincianas). Para el desarrollo de esa argumentación, se valió del 
periódico gamonalista El Indio, propiedad de Angelino Lizares. 
Dora Mayer denominó a esa publicación “bastardo periódico”, ya 
que se estableció como la herramienta discursiva predilecta para 
defender los intereses gamonales, pero desde un planteamiento 
singular; en otras palabras, desde una posición que al mismo tiempo 
que defendía al gamonalismo lo atacaba por enemistades particu-
lares. Solo de esta manera Lizares y Bernardino Arias, gamonales de 
la misma condición, estuvieron enfrentados. El Indio fue el órgano 
que visibilizó todas estas contradicciones.

José Tamayo Herrera (1982) estudió con detalle la “mentalidad 
gamonal” y aseguró que esta tuvo un par de connotados pensadores 
que elaboraron cierta doctrina gamonalista. De entre ellos, quizás el 
más destacado haya sido José Sebastián Urquiaga22 con su texto Las 
sublevaciones indígenas en el departamento de Puno que escribió 
en 1916. Sería interesante detener la mirada en la parte última de ese 
texto, aunque solo podamos acceder a él por medio de una copia 

22 Tamayo (1982) aseguró que, además de Urquiaga, Pedro Irigoyen y Angelino Lizares 
Quiñones también formaron parte de esa intelligentsia gamonal.
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titulada Indios (Puno-1916). En tal sección, llamada “Sublevaciones 
de indios”, se reforzó la idea de la gran sublevación de Gutiérrez 
Cuevas, el cual es equiparado a Rumi Maki. El detalle de la suble-
vación de San José que Urquiaga brindó es sumamente referencial, 
pues incluso recurrió a datos cuantitativos (número de armas que 
supuestamente habría empleado el “ejército incaico”) para reforzar 
un tipo escritural gamonalista.

Además de la información anterior, Urquiaga trazó una 
“secuencia” temporal de las sublevaciones campesinas que inició 
—según él mismo— con el levantamiento de Juan Bustamante 
(1866). Esta inserción histórica, luego, fue el punto de apoyo de 
la retórica gamonalista que Urquiaga empleó. Es decir, utilizó la 
figura de Bustamante como equivalente semántico de “restaurador 
incásico”, con el fin de situar nominalmente la idea “tawantisu-
yense”. De aquí, trazó otra equivalencia, aunque esta vez de índole 
histórica: Teodomiro Gutiérrez Cuevas (Rumi Maki para el propio 
Urquiaga) era la actualización de Bustamante. Al haber asentado 
la afirmación de que el levantamiento de San José era un hecho de 
problemática social, él mismo reconocía que en Puno existía un 
enfrentamiento clasista. A pesar de las riñas intestinas dentro del 
propio sector terrateniente (por ejemplo, Lizares y Arias), lo que 
pretendía el tipo escritural gamonalista era caracterizar la presencia 
de Rumi Maki como perturbadora y portadora de odio.

Dicho a modo de síntesis, el texto de Urquiaga, amparado en el 
seudocientificismo, deseó realizar un balance crítico de la situación 
del campesinado en relación a la clase terrateniente. Entonces, bajo 
la lupa gamonal sí hubo un restaurador mesiánico de nombre Rumi 
Maki, quien montó no solo un discurso de subversión tawantisu-
yense, sino también un plan de acción fáctica: “Gutiérrez para llevar 
a efecto su plan invistió del rango de general, cambió su apellido 
por el nombre quechua Rumi-Maqui […] repartió nombramientos 
escritos a los cabecillas o jefes de movimiento. Estos nombra-
mientos llevan el sello del nuevo Estado Federal del Tahuantinsuyo” 
(Urquiaga 1977: 50).
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Todo este plan —el cual desarrolló con minuciosidad Urquiaga— 
tiene varios pliegues complementarios que le otorgaron a la retórica 
gamonalista especial importancia dentro de los tipos escriturales 
que se dedicaron a Rumi Maki. Uno de esos pliegues es el que se 
refiere a la victimización de los hacendados, cuya lectura se sigue 
a partir de los asaltos campesinos que Urquiaga relató: “Y en tal 
virtud el 1º de diciembre inició el ataque con los indios que pudo 
reunir [Rumi Maki], sobre Atarani, hacienda del señor Alejandro 
Choquehuanca, vecino de Azángaro la que fue talada y destrozada” 
(Urquiaga 1997: 51). El ejercicio escritural llevado a cabo por el 
autor de Indios (Puno - 1916) posee, además, otro pliegue semán-
tico interesante. Me refiero a la aparente objetividad con que se 
pretendió leer el fenómeno de la sublevación: el texto de Urquiaga 
llama la atención por la abundancia de datos y por los sistemáticos 
paralelismos allí presentes: Juan Bustamente/Rumi Maki, Tawant-
insuyu/utopía de ignorantes, pobladores andinos/idólatras, etc. 

Esos dos pliegues le permitieron a Urquiaga materializar un 
tipo escritural que guardó profundas y evidentes diferencias con las 
representaciones incaístas de Mariátegui pero que, además, entró 
en colisión con la retórica indigenista alentada por Chuquiwanka 
y Mayer. Si bien estas últimas reconocieron la existencia de una 
sublevación, su interpretación de los hechos fue marcadamente 
contrapuesta. Por esta razón, la figura de Rumi Maki (peligro real 
para el gamonalismo y artificio perverso para el indigenismo) sirvió 
de parteaguas y de modelador escritural. Para Urquiaga y su sector, 
Gutiérrez Cuevas fue el mismo Rumi Maki y pretendió alzarse 
para la instauración de un estado del Tawantinsuyu. En cambio, 
para Mayer, Chuquiwanka y los proindígenas todo lo anterior fue 
una invención del gamonalismo con el propósito de consolidar su 
dominio en el sur peruano. 

Como puede verse, a diferencia de la Pro Indígena, el discurso 
gamonalista incentivó la idea de la restauración tawantisuyense con 
el fin de afirmar, a la vez, su propia posición de dominación. La 
realidad sobre la que situó su texto Urquiaga puede ser entendida 
bajo la lógica de una lucha social, es decir, bajo un modelo en el que el 
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gamonalismo llevara a cabo la dirección de las tierras. De este modo, 
el tipo discursivo que sus representantes utilizaron estuvo amparado 
en la victimización del terrateniente y, en consecuencia, en la demo-
nización del campesinado. Aunque en este punto los “proindígenas” 
y los gamonalistas tuvieron posturas contrapuestas, lo cierto es que, 
para ambos sectores, la creencia de la mask’aypacha simbólica era 
una locura propia de las mentes de un Tawantinsuyu arcaico.

3. pAlAbrAs fInAles

En este trabajo, como ya he comentado en la presentación del mismo, 
he pretendido incidir en las implicancias de los tres tipos escriturales 
que representaron a Rumi Maki. De esta manera, procurando evitar 
la verificación histórica, he querido subrayar las características más 
notorias de cada registro (incaísta, indigenista y gamonalista) con 
el propósito de contrastarlos y de asemejarlos. En última instancia, 
he querido demostrar las semejanzas que se tuvieron los intelec-
tuales, escritores y gamonales que optaron por volcarse a la defensa 
de las poblaciones andinas. Sin embargo, también he intentado 
situar a cada uno de ellos dentro de una lucha particular y de un 
interés también propio. Por último, desearía mencionar un aporte 
no menor de mis reflexiones. Me refiero a que, por primera vez, 
se presenta una lectura detenida de las retóricas o modalidades de 
representación que suscitó la existencia de un restaurador inca de 
nombre Rumi Maki.
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