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Resumen

El presente artículo plantea una interpretación según la cual la tradición 
donjuanesca constituye una suerte de reescritura del amor hereos o de la 
aegritudo amoris. Este era un tipo de melancolía medieval sufrido por los 
hombres y causado por el rechazo amoroso de las mujeres que habría desa-
parecido junto con otros diagnósticos asociados a la teoría de los humores. 
Sin embargo, hay razones para pensar que ha sobrevivido en la literatura 
moderna desplazando su sintomatología a las damas burladas. En otras 
palabras, se espera demostrar que la conducta pecadora del don Juan cons-
tituye una suerte de reproducción contrapuesta del erotismo de las mujeres 
expuesto en la tratadística amatoria española. 
Palabras clave: melancolía, enfermedad, contagio, fragilidad femenina

Don Juan, an Inversion of Demonic Medieval Femininity 

AbstRAct

The amor hereos or aegritudo amoris was a type of medieval melancholy 
triggered by love rejection. It was caused by women but suffered by men, 
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and it used to show a demonic kind of femininity. Many people would 
say this erotic conception disappeared, but there is enough evidence to 
believe don Juan’s tradition could be a different face of the same sort of 
love. According to this idea, the sinful behavior of don Juan would be a 
reproduction of the feminine eroticism exposed in the tradition of Spanish 
amatory treatises. Namely, it would have evolved from being a masculine 
melancholic disease to being a female one. 
Keywords: melancholy, illness, contagion, female frailty

1.  el donjuanIsmo como reescrItura de la demonIzacIón 
femenIna 

Durante la Edad Media, la sexualidad y las relaciones carnales eran 
planteadas como un impedimento para el desarrollo del amor espi-
ritual, por lo que se condenaron y demonizaron. De ahí también 
que tanto la literatura como la paraliteratura castellana (tratados 
médicos, filosóficos o teológicos) distinguieran el buen amor (espi-
ritual y divino) del malo (pasional y físico). Ejemplos de esta línea 
son obras tan insignes como El Corbacho1, de Alonso Martínez de 
Toledo, o el Libro del buen amor2, de Juan Ruiz. 

1 El Corbacho también es conocido como Reprobación del amor mundano o Arcipreste 
de Talavera.  Tal como su segundo título indica, constituye una crítica al amor carnal y 
pone el acento en los vicios de las malas mujeres (Martínez de Toledo 1981). «La repro-
bación del loco amor es el principal objetivo de Alfonso Martínez de Toledo en Arci-
preste de Talavera o Corbacho, según él mismo establece desde el Prefacio. Aunque el 
término ‘loco amor’ en ninguna parte del libro es definido o señalado explícitamente 
como una enfermedad del cuerpo o de la mente, sí hay una referencia continua tanto a la 
pérdida de seso y memoria como a otros síntomas relacionados con la lujuria y el mal de 
amores o amor hereos» (Trejo Barrientos 2016: 129).
2 El libro de buen amor se inserta en la tradición didáctica de los exempla y usa la estra-
tegia (marcadamente ambigua) del antiejemplo, que, al menos superficialmente, libera de 
responsabilidad al narrador, pues evoca la idea de que la maldad (física, sexual y carnal) 
está en los ojos de quien mira: «Tú, Señor Dios mío, que al omne crieste, enforma e ayuda 
a mí el tu açipreste, que pueda fazer un libro de buen amor aqueste, que los cuerpos 
alegre e a las almas preste […] Non tengades que es libro neçio de devaneo, nin creades 
que es chufa algo que en él leo, ca segund buen dinero yaze en vil correo, así en feo 
libro está saber non feo» (Ruiz 2001: 112). Más adelante, Juan Ruiz cita a Aristóteles y 
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La clasificación de amores de acuerdo con la aceptación o el 
rechazo de los apetitos sexuales fue transversal a la mayoría de las 
concepciones amatorias de la época. Y esto es un dato importante 
porque sienta las bases de la demonización femenina que se espera 
rastrear en el presente análisis. Para autores como Núñez González 
(2007), la mujer medieval «no es más que el impedimento que tiene 
el hombre para alcanzar la sola y verdadera pasión posible, la que 
debe profesar el ser humano a la divinidad» (p. 129). Asimismo, 
Paz Torres (2015) señala que «la literatura e iconografía cristianas 
muestran una mujer, a menudo monstruosa, deshumanizada, con 
rasgos de bestialismo o, por el contrario, poseedora de una belleza 
capaz de seducir al varón, conduciéndolo a la perdición» (p. 
326). Ciertamente, para el mundo medieval la naturaleza física de 
hombres y mujeres no era la misma. Había una diferencia evidente 
en el plano sexual y por eso los físicos (médicos), teólogos y filó-
sofos de la época frecuentemente advertían a los varones sobre los 
riesgos que acarreaba dejarse tentar por los placeres de la carne y 
complacer demasiado a las mujeres. Muestra de ello es la descrip-
ción que aportan Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt (2003) en 
su Diccionario razonado de Occidente medieval:  

Es necesario hacer entrar en razón a la mujer a quien se considera 
un ser más sujeto al deseo (húmeda, fría, frágil, abierta y «muelle», 
y, por tanto, más próxima a la animalidad), dotado de unas capaci-
dades de disfrutar repetidamente, que sobrepasan de forma consi-
derable a las capacidades viriles. Se pensaba que la mujer era una 
gozadora insaciable, capaz de experimentar placer aun cuando 
estaba siendo víctima de una violación. Así pues, para el varón era 
importante no colmar a la mujer con inmoderadas caricias, pues se 
exponía a desencadenar en ella una pasión irrefrenable que no sería 
capaz luego de dominar (p. 730).

No es difícil notar que dicha advertencia refleja roles de género 
del periodo orientados a promover el estoicismo y/o prudencia 

reflexiona sobre la atracción sexual desmesurada que las hembras pueden despertar en 
los varones.
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varonil, por un lado, y la obediencia y/o represión sexual de las 
mujeres, por otro. Sobre todo, es necesario tener en cuenta que 
existía un acuerdo general sobre la bestialidad de las damas y esto 
supuso pautas de comportamiento diferenciadas. De hecho, muy 
sintéticamente, se podría plantear que el hombre debía evitar ser 
víctima y la mujer debía evitar ser victimaria, pues esos eran los 
roles naturales asociados a cada grupo.

Precisamente siguiendo este paradigma es que deben entenderse 
los textos de Alfonso Martínez de Toledo y Juan Ruiz, así como 
también ciertas declaraciones de doctores de la iglesia como Santo 
Tomás, para quien «las féminas no son más que varones muti-
lados» (Núñez González 2007: 99). La imagen de la dama diabó-
lica o desdeñable, por consiguiente, tiene sentido y se nutre de los 
temores de un mundo en que la atracción sexual es vista como una 
fuerza enemiga. «Si a esto le añadimos el hecho de que […] la litera-
tura siempre estaba escrita por hombres y que, por tanto, la mujer 
era considerada el ´otro´, la hecatombe estaba servida» (p. 150). 

De este signo maligno dan cuenta los tratados amatorios selec-
cionados en el presente artículo. No obstante, la imagen demoniaca 
de las mujeres va más allá y se hace presente en expresiones propia-
mente literarias como el mester de clerecía, las novelas de caballería 
o incluso, con cierta ambigüedad, ciertas dinámicas cortesanas. 
Es decir, es una concepción filosófica que se registra en distintas 
modalidades amatorias, trasciende lo paraliterario, y constituye la 
antítesis de la mujer santa, también muy popular en aquel periodo. 

Ante todo, la dicotomía ángel-demonio que evoca la mujer 
medieval encierra un componente sexual pecaminoso y aparece 
ampliamente registrada en la literatura ibérica. En el apartado sobre 
un caballero atrevido del Libro del caballero Zifar, por ejemplo, la 
representación del mal es la dama del lago, una mujer bellísima y 
sobrenatural que, como se descubrirá más tarde, es en realidad un 
demonio horripilante que ha logrado engañar al caballero y hasta 
tener un hijo con él: «(El caballero y su hijo) vieron estar en el 
estrado un diablo muy feo y muy espantable, que tenía los brazos 
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sobre los condes, y semejaba que les sacaba los corazones y los 
comía» (Anónimo 2014: 56). 

En Los Milagros de Nuestra Señora (Berceo 1982), por otro 
lado, la Virgen representa una suerte de diosa o de mujer ideal, 
lógicamente libre de asociaciones sexuales. Sin embargo, este fervor 
mariano contrasta con los personajes femeninos pecaminosos que 
tientan a los hombres en cuentos como «El sacristán impúdico» o «El 
monje y San pedro». Igualmente, el caso de una mujer buena como 
Santa Oria, que Berceo menciona en La vida de Santo Domingo 
(Berceo 1958), confirma la relevancia de la sexualidad (o más bien 
de la asexualidad) cuando se trata de establecer una frontera entre el 
bien y el mal, pues antes que cualquier otra cosa esta mujer es una 
criatura espiritual. Para Paz Torres (2015), por ejemplo, «el núcleo 
central del poema es la misoginia y la necesidad del encierro de la 
mujer que, en el caso de Santa Oria, se relaciona con el deseo de 
apartarse del siglo y la vida mundana» (p. 346).

En estos casos, como en muchos otros, la buena mujer debe ser 
casta, pura y santa, como demuestra el arquetipo de la donna ange-
licata, de Dante Alighieri. De lo contrario, se vuelve un factor deto-
nante del pecado masculino, por lo que resulta bastante evidente 
que, durante la Edad Media, su demonización tiende a expresarse 
en relatos que castigan la lujuria y que caracterizan a los hombres 
como víctimas. Es una idea ampliamente aceptada decir que la época 
veía con malos ojos el amor físico por enfrentarse o negar al espiri-
tual, y, de acuerdo con esta lógica, cualquier mujer que exprese su 
sexualidad siempre será relegada a la antípoda moral de la diablesa. 
El vínculo oscuro con el amor carnal se mantiene hasta en aquellos 
casos en que las damas se niegan a tener cualquier tipo de relación 
con un hombre e insisten en rechazarlo, pues eso no las libera de 
gatillar su deseo. Prueba de ello es la belle dame sans Merci (mujer 
diabólica), de Alain Chartier. 

El amor cortés, como se podrá comprobar más tarde, escapa 
levemente de esta condición de adoración asexuada y logra una 
síntesis interesante del mundo físico y espiritual. Aunque sea lento 
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y difícil que la relación llegue al factum3, no se descarta ni condena 
que este ocurra. En general el juego se caracteriza por mantenerse 
un periodo prolongado (a veces eterno), en el plano de la virtua-
lidad, pues los «pasos no se cumplen siempre. Con frecuencia el 
enamorado tiene que conformarse con haber tenido que conversar» 
(Ayuso, García y Solano, 1990: 20). Asimismo, exige la condición 
del adulterio o sitúa el romance fuera de los dominios del matri-
monio, lo que, junto con el endiosamiento de la señora, es conside-
rado por muchos una actitud sacrílega. 

No obstante, las mujeres en este caso no son demonizadas, sino 
todo lo contrario. Su carácter noble y superior conlleva el mejora-
miento espiritual del caballero y eso las ubica en el extremo virtuoso 
de la dicotomía antes referida, aunque no hagan gala de una asexua-
lidad santa. Se podría decir, por tanto, que este tipo de amor adúl-
tero y cortesano encontró la manera de atribuirse, a través de los 
supuestos guiños a las ideas neoplatónicas, un carácter santo en 
que la sexualidad podría estar subordinada al espíritu y, por consi-
guiente, resultar menos dañina.  

Sea como sea, la esencia de este tipo de literatura amorosa aún es 
objeto de debate y una de las razones recae en las declaraciones del 
propio Andrés el Capellán, autor del Tratado De Amore (también 
llamado El arte de amar honradamente), que, a su vez, es conside-
rado el manual de los amores cortesanos por excelencia (El Cape-
llán 1990). En el tercer capítulo del libro, el clérigo niega varias de 
las prácticas antes descritas y plantea una suerte de retractación, lo 
que ha dotado al texto de una oscuridad perpetua. Aun así, parece 
que ni siquiera el amor cortés ha podido escapar por completo del 
proceso de demonización femenina, dado que, como se comprobará 
en el artículo más tarde, existen casos ambiguos o paródicos en que 

3 Según los tratadistas latinomedievales, la pasión amorosa evoluciona siguiendo 
siempre unas pautas definidas que comienzan con el visus (contemplación), alloquium 
(conversación), contactus (caricias), besia (besos), factum (en provenzal fach, acto). Por 
último, se ha señalado que en algunos casos el fach no llega a realizarse y se limita a ser 
un assai o assag, (ensayo prueba)» (Ayuso, García y Solano 1990: 83). 
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la aegritudo amoris (melancolía amorosa sufrida por hombres, pero 
generada por mujeres) activa las categorías de víctima y victimario.

En síntesis, la amplia gama de modelos amatorios de la Edad 
Media parece estar clasificada de acuerdo con la dicotomía antes 
referida. Y esto permite situar la reflexión con miras a una concep-
ción amorosa inscrita en la corriente de la mujer satánica, a saber, 
la aegritudo amoris o el amor hereos. Según esta concepción, las 
mujeres eran bestias generadoras de una especie de melancolía 
amorosa sumamente peligrosa, lo que las hacía criaturas dañinas 
para los hombres. Y aunque con el tiempo aquella imagen evolu-
cionó, no parece haberse extinguido del todo. Atendiendo a dicha 
tradición, el presente trabajo plantea que la acción del arquetipo 
del don Juan y el modo en que sus conquistas viven el amor cons-
tituye una inversión del paradigma amoroso medieval de la mujer 
diablesa, concretamente, de la generadora del amor hereos. En 
otras palabras, que la tradición donjuanesca se habría nutrido de 
esta doctrina amatoria y la habría reinterpretado de forma que las 
mujeres habrían pasado a ser vistas como víctimas y no como focos 
generadores de maldad, ya que este poder se habría trasferido a la 
figura del don Juan. 

La base teórica utilizada para llevar a cabo esta entrada de 
lectura es la noción de reescritura, justificada principalmente por la 
presencia de cierta polifonía medieval en algunas obras que fundan 
y actualizan el donjuanismo. Específicamente, la referencia implí-
cita contemplaría algunos textos que recogen el saber médico y 
espiritual del mundo antiguo grecolatino y árabe, como el Lilium 
medicinae de Bernardo de Gordonio; el Tratado de cómo al hombre 
es necesario amar, de Alfonso Fernández de Madrigal; y Sentencias 
de amor, de Francisco López de Villalobos. 

Para definir la reescritura como método de análisis, lo primero 
que hay que señalar es que, en los estudios literarios, esta engloba 
«todas las prácticas de «seconde main»: copia, cita, alusión, plagio, 
parodia, pastiche, imitación, transposición, traducción, resumen, 
comentario, explicación, corrección» (Cayuela, 2000: 37). Pero 
en este caso solo toma forma de explicación, comentario, alusión 
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y cita, pues se enfoca en la formulación de una entrada de lectura 
o de un análisis intertextual. Es decir, constituye un proceso de 
apropiación y revisión de la referencialidad, «una opción personal 
mediante la cual el autor (investigador para estos efectos) se 
enfrenta a un texto previo y lo somete a una lectura particular en 
la que proyecta su propio universo subjetivo» (Pérez 2010: 27). 
Dentro de esta reflexión en particular, la reescritura actúa como un 
comentario transtemporal de las dinámicas amorosas donjuanescas, 
que parecen retomar ciertas máximas de la educación amorosa de la 
España medieval. 

Básicamente la filosofía amatoria del Medioevo se expresaría 
como hipotexto del arquetipo donjuanesco. O sea que, según la 
teoría literaria que plantea Gerard Genette (1989) en Palimpsestos, 
se estaría frente a una relación que une un hipotexto A, en este caso la 
enseñanza de la tratadística amorosa medieval, con un hipertexto B, 
que en realidad son varios textos, o sea, varios relatos que encarnan 
el mito de don Juan, más que una obra en particular (Genette y 
Fernández Prieto 1989: 14). Asimismo, esta relación hipotextual 
supone una inversión de roles de género, dado que, en el contexto 
bajomedieval y de comienzos del Renacimiento, las características 
demoniacas que reúne el don Juan (animalidad, humedad, deseo 
sexual a flor de piel y capacidad de disfrutar repetidamente) son 
principalmente de naturaleza femenina, como ha quedado demos-
trado en la cita a Le Goff y Jean-Claude Schmitt (2003).

2. melancolía, turbacIón mental y abulIa 

Teniendo esto claro, son tres los tratados aplicados al análisis. 
El primero es el Lilium medicinae (1303-1305), de Bernardo de 
Gordonio, un médico occitano que fue profesor de la Univer-
sidad de Montpellier y que gozó de mucho éxito y prestigio en su 
tiempo. El texto seleccionado es probablemente su obra maestra y 
se caracteriza por tratar, según el esquema típico de la época, todas 
las enfermedades existentes. Para abordar el daño causado por el 
burlador, Gordonio es fundamental, pues describe acuciosamente 
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la aegritudo amoris o el mal de amor. Hay que señalar que «el deseo 
amoroso correspondido no es causa de ninguna ´pasión´ o ´morbo´. 
Únicamente la aegritudo amoris, es decir, el amor no correspon-
dido, se considera patológica» (Lacarra Lanz 2015: 30).

Dentro de la sintomatología se especifica que esta es una enfer-
medad que sufren los hombres y no las mujeres, porque estas 
últimas son las que la generan, a partir de su rechazo, su indolencia 
o su frialdad. Y aquí hay una conexión clara con la tradición fran-
cesa de la bella dama despiadada (la belle dame sans merci), uno de 
los ejemplos anteriores de mujer diablesa clasificados de acuerdo 
con el factor sexual. Igualmente, aunque en la época impere también 
la imagen de la dama pura y virgen, estrechamente vinculada con las 
nociones de fama y honra, la mujer parece estar obligada a romper 
su propio código de conducta y corresponder los sentimientos de 
los varones cuyo deseo haya despertado, pues, de otra manera, 
podría provocar un daño físico o mental irreparable. Probable-
mente la expresión más crítica de este daño sea el estado melancólico 
asociado al amor hereos, aunque la literatura de la época también 
muestra desórdenes y diagnósticos menores como la dentera o el 
dolor de muelas. En cualquier caso, la mujer es culpable del mal de 
amor y de toda la sintomatología asociada.

No obstante, si se piensa el fenómeno en términos donjua-
nescos, esta responsabilidad se invierte. Aquí las doncellas no solo 
dejan de ser culpables de generar dicho dolor, pues son incapaces 
de rechazar el amor del burlador, sino que, además, son humi-
lladas una vez gozadas. Y en este punto de la dinámica comienzan a 
sufrir el tormento psicológico que antes era propio de los hombres 
despechados.

Lo primero que señala el texto de Gordonio sobre el tema es que 
el mal de amor es un tipo de melancolía: «Amor que hereos se dize 
es solicitud melancónica por causa de amor de mujeres» (Gordonio 
1991: 107). Con esta información ya se deduce que la patología 
derivaba de la teoría de los humores y que «se relacionaba en forma 
estrecha con el exceso de bilis negra» (Rodríguez Ferrer 2011: 135). 
De hecho, «el Díctiounaire étymologíque de la langue grecque 
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señala que ´la melancolía es llamada también atrabilis, del latín atra 
bilis, bilis negra´» (Mengal y Boyer 2003: 111). La idea se trasmitió a 
la Edad Media gracias a las citas y a las reinterpretaciones de Galeno 
e Hipócrates, las máximas autoridades en esta materia que tuvo el 
mundo antiguo. Sin embargo, más que una reproducción fue una 
adecuación. A excepción de algunas reflexiones literarias como la 
que planteó Eurípides en su obra Hipólito4, respecto a que el amor 
no era realmente considerado por los sabios antiguos como un 
problema médico.

Ya la tradición árabe compendiada para la Edad Media occi-
dental consideraba el amor hereos como una expresión de la melan-
colía, pero esta no era una aproximación del todo aceptada en la 
época clásica. Según señala Bienvenido Morros, catedrático de la 
Universidad Autónoma de Barcelona, antes de los medievales no 
había médicos que catalogaran el mal de amor como un desorden 
psicológico, así que lo que hicieron los físicos de la época fue buscar 
entre las enfermedades ya reconocidas algo que se le pareciera 
(Morros 2009 133). Por esa razón, se sitúa el trastorno dentro del 
espectro de problemas mentales o de personalidad.

En general, la melancolía era un padecimiento muy similar al 
de un cuadro depresivo en la actualidad y presentaba una serie de 
síntomas asociados al miedo, el desasosiego y la falta de buen juicio. 
En palabras de Gordonio, este era un mal propio de la «passión del 
celebro […] causa de la corrupción de la imaginativa (sector de la 
cabeza que almacena la información sensorial)» (Gordonio 1991: 
109). Y un ejemplo práctico de ello es el apartado en que se señala 
que el enfermo de amor «Dize por la boca lo que concibe con el 
coraçón e fabla consigo solo […] e fabla palabras locas que no 
tienen cabeça ni cola, ni acaba una razón entera ni da razón de lo que 
fabla» (p. 105). En términos simples, la progresión de la enfermedad 

4 La melancolía amorosa en este caso no la sufre un hombre, sino una mujer, y está 
mezclada con voluntades divinas. Fedra se enamora de su hijastro, Hipólito, y trata de 
seducirlo, influenciada por la mismísima Afrodita. Sin embargo, el joven no responde a 
las insinuaciones de su madrastra y por ello esta acaba suicidándose y desatando en la 
familia una serie de eventos desafortunados (Eurípides 428 a. C).
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es más o menos la siguiente: los hombres se enamoran a través de 
la mirada e idealizan a la mujer, pero producto del rechazo se debi-
litan, «pierden el sueño e el comer e el bever e se enmagrece todo 
su cuerpo, salvo los ojos, pierden el apetito, muestran un pensa-
miento incoherente e tienen pensamientos escondidos e fondos con 
suspiros llorosos» (p. 108)»; al final, si es que no son correctamente 
atendidos, mueren.

La idea del desequilibrio mental asociado al enamoramiento era 
algo muy presente en la literatura de la Edad Media y se extendió 
incluso a los albores del Renacimiento. Un personaje que, por 
ejemplo, la encarna con muchísima obviedad debido a los ribetes 
paródicos de la obra a la que pertenece es Calisto, de La Celestina. 
Esta tragicomedia pseudonarrada es reconocida por constituir una 
sátira del amor cortés y exagerar rasgos o conductas propias de los 
personajes involucrados, tales como la aegritudo amoris, de modo 
que resulta particularmente útil para demostrar la patologización 
del amor en ciertos contextos literarios:

La conducta de Calisto […] delata un hecho incuestionable: su 
aparente enamoramiento es el resultado de un estado patológico 
que afecta principalmente a su cerebro. Observado desde una óptica 
puramente fisiológica, padece una serie de desarreglos mentales que 
le identifican, a los ojos de la medicina académica del momento, 
como víctima de una enfermedad mental, de una alteración de 
carácter permanente y contraria a la naturaleza (Amasuno 2005: 
250).

Y así como Bernardo de Gordonio describe el cuadro clínico de 
un enfermo de amor, otros como Alfonso Fernández de Madrigal 
en el Tratado de cómo al hombre es necesario amar, hacen hincapié 
en la confusión o turbación que nace del deseo a las mujeres. Esto 
también sigue una corriente psicológica y profundiza la idea de 
que la atracción que sienten los hombres causa problemas de racio-
cinio e impide tomar decisiones sensatas desde el comienzo de los 
tiempos: «E muestra que es necesario al que ama que se turbe. […] 
La mujer es confondimiento del omne […] Betsabé confondimiento 
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fue de David; mas si propiamente queremos fablar, non lo fizo la 
maldad, mas el amor que della ovo» (Cátedra 2001: 62-63). Incluso 
el mundo antiguo se hace presente y es citado a través de personajes 
universales como David y Betsabé, Sansón y Dalila, Adán y Eva, 
Lilith y así. En todos estos casos, la mujer es el vicio que ciega la 
lumbre intelectual.

Uno de los ejemplos medievales más clásicos, que ya se ha 
mencionado en el apartado de la mujer diablesa, es el del caballero 
atrevido, inserto en el Libro del caballero Zifar. En este pasaje, cuya 
trama consiste en la unión y posterior separación del protagonista 
con una mujer demonio, es posible notar la presencia del tópico 
ludibrium oculorum, es decir, del engaño a los ojos. Aunque le 
parece extraño que nadie hable en el reino al que ha sido transpor-
tado, el caballero atrevido es incapaz de notar la naturaleza diabó-
lica de la dama del lago en un primer momento, lo que denota una 
falta de lumbre intelectual:

Y fuelo llevar a una tierra extraña, y según a él semejaba muy 
hermosa y muy viciosa. Y vio muy gran gente de caballeros y 
de otros hombres andar por esa tierra, pero que le no hablaban 
ni decían ninguna cosa […] Así que todo este hecho era obra del 
diablo, no quiso Dios que mucho durase, así como adelante oiréis 
(Anónimo 2014: 52).

Antes de que el protagonista de la digresión rompa la promesa 
hecha a la dueña del lago y se involucre con otra mujer de la ciudad, 
él ya es una especie de rey, tiene un hijo adulto nacido y crecido en 
siete días, y disfruta de muchos lujos. Sin embargo, no sabe que vive 
un engaño. Solo se le revela la naturaleza demoniaca de su mujer 
cuando desata la ira de esta: «(El caballero y su hijo) vieron estar en 
el estrado un diablo muy feo y muy espantable, que tenía los brazos 
sobre los condes, y semejaba que les sacaba los corazones y los 
comía» (Anónimo 2014: 56). Con este ejemplo se muestra el poder 
del mundo de las apariencias y, sobre todo, el efecto pernicioso que 
la belleza de la mujer seductora ejerce sobre el juicio del varón.
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Para terminar de perfilar el deterioro que generan las damas en 
los varones, el último tratado seleccionado es un texto de Francisco 
López de Villalobos, Sentencias sobre amor. Este documento es de 
entre finales de la Edad Media española y comienzos del Renaci-
miento. Aparece como apéndice de una traducción de la Comedia 
Anfitrión de Plauto y constituye una especie de protección espiri-
tual. En él se publican consejos y advertencias para vivir de la forma 
más sana el amor verdadero (divino) y escapar, dentro de lo posible, 
del efecto pernicioso del amor carnal, inspirado por mujeres. El 
foco es la mujer como el camino a la desgracia; específicamente, 
como aquello que genera la pérdida de la voluntad, rasgo con el que 
arranca el tratado amatorio: «A quien tú amas dasle tu voluntad. Y 
por cuanto tu voluntad es tu señora. A quien tú sirves y por quién 
te mueves y te riges, síguese que a quien das tu voluntad dasle a ti 
mismo. Pues luego el amor es una donación que el amante hace a la 
cosa amada» (Cátedra 2001: 223-224).

Si antes Gordonio apuntaba rasgos melancólicos —o derecha-
mente depresivos— y Fernandez de Madrigal señalaba turbaciones 
mentales, López de Villalobos alerta sobre una transformación 
de naturaleza espiritual. Considerando el contexto cargadamente 
masculino en que está inserto este consejo, la conversión es la de un 
ser humano completo, el hombre, en un ser humano incompleto, la 
mujer. Según esta línea argumentativa, es evidente que ella está más 
cerca de las bestias y que es particularmente propensa a la debilidad 
moral y al pecado de la carne, por lo que actúa como una especie de 
vía directa al envilecimiento del alma: «Assí que tú no eres ya quien 
eras, […] ya dejaste de ser hombre y tórnaste muger; dejaste de ser 
hombre suelto y libre y házeste muger cativa y atada; dexaste de ser 
todo y tornaste parte» (Cátedra 2001: 226).

Un ejemplo interesante de pérdida de la voluntad con posibles 
connotaciones negativas es el caso de Cárcel de amor, de Diego de 
San Pedro. Esta obra epistolar es la novela sentimental medieval por 
antonomasia y encarna todos los postulados del amor cortés junto 
con los de la aegritudo amoris. Puede que cueste situar la demo-
nización femenina en una tradición literaria que pregona todo lo 
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contrario, pero, aunque la divinización de la dama se oponga a la 
satanización, hay ciertas marcas textuales que, dependiendo de la 
vereda interpretativa, responden a la imagen de la mujer diablesa 
o la de la mujer virtuosa. Tras muchos años de debate, la crítica 
aún no se pone de acuerdo en cuál es la verdadera naturaleza de 
Laureola y esto abre camino a la línea de la satanización. Si, por 
ejemplo, nos ceñimos a la dinámica cortesana descrita por Andrés 
el Capellán, entonces la doncella constituye una especie de axis 
mundi capaz de elevar el espíritu del caballero, algo que coincide 
con la imagen que pregona Leriano. Sin embargo, esta no es la única 
imagen que perciben los lectores. Antes de morir bebiendo cartas de 
amor y mostrando todos los síntomas del amor hereos, los amigos 
de Leriano intentan disuadirlo de su obsesión, desprestigiando a las 
mujeres:

Pues como por la corte y todo el reino se publicase que Leriano 
se dejaba morir, íbanle a ver todos sus amigos y parientes, y para 
desviarle su propósito decíanle todas las cosas en que pensaban 
provecho. Y como aquella enfermedad se había de curar con sabias 
razones, cada uno aguzaba el seso lo mejor que podía. Y como un 
caballero llamado Tefeo fuese grande amigo de Leriano, viendo que 
su mal era de enamorada pasión, puesto que quién la causaba él ni 
nadie lo sabía, díjole infinitos males de las mujeres, y para favorecer 
su habla trajo todas las razones que en difamación de ellas pudo 
pensar, creyendo por allí restituírle la vida (San Pedro 2016: 78). 

Para los compañeros de Leriano, Laureola es un agente maligno 
para quien la honra es más importante que la vida de un hombre. De 
esta manera, la imagen desdeñable de la dama coexiste con la imagen 
virtuosa y se mezclan en el plano de la patologización para dar paso 
a la ambigüedad. Y si a esto se suma la connotación negativa del 
propio título y la relación con la pérdida de la voluntad del tratado 
de López de Villalobos, entonces, la visión diabólica está completa. 
De cualquier forma, las críticas y el desprestigio a las damas no 
suelen estar vinculados al amor cortés, lo que implica que Cárcel de 
amor es más una excepción que una tendencia.
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En síntesis, los rasgos más presentes en la tratadística selec-
cionada son depresión o melancolía, falta de raciocinio y abulia o 
ausencia de voluntad. Todos estos síntomas vuelven a aparecer en la 
tradición donjuanesca española, sin embargo, ya no son diagnosti-
cados a los hombres, sino a las mujeres. Es decir, las damas dejan de 
ser las principales generadoras de este desorden mental para trans-
formarse en las pacientes por antonomasia.

Se podría pensar que dicho vuelco de roles se conecta con el 
tópico de la donna angelicata, según el cual la mujer es una suerte 
de axis mundi, símbolo de perfección espiritual, y no una pecadora 
o una instigadora al mal. Sin embargo, insisto en que este concepto 
no tiene cabida en un plano terrenal o mundano, es decir, la donna 
«puede mantener incólume su atractivo porque el amor que inspira 
no llega nunca a realizarse carnalmente, ni siquiera aspira a ello. 
Se mueve en los dominios del espíritu» (Mayoral 2000: 133). Por 
otro lado, no implica la demonización ni de hombres ni de mujeres. 
En la dinámica que genera su presencia no hay villanos ni víctimas, 
por lo que es evidente que las doncellas del don Juan responden a 
otro perfil. La imagen femenina en la tradición parece ser el de una 
mujer vencida, muchas veces enferma; una joven débil, inválida o 
mentalmente desequilibrada, que tiene mucho más en común con 
el joven despechado de La bella dama despiadada, que con la diná-
mica cortesana.

3. hIpotexto medIeval en el mundo donjuanesco

En este contexto, y antes de rastrear el hipotexto medieval en la 
tradición donjuanesca, hay que señalar que el burlador, más que un 
personaje, es un mito literario. Es decir, un arquetipo que se actua-
liza constantemente. «Está bien averiguado que el tema del convi-
dado de piedra, del joven libertino que bromea in respeto con los 
muertos rodaba por el mundo español, y por toda Europa, desde 
tiempos remotos» (Marañón 1940: 9). Y algo similar ocurre con el 
personaje del conquistador de mujeres, que tiene presencia en la 
mitología más primitiva. Sin embargo, solo en el ingenio de Tirso 
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de Molina «estos temas literarios y humanos, que circulaban por 
todas las mentes, adquieren en un drama la dignidad de mito repre-
sentativo» (p. 10).

Ciertamente, se puede hablar de Tirso como primer exponente 
del arquetipo del don Juan en la medida en que logra que confluyan 
ambas tradiciones y las sitúa en el circuito culto de las obras escritas. 
Sin embargo, los antecedentes medievales y las adaptaciones 
modernas son innumerables. Sin exagerar, la historia de don Juan y 
sus conquistas constituye una de las leyendas más significativas de 
la cultura europea moderna y refleja un reajuste constante. Prueba 
de ello son las más de 3.000 versiones de todos los países europeos 
(Don Juan Archiv Wien 2018).

El arquetipo del don Juan podrá haber nacido en la España 
del siglo XVII de la mano de Tirso de Molina, pero su esencia es 
adoptar diferentes rostros. Como «importante aportación de la 
cultura española a la europea […], al conquistar escenarios de su 
patria, también se apoderó de los de otros países» (Mańkowska 
2017: 342) y esto implica variaciones significativas. Lo que nunca 
se ha perdido es su carácter insolente, seductor y pecador; atributos 
que, como se explicaba en el apartado sobre mal de amor, solían ser 
más propios de las mujeres de Occidente e incluían una sintomato-
logía seria en los hombres.

Muchas veces, la sexualidad subversiva del libertino ha reflejado 
los cambios sociales e intelectuales de lo que se traduce en un sin 
fin de adaptaciones, sin embargo, el victimismo femenino parece 
mantenerse intacto. La fragilidad de las mujeres del mito juega 
siempre un rol fundamental, al menos en las producciones espa-
ñolas, y alcanza su punto álgido en las representaciones artísticas 
del siglo XIX.

Sobre la exacerbación que se hace de la debilidad de la mujer, 
Rosa Ríos Lloret destaca la estética de aquel siglo y señala que hay 
una tendencia muy clara a retratar: «muchachas de palidez extrema, 
de mejillas verdosas, de moradas ojeras, delicadas y débiles […] la 
mujer inválida, la postrada. El símbolo inequívoco de la necesidad 
femenina de ser protegida y cuidada, de su imposibilidad de auto-
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nomía e independencia» (Ríos 2014: 197). Claramente el siglo XIX 
no es la génesis de este arquetipo, sino la cumbre, pero vale la pena 
mencionar este dato al referirse al tema. Ya sea en forma de amor 
hereos o aegritudo amoris, turbación mental o abulia espiritual, la 
debilidad femenina es una constante en las dinámicas amorosas del 
don Juan, lo que implica un intercambio de roles. A continuación, 
algunos ejemplos de dicha fragilidad.

El burlador de Sevilla y convidado de piedra —como ha quedado 
establecido en los párrafos anteriores— es el texto dramático que 
por primera vez recoge el mito de don Juan. Se atribuye a Tirso de 
Molina y narra la historia de un joven noble célebre por ser el gran 
depredador sexual de España y utilizar las malas artes para gozar a 
las mujeres. Durante sus aventuras, don Juan asesina a un hombre, 
roba unos caballos y engaña a nobles y plebeyas. Sin embargo, es 
arrastrado a los infiernos por el espectro o el fantasma del caballero 
al que dio muerte. Este llega en forma de estatua de piedra y se lleva 
al seductor sin que este pueda siquiera arrepentirse de sus pecados.

En esta historia, la primera engañada es la duquesa Isabela, que 
cree que se halla en compañía del duque Octavio y que termina 
incriminando a este último por arrebatarle el honor. Más que una 
ausencia de voluntad, aquí hay una falta de lumbre intelectual, que, 
en la ficción, se explica y justifica con la falta de luz literal con que 
arranca el encuentro. En esta escena la joven dice: «Quiero sacar 
una luz […] para que el alma dé fe / del bien que llego a gozar […] 
¿Qué no eres el duque? […] ¡Ay, perdido honor!» (De Molina 1996: 
133-134). Es decir, comete un error de raciocinio similar al gene-
rado por las artimañas femeninas del Tratado de cómo al hombre es 
necesario amar.

Por otra parte, mediante la burla a Isabela y el encubrimiento de 
don Pedro, el texto presenta al seductor como la criatura diabólica 
que es: «Mandó el Rey que los prendiera […] pero pienso que el 
demonio / en él tomó forma humana, / pues que, vuelto en humo 
y polvo, / se arrojó por los balcones» (p. 148). Tanto la huida (en 
este primer encuentro su tío le recomienda escapar a Sicilia) como la 
suplantación de identidad son tácticas recurrentes en el don Juan de 
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Tirso y por eso se podría hablar de una predominancia de lecciones 
amorosas asociadas a la doctrina legada por Alfonso Fernández de 
Madrigal.

De igual manera la falta de pensamiento lógico se refleja en el 
engaño al marqués de Mota –supuesto amigo del protagonista–, y 
en la suplantación de identidad que don Juan logra con la prima de 
este noble. Tan solo usando una capa prestada, el seductor logra 
llegar a Ana, y lo hace de manera extremadamente sencilla. Igual 
que en el caso de Isabela, la enamorada del marqués solo se percata 
de la trampa cuando ya le han arrebatado el honor: «Falso, no eres 
el marqués, que me has engañado […] ¿No hay quién mate este 
traidor homicida de mi honor?» (p. 218).

Asimismo, el caso de Arminta sorprende por la facilidad con la 
que la recién casada cree las palabras del libertino cuando este le 
promete que, para autorizar un nuevo enlace entre él y ella, ya ha 
hablado con su novio y con su padre: «Y aunque el rey lo contra-
diga, / y aunque mi padre, enojado, / con amenazas lo impida, / tu 
esposo tengo de ser, […] Ya Batricio ha desistido de su acción, y 
aquí me envía / tu padre a darte la mano» (251). Pese a que en un 
comienzo la novia desconfía, finalmente acepta las razones del don 
Juan y le acaba diciendo: «Tuya es el alma y la vida» (p. 253). 

En estas tres situaciones las mujeres terminan desoladas, pues 
presentan una conducta particularmente ingenua o aturdida frente a 
la suplantación de identidad o la promesa de un amor sincero, lo que 
concuerda con la idea de la turbación mental. El caso de Tisbea, en 
cambio, es diferente. A pesar de ser burlada y gozada igual que las 
otras doncellas, la pescadora muestra, además, una ausencia completa 
de voluntad. Esto queda en evidencia cuando el seductor despierta 
medio ahogado en las costas de Tarragona y empieza a cortejarla: 
«Gran parte del sol mostráis, / pues que el sol os da licencia, / pues 
solo con la apariencia, siendo de nieve abrasáis» (p. 163). En esta 
oportunidad ella responde: «Plega a Dios que no mintáis» (p. 163) y 
esta elección gramatical no deja de ser interesante. La frase no dice: 
«plego», lo que concentraría la acción en ella misma, sino «plega», lo 
que deposita toda confianza en el libertino. De modo que Tisbea, tal 
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como planteaba Francisco López de Villalobos en el tratado Senten-
cias sobre amor, ya no tiene autonomía, deja de ser una mujer libre 
y queda presa de la voluntad del don Juan. Igualmente, la condena 
espiritual se nota en las veces en que la joven, desesperada, dice 
sentir que se le quema el alma: «¡Ay, choza, vil instrumento / de 
mi deshonra y mi infamia, / Engañóme el caballero / debajo de fe 
y palabra / de marido, y profanó / mi honestidad, y mi cama […] 
amor, clemencia, que se me abrasa el alma!» (p. 183).

A lo anterior se suma el cuadro médico de Gordonio, que 
incluye quejas, llanto y desasosiego. Estas emociones se expresan 
en el marco del arrepentimiento y son advertidas primeramente por 
Fabio, que acompaña a Isabela: «Allí una pescadora / tiernamente 
suspira y se lamenta, / y dulcemente llora. / Acá viene sin duda, y 
verte intenta. / Mientras llamo a tu gente / lamentareis las dos más 
dulcemente» (p. 256). Tisbea, entonces, explica a Isabela por qué 
lanza quejidos al mar y así comienza una conversación reveladora 
con la primera conquista del libertino.

Una turbación similar se puede ver en el Don Juan Tenorio. 
Esta historia es un drama romántico publicado en 1844 por José 
Zorrilla y es la segunda materialización literaria más importante del 
mito dentro de las producciones españolas. La acción transcurre 
en la Sevilla de 1545, en los últimos años del reinado de Carlos 
I de España o Carlos V de Alemania y narra las peripecias de un 
joven libertino entregado a una vida de duelos, apuestas y placeres 
sexuales. La primera escena, de hecho, lo muestra a él y a otro caba-
llero, don Luis, compitiendo por ver quién es capaz de hacer más 
maldad con más fortuna en el plazo de un año. A diferencia del 
don Juan de Tirso de Molina, este protagonista logra salvar su alma 
porque doña Inés intercede por él. Sin embargo, esto solo ocurre 
al final. Antes de enamorarse el don Juan de Zorrilla sigue la línea 
licenciosa de su antecesor.

En esta historia, doña Inés, una novicia de convento, experimenta 
la misma turbación mental descrita por Fernández de Madrigal 
cuando recibe de las manos de Brígida, su ama, la carta del seductor 
y queda prendada de él. La joven «representa el modelo de mujer-
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ángel que se difundió en determinadas obras del Romanticismo. Es 
esa mujer pura que se siente atraída por el pecado, dispuesta a salvar 
al amado con su propio sacrificio, ofreciéndose como víctima ante 
Dios» (Díaz 2016: 196). En esta versión el libertino muestra interés 
en la mujer pura incluso antes de verla, pero ella ya lo ha visto a 
él, como indica en la segunda escena del cuarto acto. Es decir, solo 
la contemplación del Tenorio (visus) es suficiente para detonar la 
turbación: «Desde que le vi, / Brígida mía, y su nombre / me dijiste, 
tengo a ese hombre / siempre delante de mí. / Por doquiera me 
distraigo / con su agradable recuerdo» (Zorrilla 2003: 124).

La imagen del caballero reaparece una y otra vez en la mente de 
la novicia y provoca una atracción obsesiva que ni la misma afectada 
es capaz de explicar con claridad. Aquí, por tanto, hay una turba-
ción intelectual similar a la expuesta por Fernández de Madrigal: 
«No sé qué fascinación / en mis sentidos ejerce, / que siempre hacia 
él se me tuerce / la mente y el corazón / y aquí en el oratorio, / en 
todas partes advierto / que el pensamiento divierto / con la imagen 
del Tenorio» (Zorrilla 2003: 124).

Igualmente, Inés se siente intoxicada de amor, con el corazón 
desgarrado, como si alguien le hubiera robado la paz y la calma. 
Parece que advirtiese su destino fatal, y esto concuerda bastante 
bien con la ansiedad generada por la corrupción a la imaginativa 
que aparece descrita en el tratado médico de Gordonio: «¡Ay! ¿Qué 
filtro envenenado / me dan en este papel, / que el corazón desga-
rrado, / me estoy sintiendo con él? / ¿Qué sentimientos dormidos 
/ son los que revela en mí; […] ¿Quién roba la profunda calma de 
mi corazón?» (128). Finalmente, tanto la turbación mental como la 
ansiedad que forma parte del espectro de sentimientos melancólicos 
son reconocibles en esta obra.

Pero quizá la mujer que mejor representa el cuadro clínico del 
médico occitano sea doña Elvira de El estudiante de Salamanca. 
En este poema narrativo, que revive el mito del seductor y que 
publica José de Espronceda en 1840, el protagonista no se llama 
Juan Tenorio, sino Félix de Montemar, aunque su personalidad no 
cambia. Mujeriego, sacrílego y cínico, este protagonista mata de 
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pena a la joven y luego hiere de muerte al hermano de esta, que 
busca venganza. Finalmente, sigue hasta el cementerio al que parece 
ser el espectro de Elvira vestido de novia y, tras un beso macabro, 
descubre que ya ha muerto. Motivos como la locura de la prota-
gonista, la procesión espectral y la asistencia al propio funeral son 
recurrentes en la tradición popular, pero confluyen notablemente 
bien en la atmósfera romántica de Espronceda.

Tomando esto en consideración, se advierte que la descripción 
que se hace de la dama rechazada sigue la misma línea angelical de 
doña Inés y está llena de adjetivos como hermosa, débil, impoluta: 
«Bella y más segura que el azul del cielo / con dulces ojos lánguidos 
y hermosos […] ángel puro de amor que amor inspira, / fue la 
inocente y desdichada Elvira» (De Espronceda, 2014: 10). Pero no 
solo es delicada y sufriente, sino también emocionalmente desequi-
librada. Doña Elvira muestra una clara inclinación al llanto y a la 
obsesión melancólica, tiene alucinaciones, desánimo y no distingue 
entre fantasía y realidad: «Vedla, allí va que sueña en su locura, 
[…] Piensa que escucha al pérfido que amó. / Vedla, postrada su 
piedad implora / cual si presente la mirara allí: / Vedla, que sola se 
contempla y llora, / miradla delirante sonreír» (p. 17).

A medida que avanza la descripción del poema, no cabe duda 
de que el rechazo del don Juan (Félix en este caso) es la raíz de la 
locura de Elvira y la razón por la cual esta acaba muerta: «Murió 
de amor la desdichada Elvira, / cándida rosa que agostó el dolor / 
suave aroma que el viajero aspira / y en sus alas el aura arrebató» (p. 
19). Seguramente, si Elvira fuera un hombre, constituiría el ejemplo 
medieval del enfermo de amor por excelencia, sin embargo, durante 
la Edad Media esta idea hubiera sido descabellada.

Resumiendo, Junto con la sintomatología de Gordonio, la 
imagen de doña Elvira inspira la belleza enfermiza de la mujer del 
siglo XIX que describe Rosa Ríos Lloret. Su presencia destaca cuali-
dades como la inocencia, la pureza y, por supuesto, la invalidez para 
enfrentarse a los desafíos que la atormentan, rasgos que hiperboliza 
el romanticismo, pero que se extiende incluso a representaciones 
literarias contemporáneas.
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4. conclusIón 

Así como estos, hay otros ejemplos de producciones españolas, 
pero basta con comentar los más representativos. Para concluir, en 
el marco del sufrimiento amoroso, síntomas medievales propios del 
mal hereos como la depresión y la melancolía, la turbación mental 
y la abulia o falta de voluntad dejan de ser dolencias típicamente 
masculinas y comienzan a ser experimentadas por mujeres, lo que 
hace pensar que hay un traspaso de la enfermedad entre géneros. 
Las damas dejan de ser generadoras del mal y la naturaleza sexual 
desbocada que se les atribuía para a encarnar las motivaciones perni-
ciosas del burlador masculino, por lo que, en términos metafóricos, 
se podría hablar de un contagio.

Por otro lado, y atendiendo a la evolución que ha tenido el 
concepto de género en los estudios culturales y en la sociedad 
contemporánea, valdría la pena en el futuro tomar casos como el 
de la doña Juana que hace sufrir al don Juan y que muestra Jardiel 
Poncela (1999) en, Pero… hubo alguna vez once mil vírgenes. 
«´Novela del donjuanismo moderno´ la subtitula (el autor), en un 
aparente afán de actualizar un mito literario que ha sufrido a lo largo 
de la Historia infinidad de recreaciones» (Jardiel Poncela 1999: 48). 
Y esto la vuelve en muchos sentidos, una reescritura de reescrituras. 
Sería interesante analizar el texto como una doble inversión porque, 
de cierta forma, supone un regreso ajustado a los orígenes medie-
vales del mal de amor y de la sexualidad femenina exacerbada, lo que 
permitiría establecer muchas relaciones y vínculos intertextuales.

En esencia, el arquetipo literario del don Juan siempre ha desa-
fiado, mediante su sexualidad insolente, a la sociedad que lo ve 
nacer. Tal como señalaba Gregorio Marañón: «don Juan aparece 
en épocas represivas para poder ejercer su actitud transgresora, que 
[…] constituye una de las peculiaridades más significativas de este 
personaje» (Jardiel Poncela 1999: 48). Sin embargo, vale la pena 
preguntarse si las narraciones donjuanescas de siglos más lejanos 
siguen retando a la sociedad contemporánea. Y en caso de hacerlo, 
¿cómo lo consiguen si la moral y los valores han cambiado signifi-
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cativamente desde que las obras fueron escritas? En este escenario, 
la reescritura tiene mucho que decir, y no solo desde el punto de 
vista creativo artístico, sino también desde la crítica y los análisis 
literarios.

Los contextos de lectura cambian y tanto los roles de género (en 
este caso de víctimas y victimarios de la dinámica erótica) como la 
manera de expresar la sexualidad no son parte de las condiciones 
de recepción originales. De modo que se vuelve imprescindible 
trabajar con las distancias y sacar provecho del extrañamiento que 
estas inspiran. Finalmente, análisis como el propuesto constituyen 
una invitación a revisitar la tradición y defender un tipo de pervi-
vencia literaria dinámica y capaz de viajar en el tiempo. El legado 
cultural de España, desde este punto de vista, se actualiza con cada 
lectura y supone un desafío de apropiación tan rico como el que 
experimenta, a lo largo de la historia, el mismo don Juan.
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