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resumen

En este artículo se estudian los diarios literarios de cuatro autores, el 
peruano Julio Ramón Ribeyro, el uruguayo Mario Levrero, el argentino 
Ricardo Piglia y el español Andrés Trapiello, con el objetivo de analizar el 
papel que desempeña en estos textos la escritura vinculada a la reflexión, la 
crítica y el comentario literarios. Una perspectiva conjunta de estas obras 
permite entender el relevante peso de lo metaliterario en la configuración 
de los diarios personales que se publican a partir de las últimas décadas 
del siglo XX, en el contexto hispánico. Esta veta temática potencia dos 
aspectos cruciales de los diarios: por un lado, reafirma su entidad literaria; 
por otro, le otorga al diario personal una serie de cualidades como herra-
mienta crítico-literaria que el diarista aprovecha con diferentes fines. 
Palabras clave: diario personal, diario literario, escritura metaliteraria, lite-
ratura hispánica
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The Personal Diary as a Space for Literary Thought in Four 
Authors from the Hispanic Context: Ribeyro, Levrero, Piglia and 
and Trapiello

AbstrAct

This article studies the literary diaries of four authors: Julio Ramón Ribeyro 
(Peru), Mario Levrero (Uruguay), Ricardo Piglia (Argentina) and Andrés 
Trapiello (Spain), with the aim of analyzing the role that writing linked 
to literary reflection, criticism and commentary played in these texts. A 
joint perspective of these works allows us to understand the relevance of 
metaliterary writing in the configuration of the personal diaries published 
from the last decades of the twentieth century onwards in the Hispanic 
context. This thematic aspect strengthens two crucial aspects of the diaries 
: on the one hand, it reaffirms their literary entity; on the other hand, it 
gives the personal diary a series of qualities as a critical-literary tool that 
the diarist uses for different purposes.
Keywords: personal diary, literary diary, metaliterary writing, Hispanic 
literature

IntroduccIón

Un aspecto significativo de los diarios personales aparecidos 
recientemente en la literatura hispánica, dentro de la ola diarística 
acontecida a finales del siglo XX y principios del XXI, radica en la 
temática crítico-literaria que muchos de ellos incorporan. En estos 
textos, el diarista suele registrar comentarios sobre el ámbito lite-
rario. Escribe así sobre su obra, se sirve del diario como cuaderno 
de apoyo, comparte opiniones sobre la producción literaria de otros 
autores, anota cualquier género de comentario, peregrino o sesudo, 
sobre el mundillo literario del que forma parte y en general habi-
lita un lugar de pensamiento propio en las páginas de su diario, un 
espacio para alojar lo que podríamos denominar una autopoética. 

En el contexto europeo, un gran ejemplo de lo anterior está 
representado por El oficio de vivir, el diario de Cesare Pavese, quien 
lo utiliza como una suerte de cuaderno de reflexiones y confesiones 
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acerca del ejercicio poético. También guarda gran interés como 
crónica de la vida literaria el diario de los Goncourt, famoso en 
Francia por incluir entre sus páginas, en un momento en que predo-
mina la crítica biografista inspirada en Sainte-Beuve, a los grandes 
escritores del siglo XIX —Flaubert o el mismo Sainte-Beuve entre 
ellos— descritos en su cotidianidad, en su trato con los propios 
autores del texto. Y en esta misma línea cabe interpretar otros 
diarios, por destacar unos cuantos, de gran importancia en el siglo 
XX: el diario de Gombrowicz, en el que este reflexiona frecuente-
mente sobre la profesión y el mundillo literario; los de Gide, que 
incorpora muy a menudo comentarios sobre los grandes escritores 
de la Francia de la época; el Diario literario de Léautaud, que bebe 
directamente de los hermanos Goncourt para construir una obra 
diarística en la que pasean los nombres más importantes de la lite-
ratura francesa del XX; o los de Pessoa, en el que este recoge su 
pensamiento literario cotidiano. 

En el ámbito hispánico, y a semejanza de los anteriores textos 
—que influyen en los escritores de habla hispana—, los diarios que 
aparecen regularmente desde los años ochenta y noventa suelen 
tener una vertiente crítico-literaria destacable, a partir de la cual 
cabe interpretar tanto el contexto literario en el que están insertos, 
como la actitud de los autores ante el hecho literario. Este artí-
culo tiene como objetivo analizar esta faceta de varios diarios 
personales publicados a partir de los años 90 del pasado siglo 
para poner en diálogo los textos diarísticos de diferentes países 
de habla hispana, en un enfoque que apenas ha sido empleado en 
los estudios literarios dedicados a esta cuestión y en este contexto. 
Los autores escogidos, entre los que se encuentran Julio Ramón 
Ribeyro (Perú), Mario Levrero (Uruguay), Ricardo Piglia (Argen-
tina) y Andrés Trapiello (España), ofrecen una variada muestra 
del ámbito hispanohablante, lo que permitirá en última instancia 
proporcionar un análisis no solo de las posibilidades de esta veta 
temática en el diario personal entendido como forma literaria, sino 
también del asentamiento en el ámbito hispanohablante de lo que 
ya es nuevo género. 
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En este último sentido, es muy interesante comprobar cómo, a 
excepción de la obra de Piglia, todos estos diarios se editan a partir 
de los años 90. Los diarios de Trapiello empiezan a publicarse 
desde 1990; el diario de Ribeyro aparece en 1992; la saga diarística 
de Levrero lo hace en el mismo año, en 1992. Esto es indicativo, 
tratándose de los grandes diarios literarios del ámbito hispánico, de 
cómo el diario personal adquiere otra dimensión justamente a final 
del siglo XX, tal y como se ha desarrollado en la obra de Caballé 
(2015) o en la mía propia (Luque Amo 2020). En este trabajo se 
sigue una interpretación del diario literario que coincide, precisa-
mente, con este último trabajo y que bebe de la definición que del 
diario literario lleva a cabo el profesor Michel Braud. Este sostiene 
dos acepciones para la etiqueta diario literario: por un lado, la 
emplea para aludir al diario que desarrolla en su interior un conte-
nido relacionado con la vida literaria en sus diferentes formas, en 
la línea de los hermanos Goncourt y los autores citados arriba; por 
otro, el diario literario es la voz que se refiere al diario como obra 
cerrada que aspira a leerse, tras los vaivenes que el diario personal 
experimenta a lo largo del siglo XX para evolucionar de práctica 
privada a forma pública, como texto literario (Braud 2009: 25). 

Las obras que van a ser analizadas tienen, según la hipótesis de 
este trabajo, esa doble condición del término diario literario, obra 
cuyo contenido se refiere al contexto literario y además tiene rasgos 
que pueden interpretarse como literarios. El estudio de la vertiente 
metaliteraria1 afectará a esta doble caracterización, en tanto que esta 
incide en la literariedad —por utilizar el concepto formalista— de 

1 Entendiendo lo metaliterario a partir de una acepción más amplia del término. Si 
normalmente lo metaliterario se refiere, como señala Veres Cortés, “a la reflexión que 
puede aparecer sobre la obra literaria en la misma obra literaria”, también puede enten-
derse, en palabras del mismo autor, como aquel “relato que reflexiona sobre la literatura 
en su sentido más amplio y que incluye en muchas ocasiones detalles de la historia 
literaria: desde vidas y anécdotas de escritores a la presencia de autores reales en los 
discursos ficticios en calidad de personajes” (Veres Cortés 2010: 117-118). Aunque en 
este trabajo hay diarios que presentan claros rasgos de la primera acepción, como puede 
ser el de Levrero o el de Trapiello, la acepción que se sostendrá de forma predominante 
es la segunda, a partir de la que concebiré lo metaliterario como reflexión o pensamiento 
—así como relato de cualquier tipo— sobre lo literario. 
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estos diarios personales, lo cual aumenta, en definitiva, el interés del 
análisis propuesto. 

1. La tentación deL fracaso. lA formAcIón de un escrItor

La publicación de los diarios de Julio Ramón Ribeyro en 1992, dos 
años antes de su muerte, supone un acontecimiento señalado para la 
historia del diario personal en la literatura hispánica, y esto se debe 
tanto a la calidad literaria del texto como a la forma de entender el 
diario personal por parte del autor. Lector prematuro de diarios, 
Ribeyro se inscribe en una tradición muy clara del género, repre-
sentada por los diarios íntimos de lengua francesa: “Mi afición a los 
diarios íntimos data de muy temprano, desde que a los catorce o 
quince años leí el de Amiel, en una edición en dos volúmenes que 
encontré en casa. El libro me apasionó y a partir de entonces leí 
cuanto diario cayó en mis manos” (Ribeyro 2003: 1). Este interés 
lo conduce, de 1950 a 1978, a llevar un diario personal que termina 
publicando con el título La tentación del fracaso, en el que no 
solamente ofrece un texto diarístico al uso, de valor referencial y 
documental, sino que también desarrolla una obra literaria de gran 
nivel y sobre cuya capacidad literaria exhibe plena conciencia, hasta 
el punto de que sostendrá:  

En realidad —tengo casi la evidencia— si alguna vez escribo un 
libro importante, será un libro de recuerdos, de evocaciones. Este 
libro lo compondré no sólo con los fragmentos de mi vida, sino 
con los fragmentos de mis estilos y de todas mis imposibilidades 
literarias. Un libro de memorias —en un grado mucho mayor que la 
novela— es un verdadero cajón de sastre. En él caben las anécdotas, 
las reflexiones abstractas, el comentario de los hechos, el análisis 
de los caracteres, etcétera. Es un libro, además, sin problemas de 
composición (Ribeyro 2003: 151-152).

Si a partir de una taxonomía improvisada diferenciásemos entre 
diarios de sucesos —en los que los hechos predominan frente a la 
construcción del protagonista— y diarios de personaje —en los que 
el narrador expone constantemente sus pensamientos, su mundo, 
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se construye en el texto y termina haciendo del diario un espacio en 
el que todo se subordina a su figura—, La tentación del fracaso se 
inscribiría sin lugar a dudas en el segundo tipo, pues se conforma 
como un relato configurado a través de las constantes reflexiones 
recogidas por el narrador en un periodo de tiempo prolongado y 
gracias a las cuales se atisba perfectamente la evolución de un perso-
naje que, de características referenciales, termina convirtiéndose en 
protagonista literario. 

El propio título da las claves de la obra. El diario de Ribeyro 
expone minuciosamente la evolución en la interioridad de un perso-
naje que vive obsesionado con la idea del fracaso literario. En este 
sentido, se trata de un diario de escritor puro: el narrador reflexiona 
constantemente sobre su capacidad literaria, emplea el diario como 
termómetro de su obra, así como entrenamiento y taller de escri-
tura, y en definitiva muestra una evolución de su forma de concebir 
de 1950, cuando el autor cuenta con veintiún años, hasta 1978, con 
cuarenta y nueve. Esto da como resultado un diario de enorme 
interés metaliterario, que, frente a la crónica de la vida literaria —
también presente, pero en menor medida—, representa la parte que 
más nos interesa de La tentación del fracaso. 

Una de las formas en que esta vertiente metaliteraria se mani-
fiesta en el diario es la referencia a otros escritores. En los primeros 
años registrados en el diario, Ribeyro anota ocasionalmente sus 
lecturas, y entre los autores que nombra destaca la enorme cantidad 
de diaristas de la tradición europea —sobre todo francesa— que 
conoce en la temprana fecha de 1954: “Lecturas intensas. Diarios 
íntimos de Kafka, Charles du Bos, André Maurois, André Gide, 
Barbey d'Aubrevilly” (Ribeyro 2019: 50). Ribeyro es muy cons-
ciente de la tradición en la que se inscribe, e incluso suele teorizar 
sobre el diario en su obra. Por ejemplo, en una entrada desarrolla 
un conjunto de normas del diario personal que precisamente 
pueden vincularse al suyo propio: “Todo diario íntimo surge de 
un agudo sentimiento de culpa [...]. Todo diario íntimo es también 
un prodigio de hipocresía [...]. Todo diario íntimo nace de un 
profundo sentimiento de soledad [...]. Todo diario íntimo es un 
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síntoma de debilidad de carácter [...]. Todo diario íntimo se escribe 
desde la perspectiva temporal de la muerte” (Ribeyro 2019: 30). Las 
ideas que Ribeyro esboza sobre el diario, eso sí, no son inmutables. 
Por ejemplo, en 1956 escribe sobre “la especie de náusea que me 
producen los diarios íntimos”, dado que “cada día los encuentro 
más disparatados, más inútiles” (Ribeyro 2019: 105); en 1969 habla 
sobre los suyos propios, sobre los que considera que “literaria-
mente no tienen tal vez otro interés que el haber sido escritos por 
un escritor” (Ribeyro 2019: 353). En 1960, sin embargo, ya había 
declarado que en sus diarios “creo haber encontrado el estilo del 
diario íntimo: un estilo apretado, expresivo que interesa no sola-
mente como testimonio sino también como literatura”, en una 
entrada culminada con una valoración que casi podríamos definir 
como proléptica: “Si continúo por el mismo camino creo que mi 
diario, de aquí a algunos años, será probablemente la más impor-
tante de mis obras” (Ribeyro 2019: 210). 

La veta metadiarística se complementa con reflexiones continuas 
acerca de otros géneros. Transmite así su entusiasmo por una obra 
de Carlos Zavaleta (Ribeyro 2019: 91) o la primera novela de Mario 
Vargas Llosa, la célebre La ciudad y los perros (Ribeyro 2019: 281); 
teoriza sobre las obras poéticas de Rimbaud y Baudelaire (Ribeyro 
2019: 92); valora uno de los tomos de En busca del tiempo perdido 
(Ribeyro 2019: 149); escribe sobre los cuentos de Chejov y el efecto 
que causan en su propia prosa (Ribeyro 2019: 163); o analiza el 
estilo de escritura de los prosistas franceses del siglo XIX (Ribeyro 
2019: 286). 

Lo metaliterario aparece también en el diario, quizás en su 
materialización más frecuente, por medio de las reflexiones que 
Ribeyro hilvana sobre su propia obra. Aunque acotar el mate-
rial dedicado a esta temática resulta casi imposible, pues el diario 
se compone principalmente de reflexiones de este tipo, podemos 
dar algunos ejemplos. En los primeros años registrados, habla de 
su novela Crónica de San Gabriel, de la que ya deja constancia 
en 1955 (Ribeyro 2019: 91) y sobre la que en 1957 declara: “Me 
acongoja ver tanto trabajo acumulado y vano, donde hay cuatro 
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o cinco páginas inspiradas que merecen un mejor destino. Deci-
sión de concluirla a cualquier precio” (Ribeyro 2019: 164). En 1959, 
continúa: “A punto de terminar mi novela. [...] Hay algo en esta 
novela —mucho tal vez— que no me pertenece. [...] Mis dudas 
acerca del éxito de esta novela me atormentan” (Ribeyro 2019: 190). 
Esta forma de tratar sus escritos es una constante, pues uno de los 
temas más recurrentes en el diario es el continuo examen al que los 
somete —normalmente con un tono crítico muy exigente, agresivo, 
y descarnado consigo y con su obra—, y los ejemplos se repiten 
a lo largo de La tentación del fracaso: sobre su novela Cambio de 
guardia piensa, bastantes años después, que “se trata de una novela 
ratée y ahora me explico por qué vacilé tanto en publicarla [...]. 
No le encuentro a este libro ninguna virtud” (Ribeyro 2019: 503); 
acerca de Los geniecillos dominicales, otra novela, señala que “es 
una obra acabada e incompleta” (Ribeyro 2019: 306); o sobre su 
diario, cuyo contenido resume en “escribir cosas que a nadie inte-
resan, consignar lo irremediable” (Ribeyro 2019: 185). La tentación 
del fracaso se configura, en definitiva, como una suerte de diario de 
formación del escritor, y, teniendo precedentes tan claros como el 
diario de Pavese, puede tratarse del ejemplo paradigmático de este 
tipo de obras en el contexto hispanohablante. 

Por otro lado, y aunque de menor importancia que los asuntos 
metaliterarios, en el diario de Ribeyro también hay espacio para 
la crónica literaria del momento, que en este caso aparece espe-
cialmente a medida que su estatus como escritor crece y coincide 
con los grandes autores peruanos en el París de los 60. Estos, que 
pertenecen con frecuencia a la célebre Generación del 50, aparecen 
constantemente en diversos encuentros. El que más protagonismo 
tiene es Luis Loayza, con el que coincide en muchas ocasiones, 
pero también aparecen con asiduidad Mario Vargas Llosa, que 
compartió el piso parisino de Ribeyro, José Durand Flores o Pablo 
Guevara (Ribeyro 2019: 237). Entre otros escritores de gran rele-
vancia que comparecen en el diario, se encuentran Alejo Carpentier 
(Ribeyro 2019: 315), Alfredo Bryce Echenique (Ribeyro 2019: 389) 
o Italo Calvino (Ribeyro 2019: 406), y el autor también se permite 
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contar un par de anécdotas grotescas sobre Octavio Paz, a quien el 
poeta Ricardo Paseyro golpea por la calle (Ribeyro 2019: 245), y 
Leopoldo Panero, que aparece borracho en una lectura de poemas 
(Ribeyro 2019: 587-588). 

Todo el contenido propiamente literario en que se resume lo 
anterior se complementa, a diferencia de otros diarios que tienden 
con mayor claridad a la reflexión literaria —como el de Pavese— 
o a la crónica —como el de Goncourt—, con la configuración y 
evolución de un personaje protagonista que también muestra su 
privacidad, sus sentimientos cotidianos, su desarrollo vital. Este 
personaje se compone de estos últimos elementos, pero también 
de los anteriores, los metaliterarios, de tal modo que vehicula una 
voz narrativa configurada a partir de la conjunción de todos estos 
componentes, mezcla por tanto de vivencias, reflexiones cotidianas 
y pensamiento literario.  

2. mArIo levrero y lA lIterAturA del “dIArIo de lA becA”

En 1992, el mismo año en que Ribeyro publica La tentación del 
fracaso y cambia la historia del diario personal en Hispanoamérica, 
un novelista uruguayo bastante extraño y marginal hasta hace muy 
pocos años, de nombre Mario Levrero, publica su primer texto 
diarístico. De título “Diario de un canalla”, el texto se integra en un 
libro de cuentos publicado con el nombre de El portero y el otro, 
y es la primera vez que Levrero se acerca al diario personal para 
ofrecer un diario autobiográfico, pero situado en la frontera que 
separa el diario referencial del relato novelístico. En 1996, en una 
suerte de continuación de lo que posteriormente va a constituirse 
en saga diarística, publica El discurso vacío, un diario muy similar al 
primero, en el que se propone una escritura dispersa y especulativa 
con el fin de fundar una “literatura del aburrimiento”; y en 2005, de 
forma póstuma, aparece La novela luminosa, novela que contiene 
en su interior un diario personal de más de cuatrocientas páginas, el 
cual —con el título “Diario de la beca”— se conforma como la parte 
más importante de la obra, finalmente autobiográfica. 
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En estos tres diarios, definidos por Helena Corbellini como “la 
trilogía luminosa” (Corbellini 2011), Levrero desarrolla un expe-
rimento literario en marcha, que empieza como un sencillo juego 
en 1992 y que se plantea como la parte fundamental, el “Diario de 
la beca”, del que va a ser su libro más aclamado por la crítica, La 
novela luminosa. En este último diario, Levrero escribe sobre su 
día a día mientras aplaza el encargo de escribir una novela, y este 
escribir sobre el aplazamiento y profundizar en diferentes métodos 
de entrenamiento cotidiano constituye finalmente la verdadera 
novela, fundamentada en la trama e intriga de su propia vida. Como 
se puede deducir, todas las entregas del proyecto de Levrero, 
situado a medio camino entre el diario personal y la novelización 
del mismo, tienen un enorme interés teórico-literario, y entre los 
elementos que incluye se encuentra un fecundo sistema de referen-
cias metaliterarias que ayudan al autor a construir su empresa. Sin 
poseer el carácter cronístico de Trapiello o Piglia, en estos diarios 
aparecen continuamente referencias metaliterarias que influyen 
directamente en su idiosincrasia. 

En “Diario de un canalla” y en El discurso vacío, las menciones 
literarias son escasas, pero anticipan lo que va a ser más habitual 
en el “Diario de la beca”: Levrero utiliza los nombres de ciertos 
autores para crear una atmósfera narrativa determinada, un mundo 
literario invocado que le sirve en la construcción del suyo propio. 
Es el caso, en el primer diario, de la mención a Raymond Chandler, 
que el autor emplea para dar a entender cierta atmósfera de novela 
negra a un pasaje cotidiano del que necesita evadirse (Levrero 2013: 
72). 

En “El diario de la beca”, la utilización de estas referencias es 
similar, aunque en este caso explican mucho mejor la estructura de 
la obra. 

Una alusión habitual es la que Levrero le dedica al diario de 
Rosa Chacel, Alcancía, que es uno de los diarios personales más 
emblemáticos de la literatura española. Su recurrente aparición 
se explica porque, además de conformarse como una especie de 
gemelo literario para el Yo protagonista, Alcancía es el texto que, 
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según confiesa Levrero, lo mueve a escribir, lo que es un elemento 
importante para entender la naturaleza de diario personal del 
“Diario de la beca” (Levrero 2008: 25). Otra mención reveladora es 
la que hace de la obra autobiográfica de Santa Teresa, Las moradas, 
que, según su propio testimonio en el diario, le sirve igualmente 
como motor de escritura: “en mi época más productiva me bastaba 
con leer unas páginas para salir disparado a escribir” (Levrero 2008: 
239). El libro clásico de Teresa de Ávila es uno de los exponentes 
autobiográficos de la literatura española del seiscientos, y, entre los 
elementos que hereda Levrero, se encuentra la carga mística que va 
a conformarse como una de las vetas temáticas más importantes de 
la obra. En la misma línea, otros autores hacen acto de aparición con 
cierta importancia: es el caso de Oliver Sacks, que precisamente es 
otro autor con una fuerte carga autobiográfica en su obra (Levrero 
2008: 248); Thomas Bernhard, a quien describe como “una especie 
de alma gemela” (Levrero 2008: 255); Burroughs y su famoso texto 
de Yonqui, cuyo tratamiento de la droga Levrero pone en diálogo 
con los actos paranormales —o místicos o mágicos— que incorpora 
a su narración (Levrero 2008: 333-339); D. H. Lawrence, con el que, 
sostiene el narrador, “sentí que coincidía totalmente con la esencia 
de su pensamiento” (Levrero 2008: 79); o Philip K. Dick, de quien 
dice, a propósito de la lectura de Sivainvi, que “me sorprendió 
descubrir en esta oportunidad que Dick vivió algunas experiencias 
similares a algunas que yo he vivido” (Levrero 2008: 170). Puede 
comprobarse cómo en todos los casos hay una suerte de identifi-
cación entre el narrador del diario y las obras literarias a las que se 
refiere. 

En momentos puntuales, también son muy interesantes las 
opiniones de carácter crítico-literario que Levrero emite sobre 
otros autores, hasta el punto de que se puede hablar de una suerte 
de canon personal, a la manera del realizado por Cervantes con el 
célebre escrutinio y que es algo frecuente en otros diaristas —como 
se verá con Trapiello—. Esto se ve muy claramente en el caso de 
algunas apreciaciones negativas de Levrero, que carga contra un 
autor como Javier Tomeo por el prólogo que hace de un libro 
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(Levrero 2008: 256), muestra el desagrado que le produce una novela 
de Rosa Chacel, Barrio de maravillas —aunque, como se ha visto, 
aprecia otras obras de la autora— (Levrero 2008: 132), u otra de 
Ellery Queen (Levrero 2008: 312). También se ve, obviamente, en 
las positivas, como ocurre con las comentadas más arriba o muchas 
de las que tienen que ver con el género policiaco. Levrero, como 
Onetti, era un incansable lector de novela negra, y entre los autores 
que incluye en La novela luminosa están Graham Greene, Raymond 
Chandler, Dashiel Hammett, James Hadley Chase o W. Somerset 
Maugham. En las observaciones que hace sobre muchos de estos 
autores, y sobre todo en determinadas ocasiones, se atisba un desa-
rrollo claro de su poética; por ejemplo, cuando escribe acerca de 
James Ellroy: 

No pude digerir a Ellroy. Me produjo un intenso malestar físico, 
estomacal, y además psíquico, durante varios días. Juré no volver 
a leerlo. Es una lástima porque Ellroy escribe muy bien y es muy 
talentoso; lástima que sea un auténtico psicópata, y que aproveche 
su talento para contagiar su horrible enfermedad. Consumir una 
novela suya es como tragarse un balde lleno de mierda (Levrero 
2008: 85).

En este caso, por medio de las impresiones experimentadas al 
leer un texto de Ellroy, Levrero muestra que entiende la literatura 
como una conjunción entre ética y estética, y eso da pistas sobre la 
propia interpretación de La novela luminosa, que no soslaya, como 
un texto autobiográfico y confesional —y por su propia forma de 
entender la literatura como prolongación de la vida—, el aspecto 
ético del ejercicio diarístico. 

En líneas generales, y tal como se ha comprobado, el sistema 
de referencias que propone Levrero en el “Diario de la beca”, que 
ya se atisba en sus anteriores textos diarísticos, tiene como prin-
cipal función presentar la propia poética del autor, lo que además 
explica muchos elementos de su propia obra, tales como la cuestión 
autobiográfica, la temática mística, la aparición de los elementos 
sobrenaturales o las equivalencias entre los medicamentos que 
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consume y las drogas alucinógenas. A diferencia del resto de diarios 
analizados en estas páginas, en los textos de Levrero apenas hay 
referencias a otros escritores, no se desarrolla la crónica literaria de 
su momento y eso se vincula, probablemente, con el estilo de vida 
de Levrero, quien solía vivir apartado de la sociedad. Las referencias 
literarias en su diario refuerzan en todo momento la propia narra-
ción, por lo que promueven, a partir de lo metaliterario, el carácter 
literario del diario.

3. rIcArdo pIglIA y lA vIdA lIterArIA de emIlIo renzI

Ricardo Piglia (1941-2017), hoy día situado entre los escritores 
argentinos más reconocidos de su generación, mantuvo desde su 
juventud un diario —a los 18 años, según su testimonio, ya se lo 
“leía a todo el mundo”— que terminó publicando entre 2015 y 2017, 
en tres tomos resultantes de un complejo proceso de ordenación. El 
primer tomo de este conjunto contiene las notas de su juventud, 
correspondientes a los años 1957 a 1967, mientras que el segundo 
recorre el periodo que va de 1968 a 1975 y el tercero recoge las 
notas fechadas entre 1976 y 1982. En todos los tomos se incluyen, 
además, textos misceláneos que carecen de fecha, pero que el autor 
considera vinculados a cada momento de escritura, lo que agranda 
la complejidad de la obra final. A ello se suma el hecho de que los 
diarios no están firmados exactamente por Piglia, sino que en su 
título incorporan una suerte de alter ego formado por el segundo 
nombre y el segundo apellido del autor, Los diarios de Emilio 
Renzi, y en muchos de estos textos incorpora la tercera persona o 
entradas que remiten a su presente, el momento en que reordena 
los cuadernos, como pequeños juegos literarios que problema-
tizan constantemente la autoría del diario2. Todos estos elementos 
convierten la obra diarística de Piglia, más que en un diario escrito 

2 Pese a todo, la autoría —y su vínculo con el personaje principal— está clara en todo 
momento. 



716 Lexis  Vol. XLVI (2) 2022

cotidianamente, en un gran documento autobiográfico, una especie 
de autobiografía diarizada semejante al Quadern gris de Josep Pla.

Dejando a un lado sus particularidades como texto autobiográ-
fico, Los diarios de Emilio Renzi son el gran testamento literario de 
Piglia. Como cuadernos de anotaciones que podrían adscribirse al 
género francés de los carnets —en cuyo seno destacan los Carnets 
de Camus—, se encuentran repletos de apreciaciones vinculadas a 
temas literarios, y, al igual que en ocasiones, surge un Piglia íntimo, 
que repasa sus encuentros con sus allegados o describe detalles de su 
cotidianidad: a menudo se registran en el diario confesiones sobre 
sus gustos literarios, sus relaciones con otros autores y comentarios 
de todo tipo que revelan el importante peso de lo literario en su 
vida.

A esta presencia de lo literario contribuye un tono y una forma 
de afrontar la literatura que podríamos definir como borgiana. Para 
Piglia, siguiendo la idea deconstruccionista o posestructuralista tan 
en boga en algunos de los momentos registrados en el diario —
Barthes, por ejemplo, aparece constantemente—, toda obra incluye 
en sí otras obras, no tiene demasiado sentido hablar del concepto 
de autoría y por ello puebla el diario con citas de otros autores 
que comenta para establecer un diálogo con ellos y su obra. En un 
momento dado, incluso, se inscribe en la tradición del copista:

Hay una serie con la figura del copista, el que lee por escrito 
textos ajenos: es la prehistoria del autor moderno. Y hay muchos 
amanuenses imaginarios a lo largo de la historia, que han perdurado 
hasta hoy: Bartleby, el espectral escribiente de Melville; Nemo, el 
copista sin identidad —su nombre es Nadie, de Bleak House de 
Dickens—; François Bouvard y su amigo Juste Pécuchet de Flau-
bert; Shem (the Penman), el alucinado escriba que confunde las 
letras en el Finnegans Wake; Pierre Menard, el fiel transcriptor del 
Quijote. ¿No era la copia —en la escuela— el primer ejercicio de 
escritura “personal”? La copia estaba antes del dictado y antes de la 
“composición” (tema: Los libros de mi vida) (Piglia 2015: 20-21). 

Aupado en esta idea de la literatura como palimpsesto, da a la 
imprenta un diario en el que las referencias literarias asoman en la 
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mayor parte de entradas, para ofrecer una suerte de autobiografía 
intelectual o literaria a la manera en que otros autores han hecho 
recientemente, como Felix de Azúa con sus dos autobiografías inte-
lectuales3. La nómina de escritores es tan amplia como las más de 
mil páginas que componen estos diarios; en ella destacan los autores 
favoritos de Piglia —Borges, Arlt, Hemingway, Faulkner, Joyce, 
Kafka, Tolstói, Pavese u Onetti—, pero también autores menos 
esperados —como los poetas del 27 español (Piglia 2015: 179), los 
formalistas rusos o lingüistas como Chomsky (Piglia 2017: 122)— y 
otros desconocidos para la mayoría del público no argentino, como 
Sciarretta, German García, Luis Gusmán o Pancho Aricó. 

La mayor parte del contenido metaliterario en el diario de Piglia 
se circunscribe a sus gustos literarios, sus reflexiones sobre algunas 
obras concretas o sobre su propia producción, pero en ocasiones 
también muestra acciones de la vida literaria que protagoniza. Hay 
algunas menciones a la aparición de los intelectuales franceses, como 
Lacan o Barthes, cuando viaja a Francia pasados los treinta (Piglia 
2017: 17); sus encuentros con autores consagrados como Borges 
u Onetti (Piglia 2016: 141); su estrecha relación con Augusto Roa 
Bastos, Juan José Saer, Manuel Puig, Noe Jitrik y todos los escri-
tores del panorama argentino mencionados arriba. 

En este sentido, los diarios de Piglia son el testimonio de una 
literatura, la argentina, en un momento dado, el de la segunda mitad 
del siglo XX, y la mezcla de literatura confesional, crónica de la vida 
literaria y curriculum literario que conforma este diario lo convierte 
en un texto con gran interés histórico-literario. A la manera de los 
Goncourt, y como ahora veremos intensificado en Trapiello, en 
Los diarios de Emilio Renzi, Piglia se convierte en historiador de sí 
mismo, tanto de su esfera privada como de su esfera pública —en un 
proceso de autoconfiguración autorial—, y también en historiador 
de la literatura argentina de este periodo. Como autohistoriador, 
el retrato es profundo y minucioso, también irregular, como se 
supone obvio, pues el narrador repasa su faceta como literato: en 

3 Me refiero a Autobiografía sin vida y Autobiografía de papel (Azúa 2010, 2013). 
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el primer tomo, Años de formación, relata el proceso de escritura 
de sus libros de relatos Jaulario y La invasión, mientras que en el 
segundo tomo hace lo propio con la novela Respiración artificial. 
Como cronista de la literatura argentina de su época, el retrato que 
lleva a cabo interesa por cuanto tiene de subjetivo en lo objetivo, en 
tanto que testigo privilegiado de acontecimientos a los que normal-
mente el historiador de la literatura no tiene acceso —o al menos no 
del mismo modo. 

A partir de este basamento que podríamos catalogar como refe-
rencial, Piglia construye un personaje literario. Para eso sirve buena 
parte del entramado de prólogos y paratextos que añade en la obra, 
así como la utilización del alter ego Emilio Renzi y el distancia-
miento que lleva a cabo en muchas ocasiones a través de la tercera 
persona. Estos elementos inciden en el proceso de literaturización 
del texto, de modo que, si bien se trata de un diario más referencial 
que los de Levrero o Trapiello, e incluso Piglia no pone en marcha 
todos los resortes literarios empleados por estos autores en sus 
respectivas obras —no solo me refiero a técnicas narrativas de tipo 
novelesco, sino también, por ejemplo, a la construcción del estilo, 
que en los diarios de Piglia es menos elaborada—, la construcción 
del personaje principal determina en buena medida el carácter lite-
rario del diario.  

4.  el saLón de pasos perdidos (1990-2021): los epIsodIos 
nAcIonAles de trApIello

Aunque vaya a tratarse en último lugar por una cuestión geoliteraria 
—es el único autor no nacido en el continente americano—, la obra 
diarística de Andrés Trapiello es la primera en aparecer, pues publica 
su primer diario en 1990, apenas dos años antes de que Ribeyro y 
Levrero den a conocer los suyos. Este proyecto diarístico, agluti-
nado bajo el título Salón de pasos perdidos y que se publica desde la 
fecha mencionada hasta el momento actual, es el más importante de 
la literatura española contemporánea, tanto desde un punto de vista 
cuantitativo, pues Trapiello ha publicado ya veintitrés tomos de sus 
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diarios —en una empresa que tiene la magnitud de otras llevadas a 
cabo en el contexto europeo, a la manera de Amiel o Léautaud—, 
como cualitativo, dado que existe cierto consenso en considerarlos 
los que más alcance e interés literario poseen. 

Entre sus cualidades más notorias, y sobre todo como reclamo 
principal para muchos de sus lectores, se encuentran las numerosas 
entradas que Trapiello dedica a comentar el mundillo literario del 
que forma parte. En esta faceta del diario se recogen las polémicas 
y comentarios que genera la continua mención a autores y obras 
del panorama, la crónica de momentos de relevancia en la litera-
tura de los últimos años o cualquiera de los elementos relacionados 
con la vida literaria española contemporánea. En la línea de los 
hermanos Goncourt en su diario,  y a semejanza de otros diaristas 
contemporáneos como Miguel Sánchez-Ostiz o José Luis García 
Martín, Trapiello despliega una crónica de la escena literaria en la 
que está inserto. En esas páginas los asuntos son numerosos: su 
participación en el jurado de algún premio conocido, el encuentro 
con autores de reconocido prestigio, las comidas con los editores 
y críticos más poderosos del país, las conversaciones con amigos 
literatos a propósito de terceros, las presentaciones de libros, las 
críticas o las maledicencias de otros escritores que llegan a oídos 
de Trapiello son algunos de los escenarios más recurrentes en los 
diarios. Con motivo de esta faceta, se han vinculado estos diarios 
con los Episodios nacionales de Galdós. Ernesto Baltar los ha defi-
nido recientemente como “los episodios-nacionales-en-directo de 
finales del veinte y principios del veintiuno” (Baltar 2019: 89) y el 
mismo Trapiello se ha hecho eco de este paralelismo. En la contra-
portada de Diligencias, habla de su diario como “unos episodios 
nacionales, pero de cercanías” (Trapiello 2018); en La manía, define 
el Salón como unos “episodios comarcales, arrabaleros, campesinos, 
minúsculos” (Trapiello 2007: 45); y, finalmente, confirma esta idea 
en Solo hechos, a partir de una vivencia que lo conduce a la siguiente 
reflexión: “ahí tienes un pedacito de la historia de España —se dice 
a sí mismo—, aprovéchalo para alguno de tus episodios nacionales” 
(Trapiello 2016: 248). 
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Como crónica literaria de su momento, estos diarios son, efec-
tivamente, unos episodios nacionales contemporáneos. Por sus 
páginas aparecen muchos de los principales autores de la literatura 
española tanto del siglo XX como del XXI. Consignar todos los 
que figuran en el Salón es tarea inabarcable para los objetivos de 
este trabajo, pero algunos de los retratos que Trapiello hilvana son 
representativos del papel que desempeñan en la obra. 

Un personaje que aparece con frecuencia está representado por 
las siglas FR., que se corresponden con el nombre de Francisco 
Rico, célebre filólogo que pertenece a la Real Academia Española. 
Trapiello describe muchos encuentros con Rico, quien es conocido 
por su polémica personalidad, en los que ambos discuten, ironizan 
y en definitiva rivalizan intelectualmente. En Una caña que piensa, 
Trapiello describe un encuentro hilarante en el que se ve obligado 
—por lo que se siente humillado— a llevar una maleta del profesor 
(Trapiello 1998a: 41); en Siete moderno, rechaza hacer una reseña 
que Rico le pide para su edición del Quijote (Trapiello 2012: 228); 
en Diligencias, Rico le dedica una carta malintencionada con el 
discurso de ingreso a la Real Academia de Javier Marías, en el que 
cree encontrar una crítica solapada a Trapiello (Trapiello 2018: 
160-161). Estos pequeños roces literarios protagonizan muchas 
páginas del Salón, y a veces dan lugar a retratos muy ricos desde 
un punto de vista literario. Especialmente humorística es la escena 
que protagoniza Pere Gimferrer, el conocido poeta novísimo, 
que solicita a Trapiello que lo lleve en su coche hasta Toledo. En 
la descripción del viaje, el narrador destaca las excentricidades de 
Gimferrer, que permanece con abrigo, sombrero y paraguas en un 
día de treinta y cinco grados; es fotografiado por unos japoneses 
debido a su llamativo atuendo; y en general habla y se maneja de 
una forma extraña, como alguien consciente de su propia rareza 
(Trapiello 1996: 304-305). 

Estos retratos, a veces cercanos a la caricatura y la sátira literaria, 
tienen su correspondencia en el plano referencial, cuando muchos 
de los escritores aludidos se hacen eco de su participación en el 
diario. Juan Manuel de Prada, por ejemplo, señala que Trapiello lo 
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ridiculiza en el diario “de todas las maneras habidas y por haber” 
(Drake 2016). 

Muchos autores se pueden añadir, como se comprende si se tiene 
en cuenta la magnitud del proyecto, a esta lista de caricaturizados, 
ultrajados, y también aquellos otros, en muchos casos amigos, por 
los que el autor muestra un amor reverencial, pero lo verdadera-
mente relevante es el modo en que Trapiello incorpora este tipo de 
discurso referencial a su diario y, como ocurre con Rico o Gimfe-
rrer, lleva a cabo a partir de él verdaderos relatos que se entretejen 
para configurar la narración principal o novela de los días. 

Además de constituirse como crónica literaria, en el Salón de 
pasos perdidos también se desarrolla un discurso teórico y crítico-
literario. Esta faceta se expresa a partir de la crítica de otros autores 
y la reflexión teórica, normalmente a propósito de géneros literarios 
como la poesía, la novela, el diario o su propia obra en conjunto. 
La crítica a otros autores puede producirse por medio de dife-
rentes registros, pero predomina el comentario impresionista que 
no renuncia a su naturaleza subjetiva. Sucede así con sus breves 
apuntes acerca de autores que no son de su agrado o con los tributos 
que rinde a determinados autores de cabecera. A propósito de la 
muerte de Camilo José Cela, define a este como “genuino repre-
sentante de la España cerril” (Trapiello 2009: 98); a Juan Benet lo 
considera “un hombre negado para la literatura” (Trapiello 1998a: 
39); de un libro de Valente señala que es propio “de un pedante, 
hinchado y aburrido” (Trapiello 1998a: 198); a Antonio Gala lo 
tacha de “eximio escritor” (Trapiello 1998a: 240); de una novela de 
Simenon, y tras leerla, declara que “si mañana mismo me pidiera 
alguien que se la resumiera, no creo que pudiera acordarme de 
nada” (Trapiello 2000: 50); los diarios de Saramago los cataloga 
como “un bodrio” (Trapiello 2000: 84). Sin embargo, frente a los 
autores anteriores, José Jiménez Lozano le parece “un gran escritor, 
aunque casi secreto” (Trapiello 1998a: 40); en la última novela de 
Albert Camus encuentra algunos pasajes “escritos con gran finura” 
(Trapiello 2000: 74); de Miguel Torga señala que es “un escritor 
fino” (Trapiello 2000: 85); Lorca, para Trapiello, “tiene poemas muy 
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bonitos” (Trapiello 2012: 345); Montaigne le resulta “ligero, y con 
bastante humor” (Trapiello 2017: 177); de El olvido que seremos, 
de Héctor Abad Faciolince, señala que “es inolvidable” (Trapiello 
2000: 115); y la poesía de Emily Dickinson le parece “maravillosa” 
(Trapiello 1996: 186). 

Existen numerosas formulaciones de lo literario en los diarios 
de Trapiello, pero estas vetas generales explican perfectamente dos 
de los grandes modos —en tanto que crónica literaria y comen-
tario crítico— que convierten el Salón en un vasto museo habitado 
por autores vivos y muertos, contemporáneos y clásicos, amigos y 
enemigos de un protagonista que no deja de reflexionar en ningún 
momento sobre la literatura.  

conclusIones

Pese a que en apariencia no puede existir un diálogo entre las obras 
analizadas, en buena medida debido al momento en que se publican, 
la reflexión metaliteraria ocupa un espacio importante en el conte-
nido de los diarios anteriores. Esta se cultiva, eso sí, de diferente 
forma en cada uno de ellos: mientras que el diario de Ribeyro tiende 
a conformarse como taller literario, Levrero emplea la referencia 
literaria en su diario como intertexto para darle nuevos sentidos a 
su propia obra, y los diarios de Trapiello y Piglia destacan por su 
capacidad para llevar a cabo una crónica del momento literario y 
mostrar una poética literaria. En el caso de los diarios de Trapiello, 
debido a su extensión, pueden encontrarse de forma manifiesta 
todas estas variantes de la reflexión metaliteraria, pero en definitiva 
esta se encuentra presente en todos los diarios literarios que se han 
sometido a estudio. 

Esto puede explicarse por la propia tradición diarística en 
la que se inscriben estos autores: Ribeyro hace mención en todo 
momento a la tradición francesa de la que bebe, y en la que destacan 
los citados diarios de los Goncourt y Paul Léautaud como crónicas 
literarias; Levrero cita los diarios de Rosa Chacel, en los que puede 
encontrarse igualmente esta vertiente metaliteraria, como fuente de 
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inspiración y guía estilística; y Trapiello ha mostrado en numerosas 
ocasiones su enorme conocimiento sobre la escritura diarística 
europea, especialmente en su ensayo sobre esta cuestión, El escritor 
de diarios (Trapiello 1998b). Pero, además de lo anterior, hay que 
entender la naturaleza propia del diario personal como recipiente 
idóneo para la reflexión cotidiana que, por venir en estas ocasiones 
de un literato profesional, tiende a abundar en temas propios de 
la literatura. Esto se incrementa cuando los diarios empiezan a 
publicarse de forma regular, en la segunda mitad del siglo XX, y los 
diaristas toman conciencia de sus posibilidades como herramienta 
literaria, pero también canónica. 

Debe tenerse en cuenta, en relación con esto último, que la 
alusión a otros escritores, la valoración de sus obras y los comen-
tarios de cualquier tipo sobre su figura pueden convertirse —y 
en muchos casos se convierten— en un arma crítica con la que el 
diarista juega en todo momento. El diarista sabe que su diario se va 
a publicar y por lo tanto es consciente de que su contenido puede 
condicionar muchos aspectos del sistema literario. En el caso del 
diario de Trapiello, por ejemplo, numerosos escritores se indignan 
por el contenido de sus páginas, en las que aparecen caricaturizados, 
al mismo tiempo que muchas entradas están protagonizadas por la 
opinión del autor sobre la tradición literaria española —el propio 
Trapiello es autor de un ensayo capital para la historia de la litera-
tura contemporánea española, Las armas y las letras—. De la misma 
forma, las observaciones de Ribeyro sobre otros autores peruanos 
alumbran las trayectorias de escritores tan importantes como 
Vargas Llosa y determinan en buena medida la recepción europea 
de autores desconocidos, algo que también ocurre en el caso de 
los diarios de Piglia. De lo anterior se deriva, además, que el diario 
personal es una herramienta muy útil de autoconfiguración y auto-
confirmación canónica para el diarista, que puede utilizar su diario 
para, al tiempo que destaca o resta valor a las obras de los otros 
autores, reafirmar su propia producción literaria. Sin entrar en deta-
lles, puesto que ello exigiría otro artículo de similares dimensiones, 
la construcción de una autopoética a partir de la reflexión y los 
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comentarios literarios resulta, en suma, una herramienta que opera 
en muchas direcciones y muestra la importancia del aspecto metali-
terario en los diarios personales insertos en el sistema literario. 

Los cuatro diarios personales analizados son representantes, 
pues, del nuevo diario literario que empieza a aparecer en el 
contexto hispánico a partir de los años 80. Si Beatrice Didier definió 
el diario personal como una forma abierta en la que es posible 
consignar todo tipo de contenido (Didier 1996), en estos diarios de 
escritores lo literario tiene una importancia fundamental, incremen-
tada, además, por la relación directa con el público. Todo ello se 
convierte, finalmente, en una importante veta temática que reafirma 
el valor literario de estos diarios personales, ya insertos en el sistema 
literario contemporáneo, ya convertidos en literatura. 

referencIAs bIblIográfIcAs

Azúa, Félix de
2010 Autobiografía sin vida. Barcelona: Mondadori. 

AzúA, Félix de
2013 Autobiografía de papel. Barcelona: Mondadori. 

bAltAr, Ernesto
2019 “Andrés Trapiello o la vida en un diario”. Claves de Razón 

Práctica.  262, 118-127. 

brAud, Michel
2009 “Journal littéraire et journal d´écrivain aux XIX et XX siècles. 

Essai de définition”. En Les Journaix de la vie littéraire.  
Dufief, Pierre-Jean. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 
21-32.

cAbAllé, Anna
2015 Pasé la mañana escribiendo. Poéticas del diarismo español. 

Sevilla: Fundación José Manuel Lara.

corbellini, Helena
2011 “La trilogía luminosa de Mario Levrero”. Revista de la Biblio-

teca Nacional. 4-5, 251-262.



725Luque  •  El diario personal como espacio de reflexión literaria en cuatro autores

didier, Beatrice
1996 “El diario ¿forma abierta?”. Revista de Occidente. 182-183, 

39-47.
drAke, Virginia
2016 “Juan Manuel de Prada: ‘Hay quien me quiere ver muerto’”. 

XLSemanal. Consultado: 28 de octubre de 2022. <https://
www.xlsemanal.com/personajes/20161205/juan-manuel-
prada-quien-me-quiere-ver-muerto.html>. 

levrero, Mario
2008 La novela luminosa. Barcelona: Mondadori.

levrero, Mario
2013 Diario de un canalla / Burdeos, 1972. Barcelona: Mondadori. 

luQue Amo, Álvaro
2020 El diario literario: poética e historia. Berlín: Peter Lang. 

pigliA, Ricardo
2015 Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación. Barcelona: 

Anagrama. 

pigliA, Ricardo
2016 Los diarios de Emilio Renzi. Los años felices. Barcelona: Ana-

grama. 

pigliA, Ricardo
2017 Los diarios de Emilio Renzi. Un día en la vida. Barcelona: 

Anagrama.

ribeyro, Julio Ramón
2003 La tentación del fracaso. Barcelona: Seix Barral. 

ribeyro, Julio Ramón
2019 La tentación del fracaso. Barcelona: Seix Barral. 

trApiello, Andrés
1996 Los caballeros del punto fijo. Valencia: Pre-Textos. 

trApiello, Andrés
1998a Una caña que piensa. Valencia: Pre-Textos.

trApiello, Andrés
1998b El escritor de diarios. Barcelona: Península. 



726 Lexis  Vol. XLVI (2) 2022

trApiello, Andrés
2000 Do Fuir. Valencia: Pre-Textos.

trApiello, Andrés
2007 La manía. Valencia: Pre-Textos.

trApiello, Andrés
2009 Troppo Vero. Valencia: Pre-Textos.

trApiello, Andrés
2012 Siete moderno. Madrid: Austral. 

trApiello, Andrés
2016 Solo hechos. Valencia: Pre-Textos. 

trApiello, Andrés
2017 Mundo es. Valencia: Pre-Textos. 

trApiello, Andrés
2018 Diligencias. Valencia: Pre-Textos.

veres cortés, Luis
2010 “Fragmentarismo y escritura: de la vanguardia a la metalitera-

tura”. Sphera Pública. 10, 103-122. 

Recepción: 01/01/2022
Aceptación: 22/06/2022


