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“De pronto un pensamiento le dio alegría: pensó que 
la vaina que caía del cielo y cuajaba encima del patio 
y la ciénaga y los mangles y lo icacos era aquello que 
Lácides Joaquín De Mier y Lamadrid deseó que ella 
conociera”.
El patio de los vientos perdidos. Roberto Burgos 
Cantor (1984:  274)

resumen

Este artículo estudia El patio de los vientos perdidos (1984), primera novela 
del escritor colombiano Roberto Burgos Cantor. Desde de los parámetros 
de La novela del encanto de la interioridad, categoría planteada por Hélène 
Pouliquen (2018), se muestra cómo los instantes de plenitud se oponen a 
un escepticismo radical. Así, se examina cómo en la novela operan para-
digmas que organizan una ética de la interioridad, en donde los personajes 
experimentan instantes de plenitud a pesar de sus difíciles realidades.
Palabras clave: El patio de los vientos perdidos, Roberto Burgos Cantor, 
novela del encanto de la interioridad 
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El Patio de los Vientos Perdidos by Roberto Burgos Cantor: Aspects 
of the Novel of the Enchantment Of Interiority

AbstrAct 
This article studies El patio de los vientos perdidos (1984), the first novel by 
Colombian writer Roberto Burgos Cantor. From the parameters of The 
novel of the enchantment of interiority, a category proposed by Hélène 
Pouliquen (2018), it shows how the moments of plenitude oppose radical 
skepticism. Thus, it examines how paradigms that organize an ethic of 
interiority operate in the novel, where the characters experience moments 
of fullness despite their difficult realities. 
Keywords: El patio de los vientos perdidos, Roberto Burgos Cantor, The 
novel of the enchantment of interiority

1. IntroduccIón

El patio de los vientos perdidos es la primera novela del escritor 
colombiano Roberto Burgos Cantor. En ella, a través de un entra-
mado de voces, se despliega la revaloración que hacen diversos 
personajes sobre los acontecimientos más significativos de sus 
vidas, a la vez que crean vínculos muy estrechos que les permiten 
compartir momentos de alegría y sobrellevar sus frustraciones. La 
trama de la novela se desarrolla desde la casa de Germania de la 
Concepción Cochero, un lugar que, más que un burdel, se convierte 
en el fortín para que un boxeador sin gloria, un músico desdichado, 
una prostituta desengañada, un aristócrata caribeño venido a menos 
y la madama de la casa construyan estrechos lazos en medio de la 
frustración, el desamor y la memoria, a la par que conjuran gestos 
de auténtica amistad, amor y resiliencia.

Aunque en El patio de los vientos perdidos puede identificarse 
explícitamente un sentimiento de frustración y desencanto, su 
contracara aparece en las fisuras de la resistencia de cada uno de 
los personajes, ya sea porque tienen una disposición para aprender 
de sus vivencias o porque al mismo tiempo desean conciliar con su 
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realidad. En este sentido, el siguiente escrito busca analizar en la 
primera novela del cartagenero una ética de la vida interior, opuesta 
al maremágnum de la desilusión, tan característico en la narra-
tiva de Roberto Burgos Cantor, y que se concreta a través de las 
herramientas narrativas que ya la crítica a la obra del cartagenero 
ha identificado: lo barroco, lo polifónico y el uso de un lenguaje 
pletórico.

2.  frAgmentos de lA InterIorIdAd en lA nArrAtIvA de roberto 
burgos cAntor: un cAmIno trAzAdo por lA crítIcA

Los estudios sobre la obra narrativa de Burgos Cantor permiten 
identificar una línea sobresaliente dentro de su sistema estético1 
general, más marcada y preponderante en el primer ciclo novelís-
tico del autor cartagenero y luego explorada intensamente en La 
ceiba de la memoria (2007). Al considerar toda obra literaria como 
un gran sistema que encierra otros sistemas (socioculturales, filo-
sóficos, científicos, axiológicos, el repertorio temático, las técnicas 
narrativas, etc.), Burgos Cantor hilvana en sus cuentos y novelas un 
universo de gran hondura, en donde la cultura caribeña y los cambios 
sociales, políticos y espaciales, tomados de una realidad histórica, se 
ven afrontados por un tipo de sujeto meditabundo volcado hacia su 
interior, hacia las formas perdidas con las que convivía o con las que 
está en proceso de pérdida. Tal apuesta de tonos ensoñados, de un 
mundo salvado y refundado por la memoria, la poesía y la nostalgia 
de lo pasado —o lo frustrado—, pone a la narrativa del cartagenero 
en diálogo con las propuestas de escritores que quisieron instaurar 
un imaginario estético sobre sus lugares de origen, con similitudes 
considerables tanto respecto a intencionalidades como a algunas 

1 Me refiero a la concepción bajtiniana de sistema como la amalgama de la forma 
composicional y la forma arquitectónica, donde la primera es entendida como la disposi-
ción del material verbal, de la palabra, la “forma puramente compositiva de organización 
de las masas verbales” (1989: 25) (los diálogos, la división de la obra, la estructura del 
cronotopo, entre otros aspectos) y la forma arquitectónica es el ordenamiento de los 
valores del mundo y su evaluación misma, es decir, la fuerza axiológica que determina y 
está inmersa en la forma composicional (1999: 123).
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presencias de referentes sociales. A la memoria se precipitan algunas 
instituciones literarias con las que se puede hacer un acercamiento, 
ya sea por coincidencias temáticas, estilísticas o paródicas; son 
escritores de gran peso literario: Carpentier, Rulfo, Onetti o García 
Márquez.

El viraje de tonos más íntimos y que ahondaran mayormente 
en la aventura interior del sujeto es, en los cuentos y novelas de 
Roberto Burgos Cantor, un asunto intrigante dentro de la narra-
tiva colombiana por la intensidad con la que busca el espacio de 
la pérdida, el deseo, lo inconexo, lo episódico y lo onírico, entre 
muchos más atributos. Por tratarse de aspectos que remiten a una 
literatura de corte posmoderno, la producción literaria del cartage-
nero, que arranca en la década de 1980, se muestra afianzada en los 
terrenos de la fractalidad y, por ende, en la dificultad para deter-
minar fronteras o dibujar figuras definitivas de lo humano. Aunque 
excepcional por el trato del lenguaje y de la capacidad investigativa 
del autor, la narrativa de Burgos Cantor ya contaba con altas precur-
soras desde los años sesenta —si no antes, pero más cristalizada en 
esta década—; algunas producciones con un desarrollo formidable 
de los esquemas paradigmáticos de la posmodernidad literaria 
fueron La casa grande (1962), de Álvaro Cepeda Samudio; Mateo, 
el flautista (1968), de Alberto Duque López; El otoño del patriarca 
(1975), de García Márquez; Los amores de Afrodita: cuatro cuentos 
y una novela breve (1983), de Fanny Buitrago; y Los girasoles en 
invierno (1970) y Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón 
(1975), novelas de Albalucía Ángel. Esta última autora es, quizá, 
la que más haya osado incursionar en técnicas y dinámicas de los 
esquemas de la posmodernidad literaria. No obstante, la singula-
ridad de Burgos Cantor es notable:

Por ello los escritores de fin de siglo en Colombia recurrieron al 
tema de la ciudad y de los lugares públicos para que los hechos 
narrativos se llevaran a cabo. Podemos decir que Burgos en este 
punto se acerca y a la vez se aleja de sus contemporáneos; se acerca 
ya que en sus narraciones la ciudad y lo público si se expone, la 
técnica y la forma en que lo expresa es lo que los diferencia de sus 
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contemporáneos, ya que se encarga de mostrar el deterioro de la 
ciudad desde sus lugares íntimos, y la situación del sujeto que se 
halla inmerso en esa modernidad inconclusa, desde los lugares más 
íntimos que una persona puede ocupar; su habitación, su casa, el 
patio de su casa y el lugar más íntimo que cualquier ser humano 
puede poseer, su memoria (Caro 2013: 96).

Lo cierto es que dentro del círculo de autores colombianos 
mencionados —donde se destacan otros más—, Roberto Burgos 
Cantor cimienta una valoración de las totalidades que proyecta 
desde la única opción que el tiempo y el espacio de su narrativa 
lo permiten: el de la vida interior. Precisamente, la crítica sobre la 
obra del cartagenero vislumbra dicha situación. Por ejemplo, Cristo 
Rafael Figueroa, en su estudio El universo narrativo de Roberto 
Burgos Cantor y el poder regenerativo de la escritura (1996), plantea 
que el autor cartagenero, a través del poder de su escritura, rein-
venta una Cartagena y su realidad humana dentro de un panorama 
de vertiginoso cambio modernizante que fractura la armonía de las 
dinámicas tradicionales y provincianas:

En este sentido, Burgos reinventa, desde la contemporaneidad, una 
Cartagena y una realidad humana donde los seres desean existir a 
plenitud frente a la presión de fuerzas generadoras en el vertiginoso 
y desigual movimiento de una modernidad que viene dispuesta a 
romper todo tipo de órdenes y crear un nuevo código de valores. Si 
bien en Cartagena, como en otras ciudades medianas de Colombia 
o de América Latina, los procesos de urbanización no alcanzan a 
producir grandes explosiones demográficas, las nuevas dinámicas 
sociales hacen imposible mantener la armonía, originando entonces 
una peculiar convivencia entre lo tradicional-provinciano y lo 
novedoso-cotidiano. Dicha convivencia engendra crisis, tensiones, 
desconciertos, soledades, y sobre todo un divorcio entre lo que se es 
y lo que se desea ser, una distancia angustiosa entre la interioridad 
y la exterioridad y en muchos casos, la imposibilidad de establecer 
la identidad misma (72)2.

2 Lo que resulta consecuente con las producciones literarias que surgieron de una toma 
de posición frente a los procesos de modernización, industrialización e inmigración en 
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Bajo este panorama, las crisis, las tensiones, los desconciertos, las 
soledades y su irremediable angustia son eventos que, aunque son 
identificables en elementos externos, su concreción y sus efectos 
son desplegados y valorados estéticamente, con su mayor riqueza, 
mediante estrategias narrativas que proyectan procesos internos 
de asimilación y resistencia a transformaciones históricas. El autor 
cartagenero, conocedor de los mecanismos literarios, expone tales 
tensiones a través de las técnicas de monólogos extensos —algunos 
interiores y otros que virtualizan a un destinatario que escucha—; 
registros orales —con su natural quebrantamiento de las normas 
gramaticales de escritura—; y el uso de un lenguaje poético. Estos 
tres aspectos ayudan a que el lector se interne en el secreto de las 
visiones de una colectividad, a través de la concreción sensible —
personal-individual— de los personajes.

Kevin Alexis García, en su amplio estudio sobre La Ceiba de la 
memoria (2007) titulado Raíces de la memoria: Ficción y posmoder-
nidad en Roberto Burgos Cantor en la poética de Burgos Cantor, 
plantea que en la obra del autor cartagenero se permite descifrar, 
aparte de una estética barroca, una

[…] preocupación por construir un mundo abstracto dispuesto de la 
mayor referencialidad, pletórico en efectos sensibles, especialmente 
visuales; la indagación en la experiencia femenina y la obsesión por 
personajes mustios, meditabundos, melancólicos, sumidos muchas 
veces en sus propias postrimerías, y la recurrencia a escenas llenas 
de plasticidad (2014: 34).

Aunque es evidente que las novelas de Burgos Cantor están 
llenas de proliferaciones de imágenes, de olores y, en general, de una 
plasticidad artística —expresionista—, esta expansión visual —que 
es natural del paisaje caribeño, y que quien se detenga a observar 

Latinoamérica, con mayores efectos y, en consecuencia, visibles manifestaciones sociales, 
políticas y culturales en las zonas suburbanas de las grandes ciudades. Tales fenómenos 
ambiguos llamaron la atención de intelectuales de distintas latitudes del continente y 
fueron siendo parte de sus reflexiones literarias y sociológicas, a lo que llama Beatriz 
Sarlo (2020) una modernidad periférica.
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entenderá el porqué de esta marca tan particular de los escritores 
de estas zonas— refleja, precisamente, una realidad interna, propia 
de una escritura que comunica una contemplación. Asimismo, la 
expansión del paisaje de las obras de Burgos Cantor es una forma 
de darles motivos a los personajes para que se explayen en sus medi-
taciones, como también de estimular al lector a que comparta sus 
conclusiones:

Los días que faltaron de noviembre llegaron frescos y con pocos 
aguaceros. Anunciaban un diciembre de brisas seco y cielo abierto 
en que el campeón pelearía con un panameño. Personas de primera 
visita pasaron por la casa. Iban los viernes, bailaban con las niñas en 
el planchón y se despedían en la madrugada. Germania, que conser-
vaba el prestigio de no equivocarse con la gente y que no se ocupó 
de conocer a aquellos que no tenían medida, despreció a muchos de 
esos visitantes. Decía que no disfrutaban la pasión y que les daba 
igual tirar con la mano (Burgos Cantor 1984: 167-168). 

En ese caso, la obra del cartagenero tiene ese carácter premo-
derno de mostrar la intuición mistificada, el carácter moderno de 
ampliar la subjetividad de los personajes y la marca posmoderna de 
narrar, desde la ampliación ambiental —aparentemente inconexa y 
expresionista—, un tipo de experiencia estratificada, movida por la 
pluralidad de los elementos que influyen en la percepción humana 
y sus efectos del orden de una revelación.

En dado panorama, rememorar, contemplar, percibir, meditar, 
entre otras prácticas íntimas, muestra una inclinación de Burgos 
Cantor por el detalle de la interioridad y no solo por la memoria, 
que, por supuesto, es un proceso de implicaciones interiores; o 
el erotismo, que el cartagenero compone de forma tan prolija y 
memorable. Rememorar, contemplar, percibir y meditar son 
acciones del espíritu y del intelecto que permiten deducir que 
solo un andamiaje del mismo carácter puede sostener este mundo 
amorfo de torrente sensible. Así, esta breve reseña sobre algunos 
aportes críticos de la obra de Burgos Cantor corrobora la línea 
mayor de la estética del cartagenero, basada en la construcción de 
la interioridad más que en otros aspectos plástico-pictóricos o de 
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orden histórico3. Aunque las novelas del autor cartagenero tienen 
un gran componente de la novela del escepticismo balzaciano y, en 
el caso latinoamericano, de la novela onettiana, se pueden resaltar 
algunos aspectos que son la contracara de ese escepticismo tan 
presente en El patio de los vientos perdidos y que son elementos 
de La novela del encanto de la interioridad, categoría de análisis 
propuesta por Hélène Pouliquen en su libro homónimo.

3. tAnteo pArA un AnálIsIs: de proust A burgos cAntor

¿Qué hace el sujeto con las reconstrucciones de la memoria y cómo 
las usa para sostenerse en su presente? Mejor aún, ¿de qué le sirven 
los signos que atrapa a través de la memoria? El patio de los vientos 
perdidos comienza con una afirmación que la crítica ha señalado 
como fundamental: “Las palabras buscan atrapar la memoria que 
huye mientras perece el recuerdo y se inventa otra vez” (Burgos 
Cantor 1984: 7) —de hecho, en la primera edición de la novela 
(editorial Planeta), aparece en la portada—. La afirmación muestra 
una búsqueda, una carrera, un sujeto que busca y un objeto que 
huye. Ese componente de la búsqueda es determinante en la novela 
de Burgos Cantor, puesto que la relación con lo perdido es el eje 
fundamental por el cual los personajes buscan y activan los meca-
nismos de la interioridad. Es en este sentido que la novela cuenta 
con una estructura que parodia la novela de aprendizaje (Bildungs-
roman) y que se aproxima mucho a las estrategias narrativas de En 
busca del tiempo perdido (1913-1927), de Marcel Proust. Sobre la 
segunda novela, Gilles Deleuze plantea en Proust y los signos que 
“[…] la Busca no es simplemente un esfuerzo del recuerdo, una 
exploración de la memoria; busca debe tomarse en el sentido fuerte, 
como en la expresión «busca de la verdad». Por otra parte, el tiempo 

3 En La ceiba de la memoria podría decirse que la historia –el hecho histórico– es el 
eje fundamental por el gran acervo documental que usa el autor; no obstante, lo que 
hace justamente el escritor es darle esa esencia fundamental y sensible de la que carece la 
historia –en muchos casos– y con la cual logra ahondar en una posible experiencia de lo 
humano en los tiempos de la esclavitud en Cartagena.
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perdido no es simplemente el tiempo pasado; es también el tiempo 
que uno pierde, como en la expresión «perder su tiempo»” (1971: 3).

Sucede lo mismo en El patio de los vientos perdidos, pues, más 
que la memoria, es la literaturización de la toma de posición que 
ejercen los personajes ante la pérdida. Piénsese que, si con la novela 
de Proust la cuestión es tomar de forma textual la expresión “perder 
su tiempo”, con la novela de Burgos Cantor es tomarse en serio la 
metáfora “vientos perdidos”. En la novela la pérdida es la realidad 
que atraviesa a los personajes y, con ella, una suerte de desánimo 
más evidente en los personajes de una edad no mayor a la que es 
considerada, generalmente, como la de una experiencia madurada. 
Es por eso que “vientos perdidos” es la expresión que encierra los 
ánimos perdidos, como también las iniciativas infructuosas4; y el 
patio será el lugar de la vivencia de la pérdida.

Además, el análisis de Deleuze sobre la obra de Proust nos da 
más herramientas para el estudio de la novela de Roberto Burgos 
Cantor. Así como el crítico y filósofo francés considera En busca 
del tiempo perdido un relato de aprendizaje, la novela del cartage-
nero puede advertirse como una reapropiación de la Bildungsroman, 
acuñada en el siglo XIX —aunque desarrollada desde antes—. De 
este componente, Deleuze analiza que, por antonomasia, aprender 
es recordar y que la función de la memoria es un medio para adquirir 
un aprendizaje:

Aprender atañe esencialmente a los signos. Los signos son el objeto 
de un aprendizaje temporal, no de un saber abstracto. Aprender es 
ante todo considerar una materia, un objeto, un ser como si emitiera 
signos por descifrar, por interpretar. No hay aprendiz que no sea 
el “egiptólogo” de algo. Sólo se llega a ser ebanista haciéndose 
sensible a los signos de la madera o médico a los de la enfermedad. 

4 También hay que entender que, siendo un lugar costero en donde se desarrolla la 
trama de la novela, el viento es una presencia con la que se convive y con la cual muchos 
aspectos de la vida cotidiana se verbalizan con su nombre —y sus variantes—. En ese 
caso, el viento, como se puede leer en la novela, aparece como una presencia constante. 
De hecho, En el patio de los vientos perdidos la palabra “vientos” y sus sinónimos se 
presentan acompañados de una adjetivación que determina la condición del sujeto en 
determinados momentos, elemento que daría para un inventario y análisis.
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La vocación es siempre predestinación con respecto a signos. Todo 
lo que nos enseña algo emite signos. Todo acto de aprendizaje es 
una interpretación de signos o de jeroglíficos. La obra de Proust 
está basada no en la exposición de la memoria sino en el aprendizaje 
de los signos (Deleuze 1971: 4).

Con relación a los personajes de El patio de los vientos perdidos, 
estos se pueden dividir en dos tipos de aprendices: los primeros 
aprenden a identificar el fracaso y a las personas con las que pueden 
compartir su desdicha; los segundos, dado que comprenden que 
el fracaso hace parte de un todo —la vida—, son egiptólogos de 
sus realidades, capaces de conjurar la materia de sus días pasados 
y presentes, así como también son capaces de conciliar con sus 
realidades, y hallar en sus voluntades e interioridades matices de la 
plenitud. De hecho, personajes como Germania de la Concepción 
Cochero y Lácides Joaquín De Mier y Lamadrid son quienes, por 
su experiencia, logran esta clase de comprensiones:

El caballero vivió sin premura los pasos de la cotidianidad que él 
aceptó como el amor de su vida. Jamás nadie podrá decir que lo 
encontró agobiado en la casa de Germania o le vio vestigios de una 
dedicación a la pena o el arrepentimiento. Y si una vez se entregó a 
los recuerdos, llegó tan atrás, que pudo mirarlos desprendidos parte 
de una historia ajena que ni lo tocaba (Burgos Cantor 1984: 65).

En el mismo apartado, Germania también logra desaprehenderse 
de sus maneras de concebir el amor y aprende a valorar la actitud de 
quien sería su acompañante de vida:

Germania sorteaba una edad que no tenía margen para ilusiones 
y descubrió con rencor que se le volvió risa que transcurrieran 
los años más dichosos de su existencia. Alguien la compartía y no 
intentaba modificarla sino que la enriquecía y la quería empujado 
por una verdad que la conmovió y la llenó de fuerza para inventar 
el amor, el amor que Germania inventó siempre [...]. Las asevera-
ciones rotundas que ella repetía y repetía sobre el amor en las que 
negaba la pasión en que permitió formularlas y que usaba a manera 
de una defensa ingenua e imposible frente al afecto tranquilo, tierno 
y sin urgencia de él, desaparecieron y un pudor invencible las cubrió 
(Burgos Cantor 1984: 66-67). 
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Es claro que todos los personajes de Burgos Cantor tienden a 
reflexionar, a volver sobre sus acciones, lo que los hace suscepti-
bles de caer en el territorio de la aflicción, a la vez que ironizan los 
destellos de su buena fortuna y sus buenos momentos —propio del 
humor caribeño—. El rencor de Germania, en el caso de la cita, 
es un reflejo de la acostumbrada desilusión y de su forma habitual 
de percibir la vida, pero en absoluto falsea la dicha narrada que, 
en efecto, es cierta, palpable y desarmada de prejuicios. Mientras 
Germania aprende de la libertad del amor, Lácides, por la expe-
riencia de los años —quizá por la misma plenitud que vive con 
Germania—, consigue un conocimiento de abordaje del pasado, 
uno que lo blinda contra la desdicha de recordar5.

4. lA novelA del encAnto de lA InterIorIdAd 

De Proust a Margarite Duras y, en Colombia, de García Márquez a 
Tomás González, la profesora Hélène Pouliquen hace un recorrido 
y hallazgo de un tipo de novela que rompe con los esquemas de las 
novelas ya teorizadas y categorizadas por Georg Lukács en Teoría 
de la novela (1975). La autora, que hace una lectura sociológica, 
psicoanalítica y teórico-literaria de las obras con las que sustenta sus 
hallazgos, plantea que, en la historia de la literatura, hay una serie de 
producciones que, desde la transgresión de los códigos lingüísticos 
y una postura en juego de postulados psicoanalíticos, se centran en 
el desarrollo estético de un tipo de experiencias en donde el héroe 
de la novela se opone al escepticismo y al desencanto de vivir. Esta 
nueva categoría es la novela del encanto de la interioridad6.

5 Al estilo de García Márquez en El otoño del patriarca (1975), Burgos Cantor amplía 
esta situación más adelante en el apartado 33, el más extenso de la novela y mediante el 
cual se explaya en un relato del que, más que recuerdo, parece una escritura de documento 
histórico, con motivo de fortalecer –hiperbólicamente– esa distancia, desprendimiento y 
objetividad con que Lácides Joaquín De Mier y Lamadrid experimenta el recuerdo y su 
historia personal. 
6 La profesora Pouliquen toma el concepto de encantamiento de la interioridad del 
estudio que hace Thomas Pavel en su trabajo Le pensée de roman (2003). De allí, la 
investigadora explica cómo esta postura estética de encantamiento de la interioridad (con 
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En principio, la profesora Pouliquen parte de la clasificación 
que Lukács hace sobre las formas de la novela (novela del idealismo 
abstracto, novela de formación y la novela del romanticismo de la 
desilusión), para luego determinar que hay un tipo de novela que 
no responde del todo a la negatividad o al impulso tanático, deses-
peranzado y desencantado que plantea la novela del escepticismo 
radical. Si bien Lukács plantea que el romanticismo de la desilu-
sión, subsiguiente al idealismo abstracto, viene a ser la puerta de 
entrada para que un nuevo héroe se hiciese a pulso a partir de su 
“interioridad combativa”, el mismo Lukács sentencia que, ante la 
posibilidad del sujeto de reformular interiormente la realidad, a este 
héroe

[...] se [le] revelará necesariamente la necesidad de su fracaso: el 
romanticismo se hace escéptico, decepcionado y cruel respecto de sí 
mismo y respecto del mundo; la novela del sentimiento romántico 
de la vida es la novela de la poesía de la decepción. La interioridad, 
que tiene cerrado todo camino de exteriorización, se acumula hacia 
adentro, pero no puede a pesar de ello renunciar nunca definitiva-
mente a lo que ha perdido para siempre; pues, aunque lo quisiera, 
la vida le niega todo cumplimiento de este tipo, le impone luchas y, 
con ellas, derrotas inevitables, previstas por el poeta y presentidas 
por el personaje (1975: 384).

Es justo aquí donde Hélène Pouliquen identifica que, a pesar de 
los momentos sofocantes de la vida y de los fracasos que en la litera-
tura pululan, también hay otros momentos de búsqueda y encuentro 
de plenitud en donde el héroe novelesco resiste para abrigar su 
particularidad, su singularidad y su plenitud. Entonces, el concepto 
de revuelta íntima de Julia Kristeva, así como su revaloración de 

la cual determina los pilares de La novela del encanto de la interioridad) responde a un 
posicionamiento especial y paulatino del hombre moderno que adquiere una “madurez 
del antiidealismo” (2018: 144-145). Ahora bien, para comprender aun mejor la evolución 
histórica, teórica y estética que subyace a la categoría de La novela del encanto de la 
interioridad, Pouliquen propone un recorrido que expone en su trabajo De la sociología 
de la literatura a la sociocrítica y a la estética sociológica (2017) y en el que anuncia la 
publicación de su libro que sustenta la propuesta de este trabajo.
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la triada lacaniana —lo real, lo imaginario y lo simbólico— en el 
postulado del estatuto semiótico, son elementales para mostrar que 
existe en algunas novelas una ética del goce, con la salvedad de que, 
distinta a la novela idealista, frente al deseo de realización individual 
y con “el otro”, se encuentra también la conciencia de la muerte 
y sus estratos (1999: 112). En este caso, elementos como el volca-
miento hacia la interioridad, la expresión del deseo —la búsqueda de 
una conciliación del deseo y la palabra, de lo “incomunicable”—, o 
la verbalización del silencio y la soledad como lugares de la interio-
ridad son elementos mencionados y reconocibles en las novelas de 
Roberto Burgos Cantor. Para ejemplificar dicho posicionamiento 
ético y estético se tomará la novela El patio de los vientos perdidos. 

5.  los cAvIlAdores de burgos cAntor y el relAto de lA 
InterIorIdAd

En El patio de los vientos perdidos, primera novela del ciclo de 
Cartagena —como bien lo llama Cristo Rafael Figueroa7—, nos 
encontramos durante 275 páginas con el relato de la pérdida, de lo 
malogrado, de la frustración. No en vano el título de la novela ya 
enmarca una metáfora que no solo se debería traducir como el lugar 
en donde la memoria trae nuevamente lo perdido, sino tal cual como 
lo que es, al final, el lugar de las pérdidas. De hecho, recordar ya es 
una empresa que trae consigo algo distinto a lo que se busca, tal 
como aparece en la novela: “Insistimos en aparecer en una historia 
que no reconocemos” (Burgos Cantor 1984: 67). 

La novela de Burgos Cantor narra la experiencia de los perso-
najes frente a la pérdida. El patio es el lugar del despliegue de los 
sentimientos que florecen cuando algo se ha ido, cuando algo no se 
logró y se añoraba profundamente, o lo que definitivamente se fue. 
Se narra, pues, la historia de un boxeador y un músico sin fama ni 
gloria; la historia de la niña Getmo, dueña de una casa-buque del 

7 Etiqueta acuñada por el autor en su artículo La posibilidad de retener el paraíso 
(2000).
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amor, y su relación con don Laci. Estas historias se alternan con 
la de Rosina, una de las muchachas del prostíbulo; la de un sujeto 
no identificado; y la voz de un narrador escriba que se da a la tarea 
de organizar la historia de la niña Getmo8.

Frente a este despliegue de la memoria de lo perdido, la pérdida 
se experimenta por partida doble, pero también se rescatan situa-
ciones entrañables a través del reconocimiento de algunos otros 
aspectos que, alrededor de los proyectos quebrantados, pueden 
traer instantes de plenitud. Lukács tendría razón al decir que al 
héroe novelesco se le revela su fracaso, pero Hélène Pouliquen 
se percataría que hay concesiones que le permiten al héroe pactar 
con su realidad y disfrutar a pesar de sus derrotas. En la búsqueda 
de la psicogénesis de la obra literaria y de este paraje positivo de la 
conciencia del héroe moderno (posmoderno), la autora explica este 
pacto ético a partir de los postulados psicoanalíticos lacanianos y 
la revaloración kisteviana de los mismos. De esta ética del psicoa-
nálisis, Pouliquen afirma que, frente a la postura destructiva del 
Edipo9, el Edipo femenil —postulado de Julia Kristeva y que puede 
aparecer en la mujer como en el hombre— se asoma como respuesta 
a lo negativo en el acontecimiento del kairos, punto justo, adecuado, 
de plenitud, parecido al sentimiento oceánico freudiano o la jouis-
sance lacaniana (Kristeva: 1999 105). En la novela, este concepto y 
sus genéricos aparecen como remedio ante lo irremediable:

Empezó a aceptar que el destino era una vaina complicada y variable 
y de pronto lo que ella vislumbraba en las barajas no correspondía 
a ninguna historia y que el tiempo transcurría y ella se quedó atrás. 
Decidió sacar ese naipe de su juego y varias veces dijo: de verdad 
hay días que uno no sabe dónde está parada.  

8 Para mayor idea del complejo entramado polifónico con el que está estructurado la 
novela, sugiero visitar el artículo Polifonía neobarroca en El patio de los vientos perdidos 
de R. Burgos Cantor (2017), de Teobaldo A. Noriega. El trabajo cuenta con un aporte 
disciplinado sobre los narradores y sus particulares desarrollos dentro de la novela, con 
la explicación detallada de sus fines estéticos específicos.
9  Lugar de la falta y manifestación hostil frente a la palabra del padre, la norma (amal-
gama lo simbólico y lo imaginario). 
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Un lunes caluroso y de vientos quietos, llegó a la casa una de las 
gitanas que no se bañan, afamadas de mentirosas, sobreviviente al 
naufragio de un barco de bandera turca y quien a cambio de un 
plato de arroz amanecido bendijo a Getmo y le avisó que si quería 
terminar la vida en paz se cuidara de un hombre de silencio severo, 
ademan seguir, libre de miedos, que esperaba la muerte y no padecía 
amargura. Que se cuidara porque el hombre se pegaba peor que una 
enfermedad incurable. La gitana comió el arroz grasoso en monton-
citos que hacía y recogía con la mano y le habló de la mansedumbre 
del amor, de la compañía que doméstica y cómo y cómo evitarlo y 
apartarle el cuerpo para salvarse de la locura en esta tierra que tenía 
la maldición sin contra de un santo varón. 

A pesar de lo que supo, Germania deseó recibir al hombre. Un 
hombre así, pensó, la pone a uno en su centro y la convence de la 
mentira que es la felicidad. La felicidad que sirve para no sentir que 
me gasté la vida esperándote (Burgos Cantor 1984: 32-33). 

A pesar del evidente aviso de la gitana, que Germania da como 
cierto y como algo creíble, su resolución ante el vaticinio es darle 
un giro, una lectura positiva, provechosa y hacia la cual resuelve 
le convendría caminar10. El augurio que es presentado como nega-
tivo, si se le quitan todos los calificativos de la vidente náufraga, es 
la promesa de la consecución de una verdad: el desmantelamiento 
de la falsa felicidad que ha erigido para disfrazar la espera de este 
hombre. Dicha decisión es la que constituye un camino en donde los 
momentos entrañables en la vida de Germania comienzan a tomar 
mayor cuerpo; esta resolución no es una vida sin líos ni preocupa-
ciones, sino una vida en donde a pesar de los escollos, sobre todo 
alrededor de la salud del hombre vaticinado, Lácides Joaquín De 
Mier y Lamadrid, se construye la historia de una casa sostenida por 
la generosidad, los actos desinteresados y, por supuesto, la amistad.

10 Esto pone de manifiesto la pragmática de la re-vuelta que plantea Julia Kristeva, pues 
como lo dice la misma autora, allí se evidencia “todo lo que pone a prueba la posibilidad 
del sentido unitario (la pulsión, lo femenino, lo innombrable, la destrucción, la psicosis, 
etcétera)” (1991: 24).
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Sumado a lo explicado en el párrafo anterior, la posición de 
Germania de la Concepción Cochero admite la estructura psicoa-
nalítica del kairós kristeviano. Mientras el vaticino se presenta como 
negativo y preventivo, el aviso es tomado por Germania como la 
reparación posible a un estado de desencanto o a un simulacro de 
verdad. Hélène Pouliquen diría que esta oposición es un triunfo de 
la posición depresiva sobre la posición esquizoparanoide —postu-
ladas por Melanie Klein11—, pues ante la pena de un objeto dañado 
aparece el sentimiento de reparación, este último que no sucumbe 
a los códigos castradores del habla (lo simbólico), sino que es una 
“expansión exultante” (Pouliquen: 2018 105). 

Si bien la confirmación del amor como vaticinio trágico y la 
acción de caminar hacia el destino es un guiño paródico que orga-
niza para el lector la experiencia del personaje, este actuar estoico 
—indudable— es la fuerza regeneradora que demuestra que la 
plenitud no es precisamente la ausencia de preocupaciones u obstá-
culos, sino más bien la seguridad de estar donde se quiere, aunque 
implique complicaciones o dolor. La expansión exultante es la 
iluminación de algo que a Germania le aparece difuso en la lectura 
de las cartas y que, cabalmente, puede considerarse un triunfo para 
el personaje, más cuando, exactamente un párrafo atrás, aceptara 
que su destino es caprichoso y su posición en el mundo es confusa.

Y es que Germania de la Concepción Cochero es un personaje 
que está siempre volcado hacia la interioridad. El narrador básico, 
que cuenta la vida y obra de la niña Getmo, ahonda en la expe-
riencia interior de la dueña del burdel a la orilla de la carrilera del 
tren. Aunque también sucede con los demás personajes de la novela, 
es con ella que se puede determinar esa interioridad que está más 
perfilada hacia un lenguaje creador y a las fuerzas restauradoras del 
eros. Este lenguaje es del orden de los signos sensibles, del orden de 
la ruptura que es, al parecer, la única forma que el narrador puede 

11 Melanie Klein desarrolla ampliamente por primera vez el concepto de la posición 
depresiva en su libro Amor, culpa y reparación (1937). Aunque el estudio que propone 
Klein es en niños de uno a dos años, esta, como otras posiciones, aparece nuevamente en 
otros momentos de la vida. 
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mostrar la esencia y la lógica mágico-realista del pensamiento de 
Germania. Esta forma del personaje de valorar el mundo y de 
sacarle provecho creativo a su entorno es también una ética de vida, 
instituida en los eventos más cotidianos de su trasegar y, aunque 
expresados de forma mágica, son sustentados por su experiencia de 
vida:

Germania de la Concepción Cochero probó fortuna en oficios 
varios de escurridiza suerte antes de armar la casa. Ella obedeció 
a una escondida intuición después de arruinarse muchas veces 
vendiendo aretes, esclavas, sortijas, prendedores de buen oro, por el 
sistema de cuotas semanales pague primero la mercancía la entrego 
en las tres últimas, de inventar rifas en que se ganaban viajes sin 
vuelta, y de administrar un hotel sobre las orillas abandonadas de 
Marbella en el que todas las mañana había que quitar con palas las 
lomas de arena que tapaban la puerta y las ventanas y donde se 
hospedaban italianos fifiriches y parlanchines […] (Burgos Cantor 
1984: 90). 

La experiencia es uno de los aspectos que deja visitar la memoria 
en El patio de los vientos perdidos, pero la novela es más que un 
ejercicio de la memoria, es más que atraer lo pasado y lamentarse 
o reinventarlo. La vida y su lectura permiten a Germania revestirse 
de una incansable percepción y sensibilidad. Estos elementos de la 
interioridad —del encanto de la interioridad— son los que hacen 
que lo prosaico adquiera un estatus que rehúye a lo normativo 
del lenguaje, desde lo metafórico (uso especial del lenguaje) a lo 
que definitivamente solo se puede nombrar a partir de sus inters-
ticios. Un ejemplo del primero son las conclusiones de Germania 
ante la urgencia de un sitio para los visitantes que, sobresaltados 
por el deseo, acudían a la temprana casa de hospedaje para alquilar 
habitaciones por horas, y por los cuales Olimpia de la Trinidad 
—administradora— abogaba. Ante este hecho, y exhortada por la 
“callada interrogación” de Olimpia, Germania de la Concepción 
resuelve “que a lo mejor construirían una casa de la dicha con niñas 
diestras en curar la soledad irremediable y en darse sin compro-
miso todas las noches de la creación” (Burgos Cantor 1984: 95). 
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Una casa de lenocinio no podría tener una antesala más auténtica, 
singular y poética si no saliese de un alma que examina el deseo 
de los otros, “cuando supo que ella también había visto el anhelo 
del deseo, la congoja de demorarlo, la pasión decidida y limpia de 
esas parejas que se tocaban sin tregua y sin esperanza […]” (Burgos 
Cantor 1984: 94)12.

En el segundo aspecto, una lectura sensible de la realidad le 
descubrirá a Germania aspectos de su ser y el de los demás a partir 
de su relación con su entorno. Hay un elemento clave en la escritura 
de Roberto Burgos desde el cual se intensifica la elaboración del 
encanto de la interioridad y que tiene una correspondencia esen-
cial con el psicoanálisis: la escritura neobarroca. En El patio de los 
vientos perdidos, la polifonía neobarroca claramente muestra que, a 
través del rescate del mundo, hay una visión individual y social de 
la realidad (García 2007: 83), por lo que referentes como el patio, la 
vegetación, la gastronomía, la música, la prostitución y las costum-
bres se ven impregnados de la particularidad de cada uno de los 
personajes de la novela. Lo particular, lo que hace a cada ser único, 
parte de esa esencial introspección de dichos rasgos de la cultura 
y de lo social que impregnan el paisaje. En ese caso, la función de 
una escritura neobarroca muestra, además de la riqueza cultural, 
geográfica, lingüística y el decaimiento social, una idea de todo lo 
anterior, pero desde la sensibilidad del narrador y los personajes13:

12 Este carácter particular en que se enmarca la visión del personaje es el reducto de un 
sentido que rompe lo convencional, lo útil y lo socialmente aceptado. Pouliquen cita a 
Jan Mukařovský, quien en El texto literario como hecho semiológico (1934) plantea esta 
característica como propia de una experiencia no comunicativa, ni útil, no práctica, pero 
sí particular (2018: 77).  En Escritos de estética y semiótica del arte, junto a Jordi Llovet, 
Mukařovský analiza la postura estética como forma particular mediante la cual el sujeto 
puede acercarse a la realidad de múltiples formas, con la carga de lo vivido y de lo que 
puede vivir, siendo no solo el arte, sino cualquier fenómeno, cualquier producto de la 
actividad humana, portador de la función estética (1977: 149).
13 A partir de la década de los sesenta, la narrativa latinoamericana asume una postura 
más antropológica sobre el conjunto de los imaginarios y las prácticas de la cultura 
popular y de masas (Aínsa 1999: 7), razón por la cual es claro que la producción literaria 
no desplegaría sus formas en mostrar un mero inventario de imágenes, sin aprovechar su 
recepción en algunos arquetipos o personajes representativos de la cultura.
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Uno de los días en que Germania iba al patio de la casa a mirar 
los cangrejos, los peces flotando en el aire tibio del comienzo de 
la tarde, el horizonte de la ciénaga con el cielo espeso de garzas y 
gaviotas que mandan señales de azar, descubrió a golpe de dados en 
el corazón, que desperdiciaba una parte de la extensión de tierra de 
patio. Entendió que ella no tendría derecho a las doscientas millas 
de mar que le habían mencionado puesto que el patio lindaba con 
los playones de una ciénaga estancada pero sabía la necesidad de 
utilizar en su totalidad las varas de tierra que el municipio le vendió 
aunque estuvieran cubiertas (Burgos Cantor 1984: 45).

En esta cita, por ejemplo, además de recrearse una imagen de 
elementos propios de un paisaje cienaguero, hay también una 
comunicación de orden sensible que, como se puede ver al inicio de 
varios de los capítulos de la novela, antecede a cualquier momento 
de cavilación y autorrespuesta a las situaciones de los personajes14. 
El tipo de conocimiento creado a partir de elementos azarosos es 
presentado mediante la escritura de la intuición, un fundamento 
epistémico que, según Severo Sarduy, se puede construir desde 
lo neobarroco, concepto que el autor define como el “reflejo 
necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no está 
«apaciblemente» cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento 
y la discusión” (1987: 212). Este saber destronado abre espacio a 
la búsqueda de otros sentidos, y, puesto que pone de manifiesto el 
papel del deseo y de la pérdida (asunto tratado desde la novela por 
Lukács y desde el psicoanálisis por Lacan), también aparecen nuevos 
caminos a la falta15, según Kristeva, el Edipo-prima: la posibilidad 

14 Genaro Pérez, en su estudio El amor en Cartagena de Indias: El vuelo de la paloma y 
El patio de los vientos perdidos, identifica este aspecto también en El vuelo de la paloma 
(1992), pero a partir de la mixtura de imágenes y el tapiz verbal de las voces de los perso-
najes. Afirma que: “[…] junto a las descripciones de la flora y la fauna, la arquitectura, la 
pobreza, la basura, el mar, la contaminación de las aguas, las frecuentes lluvias, los olores, 
sabores, y ruidos, sumergen al lector en un caleidoscopio de sensaciones, que algunas 
veces empalagan, aunque por lo general proveen una experiencia estética/mística” 
(2001: 81). 
15 Se conoce que Sarduy hace una valoración de lo barroco y lo neobarroco como 
fórmulas de una estructura psicoanalítica lacaniana. En sus Ensayos generales sobre 
lo barroco (1987), entre muchos asuntos de espeso análisis, observa que la falta —tal 
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de buscar una positividad o una faceta de la revuelta. En El patio 
de los vientos perdidos, el personaje de Germania, y en ocasiones 
los demás personajes (puede ser Lácides Joaquín De Mier y Lama-
drid), no deja de mostrar que logra, al fin y al cabo, un pacto con 
la vida. Estaríamos presenciando, pues, el sinthome psicoanalítico 
y su identificación con el mismo: el fin del psicoanálisis (Pouliquen 
2018: 127). 

6.  pulsIón de vIdA A pesAr de lA muerte: solIdArIdAd como 
cArtA de sAlvAcIón InterIor

Recapitulando, en El patio de los vientos perdidos se ven dos visiones 
de la vida: una desencantada, que se nos muestra en la narración 
de las dificultades que cada uno de los personajes de la novela han 
sobrellevado, y otra en la que conjura la dificultad y hace que los 
personajes tomen posiciones que los llevan a rescatar algo en su 
mismo sentimiento de pérdida. En esta última, como bien ya se ha 
dicho, los personajes logran un pacto con la vida, un pacto que los 
lleva a obtener momentos de plenitud. Este logro en los personajes 
más jóvenes de la novela no llega a mostrarse tan claro como en 
personajes como Germania y Lácides, los cuales, según lo que se 
puede examinar, logran identificarse en sus carencias y jugar de una 
forma más versátil con sus destinos.

En los elementos que analiza Hélène Pouliquen sobre la cate-
goría de La novela del encanto de la interioridad, la autora constata 
una ética de vida en la que la realidad, a pesar de ser adversa, da 
espacio a la posibilidad de un goce a pesar de la falta, del falo, del 
Edipo. Como la falta, que puede ser una situación adversa, algo 
que puede ser frustrante, es lo que escinde la realidad del sujeto y 

como la muestra Roberto Burgos en su novela— es una operación de construcción de 
un momento virtual metonímico (femenino) —consecuente con Kristeva según lo que 
llevamos de análisis— en la germinación de una figura. La proliferación compositiva, más 
que querer mostrar un dinamismo narrativo de objetos que desplacen la mirada de un 
lado al otro, busca, más bien, focalizar al interior de la cadena significante —red metoní-
mica—, “la carencia organizadora” (Sarduy 1987: 83).
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la confirma como problemática, en el encanto de la interioridad se 
puede hallar un eslabón que ayuda a recomponer dicha realidad. 
Dicho eslabón es el sinthome, que Lacan define en su Seminario 
XXIII (1975-1976) como “el lazo enigmático de lo imaginario, 
lo simbólico y lo real” (2006: 20). Como sustitutivo del Edipo, el 
sinthome, según Pouliquen, es un goce inmune a lo simbólico —
deber ser—, que no va dirigido a otro y que es el eje constitutivo 
de la revuelta planteada por Kristeva (1999: 127). Un ejemplo de 
la obra podría llevarnos a verlo en situación, así como explicar el 
carácter de revuelta:

Derivó Germania de la Concepción Cochero, de su trato con los 
seres que se iba topando, de los que jamás habían salido de esas 
regiones, de los que se vinieron de una esquina distante del mundo 
y los enterraban sin recuerdos, o escribían cartas que no recibían 
respuestas a vagos parientes en las que decían la urgencia de estar 
nuevamente a la sombra de la reina, en las rejas del jardín para la 
ceremonia del té, una manera de la solidaridad que la acercaba a esa 
carencia de destino, al imperio del acaso, a una no importancia que 
oscuramente dejaba querer todo y que sin ella notarlo la comuni-
caba con ese rescoldo temeroso y vivo, adorado y oculto de cada 
ser, que no se ofrecía y mostraba un riesgo común (Burgos Cantor 
1984: 92).

El anterior fragmento guarda esa ambivalencia representativa de 
toda la novela y, por ende, la confirmación del “a pesar” en la vida 
de los personajes. Como bien se ha planteado, es en el territorio de 
la interioridad donde Roberto Burgos Cantor ubica el campo de 
las fuerzas que explaya en su novela. En este caso, la muerte y la 
vida se enfrentan, y, en un combate donde lo narrado parece darle 
el triunfo a lo relacionado con lo próximo a morir, es la vida que 
de forma escondida opera. Veamos que, a pesar de la dejadez, del 
abandono, Germania es el sujeto por el cual una serie de deshe-
redados, olvidados de la sociedad, encuentran un breve lugar de 
la tierra para ser queridos. El anverso es el hecho de que, ante la 
carencia de destino de estos sujetos y de la misma Germania, el 
posible vacío que la madama siente se suple, se ve anudado, por los 
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gestos de solidaridad. Sin saberlo —como es propio de las estruc-
turas interiores—, el misterio de lo oculto y poseedor de una fuerza 
vivificadora logra oponerse a lo disfórico, y, en consecuencia, 
recomponer —enlazar— los elementos del “acaso”, de la indife-
rencia —“no importancia”—: el sinthome.  

Kristeva planteaba en El porvenir de la revuelta que, a pesar de 
que la revuelta hace que el sujeto se enfrente a una “conflictividad 
insoportable”, este puede rodear las fronteras de “lo imaginable, de 
lo pensable, de lo sostenible [...]” (1999: 18), replegándose sobre lo 
antiguo y lo nuevo y haciendo de este movimiento algo constitutivo 
de mantenerse vivo en el juego de vivir. Aunque en menor escala 
sucede en los personajes de menor edad en la obra, un ejemplo es 
el caso de Michi Sarmiento, personaje que, entre la amargura de 
no hallar la tonada que lo lleve a la fama, encuentra amparo en la 
amistad de Germania: 

[...] y le refería mis preocupaciones a la Getmo a ver qué se le ocurría 
si no era pura cobardía o un pretexto que utilizó para no aceptar mi 
incapacidad de inventar aquí mismito con los cangrejos caminán-
dome por los pies en el planchón inventar un mundo diferente un 
mundo donde lo que quieres no esté lejos de lo que eres y arranques 
con tu canción quién te para [...] (Burgos Cantor 1984: 73-74).

Luego sabríamos en la novela, en repetidas ocasiones, cómo 
entre los que consolaba Germania, el Michi terminaba por ser aquel 
que hallara una razón para que, con su arte, pudiera restituir sus 
ganas de hacer música:

Aceptó un whisky sin hielo y dijo cómo pasan los tiempos niña 
Germania y ni siquiera nos damos cuenta, hoy voy a arrancar con 
la canción que no le toqué el primer día que trabajé, se acuerda. Ella 
sonrió El Michi que se emparapetó en la soberbia para no sentirse 
más jodido de lo soportable convino en que era una sonrisa donde 
la ternura y la picardía iban parejas y entendió lo que en voz baja 
Germania le contó: que hoy tocaría allá y no acá que no dijera nada 
y lo llevaría al traspatio de la casa (Burgos Cantor 1984: 159). 
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Con mayor elocuencia, el Beny, el boxeador que le habla a una 
madre —muerta, pero virtualizada en todo caso— reconoce lo espi-
noso de la realidad y encontraba en la amistad del Michi un aliciente 
que

[...] se parecía a los que guardan un secreto en la punta de la boca 
les pesa y no lo sueltan fíjate Santos es una suerte que decepcionado 
yo de la vida de la puta vida de las sobras de la vida desterrado del 
mercado tuviera la casa de Germania y la amistad del Sarmiento 
nojoda el Sarmiento mierda la amistad me entiendes no es desprecio 
a la niña Zuni tampoco a ti tampoco al profesor mi entrenador no 
no es desprecio ni te voy a echar el embuste de que yo no hablo 
de esto con ustedes para no preocuparlas no por ahí no es    no es 
cansancio que va   y a la larga yo no sé decirte pero si yo estaba triste 
arrancaba a buscar al Michi y él está ahí no me ponía a pensar con 
quién hablo de esto con quién es que quiero estar no no (Burgos 
Cantor 1984: 186). 

Nuevamente, la abundancia del lenguaje, propia del barroco, 
aporta a la proyección literaria (prevista o accidental; o, en el caso 
de la literatura caribeña, contextual, que viene a ser de la una y de la 
otra) el carácter psicoanalítico de la carencia y el descentramiento, 
a la vez que muestra cómo los personajes de la obra despliegan sus 
mecanismos de preservación —mecanismos que se pueden ver en 
muchas obras, desde sus registros particulares—. En el caso de 
El patio de los vientos perdidos, la situación es matizada en una 
vida aparentemente “normal” o propia de un cuadro de las clases 
bajas del Caribe colombiano, en donde la solidaridad y la empatía 
sostienen a los desdichados, invitándolos a obtener momentos de 
plenitud en gestos de auténtica amistad16.

16 El tema de la amistad atraviesa la obra de Burgos Cantor. Desde los pactos inex-
presables de la camaradería del barrio en Lo amador (1980) hasta las amistades entre 
la intelectualidad, la esclavitud y la espiritualidad de La ceiba de la memoria (2007), 
Burgos Cantor cuenta con esa marca característica de darle lugar y trascendencia al tema 
de la amistad en todos sus libros, situación que sucede con pocos escritores de forma 
reiterativa.



768 Lexis  Vol. XLVI (2) 2022

En El patio de los vientos perdidos, ante el triunfo de la función 
depresiva sobre la esquizoparanoide de donde deviene el senti-
miento de reparación, hay una pugna entre dos pulsiones que en la 
tipología que plantea el psicoanálisis se denominan pulsión de vida 
y pulsión de muerte, y precisamente de esta pugna podemos ver la 
tensión y aquella luz que permite no caer en el desencanto. Se sabe 
bien que la pulsión es aquel “empuje” que un sujeto experimenta 
desde su interior y lo estimula a una acción que suprime la tensión 
que la misma pulsión genera. Para el objetivo del presente análisis, 
se hace un acercamiento concreto a las dos pulsiones mencionadas 
—sin desestimar, por supuesto, sus articulaciones entre las demás—.

En concreto, las pulsiones de vida hacen parte de la función 
de autoconservación, y, según el Diccionario de psicoanálisis de 
Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis, estas “tienden, no sólo a 
conservar las unidades vitales existentes, sino también a constituir, a 
partir de éstas, unidades más amplias” (2004: 343). Todo lo contrario 
se presenta en las pulsiones de muerte, que, según el mismo diccio-
nario, se definen como aquellas que “se dirigen primeramente hacia 
el interior y tienden a la autodestrucción; secundariamente se dirigi-
rían hacia el exterior, manifestándose entonces en forma de pulsión 
agresiva o destructiva” (2004: 337). Aunque la pulsión de muerte en 
la novela está narrada con mayor ahínco y se muestra en esas formas 
propias del habla costeña con las que se “despotrica” de la vida —
con justa causa—, sucede que, por alguna razón del carácter de los 
personajes, hay que reconocer qué hace parte de la personalidad del 
sujeto de las clases marginales de nuestras tierras colombianas, esta 
pulsión no termina por ser contundente. 

La pulsión del dolor y la frustración por las condiciones de vida 
de los personajes en la novela son sobrellevadas, entre otras cosas, 
por los lazos de amistad y de resiliencia ya ejemplificados en la obra 
y que se enmarcan en la pulsión de vida. Es la amistad y el lazo 
empático —el otro en mí— que sostienen, entre lo que ya se ha 
mencionado, la revuelta en El patio de los vientos perdidos. Esto es 
evidente, pues los sujetos de la novela atraviesan “las turbulencias 
de la vida” (Burgos Cantor 1984: 186), y, sin ser entrometidos o 



769Orduz Rodríguez  •  El patio de los vientos perdidos de Roberto Burgos Cantor

buscar preguntas o respuestas en el otro, se reconocen en sus faltas 
y en sus compañías: “Michi no fastidiaba con la preguntadera yo 
llegaba y él se suponía que yo no podía con la nube que llevaba 
encima y nos quedábamos callados en la sombra del patio […]” 
(Burgos Cantor 1984: 194). 

7. conclusIones

En la novela El patio de los vientos perdidos se puede identificar que, 
ante la negatividad de los episodios de la vida, en las resoluciones 
y en las actitudes de los personajes no siempre reina el desencanto 
y, en ocasiones, hay una voluntad de rescatar los aspectos positivos 
de la vida; una vocación de encontrar salida a los escollos a través 
de las actividades tan cotidianas como la observación, las conver-
saciones o las aficiones. Esta actitud es cimentada en la novela a 
través de un lenguaje muy característico de la literatura de Burgos 
Cantor, un lenguaje que expande y ahonda lo que toca, y que, en 
muchas ocasiones, habla de lo que el lenguaje convencional no 
puede alcanzar: el lenguaje de la interioridad.

En efecto, la escritura de la interioridad que despliega Roberto 
Burgos Cantor tiene que ver mucho con la sensibilización del 
ambiente y la expansión del lenguaje, mecanismos mediante los 
cuales el autor cartagenero construye espacios multifacéticos, 
nobles externamente —bellos por demás—, pero que interiormente 
ordenan una realidad pedregosa y que solo un alma fuerte es capaz 
de sobrellevar. De hecho, una de las funciones de esa escritura 
neobarroca que caracteriza la obra temprana de Burgos Cantor es 
la del encuentro con la falta, con la carencia, esa que experimenta 
el sujeto dentro de la profusión de su mundo. La vegetación, el 
ambiente de pobreza, las largas disertaciones y las dilataciones de 
ideas llevan a los personajes de El patio de los vientos perdidos —y 
en general a todos los de la obra del cartagenero— a reconocer qué 
les hace falta. 

Sin embargo, en El patio de los vientos perdidos el sentimiento de 
frustración que causa la falta viene a reconfigurarse como eslabón 
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importante del encanto de la interioridad. Es claro que Roberto 
Burgos Cantor quiso recrear a Cartagena con sus problemas 
de ordenamiento territorial, de subdesarrollo, del fundamenta-
lismo religioso, de política y de corrupción, como ya lo habían 
hecho otros escritores colombianos (Andrés Caicedo, Marvel 
Moreno, Rojas Herazo, entre otros) en sus regiones particulares. 
Sin embargo, cabe destacar que Burgos Cantor imprime a sus perso-
najes ese componente de la solidaridad, la bondad y la amistad que 
claramente caracteriza al ser caribeño. Además, la obra de Burgos 
Cantor captura en la esencia de sus personajes ese elemento base 
que hace que tanto los personajes de la novela como el colombiano 
en general se puedan sostener a pesar de la adversidad histórica que 
han tenido que sobrellevar. En El patio de los vientos perdidos, tal 
como Julia Kristeva lo plantea y como Hélène Pouliquen lo desa-
rrolla en su categoría de análisis, los personajes pueden “asumir el 
fracaso, volver a levantar la cabeza, abrir nuevos senderos; eterno 
desplazamiento, saludable metonimia” (Kristeva en Pouliquen 
2018: 129).
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