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“De pronto un pensamiento le dio alegria: pensd que
la vaina que cafa del cielo y cuajaba encima del patio
y la ciénaga y los mangles y lo icacos era aquello que
Lacides Joaquin De Mier y Lamadrid deseo que ella
conociera”.

El patio de los vientos perdidos. Roberto Burgos
Cantor (1984: 274)

RESUMEN

Este articulo estudia El patio de los vientos perdidos (1984), primera novela
del escritor colombiano Roberto Burgos Cantor. Desde de los parametros
de La novela del encanto de la interioridad, categoria planteada por Hélene
Pouliquen (2018), se muestra como los instantes de plenitud se oponen a
un escepticismo radical. Asi, se examina como en la novela operan para-
digmas que organizan una ética de la interioridad, en donde los personajes
experimentan instantes de plenitud a pesar de sus dificiles realidades.
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El Patio de los Vientos Perdidos by Roberto Burgos Cantor: Aspects
of the Novel of the Enchantment Of Interiority

ABSTRACT

This article studies E/ patio de los vientos perdidos (1984), the first novel by
Colombian writer Roberto Burgos Cantor. From the parameters of The
novel of the enchantment of interiority, a category proposed by Hélene
Pouliquen (2018), it shows how the moments of plenitude oppose radical
skepticism. Thus, it examines how paradigms that organize an ethic of
interiority operate in the novel, where the characters experience moments
of fullness despite their difficult realities.

Keywords: El patio de los vientos perdidos, Roberto Burgos Cantor, The
novel of the enchantment of interiority

1. INTRODUCCION

El patio de los vientos perdidos es la primera novela del escritor
colombiano Roberto Burgos Cantor. En ella, a través de un entra-
mado de voces, se despliega la revaloracion que hacen diversos
personajes sobre los acontecimientos mas significativos de sus
vidas, a la vez que crean vinculos muy estrechos que les permiten
compartir momentos de alegria y sobrellevar sus frustraciones. La
trama de la novela se desarrolla desde la casa de Germania de la
Concepcidon Cochero, un lugar que, mas que un burdel, se convierte
en el fortin para que un boxeador sin gloria, un misico desdichado,
una prostituta desengahada, un aristocrata caribeho venido a menos
y la madama de la casa construyan estrechos lazos en medio de la
frustracion, el desamor y la memoria, a la par que conjuran gestos
de auténtica amistad, amor y resiliencia.

Aunque en El patio de los vientos perdidos puede identificarse
explicitamente un sentimiento de frustracion y desencanto, su
contracara aparece en las fisuras de la resistencia de cada uno de
los personajes, ya sea porque tienen una disposicion para aprender
de sus vivencias o porque al mismo tiempo desean conciliar con su
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realidad. En este sentido, el siguiente escrito busca analizar en la
primera novela del cartagenero una ética de la vida interior, opuesta
al maremagnum de la desilusion, tan caracteristico en la narra-
tiva de Roberto Burgos Cantor, y que se concreta a través de las
herramientas narrativas que ya la critica a la obra del cartagenero
ha identificado: lo barroco, lo polifonico y el uso de un lenguaje
pletorico.

2. FRAGMENTOS DE LA INTERIORIDAD EN LA NARRATIVA DE ROBERTO
BurGos CANTOR: UN CAMINO TRAZADO POR LA CRITICA

Los estudios sobre la obra narrativa de Burgos Cantor permiten
identificar una linea sobresaliente dentro de su sistema estético'
general, mas marcada y preponderante en el primer ciclo novelis-
tico del autor cartagenero y luego explorada intensamente en La
ceiba de la memoria (2007). Al considerar toda obra literaria como
un gran sistema que encierra otros sistemas (socioculturales, filo-
soficos, cientificos, axiologicos, el repertorio tematico, las técnicas
narrativas, etc.), Burgos Cantor hilvana en sus cuentos y novelas un
universo de gran hondura, en donde la cultura caribeha y los cambios
sociales, politicos y espaciales, tomados de una realidad historica, se
ven afrontados por un tipo de sujeto meditabundo volcado hacia su
interior, hacia las formas perdidas con las que convivia o con las que
esta en proceso de pérdida. Tal apuesta de tonos ensonados, de un
mundo salvado y refundado por la memoria, la poesia y la nostalgia
de lo pasado —o lo frustrado—, pone a la narrativa del cartagenero
en dialogo con las propuestas de escritores que quisieron instaurar
un imaginario estético sobre sus lugares de origen, con similitudes
considerables tanto respecto a intencionalidades como a algunas

! Me refiero a la concepcion bajtiniana de sistema como la amalgama de la forma

composicional y la forma arquitectonica, donde la primera es entendida como la disposi-
cion del material verbal, de la palabra, la “forma puramente compositiva de organizacion
de las masas verbales” (1989: 25) (los dialogos, la division de la obra, la estructura del
cronotopo, entre otros aspectos) y la forma arquitectonica es el ordenamiento de los
valores del mundo y su evaluacion misma, es decir, la fuerza axiologica que determina y
estd inmersa en la forma composicional (1999: 123).
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presencias de referentes sociales. A la memoria se precipitan algunas
instituciones literarias con las que se puede hacer un acercamiento,
ya sea por coincidencias tematicas, estilisticas o paroddicas; son
escritores de gran peso literario: Carpentier, Rulfo, Onetti o Garcia
Marquez.

El viraje de tonos mas intimos y que ahondaran mayormente
en la aventura interior del sujeto es, en los cuentos y novelas de
Roberto Burgos Cantor, un asunto intrigante dentro de la narra-
tiva colombiana por la intensidad con la que busca el espacio de
la pérdida, el deseo, lo inconexo, lo episodico y lo onirico, entre
muchos mas atributos. Por tratarse de aspectos que remiten a una
literatura de corte posmoderno, la produccion literaria del cartage-
nero, que arranca en la década de 1980, se muestra afianzada en los
terrenos de la fractalidad y, por ende, en la dificultad para deter-
minar fronteras o dibujar figuras definitivas de lo humano. Aunque
excepcional por el trato del lenguaje y de la capacidad investigativa
del autor, la narrativa de Burgos Cantor ya contaba con altas precur-
soras desde los anos sesenta —si no antes, pero mas cristalizada en
esta década—; algunas producciones con un desarrollo formidable
de los esquemas paradigmaticos de la posmodernidad literaria
fueron La casa grande (1962), de Alvaro Cepeda Samudio; Mateo,
el flantista (1968), de Alberto Duque Lopez; El otono del patriarca
(1975), de Garcia Marquez; Los amores de Afrodita: cuatro cuentos
y una novela breve (1983), de Fanny Buitrago; y Los girasoles en
invierno (1970) y Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon
(1975), novelas de Albalucia Angel. Esta Gltima autora es, quiza,
la que mas haya osado incursionar en técnicas y dinamicas de los
esquemas de la posmodernidad literaria. No obstante, la singula-
ridad de Burgos Cantor es notable:

Por ello los escritores de fin de siglo en Colombia recurrieron al
tema de la ciudad y de los lugares plblicos para que los hechos
narrativos se llevaran a cabo. Podemos decir que Burgos en este
punto se acerca y a la vez se aleja de sus contemporaneos; se acerca
ya que en sus narraciones la ciudad y lo ptblico si se expone, la
técnica y la forma en que lo expresa es lo que los diferencia de sus
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contemporaneos, ya que se encarga de mostrar el deterioro de la
ciudad desde sus lugares intimos, y la situacion del sujeto que se
halla inmerso en esa modernidad inconclusa, desde los lugares mas
intimos que una persona puede ocupar; su habitacion, su casa, el
patio de su casa y el lugar més intimo que cualquier ser humano
puede poseer, su memoria (Caro 2013: 96).

Lo cierto es que dentro del circulo de autores colombianos
mencionados —donde se destacan otros mas—, Roberto Burgos
Cantor cimienta una valoracion de las totalidades que proyecta
desde la Ginica opcion que el tiempo y el espacio de su narrativa
lo permiten: el de la vida interior. Precisamente, la critica sobre la
obra del cartagenero vislumbra dicha situacion. Por ejemplo, Cristo
Rafael Figueroa, en su estudio El universo narrativo de Roberto
Burgos Cantor y el poder regenerativo de la escritura (1996), plantea
que el autor cartagenero, a través del poder de su escritura, rein-
venta una Cartagena y su realidad humana dentro de un panorama
de vertiginoso cambio modernizante que fractura la armonia de las
dinamicas tradicionales y provincianas:

En este sentido, Burgos reinventa, desde la contemporaneidad, una
Cartagena y una realidad humana donde los seres desean existir a
plenitud frente a la presion de fuerzas generadoras en el vertiginoso
y desigual movimiento de una modernidad que viene dispuesta a
romper todo tipo de drdenes y crear un nuevo codigo de valores. Si
bien en Cartagena, como en otras ciudades medianas de Colombia
o de América Latina, los procesos de urbanizacion no alcanzan a
producir grandes explosiones demograficas, las nuevas dinamicas
sociales hacen imposible mantener la armonia, originando entonces
una peculiar convivencia entre lo tradicional-provinciano y lo
novedoso-cotidiano. Dicha convivencia engendra crisis, tensiones,
desconciertos, soledades, y sobre todo un divorcio entre lo que se es
y lo que se desea ser, una distancia angustiosa entre la interioridad
y la exterioridad y en muchos casos, la imposibilidad de establecer
la identidad misma (72)2.

o que resulta consecuente con las producciones literarias que surgieron de una toma
2 Logq It t las prod lit q g d t

de posicion frente a los procesos de modernizacion, industrializacion e inmigracion en
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Bajo este panorama, las crisis, las tensiones, los desconciertos, las
soledades y su irremediable angustia son eventos que, aunque son
identificables en elementos externos, su concrecion y sus efectos
son desplegados y valorados estéticamente, con su mayor riqueza,
mediante estrategias narrativas que proyectan procesos internos
de asimilacion y resistencia a transformaciones historicas. El autor
cartagenero, conocedor de los mecanismos literarios, expone tales
tensiones a través de las técnicas de monologos extensos —algunos
interiores y otros que virtualizan a un destinatario que escucha—;
registros orales —con su natural quebrantamiento de las normas
gramaticales de escritura—; y el uso de un lenguaje poético. Estos
tres aspectos ayudan a que el lector se interne en el secreto de las
visiones de una colectividad, a través de la concrecion sensible —
personal-individual— de los personajes.

Kevin Alexis Garcia, en su amplio estudio sobre La Ceiba de la
memoria (2007) titulado Raices de la memoria: Ficcion y posmoder-
nidad en Roberto Burgos Cantor en la poética de Burgos Cantor,
plantea que en la obra del autor cartagenero se permite descifrar,
aparte de una estética barroca, una

[...] preocupacion por construir un mundo abstracto dispuesto de la
mayor referencialidad, pletorico en efectos sensibles, especialmente
visuales; la indagacion en la experiencia femenina y la obsesion por
personajes mustios, meditabundos, melancolicos, sumidos muchas
veces en sus propias postrimerias, y la recurrencia a escenas llenas
de plasticidad (2014: 34).

Aunque es evidente que las novelas de Burgos Cantor estan
llenas de proliferaciones de imagenes, de olores y, en general, de una
plasticidad artistica —expresionista—, esta expansion visual —que
es natural del paisaje caribeho, y que quien se detenga a observar

Latinoamérica, con mayores efectos y, en consecuencia, visibles manifestaciones sociales,
politicas y culturales en las zonas suburbanas de las grandes ciudades. Tales fenomenos
ambiguos llamaron la atencion de intelectuales de distintas latitudes del continente y
fueron siendo parte de sus reflexiones literarias y sociologicas, a lo que llama Beatriz
Sarlo (2020) una modernidad periférica.
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entendera el porqué de esta marca tan particular de los escritores
de estas zonas— refleja, precisamente, una realidad interna, propia
de una escritura que comunica una contemplacion. Asimismo, la
expansion del paisaje de las obras de Burgos Cantor es una forma
de darles motivos a los personajes para que se explayen en sus medi-
taciones, como también de estimular al lector a que comparta sus
conclusiones:

Los dias que faltaron de noviembre llegaron frescos y con pocos
aguaceros. Anunciaban un diciembre de brisas seco y cielo abierto
en que el campedn pelearia con un panameho. Personas de primera
visita pasaron por la casa. Iban los viernes, bailaban con las nihas en
el planchon y se despedian en la madrugada. Germania, que conser-
vaba el prestigio de no equivocarse con la gente y que no se ocupd
de conocer a aquellos que no tenfan medida, despreci6d a muchos de
esos visitantes. Decia que no disfrutaban la pasion y que les daba
igual tirar con la mano (Burgos Cantor 1984: 167-168).

En ese caso, la obra del cartagenero tiene ese caracter premo-
derno de mostrar la intuicion mistificada, el caracter moderno de
ampliar la subjetividad de los personajes y la marca posmoderna de
narrar, desde la ampliacion ambiental —aparentemente inconexa y
expresionista—, un tipo de experiencia estratificada, movida por la
pluralidad de los elementos que influyen en la percepcion humana
y sus efectos del orden de una revelacion.

En dado panorama, rememorar, contemplar, percibir, meditar,
entre otras practicas intimas, muestra una inclinacion de Burgos
Cantor por el detalle de la interioridad y no solo por la memoria,
que, por supuesto, es un proceso de implicaciones interiores; o
el erotismo, que el cartagenero compone de forma tan prolija y
memorable. Rememorar, contemplar, percibir y meditar son
acciones del espiritu y del intelecto que permiten deducir que
solo un andamiaje del mismo caracter puede sostener este mundo
amorfo de torrente sensible. Asi, esta breve resena sobre algunos
aportes criticos de la obra de Burgos Cantor corrobora la linea
mayor de la estética del cartagenero, basada en la construccion de
la interioridad mas que en otros aspectos plastico-pictoricos o de
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orden historico’. Aunque las novelas del autor cartagenero tienen
un gran componente de la novela del escepticismo balzaciano y, en
el caso latinoamericano, de la novela onettiana, se pueden resaltar
algunos aspectos que son la contracara de ese escepticismo tan
presente en El patio de los vientos perdidos y que son elementos
de La novela del encanto de la interioridad, categoria de anilisis
propuesta por Hélene Pouliquen en su libro homonimo.

3. TANTEO PARA UN ANALISIS: DE PROUST A BURGOS CANTOR

¢ Qué hace el sujeto con las reconstrucciones de la memoria y como
las usa para sostenerse en su presente? Mejor alin, ¢de qué le sirven
los signos que atrapa a través de la memoria? El patio de los vientos
perdidos comienza con una afirmacion que la critica ha sehalado
como fundamental: “Las palabras buscan atrapar la memoria que
huye mientras perece el recuerdo y se inventa otra vez” (Burgos
Cantor 1984: 7) —de hecho, en la primera edicion de la novela
(editorial Planeta), aparece en la portada—. La afirmacion muestra
una blisqueda, una carrera, un sujeto que busca y un objeto que
huye. Ese componente de la busqueda es determinante en la novela
de Burgos Cantor, puesto que la relacion con lo perdido es el eje
fundamental por el cual los personajes buscan y activan los meca-
nismos de la interioridad. Es en este sentido que la novela cuenta
con una estructura que parodia la novela de aprendizaje (Bildungs-
roman) y que se aproxima mucho a las estrategias narrativas de En
busca del tiempo perdido (1913-1927), de Marcel Proust. Sobre la
segunda novela, Gilles Deleuze plantea en Proust y los signos que
“[...] la Busca no es simplemente un esfuerzo del recuerdo, una
exploracion de la memoria; busca debe tomarse en el sentido fuerte,
como en la expresion «busca de la verdad». Por otra parte, el tiempo

> En La ceiba de la memoria podria decirse que la historia —el hecho historico— es el

eje fundamental por el gran acervo documental que usa el autor; no obstante, lo que
hace justamente el escritor es darle esa esencia fundamental y sensible de la que carece la
historia —en muchos casos—y con la cual logra ahondar en una posible experiencia de lo
humano en los tiempos de la esclavitud en Cartagena.
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perdido no es simplemente el tiempo pasado; es también el tiempo
que uno pierde, como en la expresion «perder su tiempo»” (1971: 3).

Sucede lo mismo en El patio de los vientos perdidos, pues, mas
que la memoria, es la literaturizacion de la toma de posicion que
ejercen los personajes ante la pérdida. Piénsese que, si con la novela
de Proust la cuestion es tomar de forma textual la expresion “perder
su tiempo”, con la novela de Burgos Cantor es tomarse en serio la
metafora “vientos perdidos”. En la novela la pérdida es la realidad
que atraviesa a los personajes y, con ella, una suerte de desanimo
més evidente en los personajes de una edad no mayor a la que es
considerada, generalmente, como la de una experiencia madurada.
Es por eso que “vientos perdidos” es la expresion que encierra los
animos perdidos, como también las iniciativas infructuosas?; y el
patio sera el lugar de la vivencia de la pérdida.

Ademas, el analisis de Deleuze sobre la obra de Proust nos da
mas herramientas para el estudio de la novela de Roberto Burgos
Cantor. Asi como el critico y filosofo francés considera En busca
del tiempo perdido un relato de aprendizaje, la novela del cartage-
nero puede advertirse como una reapropiacion de la Bildungsroman,
acunada en el siglo XIX —aunque desarrollada desde antes—. De
este componente, Deleuze analiza que, por antonomasia, aprender
es recordar y que la funcion de la memoria es un medio para adquirir
un aprendizaje:

Aprender atafe esencialmente a los signos. Los signos son el objeto
de un aprendizaje temporal, no de un saber abstracto. Aprender es
ante todo considerar una materia, un objeto, un ser como si emitiera
signos por descifrar, por interpretar. No hay aprendiz que no sea
el “egiptologo” de algo. Solo se llega a ser ebanista haciéndose
sensible a los signos de la madera o médico a los de la enfermedad.

*  También hay que entender que, siendo un lugar costero en donde se desarrolla la

trama de la novela, el viento es una presencia con la que se convive y con la cual muchos
aspectos de la vida cotidiana se verbalizan con su nombre —y sus variantes—. En ese
caso, el viento, como se puede leer en la novela, aparece como una presencia constante.
De hecho, En el patio de los vientos perdidos la palabra “vientos” y sus sinonimos se
presentan acompanados de una adjetivacion que determina la condicion del sujeto en
determinados momentos, elemento que darfa para un inventario y analisis.
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La vocacion es siempre predestinacion con respecto a signos. Todo
lo que nos enseha algo emite signos. Todo acto de aprendizaje es
una interpretacion de signos o de jeroglificos. La obra de Proust
esta basada no en la exposicion de la memoria sino en el aprendizaje
de los signos (Deleuze 1971: 4).

Con relacion a los personajes de El patio de los vientos perdidos,
estos se pueden dividir en dos tipos de aprendices: los primeros
aprenden a identificar el fracaso y a las personas con las que pueden
compartir su desdicha; los segundos, dado que comprenden que
el fracaso hace parte de un todo —la vida—, son egiptologos de
sus realidades, capaces de conjurar la materia de sus dias pasados
y presentes, asi como también son capaces de conciliar con sus
realidades, y hallar en sus voluntades e interioridades matices de la
plenitud. De hecho, personajes como Germania de la Concepcion
Cochero y Lacides Joaquin De Mier y Lamadrid son quienes, por
su experiencia, logran esta clase de comprensiones:

El caballero vivid sin premura los pasos de la cotidianidad que él
aceptd como el amor de su vida. Jamas nadie podra decir que lo
encontrd agobiado en la casa de Germania o le vio vestigios de una
dedicacion a la pena o el arrepentimiento. Y si una vez se entregd a
los recuerdos, lleg0 tan atrds, que pudo mirarlos desprendidos parte
de una historia ajena que ni lo tocaba (Burgos Cantor 1984: 65).

En el mismo apartado, Germania también logra desaprehenderse
de sus maneras de concebir el amor y aprende a valorar la actitud de
quien seria su acompanante de vida:

Germania sorteaba una edad que no tenfa margen para ilusiones
y descubrido con rencor que se le volvid risa que transcurrieran
los ahos mas dichosos de su existencia. Alguien la compartia y no
intentaba modificarla sino que la enriquecia y la queria empujado
por una verdad que la conmovio y la llend de fuerza para inventar
el amor, el amor que Germania invento siempre [...]. Las asevera-
ciones rotundas que ella repetia y repetia sobre el amor en las que
negaba la pasion en que permitid formularlas y que usaba a manera
de una defensa ingenua e imposible frente al afecto tranquilo, tierno
y sin urgencia de ¢, desaparecieron y un pudor invencible las cubrio
(Burgos Cantor 1984: 66-67).
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Es claro que todos los personajes de Burgos Cantor tienden a
reflexionar, a volver sobre sus acciones, lo que los hace suscepti-
bles de caer en el territorio de la afliccion, a la vez que ironizan los
destellos de su buena fortuna y sus buenos momentos —propio del
humor caribenho—. El rencor de Germania, en el caso de la cita,
es un reflejo de la acostumbrada desilusion y de su forma habitual
de percibir la vida, pero en absoluto falsea la dicha narrada que,
en efecto, es cierta, palpable y desarmada de prejuicios. Mientras
Germania aprende de la libertad del amor, Lacides, por la expe-
riencia de los ahos —quiza por la misma plenitud que vive con
Germania—, consigue un conocimiento de abordaje del pasado,
uno que lo blinda contra la desdicha de recordar®.

4. LA NOVELA DEL ENCANTO DE LA INTERIORIDAD

De Proust a Margarite Duras y, en Colombia, de Garcia Marquez a
Tomas Gonzalez, la profesora Hélene Pouliquen hace un recorrido
y hallazgo de un tipo de novela que rompe con los esquemas de las
novelas ya teorizadas y categorizadas por Georg Lukics en Teoria
de la novela (1975). La autora, que hace una lectura sociologica,
psicoanalitica y tedrico-literaria de las obras con las que sustenta sus
hallazgos, plantea que, en la historia de la literatura, hay una serie de
producciones que, desde la transgresion de los codigos linguisticos
y una postura en juego de postulados psicoanaliticos, se centran en
el desarrollo estético de un tipo de experiencias en donde el héroe
de la novela se opone al escepticismo y al desencanto de vivir. Esta
nueva categoria es la novela del encanto de la interioridad®.

> Al estilo de Garcia Marquez en El otono del patriarca (1975), Burgos Cantor amplia

esta situacion mas adelante en el apartado 33, el mas extenso de la novela y mediante el
cual se explaya en un relato del que, mis que recuerdo, parece una escritura de documento
historico, con motivo de fortalecer ~hiperbolicamente- esa distancia, desprendimiento y
objetividad con que Lacides Joaquin De Mier y Lamadrid experimenta el recuerdo y su
historia personal.

¢ La profesora Pouliquen toma el concepto de encantamiento de la interioridad del
estudio que hace Thomas Pavel en su trabajo Le pensée de roman (2003). De alli, la
investigadora explica como esta postura estética de encantamiento de la interioridad (con
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En principio, la profesora Pouliquen parte de la clasificacion
que Lukacs hace sobre las formas de la novela (novela del idealismo
abstracto, novela de formacion y la novela del romanticismo de la
desilusion), para luego determinar que hay un tipo de novela que
no responde del todo a la negatividad o al impulso tanatico, deses-
peranzado y desencantado que plantea la novela del escepticismo
radical. Si bien Lukiacs plantea que el romanticismo de la desilu-
sion, subsiguiente al idealismo abstracto, viene a ser la puerta de
entrada para que un nuevo héroe se hiciese a pulso a partir de su
“interioridad combativa”, el mismo Lukacs sentencia que, ante la
posibilidad del sujeto de reformular interiormente la realidad, a este
héroe

[...] se [le] revelara necesariamente la necesidad de su fracaso: el
romanticismo se hace escéptico, decepcionado y cruel respecto de si
mismo y respecto del mundo; la novela del sentimiento romantico
de la vida es la novela de la poesia de la decepcion. La interioridad,
que tiene cerrado todo camino de exteriorizacion, se acumula hacia
adentro, pero no puede a pesar de ello renunciar nunca definitiva-
mente a lo que ha perdido para siempre; pues, aunque lo quisiera,
la vida le niega todo cumplimiento de este tipo, le impone luchas y,
con ellas, derrotas inevitables, previstas por el poeta y presentidas
por el personaje (1975: 384).

Es justo aqui donde Hélene Pouliquen identifica que, a pesar de
los momentos sofocantes de la vida y de los fracasos que en la litera-
tura pululan, también hay otros momentos de buisqueda y encuentro
de plenitud en donde el héroe novelesco resiste para abrigar su
particularidad, su singularidad y su plenitud. Entonces, el concepto
de revuelta intima de Julia Kristeva, asi como su revaloracion de

la cual determina los pilares de La novela del encanto de la interioridad) responde a un
posicionamiento especial y paulatino del hombre moderno que adquiere una “madurez
del antiidealismo” (2018: 144-145). Ahora bien, para comprender aun mejor la evolucion
historica, teorica y estética que subyace a la categoria de La novela del encanto de la
interioridad, Pouliquen propone un recorrido que expone en su trabajo De la sociologia
de la literatura a la sociocritica y a la estética sociologica (2017) y en el que anuncia la
publicacion de su libro que sustenta la propuesta de este trabajo.
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la triada lacaniana —lo real, lo imaginario y lo simbolico— en el
postulado del estatuto semiotico, son elementales para mostrar que
existe en algunas novelas una ética del goce, con la salvedad de que,
distinta a la novela idealista, frente al deseo de realizacion individual
y con “el otro”, se encuentra también la conciencia de la muerte
y sus estratos (1999: 112). En este caso, elementos como el volca-
miento hacia la interioridad, la expresion del deseo —la busqueda de
una conciliacion del deseo y la palabra, de lo “incomunicable”—, o
la verbalizacion del silencio y la soledad como lugares de la interio-
ridad son elementos mencionados y reconocibles en las novelas de
Roberto Burgos Cantor. Para ejemplificar dicho posicionamiento
ético y estético se tomara la novela E/ patio de los vientos perdidos.

5. Los CAVILADORES DE BURGOS CANTOR Y EL RELATO DE LA
INTERIORIDAD

En El patio de los vientos perdidos, primera novela del ciclo de
Cartagena —como bien lo llama Cristo Rafael Figueroa’—, nos
encontramos durante 275 paginas con el relato de la pérdida, de lo
malogrado, de la frustracion. No en vano el titulo de la novela ya
enmarca una metafora que no solo se deberia traducir como el lugar
en donde la memoria trae nuevamente lo perdido, sino tal cual como
lo que es, al final, el lugar de las pérdidas. De hecho, recordar ya es
una empresa que trae consigo algo distinto a lo que se busca, tal
como aparece en la novela: “Insistimos en aparecer en una historia
que no reconocemos” (Burgos Cantor 1984: 67).

La novela de Burgos Cantor narra la experiencia de los perso-
najes frente a la pérdida. El patio es el lugar del despliegue de los
sentimientos que florecen cuando algo se ha ido, cuando algo no se
logrd y se anoraba profundamente, o lo que definitivamente se fue.
Se narra, pues, la historia de un boxeador y un musico sin fama ni
gloria; la historia de la niha Getmo, dueha de una casa-buque del

7 Etiqueta acunada por el autor en su articulo La posibilidad de retener el paraiso

(2000).
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amor, y su relacion con don Laci. Estas historias se alternan con
la de Rosina, una de las muchachas del prostibulo; la de un sujeto
no identificado; y la voz de un narrador escriba que se da a la tarea
de organizar la historia de la nina Getmo®.

Frente a este despliegue de la memoria de lo perdido, la pérdida
se experimenta por partida doble, pero también se rescatan situa-
ciones entrahables a través del reconocimiento de algunos otros
aspectos que, alrededor de los proyectos quebrantados, pueden
traer instantes de plenitud. Lukacs tendria razon al decir que al
héroe novelesco se le revela su fracaso, pero Hélene Pouliquen
se percataria que hay concesiones que le permiten al héroe pactar
con su realidad y disfrutar a pesar de sus derrotas. En la busqueda
de la psicogénesis de la obra literaria y de este paraje positivo de la
conciencia del héroe moderno (posmoderno), la autora explica este
pacto ético a partir de los postulados psicoanaliticos lacanianos y
la revaloracion kisteviana de los mismos. De esta ética del psicoa-
nalisis, Pouliquen afirma que, frente a la postura destructiva del
Edipo’, el Edipo femenil —postulado de Julia Kristeva y que puede
aparecer en la mujer como en el hombre— se asoma como respuesta
alo negativo en el acontecimiento del kairos, punto justo, adecuado,
de plenitud, parecido al sentimiento oceanico freudiano o la jouis-
sance lacaniana (Kristeva: 1999 105). En la novela, este concepto y
sus genéricos aparecen como remedio ante lo irremediable:

Empez0 a aceptar que el destino era una vaina complicada y variable
y de pronto lo que ella vislumbraba en las barajas no correspondia
a ninguna historia y que el tiempo transcurria y ella se quedo atrés.
Decidid sacar ese naipe de su juego y varias veces dijo: de verdad
hay dias que uno no sabe donde esta parada.

8 Para mayor idea del complejo entramado polifénico con el que esta estructurado la

novela, sugiero visitar el articulo Polifonia neobarroca en El patio de los vientos perdidos
de R. Burgos Cantor (2017), de Teobaldo A. Noriega. El trabajo cuenta con un aporte
disciplinado sobre los narradores y sus particulares desarrollos dentro de la novela, con
la explicacion detallada de sus fines estéticos especificos.

?  Lugar de la falta y manifestacion hostil frente a la palabra del padre, la norma (amal-
gama lo simbolico y lo imaginario).



Orduz Rodriguez ® El patio de los vientos perdidos de Roberto Burgos Cantor 759

Un lunes caluroso y de vientos quietos, llegd a la casa una de las
gitanas que no se bahan, afamadas de mentirosas, sobreviviente al
naufragio de un barco de bandera turca y quien a cambio de un
plato de arroz amanecido bendijo a Getmo y le avisd que si queria
terminar la vida en paz se cuidara de un hombre de silencio severo,
ademan seguir, libre de miedos, que esperaba la muerte y no padecia
amargura. Que se cuidara porque el hombre se pegaba peor que una
enfermedad incurable. La gitana comid el arroz grasoso en monton-
citos que hacia y recogia con la mano y le hablo de la mansedumbre
del amor, de la compahia que doméstica y como y como evitarlo y
apartarle el cuerpo para salvarse de la locura en esta tierra que tenfa
la maldicion sin contra de un santo varon.

A pesar de lo que supo, Germania desed recibir al hombre. Un
hombre asi, pens0, la pone a uno en su centro y la convence de la
mentira que es la felicidad. La felicidad que sirve para no sentir que
me gasté la vida esperandote (Burgos Cantor 1984: 32-33).

A pesar del evidente aviso de la gitana, que Germania da como
cierto y como algo creible, su resolucion ante el vaticinio es darle
un giro, una lectura positiva, provechosa y hacia la cual resuelve
le convendria caminar’®. El augurio que es presentado como nega-
tivo, si se le quitan todos los calificativos de la vidente naufraga, es
la promesa de la consecucion de una verdad: el desmantelamiento
de la falsa felicidad que ha erigido para disfrazar la espera de este
hombre. Dicha decision es la que constituye un camino en donde los
momentos entrahables en la vida de Germania comienzan a tomar
mayor cuerpo; esta resolucion no es una vida sin lios ni preocupa-
ciones, sino una vida en donde a pesar de los escollos, sobre todo
alrededor de la salud del hombre vaticinado, Lacides Joaquin De
Mier y Lamadrid, se construye la historia de una casa sostenida por
la generosidad, los actos desinteresados y, por supuesto, la amistad.

1o Esto pone de manifiesto la pragmatica de la re-vuelta que plantea Julia Kristeva, pues

como lo dice la misma autora, allf se evidencia “todo lo que pone a prueba la posibilidad
del sentido unitario (la pulsion, lo femenino, lo innombrable, la destruccion, la psicosis,
etcétera)” (1991: 24).
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Sumado a lo explicado en el parrafo anterior, la posicion de
Germania de la Concepcion Cochero admite la estructura psicoa-
nalitica del kairos kristeviano. Mientras el vaticino se presenta como
negativo y preventivo, el aviso es tomado por Germania como la
reparacion posible a un estado de desencanto o a un simulacro de
verdad. Hélene Pouliquen dirfa que esta oposicion es un triunfo de
la posicion depresiva sobre la posicion esquizoparanoide —postu-
ladas por Melanie Klein''—, pues ante la pena de un objeto dahado
aparece el sentimiento de reparacion, este tltimo que no sucumbe
a los codigos castradores del habla (lo simbdlico), sino que es una
“expansion exultante” (Pouliquen: 2018 105).

Si bien la confirmacion del amor como vaticinio tragico y la
accion de caminar hacia el destino es un guiho parodico que orga-
niza para el lector la experiencia del personaje, este actuar estoico
—indudable— es la fuerza regeneradora que demuestra que la
plenitud no es precisamente la ausencia de preocupaciones u obsta-
culos, sino mas bien la seguridad de estar donde se quiere, aunque
implique complicaciones o dolor. La expansion exultante es la
iluminacion de algo que a Germania le aparece difuso en la lectura
de las cartas y que, cabalmente, puede considerarse un triunfo para
el personaje, mas cuando, exactamente un parrafo atris, aceptara
que su destino es caprichoso y su posicion en el mundo es confusa.

Y es que Germania de la Concepcion Cochero es un personaje
que esta siempre volcado hacia la interioridad. El narrador basico,
que cuenta la vida y obra de la niha Getmo, ahonda en la expe-
riencia interior de la dueha del burdel a la orilla de la carrilera del
tren. Aunque también sucede con los demas personajes de la novela,
es con ella que se puede determinar esa interioridad que esta mas
perfilada hacia un lenguaje creador y a las fuerzas restauradoras del
eros. Este lenguaje es del orden de los signos sensibles, del orden de
la ruptura que es, al parecer, la tinica forma que el narrador puede

" Melanie Klein desarrolla ampliamente por primera vez el concepto de la posicion

depresiva en su libro Amor, culpa y reparacion (1937). Aunque el estudio que propone
Klein es en nifios de uno a dos ahos, esta, como otras posiciones, aparece nuevamente en
otros momentos de la vida.
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mostrar la esencia y la logica magico-realista del pensamiento de
Germania. Esta forma del personaje de valorar el mundo y de
sacarle provecho creativo a su entorno es también una ética de vida,
instituida en los eventos mas cotidianos de su trasegar y, aunque
expresados de forma magica, son sustentados por su experiencia de
vida:

Germania de la Concepcion Cochero probd fortuna en oficios
varios de escurridiza suerte antes de armar la casa. Ella obedecio
a una escondida intuicion después de arruinarse muchas veces
vendiendo aretes, esclavas, sortijas, prendedores de buen oro, por el
sistema de cuotas semanales pague primero la mercancia la entrego
en las tres Gltimas, de inventar rifas en que se ganaban viajes sin
vuelta, y de administrar un hotel sobre las orillas abandonadas de
Marbella en el que todas las mahana habia que quitar con palas las
lomas de arena que tapaban la puerta y las ventanas y donde se
hospedaban italianos fifiriches y parlanchines [...] (Burgos Cantor
1984: 90).

La experiencia es uno de los aspectos que deja visitar la memoria
en El patio de los vientos perdidos, pero la novela es mas que un
ejercicio de la memoria, es mas que atraer lo pasado y lamentarse
o reinventarlo. La vida y su lectura permiten a Germania revestirse
de una incansable percepcion y sensibilidad. Estos elementos de la
interioridad —del encanto de la interioridad— son los que hacen
que lo prosaico adquiera un estatus que rehtye a lo normativo
del lenguaje, desde lo metaforico (uso especial del lenguaje) a lo
que definitivamente solo se puede nombrar a partir de sus inters-
ticios. Un ejemplo del primero son las conclusiones de Germania
ante la urgencia de un sitio para los visitantes que, sobresaltados
por el deseo, acudian a la temprana casa de hospedaje para alquilar
habitaciones por horas, y por los cuales Olimpia de la Trinidad
—administradora— abogaba. Ante este hecho, y exhortada por la
“callada interrogacion” de Olimpia, Germania de la Concepcion
resuelve “que a lo mejor construirian una casa de la dicha con nifas
diestras en curar la soledad irremediable y en darse sin compro-
miso todas las noches de la creacion” (Burgos Cantor 1984: 95).
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Una casa de lenocinio no podria tener una antesala mas auténtica,
singular y poética si no saliese de un alma que examina el deseo
de los otros, “cuando supo que ella también habia visto el anhelo
del deseo, la congoja de demorarlo, la pasion decidida y limpia de
esas parejas que se tocaban sin tregua y sin esperanza [...]” (Burgos
Cantor 1984: 94)2,

En el segundo aspecto, una lectura sensible de la realidad le
descubrira a Germania aspectos de su ser y el de los demas a partir
de su relacidon con su entorno. Hay un elemento clave en la escritura
de Roberto Burgos desde el cual se intensifica la elaboracion del
encanto de la interioridad y que tiene una correspondencia esen-
cial con el psicoanalisis: la escritura neobarroca. En El patio de los
vientos perdidos, la polifonia neobarroca claramente muestra que, a
través del rescate del mundo, hay una vision individual y social de
la realidad (Garcia 2007: 83), por lo que referentes como el patio, la
vegetacion, la gastronomia, la misica, la prostitucion y las costum-
bres se ven impregnados de la particularidad de cada uno de los
personajes de la novela. Lo particular, lo que hace a cada ser Ginico,
parte de esa esencial introspeccion de dichos rasgos de la cultura
y de lo social que impregnan el paisaje. En ese caso, la funcion de
una escritura neobarroca muestra, ademas de la riqueza cultural,
geografica, linguistica y el decaimiento social, una idea de todo lo
anterior, pero desde la sensibilidad del narrador y los personajes’

12 Este caracter particular en que se enmarca la vision del personaje es el reducto de un

sentido que rompe lo convencional, lo Gtil y lo socialmente aceptado. Pouliquen cita a
Jan Mukatovsky, quien en El texto literario como hecho semiologico (1934) plantea esta
caracteristica como propia de una experiencia no comunicativa, ni Qitil, no practica, pero
si particular (2018: 77). En Escritos de estética iy semiética del arte, junto a Jordi Llovet,
Mukatovsky analiza la postura estética como forma particular mediante la cual el sujeto
puede acercarse a la realidad de multlples formas, con la carga de lo vivido y de lo que
puede vivir, siendo no solo el arte, sino cualqmer fendomeno, cualquier producto de la
actividad humana, portador de la funcion estética (1977: 149).

3 A partir de la década de los sesenta, la narrativa latinoamericana asume una postura
mas antropologica sobre el conjunto de los imaginarios y las practicas de la cultura
popular y de masas (Ainsa 1999: 7), razon por la cual es claro que la produccion literaria
no desplegaria sus formas en mostrar un mero inventario de imagenes, sin aprovechar su
recepcion en algunos arquetipos o personajes representativos de la cultura.
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Uno de los dias en que Germania iba al patio de la casa a mirar
los cangrejos, los peces flotando en el aire tibio del comienzo de
la tarde, el horizonte de la ciénaga con el cielo espeso de garzas y
gaviotas que mandan sehales de azar, descubrio a golpe de dados en
el corazon, que desperdiciaba una parte de la extension de tierra de
patio. Entendi6 que ella no tendria derecho a las doscientas millas
de mar que le habian mencionado puesto que el patio lindaba con
los playones de una ciénaga estancada pero sabia la necesidad de
utilizar en su totalidad las varas de tierra que el municipio le vendio
aunque estuvieran cubiertas (Burgos Cantor 1984: 45).

En esta cita, por ejemplo, ademas de recrearse una imagen de
elementos propios de un paisaje cienaguero, hay también una
comunicacion de orden sensible que, como se puede ver al inicio de
varios de los capitulos de la novela, antecede a cualquier momento
de cavilacion y autorrespuesta a las situaciones de los personajes'™.
El tipo de conocimiento creado a partir de elementos azarosos es
presentado mediante la escritura de la intuicion, un fundamento
epistémico que, segiin Severo Sarduy, se puede construir desde
lo neobarroco, concepto que el autor define como el “reflejo
necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no esta
«apaciblemente» cerrado sobre si mismo. Arte del destronamiento
y la discusion” (1987: 212). Este saber destronado abre espacio a
la bisqueda de otros sentidos, y, puesto que pone de manifiesto el
papel del deseo y de la pérdida (asunto tratado desde la novela por
Lukacs y desde el psicoanalisis por Lacan), también aparecen nuevos
caminos a la falta’®; segin Kristeva, el Edipo-prima: la posibilidad

4 Genaro Pérez, en su estudio El amor en Cartagena de Indias: El vuelo de la paloma y

El patio de los vientos perdidos, identifica este aspecto también en El vuelo de la paloma
(1992), pero a partir de la mixtura de imagenes y el tapiz verbal de las voces de los perso-
najes. Afirma que: “[...] junto a las descripciones de la flora y la fauna, la arquitectura, la
pobreza, la basura, el mar, la contaminacion de las aguas, las frecuentes lluvias, los olores,
sabores, y ruidos, sumergen al lector en un caleidoscopio de sensaciones, que algunas
veces empalagan, aunque por lo general proveen una experiencia estética/mistica”
(2001: 81).

15 Se conoce que Sarduy hace una valoracion de lo barroco y lo neobarroco como
formulas de una estructura psicoanalitica lacaniana. En sus Ensayos generales sobre
lo barroco (1987), entre muchos asuntos de espeso anilisis, observa que la falta —tal
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de buscar una positividad o una faceta de la revuelta. En E/ patio
de los vientos perdidos, el personaje de Germania, y en ocasiones
los demas personajes (puede ser Lacides Joaquin De Mier y Lama-
drid), no deja de mostrar que logra, al fin y al cabo, un pacto con
la vida. Estariamos presenciando, pues, el sinthome psicoanalitico
y su identificacion con el mismo: el fin del psicoanalisis (Pouliquen
2018: 127).

6. PULSION DE VIDA A PESAR DE LA MUERTE: SOLIDARIDAD COMO
CARTA DE SALVACION INTERIOR

Recapitulando, en Elpatio de los vientos perdidos se ven dos visiones
de la vida: una desencantada, que se nos muestra en la narracion
de las dificultades que cada uno de los personajes de la novela han
sobrellevado, y otra en la que conjura la dificultad y hace que los
personajes tomen posiciones que los llevan a rescatar algo en su
mismo sentimiento de pérdida. En esta tltima, como bien ya se ha
dicho, los personajes logran un pacto con la vida, un pacto que los
lleva a obtener momentos de plenitud. Este logro en los personajes
mas jovenes de la novela no llega a mostrarse tan claro como en
personajes como Germania y Lacides, los cuales, segin lo que se
puede examinar, logran identificarse en sus carencias y jugar de una
forma mas versatil con sus destinos.

En los elementos que analiza Hélene Pouliquen sobre la cate-
goria de La novela del encanto de la interioridad, la autora constata
una ética de vida en la que la realidad, a pesar de ser adversa, da
espacio a la posibilidad de un goce a pesar de la falta, del falo, del
Edipo. Como la falta, que puede ser una situacion adversa, algo
que puede ser frustrante, es lo que escinde la realidad del sujeto y

como la muestra Roberto Burgos en su novela— es una operacion de construccion de
un momento virtual metonimico (femenino) —consecuente con Kristeva segiin lo que
llevamos de analisis— en la germinacion de una figura. La proliferacion compositiva, mas
que querer mostrar un dinamismo narrativo de objetos que desplacen la mirada de un
lado al otro, busca, mas bien, focalizar al interior de la cadena significante —red metoni-
mica—, “la carencia organizadora” (Sarduy 1987: 83).



Orduz Rodriguez ® El patio de los vientos perdidos de Roberto Burgos Cantor 765

la confirma como problematica, en el encanto de la interioridad se
puede hallar un eslabon que ayuda a recomponer dicha realidad.
Dicho eslabon es el sinthome, que Lacan define en su Seminario
XXIII (1975-1976) como “el lazo enigmatico de lo imaginario,
lo simbolico y lo real” (2006: 20). Como sustitutivo del Edipo, el
sinthome, segun Pouliquen, es un goce inmune a lo simbolico —
deber ser—, que no va dirigido a otro y que es el eje constitutivo
de la revuelta planteada por Kristeva (1999: 127). Un ejemplo de
la obra podria llevarnos a verlo en situacion, asi como explicar el
caracter de revuelta:

Derivdo Germania de la Concepcion Cochero, de su trato con los
seres que se iba topando, de los que jamas habian salido de esas
regiones, de los que se vinieron de una esquina distante del mundo
y los enterraban sin recuerdos, o escribian cartas que no recibian
respuestas a vagos parientes en las que decfan la urgencia de estar
nuevamente a la sombra de la reina, en las rejas del jardin para la
ceremonia del té&, una manera de la solidaridad que la acercaba a esa
carencia de destino, al imperio del acaso, a una no importancia que
oscuramente dejaba querer todo y que sin ella notarlo la comuni-
caba con ese rescoldo temeroso y vivo, adorado y oculto de cada
ser, que no se ofrecia y mostraba un riesgo comin (Burgos Cantor
1984: 92).

El anterior fragmento guarda esa ambivalencia representativa de
toda la novela y, por ende, la confirmacion del “a pesar” en la vida
de los personajes. Como bien se ha planteado, es en el territorio de
la interioridad donde Roberto Burgos Cantor ubica el campo de
las fuerzas que explaya en su novela. En este caso, la muerte y la
vida se enfrentan, y, en un combate donde lo narrado parece darle
el triunfo a lo relacionado con lo proximo a morir, es la vida que
de forma escondida opera. Veamos que, a pesar de la dejadez, del
abandono, Germania es el sujeto por el cual una serie de deshe-
redados, olvidados de la sociedad, encuentran un breve lugar de
la tierra para ser queridos. El anverso es el hecho de que, ante la
carencia de destino de estos sujetos y de la misma Germania, el
posible vacio que la madama siente se suple, se ve anudado, por los
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gestos de solidaridad. Sin saberlo —como es propio de las estruc-
turas interiores—, el misterio de lo oculto y poseedor de una fuerza
vivificadora logra oponerse a lo disforico, y, en consecuencia,
recomponer —enlazar— los elementos del “acaso”, de la indife-
rencia —“no importancia”—: el sinthome.

Kristeva planteaba en El porvenir de la revuelta que, a pesar de
que la revuelta hace que el sujeto se enfrente a una “conflictividad
insoportable”, este puede rodear las fronteras de “lo imaginable, de
lo pensable, de lo sostenible [...]” (1999: 18), replegandose sobre lo
antiguo y lo nuevo y haciendo de este movimiento algo constitutivo
de mantenerse vivo en el juego de vivir. Aunque en menor escala
sucede en los personajes de menor edad en la obra, un ejemplo es
el caso de Michi Sarmiento, personaje que, entre la amargura de
no hallar la tonada que lo lleve a la fama, encuentra amparo en la
amistad de Germania:

[...] ¥ le referfa mis preocupaciones a la Getmo a ver qué se le ocurria
si no era pura cobardia o un pretexto que utilizd para no aceptar mi
incapacidad de inventar aqui mismito con los cangrejos caminin-
dome por los pies en el planchon inventar un mundo diferente un
mundo donde lo que quieres no esté lejos de lo que eres y arranques
con tu cancidon quién te para [...] (Burgos Cantor 1984: 73-74).

Luego sabriamos en la novela, en repetidas ocasiones, como
entre los que consolaba Germania, el Michi terminaba por ser aquel
que hallara una razon para que, con su arte, pudiera restituir sus
ganas de hacer musica:

Aceptd un whisky sin hielo y dijo como pasan los tiempos niha
Germania y ni siquiera nos damos cuenta, hoy voy a arrancar con
la cancidon que no le toqué el primer dia que trabajé, se acuerda. Ella
sonrid El Michi que se emparapetd en la soberbia para no sentirse
més jodido de lo soportable convino en que era una sonrisa donde
la ternura y la picardia iban parejas y entendid lo que en voz baja
Germania le contd: que hoy tocaria alla y no aca que no dijera nada
y lo llevaria al traspatio de la casa (Burgos Cantor 1984: 159).
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Con mayor elocuencia, el Beny, el boxeador que le habla a una
madre —muerta, pero virtualizada en todo caso— reconoce lo espi-
noso de la realidad y encontraba en la amistad del Michi un aliciente
que

[...] se parecia a los que guardan un secreto en la punta de la boca
les pesa y no lo sueltan fijate Santos es una suerte que decepcionado
yo de la vida de la puta vida de las sobras de la vida desterrado del
mercado tuviera la casa de Germania y la amistad del Sarmiento
nojoda el Sarmiento mierda la amistad me entiendes no es desprecio
a la niha Zuni tampoco a ti tampoco al profesor mi entrenador no
no es desprecio ni te voy a echar el embuste de que yo no hablo
de esto con ustedes para no preocuparlas no por ahi no es no es
cansancio que va y alalarga yo no sé decirte pero si yo estaba triste
arrancaba a buscar al Michi y él esta ahi no me ponia a pensar con
quién hablo de esto con quién es que quiero estar no no (Burgos
Cantor 1984: 186).

Nuevamente, la abundancia del lenguaje, propia del barroco,
aporta a la proyeccion literaria (prevista o accidental; o, en el caso
de la literatura caribena, contextual, que viene a ser de la unay de la
otra) el caracter psicoanalitico de la carencia y el descentramiento,
a la vez que muestra como los personajes de la obra despliegan sus
mecanismos de preservacion —mecanismos que se pueden ver en
muchas obras, desde sus registros particulares—. En el caso de
El patio de los vientos perdidos, la situacion es matizada en una
vida aparentemente “normal” o propia de un cuadro de las clases
bajas del Caribe colombiano, en donde la solidaridad y la empatia
sostienen a los desdichados, invitindolos a obtener momentos de
plenitud en gestos de auténtica amistad'.

¢ El tema de la amistad atraviesa la obra de Burgos Cantor. Desde los pactos inex-

presables de la camaraderia del barrio en Lo amador (1980) hasta las amistades entre
la intelectualidad, la esclavitud y la espiritualidad de La ceiba de la memoria (2007),
Burgos Cantor cuenta con esa marca caracteristica de darle lugar y trascendencia al tema
de la amistad en todos sus libros, situacion que sucede con pocos escritores de forma
reiterativa.
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En El patio de los vientos perdidos, ante el triunfo de la funcion
depresiva sobre la esquizoparanoide de donde deviene el senti-
miento de reparacion, hay una pugna entre dos pulsiones que en la
tipologia que plantea el psicoanalisis se denominan pulsion de vida
y pulsion de muerte, y precisamente de esta pugna podemos ver la
tension y aquella luz que permite no caer en el desencanto. Se sabe
bien que la pulsion es aquel “empuje” que un sujeto experimenta
desde su interior y lo estimula a una accion que suprime la tension
que la misma pulsion genera. Para el objetivo del presente anilisis,
se hace un acercamiento concreto a las dos pulsiones mencionadas
—sin desestimar, por supuesto, sus articulaciones entre las demas—.

En concreto, las pulsiones de vida hacen parte de la funcion
de autoconservacion, y, segiin el Diccionario de psicoanalisis de
Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis, estas “tienden, no solo a
conservar las unidades vitales existentes, sino también a constituir, a
partir de éstas, unidades mas amplias” (2004: 343). Todo lo contrario
se presenta en las pulsiones de muerte, que, segiin el mismo diccio-
nario, se definen como aquellas que “se dirigen primeramente hacia
el interior y tienden a la autodestruccion; secundariamente se dirigi-
rian hacia el exterior, manifestandose entonces en forma de pulsion
agresiva o destructiva” (2004: 337). Aunque la pulsion de muerte en
la novela esta narrada con mayor ahinco y se muestra en esas formas
propias del habla costena con las que se “despotrica” de la vida —
con justa causa—, sucede que, por alguna razon del caracter de los
personajes, hay que reconocer qué hace parte de la personalidad del
sujeto de las clases marginales de nuestras tierras colombianas, esta
pulsion no termina por ser contundente.

La pulsion del dolor y la frustracion por las condiciones de vida
de los personajes en la novela son sobrellevadas, entre otras cosas,
por los lazos de amistad y de resiliencia ya ejemplificados en la obra
y que se enmarcan en la pulsion de vida. Es la amistad y el lazo
empatico —el otro en mi— que sostienen, entre lo que ya se ha
mencionado, la revuelta en El patio de los vientos perdidos. Esto es
evidente, pues los sujetos de la novela atraviesan “las turbulencias
de la vida” (Burgos Cantor 1984: 186), y, sin ser entrometidos o



Orduz Rodriguez ® El patio de los vientos perdidos de Roberto Burgos Cantor 769

buscar preguntas o respuestas en el otro, se reconocen en sus faltas
y en sus companias: “Michi no fastidiaba con la preguntadera yo
llegaba y él se suponia que yo no podia con la nube que llevaba
encima y nos quedibamos callados en la sombra del patio [...]”
(Burgos Cantor 1984: 194).

7. CONCLUSIONES

Enlanovela El patio de los vientos perdidos se puede identificar que,
ante la negatividad de los episodios de la vida, en las resoluciones
y en las actitudes de los personajes no siempre reina el desencanto
y, en ocasiones, hay una voluntad de rescatar los aspectos positivos
de la vida; una vocacion de encontrar salida a los escollos a través
de las actividades tan cotidianas como la observacion, las conver-
saciones o las aficiones. Esta actitud es cimentada en la novela a
través de un lenguaje muy caracteristico de la literatura de Burgos
Cantor, un lenguaje que expande y ahonda lo que toca, y que, en
muchas ocasiones, habla de lo que el lenguaje convencional no
puede alcanzar: el lenguaje de la interioridad.

En efecto, la escritura de la interioridad que despliega Roberto
Burgos Cantor tiene que ver mucho con la sensibilizacion del
ambiente y la expansion del lenguaje, mecanismos mediante los
cuales el autor cartagenero construye espacios multifacéticos,
nobles externamente —bellos por demas—, pero que interiormente
ordenan una realidad pedregosa y que solo un alma fuerte es capaz
de sobrellevar. De hecho, una de las funciones de esa escritura
neobarroca que caracteriza la obra temprana de Burgos Cantor es
la del encuentro con la falta, con la carencia, esa que experimenta
el sujeto dentro de la profusion de su mundo. La vegetacion, el
ambiente de pobreza, las largas disertaciones y las dilataciones de
ideas llevan a los personajes de El patio de los vientos perdidos —y
en general a todos los de la obra del cartagenero— a reconocer qué
les hace falta.

Sin embargo, en El patio de los vientos perdidos el sentimiento de
frustracion que causa la falta viene a reconfigurarse como eslabon
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importante del encanto de la interioridad. Es claro que Roberto
Burgos Cantor quiso recrear a Cartagena con sus problemas
de ordenamiento territorial, de subdesarrollo, del fundamenta-
lismo religioso, de politica y de corrupcion, como ya lo habian
hecho otros escritores colombianos (Andrés Caicedo, Marvel
Moreno, Rojas Herazo, entre otros) en sus regiones particulares.
Sin embargo, cabe destacar que Burgos Cantor imprime a sus perso-
najes ese componente de la solidaridad, la bondad y la amistad que
claramente caracteriza al ser caribeho. Ademas, la obra de Burgos
Cantor captura en la esencia de sus personajes ese elemento base
que hace que tanto los personajes de la novela como el colombiano
en general se puedan sostener a pesar de la adversidad historica que
han tenido que sobrellevar. En El patio de los vientos perdidos, tal
como Julia Kristeva lo plantea y como Hélene Pouliquen lo desa-
rrolla en su categoria de anilisis, los personajes pueden “asumir el
fracaso, volver a levantar la cabeza, abrir nuevos senderos; eterno
desplazamiento, saludable metonimia” (Kristeva en Pouliquen

2018:129).
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