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RESUMEN

La metapoesia es un ejercicio de ficcion particular que en este estudio se
discute con el proposito de poner a prueba nuevas comprensiones sobre la
vanguardia de inicios del siglo XX y su presencia en la poesia peruana. El
caso elegido es el de César Vallejo y el texto explorado es “Un hombre pasa
con un pan al hombro”, un poema donde se advertira como las ideas sobre
el lenguaje, el conocimiento y la cultura no resisten significacion alguna
que justifique su funcionamiento como recursos garantes de la civilizacion
del hombre, lo que demanda en el lector el gesto de repensar el estatuto
ficcional de ese poema.
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The Refounding Cry of Humanity: A Metapoetic Analysis of César
Vallejo’s “Un hombre pasa con un pan al hombro”
ABSTRACT

Metapoetry is a particular fiction exercise discussed in this article with the
purpose of testing new approaches to the avant-garde of the early twen-
tieth century and its presence in Peruvian poetry. The chosen case is that
of César Vallejo and the explored text is “Un hombre pasa con un pan al
hombro” (‘A man passes by with a loaf of bread on his shoulder’), a poem
in which the ideas about language, knowledge and culture do not resist
any analysis that justifies their functioning as guarantor resources of the
civilization, which therefore demands the reader to rethink the fictional
nature of this poem.

Keywords: metapoetry, non-place, avant-garde poetry, César Vallejo

1. LA METAPOESIA: UNA POESIA DE VANGUARDIA

De la clasificacion sugerida por Terry Eagleton (2010) que distingue
dos grandes registros en la poesia moderna, se desprende una
primera explicacion sobre la metapoesia. Eagleton sehala que existe,
en efecto, una poesia caracterizada por la claridad de su expresion a
través del empleo de un lenguaje llano y cercano a la diccion colo-
quial, sin grandes artificios para moldear los contenidos. También
es una poesia que sabe contradecir esa misma claridad o sencillez al
volverse sospechosa, dado que no concentra lo que el lector previ-
sible de poesia espera: una expresion densa y laboriosa del lenguaje.
Aquella claridad podria ser, seglin el autor, solo una excusa para
que el lenguaje se exhiba mas bien como una materialidad que
proyecta escepticismo y desconfianza, una “crisis de fe”, respecto
de sus posibilidades de significar.

En cuanto al segundo registro, se trata de una poesia que se
muestra desde una mayor complejidad, desde apuestas mas expe-
rimentales, una escritura hecha para la subversion de todos los
ordenes y las condiciones predeterminadas de la palabra; en suma,
una poesia que se siente comoda en la proliferacion, en la fragmen-
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tacion y en la densidad. El impulso podria llevarnos a identificar
a la poesia vallejiana con el segundo registro, sobre todo si este ha
servido habitualmente para caracterizar la escritura de vanguardia
a inicios del siglo XX; aunque, como veremos, la poesia de ese
periodo alcanzd otras formas de realizacion.

Lo que interesa de la clasificacion descrita es que el segundo
registro poético esta asociado —como explica Eagleton— a una
forma de objetivacion, autorreferencia o autoconsciencia, toda
vez que su lenguaje se centra de manera llamativa sobre si mismo
al mostrarse siempre sugerente. De este modo, basta con que ese
lenguaje se acentlie como denso, radical o abstracto para que surja la
intencion de provocar(se) una imagen o una idea sobre €l y no solo
sobre aquello que quiere referir (Eagleton 2010: 54-62). Si seguimos
esta suposicion, el poema se empeharia en ser, para las palabras,
la oportunidad esperada que las prolifera y las acerca a una idea
de si mismas. Esa circunstancia proliferante y autorreveladora indi-
carfa que hay algo que las vuelve mas lenguaje, si aceptamos, claro
esta, que tal circunstancia hace mas significativo (y, por ende, mas
ficcional) lo que ocurre dentro del poema.

Sin embargo, una suposicion como la que acaba de senalarse debe
discutirse a partir de unas cuantas inquietudes: ¢como es que tanta
proliferacion hace del poema mas lenguaje, hasta el punto de que ese
lenguaje encuentra la manera de desdoblarse y de autorreferirse?; de
ser asi, ¢qué nos lleva a pensar, por lo general, que un lenguaje hecho
para la proliferacion es particularmente mas significativo? y ¢por
qué esta particularidad debe ser siempre la senhal de que el poema nos
convencio6 de su condicion o su naturaleza ficcional?

Estas interrogantes tienen el proposito de dejar de insistir
en la correspondencia entre el segundo registro, tan usado —y
abusado— para describir la poesia vallejiana, y los codigos
expresivos vanguardistas, a sabiendas de que existen otras corres-
pondencias menos exploradas que dan cuenta del potencial creativo
de aquellos codigos. Al menos un par de estas correspondencias son
prioridad en nuestro anilisis: en primer lugar, nos interesa saber
como la poesia del primer registro —la que resiste de manera crea-
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tiva, por qué no, contra la formula artificiosa o elaborada— es un
tipo de expresion que logra legitimarse como una variante poética
propia (aunque no Gnica) de la vanguardia; y, en segundo lugar,
queremos averiguar como esta misma variante llana, directa, casi
literal, es generadora también de un ejercicio de objetivacion, auto-
rreferencia o autoconsciencia. La primera afirmacion que lanzamos,
en ese sentido, es que varias de las propuestas poéticas mas inge-
niosas y desafiantes de Vallejo acuden al primer registro y, desde
ahi, defienden su postura de vanguardia, sobre todo cuando se
muestran como objetos estéticos que dinamizan y actualizan su
condicion de ficcion desde la fuerza de sentido que trae consigo el
desdoblamiento y la autorreferencialidad que se provocan.

La afirmacion anterior se comprendera mucho mejor si distin-
guimos, dentro de la clasificacion de Eagleton, un grupo de poemas
muy especifico. En este grupo se encuentran los textos a los que
denominamos “metapoéticos” o “metaficcionales” y que se caracte-
rizan por configurar una serie de referencias sobre la experiencia de
la poesia y los agentes, los elementos y los actos que la conforman.
Los poemas metaficcionales se desprenden de la clasificacion
aludida como un segundo grado de objetivacion, debido a que el
primer grado se da —tal y como advierte Eagleton— cuando la
escritura poética despliega sus recursos mas retoricos y sofisticados.
Podria decirse, entonces, que los poemas de la primera objetivacion
revelan lo que el lenguaje es capaz de hacer y de hacerse, siempre
desde un registro abierto, incesante y con tendencia a la prolifera-
cion; mientras que los textos metapoéticos concretan un segundo
grado de objetivacion que redirecciona la capacidad del lenguaje
de hacer y de hacerse hacia la cuestion poética y sus respectivos
elementos (la palabra, la hoja de papel, el ritmo), actos (la escri-
tura, el decir, la lectura, la observacion), agentes (el yo poético y el
receptor) e incluso hacia la nocion misma de poesia, referida como
una experiencia de sentido que interviene (desmonta y refunda) los
conocimientos y los discursos de la sociedad moderna.

La metapoesia, por lo explicado hasta aqui, es un tipo de ficcion
que deja en claro que la autorreferencia o la autoconsciencia es un
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gesto que puede aparecer en ambos registros y no solo en uno de
ellos, como apunta Eagleton. Para demostrarlo, elegimos el poema
“Un hombre pasa con un pan al hombro”, un texto que asumimos
metaficcional porque objetiva, desde un tono claramente interpe-
lante y cuestionador, la razon de ser del discurso estético-poético y
humanista; ademas, lo hace con la fuerza de sentido que trae consigo
un registro llano y concreto, el mismo que nos lleva a pensar en
los aspectos menos frecuentados para calificar una escritura como
vanguardista.

La metapoesia tiene, por otro lado, un rasgo especial que
deseamos explorar en el poema de Vallejo seleccionado: proyecta
la sensacion simultanea de estar dentro y fuera del lenguaje. Esta
paradoja se la debemos a una consciencia —no nos basta con decir
que se trata de una voz— en el poema que primero desacomoda
y luego reposiciona al hombre en su relacion con las palabras. El
gesto de entrar y salir es una manera de graficar la adopcion de una
distancia por parte de la subjetividad del poema, la cual le permite
sehalar, de manera critica, las circunstancias expresivas con las que
construye su mundo. Si seguimos la formula sugerida por Leopoldo
Sanchez Torre, un metapoema es un metalenguaje y, como tal,
toma por objeto a otro lenguaje; pero, sobre todo, es capaz de dar
cuenta de si mismo: un lenguaje dentro o en el interior del lenguaje
(1993: 20). Esta definicion grafica un movimiento hacia la interio-
ridad del lenguaje, como si la exploracion de una metaconsciencia
se midiera en los términos de una profundidad. Asi, el lenguaje se
vuelve mas autorreflexivo en la medida que viaja hacia sus adentros
o se autorrepliega. No obstante, puede darse crédito también a otro
movimiento en el metapoema que, si bien compromete la interio-
ridad del lenguaje, lo utiliza como un punto de partida hacia una
exterioridad: una salida del lenguaje como parte de un posiciona-
miento marginal o intersticial a partir del cual el yo poético es capaz
de decir: “Estas son mis palabras y las empleo de esta manera” o “el
poema del que soy parte se comporta asi”.

La subjetividad que se mueve hacia dentro y hacia afuera invierte
los papeles y dispone ya no del lenguaje para la obtencion de mas



278 Lexis Vol. XLVII (1) 2023

conocimientos (eso significativo que promete la proliferacion de
las palabras en el poema), sino mas bien de los conocimientos, con
el fin de problematizarlos de manera radical y obtener una idea
lo suficientemente incomoda como para ser atractiva en torno al
lenguaje: ese algo que ya no es instrumento porque ya no comunica,
ese algo que pierde su valor social porque ya no es instrumento, ese
algo que pone en peligro la misma experiencia de cultura porque
perdid su valor social. Entonces, ¢en qué se convirtid ese algo?

La objetivacion que realiza aquella subjetividad hace del poema,
en consecuencia, un desfase, una zona limite y a la vez liberada,
un punto ciego en la significacion, lo que curiosamente también lo
vuelve un amago de sentido cargado de potencialidad y de expecta-
tiva. Por todo lo sehalado, nos animamos a afirmar que las escrituras
metapoéticas son generosas al abrir la discusion sobre el funda-
mento ficcional de los textos poéticos, el cual, entre otras cosas,
pasa por hacernos repensar nuestro lugar en el lenguaje.

En la critica al lenguaje, aparece otra dirigida a la realidad —
seglin Ramon Pérez Parejo (2007)—, la que se considera imperfecta,
difusa, fragmentada e inaprensible. Una perspectiva asi deja al
poema como la Gnica realidad deseable para el poeta. La preexis-
tencia del lenguaje influye en nuestro conocimiento de la realidad,
y las palabras, en calidad de predeterminacion que lo nombra todo,
se interponen entre nosotros y el mundo. Esa predeterminacion es
tal que la realidad se pierde en medio de las palabras: “La realidad
se halla de tal forma imbricada a las palabras que hasta se confunde
con ellas: las cosas parecen imitar a las palabras y estas proyectan
las cosas como ficciones suyas” (Pérez Parejo 2007: 69). En suma,
lenguaje y realidad se impregnan en la retina de los sujetos meta-
poéticos como dimensiones no congruentes o friccionantes, 0 como
dimensiones opuestas, paralelas y sin la posibilidad de un punto de
encuentro (Pérez Parejo 2007: 79).

Esto tiene que ver, ademas, con el hecho de que los hablantes
metaficcionales ven al lenguaje poético como una entidad auto-
noma donde las palabras se estimulan entre si “especularmente”. Un
lenguaje que se “autosehala y se condensa” y, al hacerlo, provoca un
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efecto irremediable en el hombre: lo divide del mundo, lo separa
de él (Pérez Parejo 2007: 94). Sin embargo, mas alla de estas sospe-
chas sobre la realidad con tono de cuestionamientos, ¢sera posible
que esa division se procese de otra manera en la consciencia del yo
metapoético?, ¢sera posible que la division dé paso a una mirada
oblicua sobre el lenguaje lo suficientemente potente como para
deconstruir y refundar su posicion como sujeto de la expresion y
del conocimiento? Lo creemos posible, porque toda buena cons-
ciencia-meta es el resultado de una incursion en el lenguaje, donde
este ya no responde como inherencia, hermetismo o resolucion,
tampoco como claridad o eficacia, sino como margen (el margen
del lenguaje también es una zona cargada de sentidos), retraccion
(una experiencia en el que las palabras ganan sentidos cuando desar-
ticulan o descomponen alguna intencion trazada en los poemas),
diferencia (una experiencia donde las palabras valen mas por todo
lo que no pueden llegar a decir), incluso sinsentido (algunas veces,
el poema solo parece ser la instantanea de una corriente de sentidos
que coincidieron en sus dominios, una corriente cuya informidad es
insoslayable para el lector).

Un apunte mas de Ramon Pérez Parejo que merece discutirse y
actualizarse es que los poetas metaficcionales, segin €l, asumen por
lo general que la realidad consiste en un entramado de ficciones en
los cuales el hombre facilmente se puede perder debido a las ambi-
guedades, los enganos o las velaciones propios de aquel entramado.
De este modo, si plantean algin tipo de cuestionamiento a la ficcio-
nalizacion poética, lo hacen también, por extension, a la realidad
en tanto un espejismo inventado por el lenguaje. Sila voz del meta-
poema desvela la naturaleza de la ficcion poética como una ficcion
mas entre otras, lo que logra con ese gesto es hacer del poema un
“objeto artificial” que no puede sostener el “pacto lirico” que lo
acercaba al lector y hacfa que este se apropiara del texto poético
hasta idealizarlo (Pérez Parejo 2007: 99-100). Ante eso, le propone
otro tipo de pacto donde lo conmina a apropiarse de una mirada
que desmonta criticamente la relacion entre la realidad y el lenguaje:
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Ellector no debe sentirse traicionado sino aceptar el pacto lirico que
el poeta plantea desenmascarando el caricter representativo de la
escritura; debe aceptarlo por ser consustancial al hecho de verter la
realidad en palabras. Es irremediable que el lenguaje cree ficciones.
La realidad se convierte entonces en una alucinacion en el desierto,
lejana y difuminada. Son las palabras las que han creado ese espe-
jismo. El poeta invita al lector a sumir que no hay mas realidad que
ese reflejo y a él debe atarse y atenerse. Lo demas es un eco, nada
(Pérez Parejo 2007: 126).

A veces, los metapoemas revelan una inversion particular al
mostrar a la realidad como una convencion o un constructo imagi-
nario, y a lo ficticio como lo vivido; en otros casos, el lenguaje
poético aparece para desplazar y disolver lo real. Lo cierto es que
ambos planos (realidad y ficcion) se muestran bajo la logica meta-
poética como equivalentes o “espejos infinitos que se reflejan entre
s hasta perder la referencia original” (Pérez Parejo 2007: 114). No
obstante, el tipo de metapoesia que analizaremos mas adelante,
gracias a Vallejo, no se reduce al dilema profundo sobre la corres-
pondencia o la oposicion ente el poema vy la realidad; es decir, si el
poema nos aleja o nos acerca al mundo. Este desfase si es un asunto
recurrente en los metapoemas, pero no es lo inico que se puede
extraer de ellos. Un metapoema tiene el poder, por ejemplo, de
emparentar al yo poético y al lector en una misma condicion de
vulnerabilidad frente a la desmitificacion de la integridad ficcional
del poema, por lo que ambos se exponen a una expresion que se
juega precisamente su condicion de lenguaje y de ficcion de manera
permanente. Para decirlo de otra forma, los metapoemas son
poemas que intentan ser lenguaje y ficcion, porque, en la logica de
su hablante lirico, estas condiciones no estan resueltas ni mucho
menos simplificadas. Ademas, ven en la insuficiencia y la especula-
ridad estimulos que ayudan a dar cuerpo a una forma de consciencia
sobre la dimensionalidad del lenguaje. El pacto lirico, en la meta-
poesia, no se sustenta en una preexistencia, sino que vuelve a un
grado cero donde la concepcion de lo poético demanda una calibra-
cion en las consciencias interpeladas del hablante y del lector.
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A todo esto, Vallejo aparece como un ejemplo inmejorable para
poner a prueba la objetivacion metapoética comentada hasta aqui,
porque en varios de sus poemas aparece un yo que se desprendid
de la idea de lenguaje que le entregaba la realidad. No obstante, para
desprenderse de algo tan adherido, arriesga su propio descentra-
miento y ya no se reconoce en sus formas habituales de significar. Su
consigna es pasarse de revoluciones (“a treinta minutos por segundo”)
y moverse en el lenguaje hasta salir de él, permaneciendo, si la para-
doja lo permite, ain en él. En resumen, podria decirse que el yo en
los textos metapoéticos de Vallejo encuentra alglin tipo de margen
de la razon desde donde se vuelve imperativo hacer consciencia sobre
los margenes del lenguaje. Este hacer consciencia es una clave para
acercarse a la estética de vanguardia de Vallejo y, en general, puede
consagrarse como una alternativa de lectura valida sobre el proceso
de modernizacion de la poesia peruana a inicios del siglo XX.

2. EL POEMA COMO UN NO-LUGAR

La metapoesia o la metaficcion poética suele mostrar al poema como
un lugar en el que se desmonta cualquier idea paradigmatica (en el
sentido de estable, uniforme y modelizadora) que exista sobre el
lenguaje y los valores que llega a adquirir: depositaria y mediadora
del conocimiento, garante de la socializacion y de la vida cultural
del hombre. Mientras el lenguaje deja de ser en el poema todo lo
que estaba acostumbrado a valer, la consciencia que desmonta suelta
poco a poco una duda insoslayable para el lector: ¢qué queda en
ese espacio del poema donde antes habitaba el lenguaje sin contra-
tiempos? Una duda de esta envergadura nos lleva a imaginar al
poema como un no-lugar, motivados por las siguientes conjeturas:

a) El valor del poema no tiene que pasar siempre por saberse y
mostrarse pleno de significacion. El desarmado de esta, o incluso
su aparente suspension, también son motivos repensables para
la consciencia que habita en el poema.
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b) El poema no siempre es un lugar ideal para el lenguaje, sobre
todo si este solo se comprende como una predeterminacion
que contiene y estabiliza la significacion.

c) La subjetividad metapoética que toma posicion en el no-lugar
del poema asume que el desmontaje de la articulacion lenguaje-
significacion implica movilizarse desde un punto fuera de esa
misma articulacion, aunque solo se trate de una movilizacion
meramente especulativa o hipotética.

d) Siel yo metapoético de eso que llamamos no-lugar se distancia
y, al mismo tiempo, se moviliza sobre la articulacion aludida
es porque una circunstancia muy particular de lenguaje se lo
permite. Esto genera, a su vez, dos inquietudes mas: ¢qué es lo
que a fin de cuentas se quiere decir desde esa circunstancia? y ¢el
poema, visto desde el lente metapoético, puede ser intervenido
por mas de una circunstancia de lenguaje?

Por lo general, los estudios sobre las vanguardias poéticas que
inauguran el siglo XX colocan en el centro de sus preocupaciones
los experimentos verbales mas radicales que extralimitan la arti-
culacion lenguaje-significacion, pero sin imaginar que esta puede
quedar sin efecto en el encaje del poema. De lo que aqui se trata,
en cambio, es de imaginar una extralimitacion desde la posicion, la
objetivacion y la circunstancia descritas hace un momento como las
caracteristicas principales de toda expresion metapoética. Escritores
como Vallejo necesitan, en la actualidad, precisamente, otro tipo de
discusiones que identifiquen en sus poemas la referida articulacion
como el blanco de indagaciones nuevas, en las cuales el lenguaje y
la significacion sean dos piezas que tienen limados sus puntos de
contacto, por lo que solo les queda exhibirse como las partes de
un desacople expectante. Indagaciones, en suma, que conviertan
al lector en un agente marcado por aquella expectativa y, por eso
mismo, interpelado desde una pregunta que se las arregla siempre
para volver: ¢en qué términos asumimos la naturaleza ficcional del
poema?
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Veamos otros asuntos que se desprenden de las cuatro conje-
turas relacionadas al no-lugar del poema. Primero, si desde la
ficcidon metapoética se ensayan entradas y salidas por el lenguaje,
estos ensayos también podrian suponer entradas y salidas por la
cultura o, mejor dicho, por la idea de cultura instalada en nues-
tras vidas como una sistematizacion hecha de convencionalismos y
automatizaciones. Esto quiere decir que el caracter contracultural
de la metapoesia tiene que ver con un yo lirico que se posiciona para
explorar nuevas condiciones sobre la articulacion lenguaje-signifi-
cacion, tras romper el molde cultural que sedimentd las condiciones
anteriores. Podemos suponer, entonces, que el alcance de ese yo
metapoético que explora sus formas de expresar y de significar es
mucho mas complejo de lo que se cree, pues, al desmontar la referida
articulacion, tan esencial para la existencia de la cultura, compro-
mete lo que esta misma es capaz de sistematizar. Si seguimos estas
consideraciones, un metapoema hace de la cultura —normalizada
siempre como el ordenamiento maximo de cuanto acto, discurso y
saber produce el hombre— una idea que genera un extrahamiento
constante. El poema es un no-lugar porque la cultura, en su valor
habitual, no cabe ahi.

A estas alturas, cabe preguntarse si el yo metapoético que
desmonta ideas al parecer tan solidas como el lenguaje, la signifi-
cacion y la cultura se comporta igual que cualquier otro yo lirico
moderno. En diversas ocasiones, aquel yo irrumpe de tal manera
en el poema que supera la proporcion habitual que determina para
cada subjetividad poética una sola logica o razonamiento. La subje-
tividad, cuando es metaficcional, flexibiliza dicha proporcion y se
luce sin reparos como un posicionamiento que se agencia de diversas
consciencias. Describimos su esencia como multifacética, conjetural
y con una inclinacion a la reinvencion permanente gracias a la auto-
rreferencialidad que pone en practica. Carlos Bousoho nos acerca
mejor a este rasgo: “El poema, a imitacion y como expresion de lo
que ocurre en el alma del hombre, consistira también en un fluir,
més o menos evidente, de estados de conciencia cambiantes que se
desenvuelven en el tiempo” (1966: 24).
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Se nos ocurren dos alternativas (ninguna cancela a la otra)
respecto de los estados cambiantes resaltados por Bousoho: a) el
yo metapoético, al objetivar la articulacion lenguaje-significacion,
cae en la cuenta de que la tinica manera de darle la vuelta es concre-
tando la apertura constante de su subjetividad, para lo cual necesita
pluralizarse o ser varias consciencias a la vez; y b) ese mismo yo se
dispone como la zona de transito y choque de otras consciencias
que aparecen de cierto modo adheridas en las referencias elegidas
para dar vida a la significacion del poema.

Hablar de un estar maltiple de la consciencia, desde la primera
alternativa, es dar pie a un razonamiento en el poema manifestado
como un ejercicio de conjetura que se aproxima a una fijacion de
sentido y, casi en el mismo instante, dinamiza esa fijacion hasta
provocar su estallido en posibilidades multiples. Dicha conjetura
se acerca, mas bien, a la sospecha, a la negacion, apenas al esbozo e
incluso al error como un arrebato inventivo. Un poema construido
desde la conjetura parece nacer no de una, sino de diversas cons-
ciencias que hacen friccionar sus proyecciones. Si el poema, como
creemos, es intervenido por diferentes circunstancias del lenguaje,
no es tan descabellado imaginar que detras de esas circunstancias
operan diferentes consciencias, todas estas estimuladas desde una
misma subjetividad poética. De esta manera pensamos al poema
de vanguardia que, en su version metaficcional, no resiste moldes
unidireccionales ni logicas excluyentes, y mucho menos lo hace la
poesia vallejiana, al ser una de sus mas altas expresiones.

En cuanto a un estar multiple de la consciencia desde la segunda
alternativa, nos referimos a un yo metapoético que se empecina
en revelar las capas de significacion con que llegan las palabras y
con las que evidencian sus recorridos historicos, sus negociaciones
permanentes en la sociabilidad que persiguen todos los hombres, sus
anclajes y desanclajes en los discursos que dan sustento a la expe-
riencia de cultura. De este modo, las imagenes no llegan por supuesto
solas, puras y lisas al terreno del poema, sino que entran a este empe-
fando la naturaleza y la funcionalidad que la experiencia aludida les
codifico. Una imagen cargada de consciencia es aquella que llega con
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los impulsos de las significaciones que la movilizaron. En conse-
cuencia, el yo metapoético se convierte en una dimension porosa por
la que emergen y chocan todos esos impulsos o consciencias, lo que
hace posible que el poema se identifique como el espacio donde la
cultura se abisma o se desemboca. Esto tltimo ocurre porque, fuera
del poema, las significaciones viven de encasillamientos y parcializa-
ciones en diferentes disciplinas y discursos, bajo un paradigma que
legitima tales divisiones desde los argumentos mas emprendedores y
productivos de la experiencia del progreso; pero, dentro del poema,
esa dinamica se arriesga a su desarmado, a su flexibilizacion drama-
tica, lo cual provoca la puesta en jaque de los ordenamientos de la
significacion y, por extension, de la cultura.

Otro aspecto interesante de la metapoesia del no-lugar,
rastreable en los textos vanguardistas, es lo que plantea este tipo de
ficcion sobre el acto del conocimiento. Volvemos a Bousono, para
quien la poesia es la experiencia de significacion que comunica un
conocimiento particular, una especie de “sintesis intuitiva” o una
vision que articula lo conceptual, lo sensorial y lo afectivo. Aunque
en realidad, lo que comunica el poema es la contemplacion de ese
conocimiento (Bousono 1966: 19-21). Esa contemplacion, trazada
por el poeta y ofrecida al lector, es la que nos da una pista de que el
yo lirico opera no solo sobre la materia verbal, deconstruyendo su
significacion, sino también sobre el acto del conocimiento asociado
a esa materia, en su afan de mostrarlo en otra intensidad y en otro
alcance.

Lo que este yo puede mostrar del acto en cuestion es fascinante.
Primero, porque acerca al lector al momento exacto en el que retine
una serie de concepciones familiares a él para extremarlas y, desde
esta circunstancia, interpelar su propia racionalidad; y segundo,
porque, no contento con ello, instala en el poema un real desfase
cognoscitivo al oponerse a toda configuracion de la realidad en la
que predomine una tendencia homogeneizadora. Segtin Bousoho,
las experiencias humanas que se transmiten en los poemas disponen
lo conceptual —que es el recurso principal de esa tendencia homo-
geneizadora— como el punto de apoyo para la expresion de lo
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verdaderamente singular —y, por ende, subversor—, que recae en
lo afectivo y en lo sensorial (1966: 23). De ser esto cierto, llegamos
a otra deduccion importante: en las ficciones metapoéticas, el
mecanismo que entrelaza lo conceptual, lo afectivo y lo sensorial
pone en un primer plano el acto del conocimiento en cuanto un
acto fundamentalmente transgresor y creativo. Vallejo y sus pares
vanguardistas se esmeran, en muchas oportunidades, para que la
gran referencia en el poema sea aquel acto. El texto metapoético
encuentra imprescindible referir ese gran acto y asume las posi-
bilidades de repensarlo. Esto implica que el lenguaje vuelva a ser
no solo un soporte para el conocimiento, sino también una nueva
experiencia de este y, para lograrlo, primero debe luchar por su
reinvencion en el no-lugar que es el poema.

Un apunte adicional sobre el desfase cognoscitivo que comenta-
bamos antes: vale la pena relacionarlo con la reflexion de Eagleton
acerca de un tipo de “desequilibrio” entre la forma y el contenido,
cuando la primera se desenvuelve en un nivel, mientras que el segundo
lo hace en otro, de modo que el poema busca decir algo, pero su reali-
zacion contradice lo dicho. Se trata, en palabras del autor, de una
“contradiccion performativa”. El poema, visto asi, parece proyectar
objetivos distintos y simultaneos, incluso incompatibles (Eagleton
2010: 93-110), como si estuviera conformado por impulsos y orien-
taciones diferentes que entran en una franca tension. Esto contribuye
a graficar como el poema puede atentar contra la unilateralidad de
la comprension del lector, quien tiene que aprender a interiorizar
aquella simultaneidad que lo escinde, pero a la vez multiplica sus
posibilidades de entrar y salir por el lenguaje. El yo metapoético se
empeha, por todas estas razones, en referir aquella contradiccion
performativa, convencido de que la ficcion poética tiene ese poder de
hallar nuevas vetas de significacion en aquellas circunstancias donde
todas las condiciones “normales” del lenguaje parecen revertirse.

Hay un Gltimo rasgo metaficcional que nos servira para analizar
el poema de Vallejo y que se vincula con lo que plantea este tipo
de ficciones sobre el acto de la escritura. Siempre es bueno volver
a las ideas de Roland Barthes para recordar que la escritura es una
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experiencia aprovechada solo en parte si la reducimos a una practica
que custodia y transmite, de forma segura, la carga significativa del
lenguaje. La escritura, desde su realizacion estética, bien vale como
una intervencion que provoca el desmontaje del lenguaje en cuanto
a idea y en cuanto a realidad. No arriesgamos mucho si pensamos
a la escritura como el acto que se presta para la instrumentalizacion
del lenguaje, ya que mas interesante es imaginarla como el ensayo de
una perspectiva donde la articulacion lenguaje-significacion es un
asunto que no va mas si es que antes no se le desarma y rearma. La
escritura, por todas estas razones, se consagraria en lo que Barthes
llama una “contra-comunicacion”; es decir, una experiencia que no
necesariamente tiene que garantizar ni plenitud ni eficacia a la hora
de transmitir informacion (2006: 26-27).

Visto asi, el hecho de que la escritura sea el blanco constante de
una metaconciencia es una cuestion que cae por su propio peso,
cuando en los poemas surge la posibilidad de que ese acto suponga
un estar subversivo en el lenguaje. La escritura, imaginada dentro
de la metaficcion, acciona el lenguaje para exponerlo muchas veces
como aquello que no empalma con el poema, porque nos hemos
acostumbrado mas a su uso que a su reinvencion. El poema entra,
entonces, al juego de lo que no comunica, porque no deja que el
lenguaje se acomode libremente en sus dominios; por eso mismo, se
convierte también en un no-lugar. El poema de la contra-comunica-
cion o del no-lugar sirve de paso y fuga para los sentidos, asi como
de desorientacion para el lector: es un texto que boicotea su natu-
raleza y su funcionalidad predeterminadas, pero, al mismo tiempo,
demanda la indagacion constante de su caracter ficcional desde la
capacidad que tiene para autorreferirse. Por eso, nada mas provo-
cador que ver en la escritura que refiere y que le da vida un acto de
contra-comunicacion.

3. UN POETA PASA CON UN POEMA AL HOMBRO

La metapoesia se describia en el apartado anterior como un tipo de
ficcion que asume al poema como un no-Iugar, una caracterizacion
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que tiene correspondencias interesantes con algunas reflexiones esté-
ticas del propio Vallejo. Para este autor, por ejemplo, el poeta —el
artista en general— es el forjador de un hacer y una vision vitalistas. El
poema es vitalista porque la técnica que lo moviliza, antes de consa-
grar al acto poético como una gran sofisticacion formal a la altura de
las innovaciones vanguardistas, debe generar un quiebre necesario en
la articulacion lenguaje-significacion que apunte al surgimiento entre
los hombres de una “sensibilidad auténticamente nueva” (Vallejo
2002a: 435). La técnica del poema, debido a su eficiencia creadora,
debe hacer posible que esos mismos hombres, condicionados por las
reglas progresistas de una vida moderna, reinventen su socializacion
en una experiencia colectivo-fraternal trascendente (Vallejo 2002b
y Vallejo 2002¢). Ya lo decia Jorge Aguilar Mora, a proposito del
alcance de la estética vanguardista en Poemas humanos:

En los ahos del apogeo de la Vanguardia europea y americana,
Vallejo percibid que la metamorfosis de la cotidianidad en un ejer-
cicio absoluto de la libertad necesitaba de una sintaxis rigurosa que
permitiera la apertura maxima de la potencialidad del lenguaje,
pues solo asi se podia confiar a un poema el cuidado de la cifra y el
destino de una humanidad efimera. Y que precisamente mientras
més efimera se concibiera mas trascendente serfa. En esa empresa,
toda esperanza puramente idealista y cualquier campana ideologica
de las finalidades humanas era irrelevantes y, en Gltima instancia,
indeseables (2011: 3).

La poesia es vitalista porque, en efecto, se trae abajo al paradigma
academicista, alentado por el modus operandi burgués que idealiza
al artista y lo impregna de un caracter contemplativo y abstracto.
Desde la mirada vallejiana, el artista debe librarse de aquella idealiza-
cion y volver a la realidad inmediata de los hombres para ejercer una
intelectualidad que no es pura ni exclusiva ni excluyente, sino contes-
tataria y capaz de poner en funcionamiento un tipo de razonamiento
concreto que provoque la transformacion de la sensibilidad humanay
produzca “modulos nuevos de creacion intelectual” (Vallejo 2002d:
373 y Vallejo 2002¢). En aras de esa transformacion, la consciencia
instalada en el poema vallejiano revela las diversas fuerzas, logicas y
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expectativas del propio quehacer poético, como parte de una ficcio-
nalizacion que le propone al lector una perspectiva diferente sobre el
lenguaje y sus pretensiones de significacion. En consecuencia, si en
el poema no se asoman estas circunstancias y desafios relacionados al
lenguaje, entonces sera poco o nada lo que tenga que decir.

La poesia rematerializa-reposiciona-reacomoda el lenguaje,
porque lo vuelve otra vez visible y necesario para la vida comu-
nitaria del hombre. Vallejo afirma que “la poesia es tono, oracion
verbal de la vida” (Vallejo 2002f: 413), y ese tono se explica como la
carga Unica, original que el poeta imprime en las palabras y que se
vincula con la revelacion de la fuerza performativa de las mismas,
cuando encarnan “los grandes movimientos animales, los grandes
ntmeros del alma, las oscuras nebulosas de la vida, que residen en
un giro del lenguaje, en una tournure, en fin, en los imponderables
del verbo” (Vallejo 2002f: 413). Para Vallejo, el poeta, antes que
trabajar con ideas, trabaja con las palabras y esto supone volver a
creer en la simplicidad-naturalidad-esencialidad de su materialidad,
liberada en los dominios del poema gracias a los “movimientos
emotivos” del poeta (Vallejo 2002f: 413-414).

El poeta de tono vitalista revoluciona porque sabe alzar la voz
cuando dicha liberacion corre peligro. Vallejo advierte que las pala-
bras lucen agotadas o vacias, por lo que la relacion entre los hombres
se halla interrumpida: “[...] estamos mudos, en medio de nuestra
verborrea incomprensible” (Vallejo 2002g: 431). Lo que preocupa a
Vallejo de ese contexto es que cada individuo construye su parcela
de lenguaje y relega a un lugar casi utopico la experiencia comuni-
taria entre los hombres: “El interés de uno habla un lenguaje que
el interés del otro ignora y no entiende” (Vallejo 2002g: 431-432).
Estas afirmaciones del autor son en particular interesantes, porque
nos permiten considerar dos planos de la palabra que se oponen en
el escenario moderno: por un lado, el mutismo; por otro, la proli-
feracion ruidosa. Para que el poeta sea consciente de ambos planos,
tiene que posicionarse como un agente escindido cuya circunstancia
de lenguaje es liminal o marginal. ;Podriamos suponer que esta
posicion es el no-lugar del poeta y el discurso ficcional que emplea
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para referir sus limites o margenes es el no-lugar donde aquellos
planos son objetivados e imaginados? El poema, por lo tanto, seria
el no-lugar donde el mutismo no silencia al poeta ni la verborrea lo
ensordece hasta perderlo.

Concentrémonos ahora, después de todas las ideas sugeridas
hasta aqui, en el hablante lirico que encarna la poesia vital vallejiana
en “Un hombre pasa con un pan al hombro”, un texto de Poemas
humanos (1939) que se propone objetivar una serie de actos que son
parte de la experiencia poética y letrada en general. Seran el escribir,
el decir y el leer los actos comprometidos en una indagacion que
nos animamos a calificar de fulminante, porque a ese hablante le
basta con inscribirlos en interrogantes que los sitian con la contun-
dencia de una expresion sencilla. Pero el poema es mas desafiante
atin, debido a que la indagacion toma la forma de un ejercicio de
refundacion que nos lleva a repensarlos y, por extension, a repensar
la dinamica social y cultural que los legitima. La indagacion, multi-
plicada en trece preguntas, pone en primer plano la operatividad de
aquellos actos, expuestos en el instante preciso de su realizacion,
para que esa condicion de intento o ensayo ponga en suspenso y en
crisis la articulacion entre la significacion y el lenguaje:

Un hombre pasa con un pan al hombro
¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo
¢Con qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¢Hablar luego de Socrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niho
¢Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢ Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras
¢ Como escribir, después, del infinito?
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Un albahil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance
¢Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¢Como luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¢Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos
¢Como hablar del no-yo sin dar un grito?

(Vallejo 1988: 215-216)

Vallejo expone aqui lo que ya definimos como un razonamiento
concreto, el mismo que refiere una serie de saberes y discursos que
la historia empoderd para determinar y custodiar el sentido de lo
humano. La aventura del poema pasa por impregnarle a esa referen-
cialidad un tono interrogante que desestabiliza esos mismos saberes
y discursos. De este modo, el gesto de referir, al participar de esta
ficcion metapoética, adopta las fuerzas que traen consigo los gestos
de desarticular, desmontar, fragmentar, irrumpir, transgredir,
neutralizar y suspender. Un poema impregnado de tales fuerzas se
convierte, como dijimos, en un punto ciego de la significacion, en
un no-lugar donde la significacion aparece desacoplada del lenguaje.

La intervencion sobre esos saberes y discursos a partir de las
fuerzas descritas nos lleva a suponer, en principio, dos situaciones.
En cuanto a la primera, ¢el cuestionamiento de los saberes y los
discursos en cuestion es parte de una estrategia, ejecutada por la
consciencia del poema, que busca una perspectiva renovada sobre el
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acto del conocimiento del hombre y, mis atin, sobre la fundamenta-
cion humanista de ese acto? De ser asi, se trataria de una consciencia
metapoética que resenala de forma critica las palabras reunidas en
el poema para dejar sin efecto la carga humanista que sostienen.
Si la consciencia se atreve al desacople de las palabras y las cargas
aludidas es porque estd convencida de que entrar y salir por el
lenguaje es el tinico camino para alcanzar un humanismo realmente
cercano a la condicion humana; es decir, un humanismo en el que
se aprecie el acople genuino del sentido y la experiencia en torno a
lo humano. Un convencimiento como tal revela, en consecuencia, la
gran necesidad de la consciencia de reinventar sus formas de cons-
truir conocimiento, a sabiendas de que en esa reinvencion se juega
su propia humanidad.

En cuanto a la segunda situacion, ¢el cuestionamiento y la
desestabilizacion, con la radicalidad que aparecen en el texto, dejan
realmente alguna oportunidad para imaginar un tipo de reposicion
o reinvencion (un amago de esperanza) del hablante del poema
en relacion con la significacion que pretende asir el sentido de lo
humano, el lenguaje que da contencion a esa significacion, el acto
del conocimiento que activa la articulacion lenguaje-significacion,
y la cultura que provee el ordenamiento que necesita aquello que
produce ese conocimiento? Si la respuesta es no, tenemos una
subjetividad metapoética que proyecta la red lenguaje-significacion-
conocimiento-cultura como los restos que quedan tras el choque
entre la dimension humanista abstracta-academicista-obsoleta y
la dimension humana practica e insoslayable que se rasca, cojea,
tiembla, tose, escupe sangra, tiene hambre, llora, mata y muere.
Acerquémonos un poco mas a estas suposiciones.

Los pares versales evidencian una franca tension. Los primeros
versos de cada par son la radiografia de una sociedad que, mien-
tras mas subjetividades expone, mas desgarradora se muestra. Este
repertorio de subjetividades esta marcado por la desigualdad social
en términos de lo precario, lo agonico y lo marginal. El tono imper-
sonal de la enunciacion agudiza el panorama desgarrador, toda vez
que ese otro senalado en una circunstancia especifica puede caer en
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las demas, de modo que el dramatismo de las escenificaciones estaria
en la irremediable alternancia de los destinos humanos descritos.
Como si la vida del hombre que “extrae un piojo de su axila” fuera
el umbral para conectarnos con la vida donde se “tiembla de frio”
y esta, a su vez, fuera el umbral para aquella que “cae de un techo,
muere y ya no almuerza” y asi sucesivamente'. Sin embargo, no es
el tinico tono que asiste al yo metapoético, pues aparece un reajuste
en su enunciacion que nos acerca a su mundo interior: “Otro ha
entrado en mi pecho con un palo en la mano”. Esta imagen es
clave, porque revela precisamente como la intimidad lirica parece
no contenerse mas en su cerco individual, mientras que las otras
subjetividades se filtran en ella, lo que se activa por cada una de las
interrogantes que se concentran en los segundos versos.

Una cadena metonimica de causas y efectos revela que la filtra-
cion de esos otros en la subjetividad lirica se intensifica hasta
conseguir su fragmentacion, lo que a su vez afirma el terreno para
su desdoblamiento o autoexploracion: la subjetividad pone en la
mira su propia posicion en cuanto a lo que observa; es decir, toma
consciencia sobre como se enfrenta racional y afectivamente a lo
observado y, a partir de eso, cuestiona la funcionalidad de la articu-
lacion lenguaje-significacion en su intento de aprehender el sentido
de lo humano, el mismo que, como ya vimos, se ha vuelto un sinsen-
tido entre dos dimensiones opuestas: la humanidad abstracta y la
humanidad real. Para decirlo de otra manera, el yo es metapoético,
porque se las ingenia para entrar y salir por la idea de lenguaje que
una realidad precaria e insuficiente le otorga, lo cual implica que
tuvo que moverse en el lenguaje (crear consciencia desde esa misma
precariedad e insuficiencia) hasta salir de €l. El poema se erige,
entonces, en el simulacro de ese yo que enuncia su liminalidad (el
poema como margen) y su indefension (el poema como retraccion).
El poema es todo menos lenguaje, es el lugar de su desmontaje, es

! Escribe Jorge Aguilar Mora: “Vallejo hace de la vida cotidiana concreta un umbral,

un gran umbral, como un diorama infinito donde se realizan todos los actos, donde
se consuman todos los fenomenos, donde comienzan y acaban todos los objetos y los
sujetos. Es una gran membrana que llamamos Historia” (2011: 6).
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el no-lugar. Ademas, por qué no y pese a todo, es la Ginica realidad
deseable —y respirable— para el poeta, tal y como sugeria Ramon
Pérez Parejo.

La fragmentacion y los diversos tonos del yo metapoético valle-
jlano hacen posible que lo imaginemos provisto de consciencias
miltiples, con intenciones y alcances diferentes, lo que hace palpable
el caracter contradictorio y performativo del poema, siguiendo los
apuntes de Bousono e Eagleton. Esto realmente ocurre gracias al
impulso conjetural del poema que se ramifica en lo que parecen
ser varios razonamientos que instalan la sospecha, la negacion o la
resistencia, debido a las interrogantes que en el fondo son afirma-
ciones sobre la inutilidad de los actos del decir, del escribir y del
leer cuando estos se disponen a humanizar desde una abstraccion
defendida en los postulados mas eminentes de la filosofia, las cien-
clas exactas o las artes.

Los razonamientos del yo que interroga revelan el efecto alie-
nante de aquellos postulados que solo consiguieron alimentar un ego
culto, competitivo, obsesionado por un conocimiento instrumental
y tecnicista, que ensaya su impostura desde los diversos campos
del saber mencionados y que materializa tal impostura a partir de
las acciones involucradas en el poema y que definen su socializa-
cion. Lo que hace el yo metapoético y su razonamiento multiple
es identificar, en las acciones aludidas, el entrampamiento del
sentido humanista, pues al parecer sirven para explorar ese sentido
y reafirmar su trascendencia, aunque en el fondo provocan el aleja-
miento o el desanclaje de la realidad inmediata donde la humanidad
se hace cuerpo, porque es contacto que interpela. Aunque no hay
que olvidar que se trata de un razonamiento que justifica su multi-
plicidad desde interrogaciones y no desde respuestas. Por eso, lo
que actlia como lenguaje en el metapoema lo hace como diferencia,
pues retine todas aquellas referencias de la impostura humanista
para que importen por todo lo que no pueden llegar a decir, y lo
hace como sinsentido, para mostrar aquello que la ficcion es capaz
de hacerle a la cultura y a toda su parafernalia cultista.
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Ahora bien, el estar multiple de la consciencia en el poema tiene
una segunda lectura que ya habfamos definido en el apartado ante-
rior y que se presta muy bien para este punto de nuestra reflexion.
Nos referimos a que el texto de Vallejo sugiere, ademas, la imagen
de un yo desbordado por un torrente de consciencias que no son
otra cosa que el peso de la cultura representado en esos saberes y
discursos. Se trata de un peso que inmovilizo al hombre moderno y
lo volvid preso de sus ambiciones intelectivas. El poema se encarga
de mostrar como el afan de ordenamiento y sistematizacion de la
cultura se vuelve un escenario caotico, ruidoso e insustancial. De
esta forma, aquellas consciencias o impulsos que dieron forma a los
saberes y discursos pierden consistencia y se desdibujan ante los
ojos de la subjetividad lirica. Asi, la cultura ingresa a la ficcion inter-
pelante que propone la metaconsciencia del poema para ponerse en
jaque vy, de paso, graficar como la realidad se pierde en medio de las
palabras, segtin lo que explica Pérez Parejo. Por lo tanto, la nueva
humanidad —si la hubiera— se gesta para Vallejo fuera de los ciclos
modernos del lenguaje y del conocimiento, fuera del ordenamiento
moderno de la cultura?.

La logica del yo metapoético vallejiano que comentamos parece
edificarse, por lo visto hasta aqui, desde una postura poshumanista,
porque tuvo que descultivarse para operar desde un pensamiento
que, con el autor, calificamos al inicio de este ltimo apartado de

2 Julio Ortega advierte en los poemas de Vallejo el transito de una “épica discursiva” a

una “épica fragmentaria”. Esta Gltima instala en el dominio ficcional un “primer drama”,
que es el mismo texto. Surge en dicha poesia, en consecuencia, la pregunta por el como
decir las cosas y aparece, en toda su plenitud, el “desamparo del hacer-decir”, que trae
consigo, a su vez, el nacimiento de un nuevo discurso desde una conciencia sublevada.
Este discurso se apresta como un “texto extremo” (para nosotros, un texto con meta-
conciencia), donde el lenguaje experimenta una especie de “retorno” al recobrar su
capacidad original de nombrar. La lectura de Ortega repara en el hecho de que ese nuevo
discurso responde a una forma de humanidad ensayada desde una conciencia mayor,
forjada en la fuerza de sentido que trae consigo la poesia: “Su utopia, a diferencia de la
utopia humanista, no es una racionalidad critica de la naturaleza humana perfectible; mas
bien, es una suprarracionalidad de la condicion humana sublevada. No es una razon mas
de la conciencia humanista, sino una explosion, una violencia, de la conciencia poética
moderna” (1982: 279).
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revolucionario, concreto y vitalista. Si bien, por un lado, el yo se
empecina en problematizar las “grandes acciones civilizadoras” con
el afan de revitalizarlas —es decir, para reintegrarse socialmente a
través de ellas desde una renovada expectativa de organicidad—,
por otro lado, creemos que la verdadera conquista del texto pasa
por proyectar la trascendencia de lo poético como aquella expe-
riencia que negocia con el lector la simulacion de un no-lugar donde
las palabras ya no son moldeadas de forma pasiva por los cono-
cimientos, donde los conocimientos que activaron la sospecha del
poeta entran en el juego de una friccion intensa y donde el resul-
tado de dicha friccion es la obtencion de mas lenguaje, debido a
que el poema propone idas y vueltas por las ideas que hicieron del
lenguaje y de la cultura predeterminaciones que solo nos quedaban
asumir. El metapoema de Vallejo encierra entre sus lineas una nego-
ciacion que, si la imaginamos como lo hizo Ramon Pérez, muestra
al yo metapoético y al lector expuestos de la misma manera al grado
cero de un pacto lirico donde la expresion que los conecta se juega
su condicion de lenguaje y de ficcion.

La imagen del grito en el verso final (“¢Como hablar del no-yo
sin dar un grito?”) grafica muy bien el hecho de que la red lenguaje-
significacidon-conocimiento-cultura fue arrojada fuera del poema.
El grito irrumpe con su potencia disonante para contrarrestar todo
intento de lenguaje articulado y convencional en el poema. El grito
se trae abajo la consagracion académica de la palabra y eleva su reso-
nancia ruidosa como la alternativa elegida para cantar lo humano o
lo que queda por decir de él. El grito aparece para exponer su inin-
teligibilidad como la brecha entre lo que se intenta decir y lo que no
se puede llegar a decir respecto de la condicion humana. En el grito,
la palabra se deshace y, a la vez, se expande como una materialidad
que desde su informidad seduce al lector. El grito, por lo tanto, es
el tinico lenguaje que queda en pie, por debajo de todas las demas
expresiones que se desactivaron por la carga emotiva de la subjeti-
vidad metapoética.

En la poesia de Vallejo, la carga emotiva opera, precisamente,
como un exceso que extralimita las condiciones del ser, comprome-
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tiendo su integridad, volviéndolo tan permeable que las palabras
también se comportan como un exceso que lo atraviesa y lo sobre-
pasa’. Visto asi, el exceso emotivo del yo opera también como
una nueva escritura que inscribe, sobre las palabras que custo-
diaban el sentido de lo humano desde la pretension académica, una
sensibilidad auténtica que las rediseha. Toda escritura que vale la
pena —como decia Barthes— se consagra como una intervencion
que atraviesa y sobrepasa al lenguaje, lo que provoca una contra-
comunicacion: ¢después de la Gltima pregunta hay alguna minima
articulacion de palabras que sobreviva?, ¢sobrevive el hablante lirico
tras el grito?, ¢el sentido de lo humano podra prevalecer como una
demanda minima de significacion después de que el poema violentd
sus abstracciones mas elaboradas? Si todas estas interrogantes saltan
del poema, que al parecer no tiene nada que comunicar sobre la
humanidad, ¢como asumir, a fin de cuentas, su naturaleza ficcional?

El poema defiende su naturaleza ficcional desde la logica meta-
poética que le da sustento, la cual quiere persuadirnos de que es
muy ficcional el hecho de una emotividad, impulsada por el poder
dialéctico de la poesia, que subvierta y redisene la experiencia del
conocimiento del hombre. La humanidad, para el yo metapoético,
se recupera, como conocimiento, desde el sentir y esta recuperacion
se materializa en el grito transformador y refundador. La emoti-
vidad, radicalizada en el poema como el dolor que se irradia, pero
a la vez emparenta a todos esos otros con el yo lirico, se asoma
como el anuncio —al menos el esbozo— de un reordenamiento que
iluminara el destino cultural del hombre.

A proposito de estas Gltimas ideas, William Rowe, quien
advierte la continuacion del “espiritu libertario” de Trilce en
Poemas humanos, aunque combinado con indagaciones sociopoli-
ticas, sostiene que la poesia vallejiana “se encarga de dar cuerpo al
vacio traumatico que no registra la produccion social del sentido”

> Setoma como referencia la idea del exceso trabajada por Roberto Paoli, quien apunta:

“El discurso de Vallejo guarda siempre un maximo de tension, como si fuere producto
de la experiencia de un exceso, que solo puede traducirse en otros excesos: exceso del
lenguaje [...]” (1988: 950).
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(2006: 48). Una manera de constatarlo es a partir de la presencia del
dolor como un elemento decisivo en la poesia de Vallejo, porque
supera su escenificacion habitual como contenido para provocar
una “dramatizacion de la forma”. Lo que Rowe quiere decir es que,
por un lado, el dolor es asumido en esta poesia como una entrada
al mundo, es decir, como una “fuerza universal” que desborda la
individualidad del yo lirico con el afan de conectarlo con todo lo
existente. Por otro lado, se erige en la “condicion previa de todo
sentido” que lleva al lector al “umbral” del lenguaje y convierte a
este en la dimension intervenida por una “maxima penetracion” de
las palabras, las cuales terminan exhibiendo la irreductible tension
entre sus sonidos y sus significados, ademas de problematizar su
funcionamiento social y actuar incluso como un lenguaje radical
desde el que se critica a los discursos culturales. La poética del
dolor hace del poema vallejiano uno “anti-discursivo” que irrumpe
mediante las claves de la “libertad, la descarga, la intensidad pura”
(Rowe 2006: 10-33). Con Rowe desciframos mejor la presencia del
dolor en “Un hombre pasa con un pan al hombro”, pues hallamos,
en primer plano, no solo la cuestion humana que Vallejo persigue,
sino también un ejercicio de consciencia que proyecta sobre la cues-
t160n aludida un estado de alerta y vigilia sobre el lenguaje, porque el
destino de la humanidad también es un problema de lenguaje.

En esa misma linea de reflexion, tiene sentido lo que Victor Vich
ve en Vallejo: a un “poeta de la situacidon” (2021: 60) que intenta
recuperar el lado “puramente instintivo” (2021: 66) de la condicion
humana, con el proposito de mostrar las limitaciones de la cultura.
En ese afan, poemas como el analizado se componen de preguntas
que dejan apreciar un discurso artistico que “duda profundamente
de su propia condicion” (2021: 70). Por ello, preguntas que apuntan
de forma tan directa o concreta a los actos que nos aseguraron un
lugar como usuarios privilegiados del lenguaje y del conocimiento
(“¢Voy, después, a leer a André Breton”?, “;Hablar luego de
Socrates al médico?”, ¢ “Como escribir, después, del infinito?”) son
los puntos ciegos de la significacion por los que el texto renuncia a
su condicidon de poema, en cuanto prototipo habitual de lo ficcional-
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literario del que se tiene alguna expectativa de sentidos mas o menos
coherente o logica. El texto renuncia a ser un prototipo estético
para ser poesia, desde el gesto mas politico que se puede tener con el
lenguaje: desmontarlo desde las emociones.

Sin duda, en ese gesto, la temporalidad tiene mucho que ver. No
es casual que casi todos los verbos de los versos impares (“pasa”,
“tiembla”, “busca”, “cae”, “roba”, “falsea”, “duerme”, “va”
“limpia”) anuncien un tiempo presente que supone el instante de
la fractura para los otros actos de la cultura que aparecen en los
versos pares, una fractura expuesta gracias a ciertos adverbios como
“después”, “luego” y “jamas”, reveladores del inicio del fin de
aquellos actos. Un poema con una metaconsciencia sobre la poesia
es un texto con una consciencia visceral sobre el tiempo, signo de la
poesia nueva que reclamaba Vallejo.

En resumen, la metapoesia de Vallejo no acepta la configuracion
homogeneizadora de la realidad desde el paradigma académico-
cientificista y lo asalta desde un pensamiento revolucionario,
concreto y vitalista, mediante la fuerza emotiva de un grito que
remnicia el sentido de lo humano. Vallejo quiere persuadirnos,
desde su ejercicio metaficcional, de que la primera gran verdad del
hombre poshumanista y poscientificista es que el verdadero gesto
poético radica en recobrar la fe en las palabras tras haberlas vaciado
de cultura. Las palabras podran albergar el sentido de lo humano
si son capaces de anunciar un nuevo tiempo fundado en un sentir
fraterno y comunitario. Si no son capaces de eso, entonces —reuti-
lizando la frase apocaliptica de Theodor Adorno— escribir poesia
después de un poema como este es un acto de barbarie.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AGUILAR MORA, Jorge
2011 “Paris, octubre, vida en Poemas humanos de César Vallejo”.
Hispameérica. 40, 120, 3-15.

BarTHES, Roland
2006 El grado cero de la escritura. Buenos Aires: Siglo XI.



300 Lexis Vol. XLVII (1) 2023

Bousono, Carlos
1966 Teoria de la expresion poética. Barcelona: Gredos.

EAGLETON, Terry
2010 Como leer un poema. Madrid: Akal.

Paotr, Roberto
1988 “El lenguaje conceptista de César Vallejo”. Cuadernos Hispa-
noamericanos. 456-457, 945-960.

ORTEGA, Julio
1982 “Vallejo: la poética de la subversion”. Hispanic Review. 50, 3,
267-296. https://doi.org/10.2307/472854

PErEz PAREJO, Ramon
2007 Metapoesia y ficcion: claves de una renovacion poética (Gene-
racion de los 50 — Novisimos). Madrid: Visor Libros.

Rowe, William
2006 Ensayos wallejianos. Berkeley-Lima: Latinoamericana Edi-
tores.

SaNcHEZ TORRE, Leopoldo
1993 La poesia en el espejo del poema. La practica metapoética en la
poesia espanola del siglo XX. Oviedo: Universidad de Oviedo,

Departamento de Filologia Espanola.

VALLEJO, César

1988 Poesia completa. Lima: CICLA-CONCYTEC.
VALLEJO, César
2002a “Poesfa nueva”. En Ensayos y reportajes completos. Ed.,

Manuel Miguel de Priego. Lima: PUCP, 435-436.

VaLLEjO, César
2002b “Estética y maquinismo”. En Ensayos y reportajes completos.
Ed., Manuel Miguel de Priego. Lima: PUCP, 402-403.

VALLEJO, César
2002¢ “La dialéctica y la mano de obra”. Ensayos y reportajes com-
pletos. Ed., Manuel Miguel de Priego. Lima: PUCP, 259-261.



Morillo e El grito refundador de la humanidad: un analisis metapoético 301

VALLEJO, César

2002d “Funcion revolucionaria del pensamiento”. En Ensayos y
reportajes completos. Ed., Manuel Miguel de Priego. Lima:
PUCP, 369-375.

VaLLEjO, César
2002e “El fuego pasional y racional”. En Ensayos y reportajes com-
pletos. Ed., Manuel Miguel de Priego. Lima: PUCP, 288-289.

VaLLEJO, César
2002f “Electrones de la obra de arte”. En Ensayos y reportajes com-
pletos. Ed., Manuel Miguel de Priego. Lima: PUCP, 413-414.

VALLEJO, César

2002¢g “El duelo entre dos literaturas”. En Ensayos y reportajes com-
pletos. Ed., Manuel Miguel de Priego. Lima: PUCP, 431-434.

VicH, Victor
2021 César Vallejo: Un poeta del acontecimiento. Lima: Horizonte.

Recepcion: 17/09/2021
Aceptacidon: 19/05/2022





