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resuMen 
En el presente artículo, se presentarán dos formas de “herejía” en el trabajo 
de Manuel Zapata Olivella como novelista y como crítico cultural durante 
la década de 1960. En primer lugar, observaremos cómo, en su novela En 
Chimá nace un santo, las acciones heréticas de los habitantes de Chimá 
plantean una afrenta directa a la legitimidad de la autoridad eclesiástica que 
deriva, al mismo tiempo, en el ejercicio de la violencia represiva por parte 
de las autoridades estatales y, en cierta forma, en la conciencia política por 
parte de los chimaleros. En segundo lugar, observaremos cómo el ejercicio 
de crítica cultural y literaria que Zapata Olivella realizó desde la revista 
Letras Nacionales y otras publicaciones durante la década de 1960 puede 
ser considerado también como “herético” en el contexto de las pugnas 
por la legitimidad cultural en el naciente campo literario  colombiano. 

* El artículo es producto parcial de la investigación posdoctoral “Creación, política
y Latinoamérica: tres propuestas en la década de los 60” llevada a cabo en la Univer-
sidad Nacional de Colombia Sede Medellín.
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Este paralelismo u “homología” se realizará desde el punto de vista de la 
sociología de la cultura de Pierre Bourdieu y su teoría de los campos. 
Palabras clave: Manuel Zapata Olivella, En Chimá nace un santo, teoría de 
los campos, herejía, literatura latinoamericana, literatura colombiana

Saints, Beliefs and Magazines in the Legitimacy Conflicts: The Two 
Heresies of Manuel Zapata Olivella

AbstrAct

In this article, we will present two forms of “heresy” in the work of Manuel 
Zapata Olivella as a novelist and cultural critic during the 1960s. First, 
we will observe how, in his novel En Chimá nace un santo, the heretical 
actions of the inhabitants of Chimá pose a direct affront to the legitimacy 
of the ecclesiastical authority, which derives, at the same time, in the exer-
cise of repressive violence by the state authorities and, in a certain way, in 
the political awareness of the Chimaleros. Secondly, we will explore how 
the exercise of cultural and literary criticism that Zapata Olivella carried 
out in the magazine Letras Nacionales and other publications during the 
1960s can also be considered “heretical” in the context of the struggles 
for cultural legitimacy within the emerging Colombian literary field. This 
parallelism or “homology” will be constructed from the point of view of 
Pierre Bourdieu’s sociology of culture and his field theory. 
Keywords: Manuel Zapata Olivella, En Chimá nace un santo, Field Theory, 
heresy, Latin American literature, Colombian literature

Manuel Zapata Olivella es uno de los autores más reconocidos en 
Latinoamérica por sus aportes en la comprensión y la construcción 
de la herencia cultural y política de la diáspora africana en América. 
Su novela Changó, el gran putas ha sido especialmente valorada en 
ese sentido. Tal vez por la importancia y el impacto de ella, se ha 
leído la trayectoria de Zapata Olivella enfocándose en la historia 
de la diáspora africana y, de alguna manera, esto ha generado una 
especie de aislamiento o encapsulamiento de su obra que la ha 
desconectado del contexto latinoamericano, aun cuando es bien 
sabido que la cuestión afro ha hecho parte constitutiva de la historia 
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de esta región. Así, leyendo su obra por fuera de las discusiones y 
pugnas por la legitimidad cultural (que, de manera harto significa-
tiva, no incluían lo africano en su especificidad) que se dieron sobre 
todo en la década de los 60, terminaron por no tenerlo en cuenta 
dentro del “boom” latinoamericano (Cabral en Aragón y Suárez  
2016: 391; Captain Hidalgo en Jaramillo, Osorio y Robledo 1996: 
150-151). Este fue un periodo de gran actividad literaria y cultural 
del autor, donde se empezaba a perfilar el interés en su obra lite-
raria, de manera explícita y decidida, por la cuestión étnica y racial. 
Asimismo, en 1965 Zapata Olivella comenzó con la revista Letras 
Nacionales, donde dio a conocer sus concepciones sobre la litera-
tura y la cultura en Colombia, insertándolas en las preocupaciones 
de la intelectualidad latinoamericana del momento. Hasta novelas 
como En Chimá nace un santo o Chambacú, corral de negros, la 
escritura novelística de Zapata Olivella se insertaba, con más o 
menos comodidad, en la narrativa del “realismo social”, con ciertas 
características generales compartidas por varias obras y autores en 
Latinoamérica (Captain Hidalgo 1993: 55-56). En particular, nos 
interesa la primera de ellas, en tanto aborda un tema específico que 
resulta enriquecedor para entender las posturas de Zapata Olivella. 

Esta novela se ocupa, pues, de las creencias1 populares, su relación 
con la oficialidad tanto religiosa como política, y la potencialidad 
que posee como disparador de potencias emancipadoras: vemos 
la historia de cómo se conforma un movimiento “herético” entre 
los chimaleros, que disputan a la Iglesia y a las autoridades locales 
la legitimidad religiosa y, al final, se enfrentan a ellas de manera 
violenta, descubriendo una potencialidad política antes descono-
cida para ellos mismos. Este tema resulta llamativo al relacionarlo 
con la propuesta de Couze Venn retomada por George Palacios en 
su tesis doctoral (Palacios 2013), la cual entiende a los pensadores 
que se ocupan de la modernidad desde una postura de la diáspora 

1 Tomaremos en el presente artículo la diferencia que hace Captain Hidalgo entre 
“creencia” y “mito”. La primera es un elemento aislado que no permite crear toda una 
forma de interpretar el mundo, contrario al segundo (Captain Hidalgo 1993: 29).
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 africana como “pensadores herejes”. Estos pensadores, entre los que 
se incluiría a Zapata Olivella según Palacios, disputarían a la moder-
nidad hegemónica su legitimidad, pero en los mismos términos que 
ella maneja (2013: 48 y 101). De la misma manera, los chimaleros 
proponen a su santo no como un culto secreto o apartado de la 
tradición católica, sino como una nueva verdad legítima que debería 
ser reconocida por la oficialidad de la Iglesia y de la autoridad polí-
tica. Este paralelismo resultará útil en tanto, por un lado, permite 
un acercamiento a la obra de Zapata Olivella enmarcándola en el 
contexto de los debates latinoamericanos —como, por ejemplo, 
la cuestión de la vanguardia, el uso de técnicas “extranjeras”, el 
regionalismo, el compromiso político, el “boom”, entre otros—, 
de manera que se evidenciará cómo, a partir de las posturas que el 
autor toma respecto a los temas discutidos en la región, se abre a 
posibilidades de explorar literariamente las cuestiones culturales y 
étnicas en Colombia, siendo hasta cierto punto un caso de excep-
ción entre sus contemporáneos. Por otro lado, permitirá encontrar 
en la novela sobre Chimá ciertas características narrativas y estruc-
turales que evidencian una comprensión de la cultura popular que 
se aparta de las premisas al respecto que se podrían observar en su 
trayectoria anterior y que a su vez permitirán, en obras posteriores, 
el acercamiento a la cuestión de la diáspora africana en América.

Se hace necesario acá recordar que en los años 60 se producen 
cambios importantes en el campo religioso colombiano. La Iglesia 
católica, que conservó hasta la década de 1950 la hegemonía cultural 
en el país, empezó a ver disminuida su capacidad para satisfacer las 
necesidades religiosas de las masas campesinas que migraban a las 
grandes y medianas ciudades, debido al proceso de moderniza-
ción y secularización de la sociedad por el que pasaba Colombia 
(Beltrán Cely 2013: 59-64). El catolicismo integral —tendencia 
nacida en Roma en el siglo XIX para hacer frente a los “peligros” 
que enfrentaba la Iglesia después de la Revolución francesa— había 
sido adoptado por las jerarquías religiosas y políticas del país (como 
se puede apreciar en las constituciones del siglo XIX) y la defensa 
de la Iglesia por parte del Estado se puede reconocer incluso en 
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el preámbulo del texto plebiscitario del Frente Nacional en 1957 
(Arias 2000: 83). Mientras que en Colombia este tipo de catolicismo 
intentaba fortalecerse, desde la misma Roma y en América Latina la 
Iglesia se renovaba y aparecían en su seno corrientes progresistas, 
movimientos que terminaron por concretarse con el Concilio Vati-
cano II e hicieron aún más patente el conservadurismo y la postura 
antimoderna de la Iglesia católica colombiana (92). En este sentido, 
la novela de Zapata Olivella señala también la manera en que estas 
posturas, que plantean la necesidad de un catolicismo a ultranza y un 
proyecto de Estado-Nación dirigido por sus principios religiosos, 
se ven sobrepasadas no solamente por las transformaciones debidas 
a la modernidad en el país, sino también por posturas progresistas 
dentro de la misma institución: al igual que la Iglesia colombiana, 
las autoridades eclesiásticas y políticas de Chimá son incapaces de 
asumir el reto de los cambios en las necesidades espirituales de la 
población.

Lo anterior se realizará desde la perspectiva de la teoría de los 
campos de Pierre Bourdieu. Como es sabido, esta propuesta de 
sociología de la cultura tiene una notoria influencia de los estu-
dios de Max Weber sobre la religión y la tensión entre las posturas 
sacerdotales y las posturas heréticas. De hecho, Bourdieu realizó 
una crítica a la propuesta de Weber en la que desarrolla su propia 
teoría de los campos, específicamente en el campo religioso (Bour-
dieu [1971] 2000: 43-65). Esto permitirá analizar, desde la misma 
perspectiva teórica, las pugnas por la oficialidad religiosa que se dan 
al interior de la novela por parte de la “herejía” de los chimaleros 
como aquellas por la oficialidad cultural en las que se inscriben tanto 
la novela como las intervenciones críticas de Zapata Olivella desde 
diferentes publicaciones, incluyendo la revista que él mismo dirigía: 
Letras Nacionales. Se trazará, así, una homología o paralelismo 
entre la postura de los chimaleros herejes en el campo religioso local 
de Chimá y Lorica, dentro de la novela, y las posturas de su autor 
en el campo cultural y literario colombiano durante la década de 
los 60. Para realizar esto, nos apoyaremos en algunos otros estu-
dios; por ejemplo, para entender la naturaleza de los conflictos 
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religiosos que aparecen en la novela, más allá de las pugnas por la 
legitimidad, consultaremos el libro El espíritu del don de Jacques 
Godbout. Asimismo , para ubicar de manera más precisa la trayec-
toria de Zapata Olivella en el contexto de los debates culturales e 
intelectuales colombianos, consultaremos trabajos de historia inte-
lectual, como el libro de Miguel Ángel Urrego Intelectuales, Estado 
y Nación en Colombia, entre otros. Por supuesto, nos apoyaremos 
también en diversos estudios críticos que se han realizado sobre 
la obra y la trayectoria del autor, en particular algunos textos de 
George Palacios, que ubican a Zapata Olivella como autor “hereje”. 
Este término se entenderá como lo maneja Palacios en su tesis 
doctoral, retomando a Venn: “No es alguien externo a la ciudad 
de los creyentes[,] sino uno que reta la autoridad del sacerdocio; 
el hereje es un creyente que elabora una disidencia de principios” 
(Venn en Palacios 2013: 47). 

lA herejíA lIterArIA

George Palacios se ha dado a la tarea de leer la trayectoria de Manuel 
Zapata Olivella desde el concepto de herejía desarrollado, para los 
pensadores de la diáspora africana, por Venn. Basándonos en esta 
propuesta y profundizándola un poco, entraremos a observar la 
trayectoria de Zapata Olivella durante la década de los años 60, 
sobre todo los cambios ocurridos en su escritura novelística, y los 
tipos de ideas que expresaba en sus publicaciones sobre cultura y 
literatura. También observaremos, bajo el lente de la concepción 
de pensamiento “hereje” utilizado por Palacios, la posición que 
ocupó la revista dirigida por él, Letras Nacionales, en el campo lite-
rario colombiano. Se irá construyendo o insinuando un paralelismo 
entre el pueblo de Chimá (que a través del reconocimiento de sus 
propias creencias termina por adquirir una conciencia política) y el 
lugar ocupado por las posturas de Zapata Olivella en el campo lite-
rario del país, pues a través de sus intervenciones en los debates del 
momento se puede ver que se opone a ciertas concepciones oficia-
listas y conservadoras a través de una revaloración de lo nacional y 
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el folclor. El enfoque desde la teoría de los campos bourdianos faci-
litará este paralelismo. Sin embargo, cabe aclarar que la dinámica 
de pugnas en los campos culturales es más compleja que el enfren-
tamiento sacerdote-profeta, así como sus relaciones con el exterior 
del campo. No obstante, será útil esta comparación en tanto abrirá 
posibilidades de compresión respecto de la trayectoria del autor 
después de la novela En Chimá nace un santo, y en cuanto esclare-
cerá en cierta medida la relación que el autor plantea entre cultura, 
política y toma de armas. 

Según Urrego, el campo intelectual colombiano pudo lograr su 
“autonomía” y desligarse de la égida del bipartidismo a finales de la 
década de 1950, y la reafirmó durante la siguiente (2002: 145-146). 
Esto quiere decir que fue durante el Frente Nacional, cuando se 
realiza un pacto de repartija de la burocracia estatal por parte de la 
dirigencia de los partidos, que los intelectuales dejaron de funcionar 
como portavoces de las posturas políticas, culturales, científicas y 
sociales de aquellos mismos partidos, cuyas élites dejaban de estar 
en sangrienta competencia para ser socias de gobierno. Para Urrego, 
las actividades de los partidos políticos que se deslindaban del 
Frente Nacional, con mayor o menor intensidad, influyeron en la 
posibilidad de esa “autonomía” intelectual. Así, contrario a lo que 
tiende a decirse sobre la “autonomía” como una necesaria despo-
litización del campo de producción cultural o intelectual, Urrego 
señala la relación entre ella y eventos políticos concretos: la Revo-
lución cubana, la aparición del MRL, la ruptura chino-soviética 
y la conformación de diferentes organizaciones sociales en el país 
(2002: 146). Esto no quiere decir, sin embargo, que durante la época 
haya habido una rotunda hegemonía intelectual de posturas revo-
lucionarias, antiestatales, antigobiernistas o de izquierda: Urrego 
es claro en señalar que las posturas de derecha, conservadoras, 
reaccionarias y de tendencia decimonónica fueron también muy 
frecuentes y ejercieron una fuerte presencia tanto en los debates 
intelectuales como en el ejercicio mismo del poder estatal (2002: 
165). Y no solo esto: el mismo autor afirma que una publicación 
como Mito, dirigida por el poeta Jorge Gaitán Durán y Hernando 
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Valencia, y que estuvo activa durante los últimos años de los 50 y 
los primeros de la década siguiente, fue ideológicamente cercana al 
Frente Nacional, mientras que aportó innegablemente y de forma 
significativa en la consolidación de la “autonomía” (2002: 133-134). 
De la misma manera, Marín Colorado afirma que tanto Mito como 
Letras Nacionales defienden la conformación de un campo intelec-
tual autónomo en Colombia, a pesar de tener posturas tan disímiles 
en la literatura y en la política (2014: 130). Por lo tanto, para esta 
autora, la constitución de la autonomía en el campo no significa 
que dentro de las pugnas y posturas en su interior no existan decla-
raciones explícitamente políticas. En este sentido, encontramos en 
el análisis del campo intelectual colombiano de los 60 un uso de la 
noción de “autonomía” que no despolitiza. 

Esto es importante destacar en tanto que en varios de los debates 
que se dieron durante la década de los 60 respecto a la utilización 
de las herramientas culturales como “armas” políticas, la “auto-
nomía” de los campos intelectuales se atacó o defendió no tanto 
como una característica sociológica, existente o no, sino como una 
característica de las obras en cuestión, de modo que se convirtió 
en una noción prescriptiva o ideológica. Agentes de la importancia 
de Marta Traba la utilizaron en sus pugnas por la legitimidad de 
sus discursos, intentando desacreditar posturas que transparentaran 
una adherencia o reflexión política de maneras explícitas. Notar 
esto es importante, puesto que muestra la complejidad que se abre 
al explorar los debates sobre arte y política en los 60, al tiempo que 
se tienen en cuenta los estudios de corte sociológico o de historia 
intelectual. Mientras que en los primeros se nota un uso “ad hoc” 
de la noción —según el interés del momento de quien la enarbola 
o la condena como bandera artística—, en los segundos vemos 
un consenso frente a la progresiva consolidación de los campos 
autónomos en Latinoamérica a partir de los años 30. Un ejemplo 
poderoso de esta aporía reside en las posturas cubanas al respecto, 
después de la revolución de 1959: mientras que al interior de Cuba 
rescataban una politización a favor del Estado revolucionario, en 
el resto de Latinoamérica fortalecían posturas politizadas que solo 
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eran posibles en regímenes con algún grado de “autonomía” exis-
tente en los campos. En este caso, es evidente la contradicción: 
aunque en ambos momentos se ataca la “autonomía” —en cuanto 
noción supuestamente despolitizadora— al interior de la isla se la 
socava y en los demás países se le fortalece, si se la entiende como 
una relativa independencia de las dinámicas artísticas y culturales 
frente al Estado y las dinámicas políticas2. 

En Colombia, Marta Traba defendió fuertemente la postura 
proautonomía (como noción despolitizadora), atacando duramente 
propuestas artísticas que tendían a la politización o no daban privi-
legio a la experimentación formal. Traba también atacó las posturas 
que se defendían en Letras Nacionales, destacando su relación con 
ideales marxistas y burlándose de ser señalada por no apoyar el arte 
nacional (Palacios 2015: 462). Según Palacios, esto generó que Zapata 
Olivella decidiera expresar en la revista algunos puntos de carácter 
anticipadamente descolonial, situándose en pugna con Traba y 
asumiendo que las ideas por ella defendidas tenían un dejo neocolo-
nial. Las posturas de la crítica de arte colombo-argentina están muy 
emparentadas con el panamericanismo, defendido en ese entonces 
por el influyente cubano José Gómez Sicre, en un plan cultural que 
tenía unas premisas ideológicas basadas en los beneficios del libre 
mercado, el capital privado y la tutela cultural de Estados Unidos 
(Gordon Wellen 2012). También, el panamericanismo de Gómez 
Sicre defendía fuertemente la “autonomía” como precepto artístico 
y atacaba a su vez posturas indigenistas, obreristas, tradicionalistas, 
etc. Así, la interpretación de Zapata Olivella no es descabellada en 
absoluto. El autor enfrenta a Traba y marca sus lineamientos invo-
cando un nacionalismo literario muy particular, que se opone al 
colonialismo cultural de quienes no son capaces de captar el valor 
de la producción literaria nacional. Al mismo tiempo, relaciona 
la riqueza de las culturas populares colombianas —el folclor, la 

2 La cuestión es aún más compleja si se piensa que la declinación de la autonomía al 
acercarse a la política fue una decisión a su vez autónoma tomada por los campos inte-
lectuales de Latinoamérica, como sugiere Silvia Sigal para los intelectuales argentinos de 
esos años (1991: 252).
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música, la artesanía— con las posibilidades de la literatura del país. 
Su forma de entender la función de la cultura en general se relaciona 
con una concepción sociológica, en donde las expresiones cultu-
rales dependen de las condiciones sociales de los pueblos o autores 
que las producen. Esto lo manifiesta al decir, por ejemplo, que “Su 
obra [la del escritor] no es un simple rapto de inspiración, sino que 
incluye, además, una forma de existir, una posición ante la realidad 
social e individual, consciente e inconsciente a la vez. Analizar 
este sentir del escritor como individuo viviente, y el contenido de 
su obra como proyección en esa realidad, constituye, debe cons-
tituir, el objeto de la crítica literaria” (Zapata Olivella 2010: 237), 
así como que “la separación entre la vida del autor y su obra deja 
el campo abierto a la ignorancia, a la pereza del crítico de enfren-
tarse a una labor minuciosa de investigación del hábito cultural del 
escritor. Con tal presupuesto, se cree desligado del compromiso de 
hacerse a una técnica, a una ciencia de conocimiento, a un riguroso 
examen del autor como productor social” (Zapata Olivella 2010: 
237). Estas características de las posturas de Zapata —tan sucinta-
mente expuestas acá— lo convertirían en un autor que se desliga de 
la concepción de un arte “autónomo” en el sentido de “despoliti-
zado” o de tendencia formalista o experimental, mientras se ligarían 
más cómodamente con una tradición de literatura o arte realista 
con cierto grado de compromiso social, aunque Zapata insistiera 
constantemente en la importancia de las “técnicas” de escritura (o 
artesanía) importadas: “Consideramos que este nuevo empleo de las 
técnicas novelísticas aplicadas a un propósito es lo que despierta el 
interés del lector europeo por las obras hispanoamericanas” (Zapata 
Olivella 2010: 165) y “Sin embargo, no hay que confundir una polí-
tica orientadora con el rechazo ciego a la técnica. Sería hundirnos 
cada vez más en el foso del subdesarrollo. Pero la técnica hay que 
tecnificarla si no queremos que destruya nuestro folclor. Estudiar y 
señalar la forma en que esa técnica, sobre todo si viene del exterior 
y si se pone en manos foráneas, va a influir en métodos tradicionales 
ligados a nuestra cultura” (Zapata Olivella 2010: 230-231). 
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Este tipo de preocupaciones estaban muy en consonancia con 
los debates latinoamericanos. Sin embargo, esta visión social sobre 
la literatura no quiere decir que Zapata fuera un agente del campo 
literario que apostara en contra de la autonomía del campo. Como 
lo mencionábamos con Marín Colorado, Letras Nacionales es una 
revista que defendió tal autonomía, en tanto no funcionó como un 
órgano de difusión de ningún tipo de organización social o política, 
y en tanto los debates que provocó los hizo en los términos espe-
cíficos del campo. Es decir, Zapata Olivella defiende la autonomía 
del campo, pero no la autonomía como precepto artístico o literario 
en las obras.

En este sentido, podemos comparar las posturas del autor con 
aquellas de su personaje plural —el pueblo de Chimá— en la novela 
que será analizada más adelante. Como se verá, los chimaleros 
enfrentaban la oficialidad del campo religioso reclamando para 
el nuevo santo Domingo —el tullido milagroso— la misma legi-
timidad que la que reside en los personajes del santoral católico. 
Así, el pueblo da su lucha en los términos específicos del campo, y 
no es sino hasta que la oficialidad misma decide imponer, a través 
de la violencia de las armas, su visión religiosa, que los chimaleros 
acuden también a la sangre y el fuego para defender la suya. Es 
decir, el pueblo de Chimá se mantiene dentro la autonomía del 
campo religioso hasta que la oficialidad deja de hacerlo. Su herejía 
es tal precisamente porque intenta apropiarse de la autoridad legí-
tima y legitimar así sus posturas. De la misma manera, podríamos 
decir, Zapata Olivella entra en el campo cultural colombiano defen-
diendo su autonomía, pero con posturas “herejes”, como lo asegura 
Palacios, en tanto buscan disputar la legitimidad de lo oficial en sus 
mismos términos. Por ejemplo, la insistencia de Zapata por disputar 
el sentido de lo nacional es significativo a este respecto: si bien “lo 
nacional” era entendido hasta hace muy pocas décadas —digamos 
que hasta la constitución del 91— como algo monolítico, que no 
reconocía la multiplicidad religiosa, étnica y racial del país, Zapata 
Olivella en Letras Nacionales y publicaciones en otros medios se 
propone ensanchar esa manera de entenderlo, cobijando con ese 
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rótulo diferentes expresiones folclóricas, culturales y literarias 
que quedarían excluidas o menospreciadas en la visión —en ese 
tiempo— oficial de lo nacional. Así, oponiéndose a miradas neoco-
lonialistas de la cultura, dicho escritor fortalece las expresiones 
populares colombianas y les abre campo dentro de una oficialidad 
que tendía a excluirlas. 

 Las miradas conservadoras y fuertemente influenciadas por las 
posturas de la Iglesia no son ficción en la novela, sino que están 
aún fuertemente activas durante las décadas de los 50 y 60 en 
Colombia. Como lo señala Urrego, se siguen publicando revistas 
como Prometeo, que sirven de plataforma para visiones decimo-
nónicas del mundo, donde todavía se le hacían homenajes a la 
Virgen católica o se manifestaban posturas en contra de la figura del 
mestizo (Urrego 2002: 123-124). Es decir, la visión ultramontana de 
la política y la religiosidad a la que se enfrentan los chimaleros en el 
campo religioso de la novela existe también en el campo intelectual 
colombiano, y Zapata Olivella la enfrenta. Es importante notar que 
publicaciones como Mito también se enfrentan a tales concepciones, 
pero desde una mirada distinta: los intelectuales congregados allí 
defienden una modernización de la cultura del país que tendería a 
lo “universal” y que no ocupa posturas de apoyo y reconocimiento 
de lo popular, sino más bien de lo europeo contemporáneo (Urrego 
2002: 129). En el campo religioso colombiano, en la década de 1960 
se empezaba a apreciar también un progresivo debilitamiento del 
catolicismo integral e intransigente que se asumía en la Iglesia, 
debido a los cambios que conllevaba la modernización y la secu-
larización del país. No solo se veía amenazado por el avance del 
marxismo en universidades y movimientos sociales y políticos, los 
cambios en los sectores de la cultura —el nadaísmo y la revista Mito, 
por ejemplo—, la ruptura con los roles tradicionales asignados a la 
mujer, entre otros factores, sino también por corrientes progresistas 
dentro de la misma Iglesia y la aparición de los nuevos movimientos 
religiosos en Colombia, como el protestantismo y el pentecosta-
lismo (Arias 2009: 80-82).  Entre tales corrientes progresistas hay 
que nombrar al cura Camilo Torres, quien se hizo guerrillero del 
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Ejército de Liberación Nacional (ELN) en 1965 y murió en combate 
en 1966, convirtiéndose en un mártir y un exponente de las nuevas 
tendencias de conciencia social dentro de la misma Iglesia. Así, la 
disputa de los chimaleros contra las autoridades eclesiásticas locales 
se convierte también en una forma de señalar las debilidades y la 
incapacidad de la Iglesia católica tradicional colombiana de suplir 
las necesidades espirituales de sus feligreses en tiempos de moder-
nización y secularización. 

La defensa de lo popular dentro de los términos de la oficialidad 
por parte de Zapata Olivella, respetando la autonomía del campo, 
dándole importancia a la “técnica”, dejando abierta la puerta para 
la toma de las armas en ciertos momentos y dando cuenta de los 
conflictos religiosos de un país dominado por una Iglesia integrista 
e intransigente, pueden dar luces acerca del desarrollo posterior 
de la novelística de Zapata y de su lugar en el campo latinoameri-
cano. En ciertos sentidos, la trayectoria de Zapata Olivella durante 
los años 60 se puede comparar con la de José María Arguedas en 
el Perú durante esos mismos años.  Ambos escritores se alejan, al 
comenzar la década, de una narrativa que los emparentaba con la 
corriente de “realismo social” y la “indigenista”, respectivamente. 
Durante el correr de la década, sus propuestas narrativas se fueron 
politizando de manera más clara y la radicalización de los prota-
gonistas de sus novelas fue en incremento (Captain Hidalgo 1993: 
66) (con excepción de la novela póstuma del peruano que, aunque 
radical políticamente hablando, tiene unas características dema-
siado particulares). Tal vez el paralelismo entre obras sea más claro 
si comparamos En Chimá nace un santo con El Sexto y Todas las 
sangres. Tanto en las dos del peruano como en la del colombiano, 
la opción de insurgencia armada queda implícita: no es asumida del 
todo por los protagonistas, pero tampoco rechazada. A su vez, las 
tres novelas comparten la exposición de las características culturales 
de los pueblos como factores claves para la consolidación de sus 
iniciativas de insurrección y emancipación. Sin embargo, hay una 
diferencia clave: mientras que las novelas de Arguedas tienen la base 
de una cultura milenaria, mítica, la de Zapata reconoce más bien 
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una serie de creencias que no se constituyen como mitos (Captain 
Hidalgo 1993: 29), y la comunidad allí retratada no es presentada 
como heredera de tradiciones milenarias que le dan cohesión. Antes 
bien, la comunidad de Chimá se constituye como tal al aparecer una 
nueva creencia. Esto es muy importante notarlo, puesto que es bien 
sabido que Zapata pronto empezaría a trabajar en sus novelas sobre 
las herencias de la diáspora africana en Colombia y América, mien-
tras que Arguedas, en su novela póstuma, dejaría ver cierta forma 
de pesimismo o callejón sin salida políticos frente a la migración 
indígena a la costa peruana y a las posibilidades de emancipación del 
indio. Zapata logró expresar las aporías entre las realidades cultu-
rales latinoamericanas contemporáneas y las herencias culturales 
africanas en obras como Chambacú, corral de negros; Changó, el 
gran putas y el Fusilamiento del diablo, resaltando las posibilidades 
políticas de las visiones de mundo no occidentales. Si bien esto lo 
consolida ya en la década de los 80 con Changó, el gran putas, tal 
vez estas diferencias con Arguedas (la atención en los pueblos no 
míticos y el pesimismo final del peruano) iluminen el lugar de la 
obra de Zapata en el contexto latinoamericano de la década de 1960. 

Como se mencionaba, este autor reivindica la importancia del 
folclor y las culturas populares del país y encuentra que la litera-
tura nacional debe emparentarse con el pueblo que las produce. 
También mencionábamos que, a la vez, Zapata señala la necesidad 
de usar las “técnicas” de escritura más contemporáneas para dar 
cuenta de profundidades sociales y psicológicas de los personajes: 
“En la joven narrativa hispanoamericana —Rulfo, Arreola, Amado, 
Carpentier, Asturias— el autor se sirve de estos procedimientos 
[la nuevas técnicas narrativas] con un nuevo contenido: la ubica-
ción psicológica del personaje en su medio social” (Zapata Olivella 
2010: 165). Esta especie de fusión de dos polos —el “autóctono” y 
el “extranjero”, el “espontáneo” y el “artificial”, el “regional” y el 
“universal”— eran parte de la manera que en general se entendía la 
literatura latinoamericana a principios y mediados de la década de 
los 60. Cabe recordar acá el amistoso debate de Arguedas con otros 
literatos peruanos sobre esta polaridad en el Primer Encuentro 
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de Narradores Peruanos en 1965, o el estudio de Claudia Gilman 
donde habla de la posibilidad de la dupla “realismo-vanguardia” 
en esos años (2003: 318): dos ejemplos de la polaridad mencionada. 
Asimismo, es importante recordar acá que a finales de la década, 
dada la radicalización de las exigencias militantes a la intelectua-
lidad, tal conjugación de opuestos dejó de ser posible y legítima: se 
empezó a privilegiar el polo “realista”, “regional”, “espontáneo” 
(Gilman 2003: 332). Es tal contradicción ya insoluble una de las 
problemáticas de fondo que Arguedas expone trágicamente en su 
novela póstuma y que deja sin resolver. Sin embargo, Zapata, durante 
ese final de década, escribe ¡Viva el putas! —que sería publicada 
como El fusilamiento del diablo casi 20 años después, posterior-
mente a Changó—, novela en la que podemos encontrar la manera 
en que el autor asume los dilemas de la exigencia de radicalización y 
realismo del momento histórico. La novela trata de un negro insu-
rrecto —Saturio Valencia, personaje histórico— que organiza una 
rebelión armada en el Pacífico colombiano a finales del siglo XIX. 
Su rebelión no sería posible sin la reflexión sobre las creencias y las 
formas de ver el mundo que fueron heredadas por los negros escla-
vizados que fueron sus ancestros.  De esta manera, Zapata Olivella 
escribe una novela de radicalización y toma de armas realista, sin 
dejar de lado la legitimización política de las culturas populares y 
ancestrales. Siguiendo esta línea, cabe mencionar nuevamente el 
caso de Arguedas. En una amarga discusión sobre su novela Todas 
las sangres, varios intelectuales peruanos defenestraron la obra, 
aduciendo que la imagen del indio insurrecto que daba allí no era 
realista, no se amoldaba a las premisas marxistas revolucionarias, y 
que la novela poco o nada aportaba a la comprensión de la realidad 
peruana (Arguedas y otros 1985). Esto muestra las dificultades de 
enarbolar juntos, a la vez, los dos polos antes armonizados, ahora 
repelentes como el agua y el aceite. Tal vez por esto El fusilamiento 
del diablo no fue publicada sino hasta tanto tiempo después.

Varios autores han mencionado la cercanía de Zapata 
Olivella con las características del boom latinoamericano, extrañán-
dose que en la historiografía no se le mencione (Tillis 2000: 60-135), 
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o aduciendo que es tal vez por su interés en la herencia afro lo 
que lo ha terminado aislando de ese paraguas de explicación en la 
historia de la literatura latinoamericana (Cabral en Aragón y Suárez 
2016: 391). Por su parte, Captain Hidalgo (1993: 78) concluye que 
Zapata se diferencia de buena parte del boom, a pesar de compartir 
varias características, por su interés marcado en las problemáticas 
políticas y sociales. Así, por todo lo anterior, nuevamente encon-
tramos en Zapata a un hereje: un disidente que no se excluye para 
deslegitimar a su contendor, sino que lo enfrenta en sus propios 
términos. Zapata asume varias de las características de la novelística 
que se imponía en Latinoamérica, pero la radicaliza manteniendo 
su interés en las problemáticas sociales. Ya a finales de la década, sin 
abandonar la radicalización y las nuevas necesidades de realismo, 
ensalzamiento de militancia armada y mitificación del guerrillero, 
como mencionábamos, Zapata es capaz de escribir una novela que 
recoge también la importancia política de las culturales ancestrales, 
desligándose de una visión marxista en donde tales creencias serían 
impedimentos para que las comunidades tomaran “conciencia de 
clase”. Estas formas de mantenerse como hereje, disputando la 
legitimidad en sus propios términos, lo colocan al margen de sus 
contemporáneos, pero permiten que tiempo después Zapata emerja 
nuevamente con Changó, el gran putas, proponiendo una nueva 
forma de radicalización política basada en las herencias ancestrales 
y su defensa. Esta propuesta, como veremos, se empieza a cons-
truir en su especificidad con la novela sobre Chimá, no solo en 
tanto esta expone la manera en que la creencia crea comunidad y 
se enfrenta a la legitimidad religiosa neocolonial, sino también en 
cuanto propone el tema de la violencia armada de una manera que, a 
la vez, resuena y cuestiona las nociones políticas que se discutían en 
ese entonces en el campo intelectual latinoamericano. La reflexión 
sobre la creencia y sobre la violencia política, combinada con las 
reflexiones sobre cultura popular y neocolonialismo, hace que En 
Chimá nace un santo se pueda leer como una novela central en la 
trayectoria de Zapata.
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lA herejíA en chIMá

En Chimá nace un santo es una novela que cuenta la historia del 
pueblo de Chimá, Córdoba, cuando una serie de eventos “mila-
grosos” empiezan a suceder posteriormente a que Domingo, un 
discapacitado de 33 años habitante del pueblito, fuera salvado —
también “milagrosamente”— de morir calcinado en un incendio. 
De ahí en más, Domingo es elevado al rango de santo local y poco 
a poco se va organizando un culto a su alrededor. Ezequiel, quien 
era el acólito del Padre Berrocal, se convierte en el líder de los 
adoradores del santo, y va ganando para su causa a varios adeptos. 
Guiados al mismo tiempo por el egoísmo y la devoción de Ezequiel, 
los chimaleros empiezan a ejercer presión sobre el padre Berrocal 
para que acepte a Domingo como parte del santoral oficial en la 
iglesia del pueblo. Obviamente Berrocal se opone, y la contienda va 
incrementando la tensión entre los bandos, al punto que se empiezan 
a involucrar las autoridades estatales desde Lorica, el centro urbano 
de más importancia en la región. Si bien en un principio Berrocal 
no acepta la intromisión de la fuerza policiaca, lo cierto es que final-
mente un regimiento de hombres armados enviados por el alcalde 
—después de la muerte del sacerdote— llega al pueblo con la inten-
ción de acabar por fuerza con el culto a Domingo, mientras que los 
devotos también han decidido defender sus convicciones a sangre y 
fuego. Ezequiel es asesinado en combate, el alcalde huye temiendo 
las represalias de los chimaleros, y la novela termina asegurando 
que el pueblo, armado y enfrentando valientemente a las fuerzas 
estatales, se ha hecho consciente de ciertas potencialidades o fuerzas 
de las que antes no era consciente: “[…] y con aquellos machetes y 
escopetas serían capaces de realizar mayores portentos que todos 
los atribuidos a Domingo Vidal” (Zapata Olivella [1963] 2020: 153). 
Así, la novela nos narra una historia de “herejía” en una región rural 
apartada de la región atlántica colombiana. En la novela, los bandos 
liderados por Ezequiel y por Berrocal se disputan la legitimidad y 
la autoridad religiosa al punto de llegar a las armas y la violencia, 
a la vez que en la narración se van presentando las situaciones, 
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reflexiones y experiencias de los chimaleros, que van cuestionándose 
sus propias creencias católicas y se dejan influenciar por las mani-
pulaciones de Ezequiel, pero al mismo tiempo influyen en él y lo 
transforman. Asimismo, a través del narrador vamos presenciando 
diferentes tipos de “milagros” presenciados por los habitantes del 
pueblo: algunos son presentados directamente como simples tonte-
rías, engaños o exageraciones, otros como llamativas coincidencias, 
y algunos pocos parecerían hacer tambalear las concepciones rígidas 
de una realidad desencantada.

La relación del narrador con las creencias de los chimaleros es 
interesante, ya que es ambigua y tiene diferentes tonos y momentos. 
Cabe mencionar que desde los primeros párrafos de la novela se esta-
blece una especie de pacto entre lo que experimentan los personajes 
del pueblo —como personaje múltiple, es decir, como grupo indife-
renciado— y lo narrado. Cuando el narrador comienza a contarnos 
la ceremonia del día de muertos en Chimá, utiliza una narración en 
tercera persona, “objetiva”, donde él parece no involucrarse y, por 
ende, en la cual podríamos confiar como fidedigna. Sin embargo, 
con un guiño entre empático y burlón hacia sus propios personajes, 
el narrador dice: “Clavan sus rodillas en el barro, se santiguan, y le 
cuentan [a su difunto] lo acaecido durante el año como si les escu-
charan. Sí, les oyen” (Zapata Olivella [1963] 2020: 25, cursivas mías). 
Con esta expresión, el narrador renuncia a la distancia frente a las 
actividades religiosas y espirituales de sus personajes, y convierte 
sus experiencias en realidades. Así, los lectores entramos al mundo 
de la novela a través de la experiencia de los chimaleros, sin que 
se nos ayude a distinguir qué será “real” y qué no: el narrador no 
nos brindará un referente externo a las creencias de sus personajes. 
Para ratificar esto y para insistir que esta forma de narración —y de 
relación de sus personajes con el mundo— no se da únicamente en 
el día de los muertos y sus liturgias populares, dice el narrador para 
indicar el fin de las tradicionales conversaciones con los finados: 
“Los deudos regresan a la vida por el inverso camino de la supersti-
ción” (Zapata  Olivella [1963] 2020: 27). Es decir, tanto en la “vida” 
como en la comunión con el más allá, los chimaleros estarán en una 
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relación “mágica” o “sagrada” con la realidad. Asimismo, en varias 
ocasiones el narrador nos presenta, a manera de intervención coral, 
las voces de personajes anónimos: sus comentarios, exclamaciones 
y anécdotas. Si bien hay personajes en los que el narrador se detiene 
y de los que puede dar cierta profundidad psicológica —como 
Ezequiel, el cura Berrocal o el policía Chicano— en general no hay 
personajes protagonistas o, mejor, el personaje protagonista es el 
pueblo de Chimá. 

En este sentido, el narrador nos cuenta la historia desde las 
costumbres, creencias, temores y formas de relacionarse con la 
realidad propias de los chimaleros. Sin embargo,  no es totalmente 
coherente con este planteamiento general: en varias ocasiones se 
entromete en la materia narrada y opina, matiza, critica o se burla 
de sus personajes o situaciones. Muchas veces tilda a los chimaleros 
de fanáticos, de no estar en sus cabales y expresiones similares 
(Zapata Olivella [1963] 2020: 41,58,132). A su vez, al expresarse 
sobre Ezequiel, guía y profeta del nuevo culto, es ambiguo e 
incluso se contradice. En algunas ocasiones el narrador dice que 
Ezequiel actúa por mero interés egoísta, engañando y aprovechán-
dose de sus paisanos (Zapata Olivella [1963] 2020: 44-45, 57-74); 
en otras, asegura que Ezequiel es tan devoto y creyente como los 
demás y que incluso es la fuerza devocional del pueblo lo que él, 
de alguna manera, canaliza y encarna (Zapata Olivella [1963] 2020: 
33, 59, 101). Por ejemplo, en la parte final de la novela, cuando el 
culto a Domingo está tremendamente debilitado por el enérgico 
regreso del cura Berrocal a Chimá, y el influjo de Ezequiel sobre el 
pueblo es muy poco, algunos hechos que el narrador había presen-
tado de una manera “milagrosa” aparecen entonces despojados de 
su misterio, o incluso como si —simplemente— el “milagro” no 
hubiera ocurrido. Piénsese en el cuerpo exhumado de Domingo 
que, momificado, al ser extraído de su tumba no rezumaba mal olor, 
pero ya en la iglesia bajo la mirada del sacerdote y con los chimaleros 
escondidos en sus casas, presas del temor divino, se nos informa que 
hiede (Zapata Olivella 2020 [1963]: 116). O el aparente regreso de la 
locura de Camilo, que nos puede aventurar a decir que el narrador 
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de En Chimá nace un santo está influenciado por la fuerza herética 
de Ezequiel y del fervor religioso de los chimaleros: sus formas de 
narrar la realidad de Chimá varían y, en cierta medida, responden 
a la autoridad o legitimidad que Ezequiel y su séquito haya ganado 
contra el sacerdote y frente a los devotos. Así, en medio de su ambi-
güedad y de sus intervenciones incrédulas, de manera general el 
narrador da cuenta de una realidad deformada e influenciada por 
las creencias de los chimaleros, por sus concepciones mágicas y 
sagradas sobre el mundo, y por sus relaciones con la naturaleza, 
mediadas por vínculos místicos. A pesar de sus dudas (que también 
podrían ser interpretadas como expresión de las dudas mismas de 
los chimaleros, ya que las creencias de ellos tampoco son un bloque 
cerrado), el narrador de la novela construye un mundo “hereje” 
que se opone al mundo oficial que quisieran construir el cura y el 
alcalde de Lorica.

Uno de los puntos con los que Pierre Bourdieu complementa los 
estudios de Weber acerca de la religión es su énfasis en la importancia 
de las condiciones sociales y económicas de la comunidad laica en la 
que se desarrollan las disputas religiosas. Bourdieu, al igual que con 
el campo cultural, asegura que en el campo de las disputas religiosas 
siempre hay que tener en cuenta las dinámicas sociales en las que tales 
disputas son realizadas ([1971] 2000: 48). En el caso de la religión, 
por ejemplo, las partes enfrentadas disputan no únicamente una legi-
timidad o un monopolio de la verdad, sino también la influencia y el 
control de los posibles devotos, que a su vez buscan en los agentes 
religiosos ciertos servicios o bienes: explicaciones, sentido de vida, 
justificaciones de la estructura social, entre otras (Bourdieu [1971] 
2000: 51). Es por esto que las condiciones sociales de los devotos 
o laicos —su clase social, por ejemplo— son determinantes para 
entender las dinámicas de competencia entre los agentes religiosos, 
entre los cuales generalmente se pueden encontrar las figuras casi 
prototípicas del sacerdote, el brujo y el profeta-hereje. Como en 
todo campo bourdiano, en el religioso hay “jugadas” específicas que 
los agentes realizan para imponerse frente a sus competidores y así 
ganar “capital específico” y, con él, los beneficios particulares de tal 
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campo. A su vez, Bourdieu define las posturas opuestas del sacer-
dote y el profeta como organizadas de maneras distintas y, además, 
representativas de ciertos tipos de sociedades ([1971] 2000: 52): el 
sacerdote representa la religiosidad institucionalizada, organizada 
según normas y oficios claramente definidos, en una burocracia 
espiritual que ordena la autoridad sagrada para que dependa de la 
jerarquía y no del carisma del oficiante, y se relaciona directamente 
con el paso de las sociedades a la modernidad (Bourdieu [1971] 2000: 
48). Por otro lado, el profeta representa una forma de relacionarse 
con lo sagrado que no pasa por la institucionalidad, no está orga-
nizada en liturgias definidas o libros sagrados, sino que más bien 
depende del “carisma” del profeta mismo, es decir, de la influencia 
personal que puede ejercer sobre los devotos o la comunidad laica 
(Bourdieu [1971] 2000: 56). Esta forma de religiosidad la relaciona 
Bourdieu con una forma de vida más cercana a la naturaleza y depen-
diente de los ciclos naturales. Como vemos, este enfrentamiento es el 
que se presencia en Chimá. 

En la novela vemos el desarrollo del enfrentamiento entre estas 
dos fuerzas y formas de entender el mundo religioso. Vemos la 
manera en que los agentes —Ezequiel y el cura Berrocal como repre-
sentantes, respectivamente, del pueblo chimalero y la oficialidad de 
la Iglesia— ejercen el uno contra el otro las formas específicas de 
violencia religiosa —acusaciones de herejía, desautorizaciones, cues-
tionamientos a su legitimidad y devoción, etc.—, a su vez que los 
vemos actuar con diferentes estrategias para ganar la devoción de los 
habitantes del pueblo. Sin embargo, es bien poco lo que nos ente-
ramos respecto a cuestiones externas al campo religioso: la narración 
se enfoca casi exclusivamente en las cuestiones relativas a los cultos 
y creencias de los chimaleros. Para un análisis desde el punto de 
vista bourdiano se hace necesario tener conocimiento del exterior 
del campo específico, para poder entender cuáles intereses están 
siendo representados o “refractados” en los códigos específicos del 
campo en cuestión, en este caso, el religioso. Hay que hacer una 
lectura atenta de la novela para captar las pistas que se nos dan de las 
relaciones sociales, políticas y económicas en la sociedad chimalera. 
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Chimá es un pueblo arrocero y aparentemente la mayoría de sus 
habitantes viven de ese cultivo. Sin embargo, al parecer, buena parte 
o la mayoría de ellos trabajan para el terrateniente local, que es dueño 
de la mayoría de los terrenos. A su vez, habría que mencionar que 
estos cultivos dependen en gran medida de las lluvias y las épocas 
de sequía, frente a las cuales el pueblo poco o nada puede hacer 
para controlar o para prevenir sus nefastas influencias. Entre los 
chimaleros no hay, pues, aparentemente, mercaderes, industriales, 
ganaderos u otros tipos de trabajadores. El mercader que aparece en 
la novela ejerce al mismo tiempo la máxima autoridad política de la 
región: es el alcalde de Lorica. Este personaje, se nos dice, se ha enri-
quecido comerciando con arroz (Zapata Olivella [1963] 2020: 96), 
guardándolo en épocas de abundancia y vendiéndolo a sobreprecio 
en época de sequía, a la vez que es quien se muestra más radical 
a la hora de combatir la herejía del santo Domingo. El mercader 
defiende, a través de su autoridad política, la oficialidad religiosa, 
mientras que el pueblo hereje es el que produce el arroz y no lo 
mercantiliza (se puede suponer que el terrateniente utiliza su mano 
de obra a través de relaciones de vasallaje o parecidas, y le vende el 
arroz  al alcalde, quien a su vez lo pone en el mercado). El pueblo 
chimalero no puede resguardarse de las consecuencias económicas 
de los ciclos naturales, que son los que enriquecen al alcalde. Hay 
que destacar que el terrateniente es también parte del grupo de los 
“herejes”, aunque sea quien más influencia pueda llegar a tener sobre 
el cura. Además, es cuando el terrateniente se convierte al santo 
cuando Berrocal comienza a preocuparse. El terrateniente es recono-
cido por su devoción católica, aun cuando es sabido por todos en el 
pueblo, incluido el cura, que “compra” virginidades de muchachitas 
a los chimaleros (cosa que hace suponer las relaciones de vasallaje) 
(Zapata Olivella [1963] 2020: 55). Así, queda demostrado que la reli-
giosidad oficial es, en general, defendida por las clases dominantes 
de Chimá —terrateniente, cura y alcalde—, pero que, frente al caso 
concreto de la herejía del santo, pesa más la relación directa con los 
cultivos y las tierras (el terrateniente, respetuosamente, defiende al 
santo frente al cura, mientras que el alcalde, cuya relación con el 
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cultivo de arroz es meramente monetaria —abstracta—, ataca de 
manera radical la herejía).

En la novela, la cercanía concreta con los cultivos y los ciclos 
naturales facilita la defensa de la herejía, mientras que la relación 
abstracta y distante con ellos la dificulta. En este sentido, la diferen-
ciación que hace Bourdieu entre la religiosidad abstracta sacerdotal y 
la religiosidad natural del profeta aparece muy bien representada en 
el texto. Sin embargo, cabe hacer notar una diferencia prominente: 
mientras que en el estudio del sociólogo se asegura que el cambio 
desde la religión natural a la abstracta se da por el paso a sociedades 
aburguesadas, en la novela del colombiano podemos observar una 
especie de proceso inverso. El pueblo de Chimá recorre el camino 
opuesto al relato de Bourdieu: no se pasa de la religiosidad natural 
a la abstracta mientras se aburguesa su sociedad, sino que la religio-
sidad abstracta pierde legitimidad mientras la natural se afianza aún 
más, en una sociedad que, a pesar de estar en contacto con un centro 
regional de somera modernización —a Lorica han llegado plantas 
de energía eléctrica, y su alcalde es quien compra las cosechas del 
pueblo—, parece no gozar de ninguno de los beneficios o desven-
tajas de tal modernización. La novela contradice, así, un relato 
teleológico de la modernidad, e ilustra la posibilidad de oponerse a 
la concepción de un desarrollo lineal de la historia. Este sería, pues, 
uno de los “portentos” que el pueblo chimalero podría realizar con 
sus armas empuñadas. Además, la defensa de una religiosidad ligada 
a los ciclos naturales incluye la defensa de una concepción parti-
cular de la realidad y de las relaciones con la naturaleza, que a su 
vez se opone a un entendimiento de estas cuestiones desde el punto 
de vista desencantado de una sociedad (en vías de ser) modernizada. 
Jacques Godbaut explica cómo las relaciones de intercambio con 
el mundo y entre los seres humanos cambian de manera drástica 
en sus formas más generales con la llegada de la modernidad y el 
mercado: si en las sociedades premodernas se privilegiaba el inter-
cambio sagrado con el gran Otro —el cosmos, la naturaleza— y el 
intercambio con el extranjero se tenía por menos importante, con la 
llegada de la modernidad esto se invierte: se privilegia el mercado, 
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el flujo de cosas intermediado por el dinero, y la relación con el gran 
Otro es pasada a segundo plano (Godbout 1997: 185-188). Así, el 
pueblo de Chimá reestablece unas relaciones con el gran Otro y 
crea vínculos de intercambio sagrado con su territorio a través de la 
devoción hacia Domingo, quien se convierte en un intermediario de 
“dones”. La naturaleza y el pueblo (recordemos que el protagonista 
es coral) intercambian regalos a través de Domingo. Esto genera, 
al mismo tiempo, una cerrazón frente al extranjero —el cura, el 
alcalde—, y una consolidación del pueblo como forma de creación 
de pertenencia a una colectividad y un territorio. Las concepciones 
abstractas de intercambio, ya sea entre humanos —el mercado— o 
con el gran Otro —la Iglesia—, están representadas, respectiva-
mente, por el alcalde y por el cura. La herejía de los chimaleros 
consiste en exigir, entonces, que sus concepciones “premodernas” 
de intercambio y religiosidad sean validadas como igual de legítimas 
que las defendidas e impuestas en el pueblo por los extranjeros. 
Coloco premodernas entre comillas pensando el contexto religioso 
en que aparece la novela: la Iglesia católica colombiana era de las 
menos “modernas” en Latinoamérica y el mundo, apegada a un 
integrismo y unas intransigencias ultramontanas, y se rehusaba a 
acomodarse a las exigencias de la modernización y secularización 
de la población del país. Así, la postura de los chimaleros podría 
leerse no tanto como una postura “premoderna”, sino, al contrario, 
como una exigencia de modernización a la conservadora y elitista 
Iglesia católica colombiana. 

Es de anotar acá que el pueblo, en un principio, no oponía 
radicalmente sus creencias a las oficiales y proponía una pací-
fica convivencia entre ellas. Sin embargo, la imposibilidad de esta 
propuesta aparece por la oposición radical del sacerdote y del alcalde 
a validar los sentimientos religiosos del pueblo, ilustrando así el 
catolicismo integral y la intransigencia ya nombradas de la Iglesia 
colombiana. Cabe recodar de nuevo a Bourdieu, quien asegura que 
las costumbres religiosas son una forma de control político a muy 
largo plazo ([1971] 2000: 52). En este sentido, con mayor o menor 
conciencia de ello, tanto el alcalde como el cura y el pueblo están 
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dando una pelea política en los términos específicos del campo reli-
gioso. En la teoría de los campos de Bourdieu, toda pugna en un 
campo específico de alguna manera expresa una tensión social, es 
decir, manifiesta enfrentamientos estructurales de la sociedad, que 
están más allá y por fuera del campo específico donde aparecen. 
El grado de autonomía de cada campo se mide por la capacidad 
que tienen los agentes de resolver sus disputas sin recurrir a jugadas 
o formas de legitimación heterónomas o ajenas al campo mismo, 
en otras palabras, se mide por la capacidad de las dinámicas del 
campo de expresar las tensiones sociales sin recurrir a otro tipo de 
códigos o acciones que no estén dentro de las específicas del campo. 
Algunas de las críticas que se han hecho de la teoría de Bourdieu, 
desde Latinoamérica, tienen que ver con la fragilidad de esta auto-
nomía en la región. En efecto, lo que presenciamos en la novela 
de Zapata Olivella es la intromisión del poder oficial político en 
una disputa de un campo específico. El alcalde, haciendo uso de su 
poder político, interviene en la contienda sacerdote-profeta, soca-
vando profundamente la autonomía de un campo religioso que en 
la novela parecía, hasta su intervención, suficientemente autónomo. 
Incluso, solo es después de la muerte del cura que el alcalde puede 
entrometerse de tal modo violento. Lo particular de la situación 
que se narra en la novela es que el alcalde, representante supuesta-
mente de una visión más moderna de la sociedad, en tanto mercader 
y escéptico, no respeta la autonomía de los campos específicos, 
característica que, también según Bourdieu, se puede observar en 
sociedades modernas. 

Es decir que el alcalde representa lo moderno hasta el momento en 
que sus intereses están en peligro. Entonces, cuando los chimaleros 
parecen haber derrotado a la oficialidad sacerdotal a través de 
jugadas dentro del campo específico, el alcalde pasa a defender su 
postura desde la violencia represiva por parte de las fuerzas estatales. 
Así, la tensión social que se manifestaba a través de las pugnas reli-
giosas sale de las jugadas específicas del campo y aparece tal cual, sin 
filtros, sin ser “refractada” en los términos del campo. Es entonces 
que, en respuesta a esto, los chimaleros empuñan las armas y 
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pueden llegar a realizar “portentos” más impresionantes que los 
realizados por su santo. El paso a la violencia directa por parte del 
alcalde hace manifiesta la pugna política —en sentido amplio— 
que se ocultaba tras la pugna religiosa. En este punto, habría que 
reconocer la maestría del narrador al ocultarnos las condiciones de 
vida de los chimaleros, o apenas darnos algunas pistas al respecto: 
si se hubiera explayado más durante la novela sobre tal tema, la 
tensión social habría sido explícita y no se daría el mensaje final 
con el que concluye la novela: las búsquedas religiosas o culturales, 
aparentemente anti o premodernas, pueden terminar creando las 
condiciones particulares para la emergencia de formas de conciencia 
políticas progresistas. De una manera que recuerda los postulados 
de las filosofías descoloniales, e incluso anticipándose a ellas, en la 
novela, las particularidades culturales de un pueblo se oponen a 
las intenciones coloniales de poderes externos (recordemos que el 
cura se siente más identificado con su ascendencia española y que el 
alcalde es “paisa”, es decir, de una cultura caracterizada como colo-
nizadora y comerciante, características  indisociables de los poderes 
neocoloniales encarnados en el Estado colombiano desde el  siglo 
XIX (Guillén 1996: 430-431). De esta manera, la novela, al eviden-
ciar los presupuestos políticos y neocoloniales de las pugnas por la 
legitimidad religiosa, revalora el papel de las costumbres y creencias 
populares en los procesos de emancipación: la herejía como forma 
de resistencia política.

Retomando el tema de la autonomía, es curioso anotar acá que el 
desafío a ella en los campos culturales, durante los años 60 en Lati-
noamérica, se propuso en general por parte de las organizaciones 
y pensadores de izquierda, quienes veían en la construcción de los 
discursos específicos y sus pugnas cerradas una forma de despoli-
tización y “aburguesamiento” de los intelectuales. En la novela, la 
autonomía es defendida por los mismos chimaleros herejes y es a 
través de ella que logran la constitución de sus potencialidades polí-
ticas.  Esto no es un detalle menor y puede ser que allí resida buena 
parte de su originalidad y su potencia. Mediante esta  característica, 
Zapata Olivella se aparta en la novela de las concepciones sobre 
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la politización y la búsqueda de emancipación de los pueblos que 
aparecían en buena parte de sus obras anteriores. Por ejemplo, 
en Tierra Mojada, Calle 10, los Relatos de muerte y libertad y 
Chambacú, corral de negros, en general —sin contar algunas excep-
ciones— se pueden encontrar líderes protagonistas que poseen 
cierta educación letrada y que guían y asesoran a las colectividades 
en sus procesos emancipatorios, y que tal conciencia se consigue 
en la explicitación de las relaciones de poder, de alguna manera 
haciendo eco de principios de representación tipo “realismo social” 
y cercanos a los relatos emancipatorios derivados del marxismo. 
Como veíamos, En Chimá nace un santo se aparta de estas concep-
ciones: Ezequiel no es un ilustrado y no funge como conciencia 
adelantada o vanguardia política del pueblo, antes bien se le muestra 
muchas veces como un devoto más o un  avivato; no hay personaje 
protagonista heroico, aparte de la colectividad misma; la historia 
gira en torno a un no-personaje —el tullido—, y esta característica 
la comparte con Detrás de un rostro (Captain Hidalgo 1993: 89); la 
novela se construye desde cierto relativismo, en cuanto el narrador 
renuncia a la “verdad objetiva” y da cuenta de otro tipo de expe-
riencias que configuran la realidad de los chimaleros; las relaciones 
de poder no se hacen explícitas como tales hasta el final de la novela, 
y no por una toma de conciencia de los personajes protagonistas 
explotados o reprimidos, sino por el abandono de la lucha especí-
fica en el campo religioso por parte de la oficialidad; las costumbres 
y creencias populares no son ubicadas como simples supercherías 
inútiles o que desvían al pueblo de la “toma de conciencia” política, 
sino que tienen un peso político en sí mismas y pueden ser medio 
hacia ella (Lewis 1987: 85; Kooreman 1987: 28-29). Todas las carac-
terísticas anteriores hacen de la novela sobre la herejía en Chimá 
una herejía en sí misma, en tanto desafía varios de los presupuestos 
de la narrativa “social” que se venía escribiendo en Colombia. 

En la novela sobre Chimá apenas se insinúa la toma de las armas 
por parte del pueblo, pero no se dan pistas de las diferentes maneras 
en que tal radicalización se daría: ¿el pueblo organizaría una 
guerrilla?, ¿el pragmatismo de la guerra desencantaría su mundo?, 
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¿crearían formas nuevas de resistencia en donde la violencia debería 
copular con las creencias para parir la historia? Si bien no hay una 
sola respuesta para estas preguntas, y varias de las posibles aparecen 
en las novelas posteriores del autor,  lo cierto es que la novela marca 
un antes y un después en la trayectoria de Zapata y, sobre todo, 
se convierte en una metáfora de su propia posición como escritor: 
como se ha visto en el presente artículo, al igual que la comunidad 
chimalera, desde una postura hereje, Zapata se enfrenta con las 
versiones neocoloniales de la modernidad, asume como propias 
diferentes herencias o formas culturales, lucha por la legitimidad 
en los términos de la misma oficialidad que lo excluye, plantea una 
visión encantada y mítica de la realidad y entiende la necesidad de 
la politización de lo religioso en un contexto de luchas dentro del 
mismo campo religioso colombiano. Esta investigación deja abierto 
el camino para observar de qué manera El fusilamiento del diablo 
y Changó, el gran putas asumen las discusiones y debates de las 
décadas de 1960 y 1970 en Latinoamérica, más allá de la discusión 
sobre la inclusión o exclusión de Zapata en el boom. 
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