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RESUMEN

En el presente articulo, se presentarin dos formas de “herejia” en el trabajo
de Manuel Zapata Olivella como novelista y como critico cultural durante
la década de 1960. En primer lugar, observaremos como, en su novela En
Chima nace un santo, las acciones heréticas de los habitantes de Chima
plantean una afrenta directa a la legitimidad de la autoridad eclesiastica que
deriva, al mismo tiempo, en el ejercicio de la violencia represiva por parte
de las autoridades estatales y, en cierta forma, en la conciencia politica por
parte de los chimaleros. En segundo lugar, observaremos como el ejercicio
de critica cultural y literaria que Zapata Olivella realizd desde la revista
Letras Nacionales y otras publicaciones durante la década de 1960 puede
ser considerado también como “herético” en el contexto de las pugnas
por la legitimidad cultural en el naciente campo literario colombiano.
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Este paralelismo u “homologia” se realizar desde el punto de vista de la
sociologia de la cultura de Pierre Bourdieu y su teoria de los campos.

Palabras clave: Manuel Zapata Olivella, En Chima nace un santo, teoria de
los campos, herejfa, literatura latinoamericana, literatura colombiana

Saints, Beliefs and Magazines in the Legitimacy Conflicts: The Two
Heresies of Manuel Zapata Olivella

ABSTRACT

In this article, we will present two forms of “heresy” in the work of Manuel
Zapata Olivella as a novelist and cultural critic during the 1960s. First,
we will observe how, in his novel En Chima nace un santo, the heretical
actions of the inhabitants of Chima pose a direct affront to the legitimacy
of the ecclesiastical authority, which derives, at the same time, in the exer-
cise of repressive violence by the state authorities and, in a certain way, in
the political awareness of the Chimaleros. Secondly, we will explore how
the exercise of cultural and literary criticism that Zapata Olivella carried
out in the magazine Letras Nacionales and other publications during the
1960s can also be considered “heretical” in the context of the struggles
for cultural legitimacy within the emerging Colombian literary field. This
parallelism or “homology” will be constructed from the point of view of
Pierre Bourdieu’s sociology of culture and his field theory.

Keywords: Manuel Zapata Olivella, En Chima nace un santo, Field Theory,
heresy, Latin American literature, Colombian literature

Manuel Zapata Olivella es uno de los autores mas reconocidos en
Latinoamérica por sus aportes en la comprension y la construccion
de la herencia cultural y politica de la didspora africana en América.
Su novela Changé, el gran putas ha sido especialmente valorada en
ese sentido. Tal vez por la importancia y el impacto de ella, se ha
leido la trayectoria de Zapata Olivella enfocindose en la historia
de la diaspora africana y, de alguna manera, esto ha generado una
especie de aislamiento o encapsulamiento de su obra que la ha
desconectado del contexto latinoamericano, aun cuando es bien
sabido que la cuestion afro ha hecho parte constitutiva de la historia



Lee Penagos ® Santos, creencias y revistas en las pugnas por la legitimidad 947

de esta region. Asi, leyendo su obra por fuera de las discusiones y
pugnas por la legitimidad cultural (que, de manera harto significa-
tiva, no incluian lo africano en su especificidad) que se dieron sobre
todo en la década de los 60, terminaron por no tenerlo en cuenta
dentro del “boom” latinoamericano (Cabral en Aragon y Suarez
2016: 391; Captain Hidalgo en Jaramillo, Osorio y Robledo 1996:
150-151). Este fue un periodo de gran actividad literaria y cultural
del autor, donde se empezaba a perfilar el interés en su obra lite-
raria, de manera explicita y decidida, por la cuestion étnica y racial.
Asimismo, en 1965 Zapata Olivella comenzd con la revista Letras
Nacionales, donde dio a conocer sus concepciones sobre la litera-
tura y la cultura en Colombia, insertandolas en las preocupaciones
de la intelectualidad latinoamericana del momento. Hasta novelas
como En Chima nace un santo o Chambacii, corral de negros, la
escritura novelistica de Zapata Olivella se insertaba, con mas o
menos comodidad, en la narrativa del “realismo social”, con ciertas
caracteristicas generales compartidas por varias obras y autores en
Latinoamérica (Captain Hidalgo 1993: 55-56). En particular, nos
interesa la primera de ellas, en tanto aborda un tema especifico que
resulta enriquecedor para entender las posturas de Zapata Olivella.

Estanovela se ocupa, pues, de las creencias' populares, su relacion
con la oficialidad tanto religiosa como politica, y la potencialidad
que posee como disparador de potencias emancipadoras: vemos
la historia de como se conforma un movimiento “herético” entre
los chimaleros, que disputan a la Iglesia y a las autoridades locales
la legitimidad religiosa y, al final, se enfrentan a ellas de manera
violenta, descubriendo una potencialidad politica antes descono-
cida para ellos mismos. Este tema resulta llamativo al relacionarlo
con la propuesta de Couze Venn retomada por George Palacios en
su tesis doctoral (Palacios 2013), la cual entiende a los pensadores
que se ocupan de la modernidad desde una postura de la diaspora

! Tomaremos en el presente articulo la diferencia que hace Captain Hidalgo entre

“creencia” y “mito”. La primera es un elemento aislado que no permite crear toda una
forma de interpretar el mundo, contrario al segundo (Captain Hidalgo 1993: 29).



948 Lexis Vol. XLVII (2) 2023

africana como “pensadores herejes”. Estos pensadores, entre los que
se incluiria a Zapata Olivella segin Palacios, disputarfan a la moder-
nidad hegemonica su legitimidad, pero en los mismos términos que
ella maneja (2013: 48 y 101). De la misma manera, los chimaleros
proponen a su santo no como un culto secreto o apartado de la
tradicion catdlica, sino como una nueva verdad legitima que deberia
ser reconocida por la oficialidad de la Iglesia y de la autoridad poli-
tica. Este paralelismo resultara ttil en tanto, por un lado, permite
un acercamiento a la obra de Zapata Olivella enmarcandola en el
contexto de los debates latinoamericanos —como, por ejemplo,
la cuestion de la vanguardia, el uso de técnicas “extranjeras”, el
regionalismo, el compromiso politico, el “boom”, entre otros—,
de manera que se evidenciard como, a partir de las posturas que el
autor toma respecto a los temas discutidos en la region, se abre a
posibilidades de explorar literariamente las cuestiones culturales y
étnicas en Colombia, siendo hasta cierto punto un caso de excep-
cion entre sus contemporaneos. Por otro lado, permitira encontrar
en la novela sobre Chima ciertas caracteristicas narrativas y estruc-
turales que evidencian una comprension de la cultura popular que
se aparta de las premisas al respecto que se podrian observar en su
trayectoria anterior y que a su vez permitiran, en obras posteriores,
el acercamiento a la cuestion de la didspora africana en América.

Se hace necesario aca recordar que en los ahos 60 se producen
cambios importantes en el campo religioso colombiano. La Iglesia
catolica, que conservo hasta la década de 1950 la hegemonia cultural
en el pais, empez0 a ver disminuida su capacidad para satisfacer las
necesidades religiosas de las masas campesinas que migraban a las
grandes y medianas ciudades, debido al proceso de moderniza-
cion y secularizacion de la sociedad por el que pasaba Colombia
(Beltran Cely 2013: 59-64). El catolicismo integral —tendencia
nacida en Roma en el siglo XIX para hacer frente a los “peligros”
que enfrentaba la Iglesia después de la Revolucion francesa— habia
sido adoptado por las jerarquias religiosas y politicas del pais (como
se puede apreciar en las constituciones del siglo XIX) y la defensa
de la Iglesia por parte del Estado se puede reconocer incluso en
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el preambulo del texto plebiscitario del Frente Nacional en 1957
(Arias 2000: 83). Mientras que en Colombia este tipo de catolicismo
intentaba fortalecerse, desde la misma Roma y en América Latina la
Iglesia se renovaba y aparecian en su seno corrientes progresistas,
movimientos que terminaron por concretarse con el Concilio Vati-
cano II e hicieron ain mas patente el conservadurismo y la postura
antimoderna de la Iglesia catolica colombiana (92). En este sentido,
la novela de Zapata Olivella senala también la manera en que estas
posturas, que plantean la necesidad de un catolicismo a ultranza y un
proyecto de Estado-Nacion dirigido por sus principios religiosos,
se ven sobrepasadas no solamente por las transformaciones debidas
a la modernidad en el pais, sino también por posturas progresistas
dentro de la misma institucion: al igual que la Iglesia colombiana,
las autoridades eclesiasticas y politicas de Chima son incapaces de
asumir el reto de los cambios en las necesidades espirituales de la
poblacion.

Lo anterior se realizara desde la perspectiva de la teoria de los
campos de Pierre Bourdieu. Como es sabido, esta propuesta de
sociologia de la cultura tiene una notoria influencia de los estu-
dios de Max Weber sobre la religion y la tension entre las posturas
sacerdotales y las posturas heréticas. De hecho, Bourdieu realizo
una critica a la propuesta de Weber en la que desarrolla su propia
teoria de los campos, especificamente en el campo religioso (Bour-
dieu [1971] 2000: 43-65). Esto permitira analizar, desde la misma
perspectiva teorica, las pugnas por la oficialidad religiosa que se dan
al interior de la novela por parte de la “herejia” de los chimaleros
como aquellas por la oficialidad cultural en las que se inscriben tanto
la novela como las intervenciones criticas de Zapata Olivella desde
diferentes publicaciones, incluyendo la revista que &l mismo dirigia:
Letras Nacionales. Se trazara, asi, una homologia o paralelismo
entre la postura de los chimaleros herejes en el campo religioso local
de Chima y Lorica, dentro de la novela, y las posturas de su autor
en el campo cultural y literario colombiano durante la década de
los 60. Para realizar esto, nos apoyaremos en algunos otros estu-
dios; por ejemplo, para entender la naturaleza de los conflictos
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religiosos que aparecen en la novela, mas alla de las pugnas por la
legitimidad, consultaremos el libro EI espiritu del don de Jacques
Godbout. Asimismo , para ubicar de manera mas precisa la trayec-
toria de Zapata Olivella en el contexto de los debates culturales e
intelectuales colombianos, consultaremos trabajos de historia inte-
lectual, como el libro de Miguel Angel Urrego Intelectuales, Estado
y Nacion en Colombia, entre otros. Por supuesto, nos apoyaremos
también en diversos estudios criticos que se han realizado sobre
la obra y la trayectoria del autor, en particular algunos textos de
George Palacios, que ubican a Zapata Olivella como autor “hereje”.
Este término se entendera como lo maneja Palacios en su tesis
doctoral, retomando a Venn: “No es alguien externo a la ciudad
de los creyentes[,] sino uno que reta la autoridad del sacerdocio;

el hereje es un creyente que elabora una disidencia de principios”
(Venn en Palacios 2013: 47).

LA HEREJIA LITERARIA

George Palacios se ha dado ala tarea de leer la trayectoria de Manuel
Zapata Olivella desde el concepto de herejia desarrollado, para los
pensadores de la diaspora africana, por Venn. Basandonos en esta
propuesta y profundizandola un poco, entraremos a observar la
trayectoria de Zapata Olivella durante la década de los ahos 60,
sobre todo los cambios ocurridos en su escritura novelistica, y los
tipos de ideas que expresaba en sus publicaciones sobre cultura y
literatura. También observaremos, bajo el lente de la concepcion
de pensamiento “hereje” utilizado por Palacios, la posicion que
ocupd la revista dirigida por él, Letras Nacionales, en el campo lite-
rario colombiano. Se ira construyendo o insinuando un paralelismo
entre el pueblo de Chima (que a través del reconocimiento de sus
propias creencias termina por adquirir una conciencia politica) y el
lugar ocupado por las posturas de Zapata Olivella en el campo lite-
rario del pais, pues a través de sus intervenciones en los debates del
momento se puede ver que se opone a ciertas concepciones oficia-
listas y conservadoras a través de una revaloracion de lo nacional y
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el folclor. El enfoque desde la teoria de los campos bourdianos faci-
litard este paralelismo. Sin embargo, cabe aclarar que la dindmica
de pugnas en los campos culturales es mas compleja que el enfren-
tamiento sacerdote-profeta, asi como sus relaciones con el exterior
del campo. No obstante, sera Gtil esta comparacion en tanto abrira
posibilidades de compresion respecto de la trayectoria del autor
después de la novela En Chima nace un santo, y en cuanto esclare-
cera en cierta medida la relacion que el autor plantea entre cultura,
politica y toma de armas.

Segtin Urrego, el campo intelectual colombiano pudo lograr su
“autonomia” y desligarse de la égida del bipartidismo a finales de la
década de 1950, y la reafirmd durante la siguiente (2002: 145-146).
Esto quiere decir que fue durante el Frente Nacional, cuando se
realiza un pacto de repartija de la burocracia estatal por parte de la
dirigencia de los partidos, que los intelectuales dejaron de funcionar
como portavoces de las posturas politicas, culturales, cientificas y
sociales de aquellos mismos partidos, cuyas élites dejaban de estar
en sangrienta competencia para ser socias de gobierno. Para Urrego,
las actividades de los partidos politicos que se deslindaban del
Frente Nacional, con mayor o menor intensidad, influyeron en la
posibilidad de esa “autonomia” intelectual. Asi, contrario a lo que
tiende a decirse sobre la “autonomia” como una necesaria despo-
litizacion del campo de produccion cultural o intelectual, Urrego
sehala la relacion entre ella y eventos politicos concretos: la Revo-
lucidon cubana, la aparicion del MRL, la ruptura chino-soviética
y la conformacion de diferentes organizaciones sociales en el pais
(2002: 146). Esto no quiere decir, sin embargo, que durante la época
haya habido una rotunda hegemonia intelectual de posturas revo-
lucionarias, antiestatales, antigobiernistas o de izquierda: Urrego
es claro en sehalar que las posturas de derecha, conservadoras,
reaccionarias y de tendencia decimononica fueron también muy
frecuentes y ejercieron una fuerte presencia tanto en los debates
intelectuales como en el ejercicio mismo del poder estatal (2002:
165). Y no solo esto: el mismo autor afirma que una publicacion
como Mito, dirigida por el poeta Jorge Gaitan Duran y Hernando
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Valencia, y que estuvo activa durante los Gltimos ahos de los 50 y
los primeros de la década siguiente, fue ideologicamente cercana al
Frente Nacional, mientras que aportd innegablemente y de forma
significativa en la consolidacion de la “autonomia” (2002: 133-134).
De la misma manera, Marin Colorado afirma que tanto Mito como
Letras Nacionales defienden la conformacion de un campo intelec-
tual autonomo en Colombia, a pesar de tener posturas tan disimiles
en la literatura y en la politica (2014: 130). Por lo tanto, para esta
autora, la constitucion de la autonomia en el campo no significa
que dentro de las pugnas y posturas en su interior no existan decla-
raciones explicitamente politicas. En este sentido, encontramos en
el analisis del campo intelectual colombiano de los 60 un uso de la
nocion de “autonomia” que no despolitiza.

Esto es importante destacar en tanto que en varios de los debates
que se dieron durante la década de los 60 respecto a la utilizacion
de las herramientas culturales como “armas” politicas, la “auto-
nomia” de los campos intelectuales se ataco o defendid no tanto
como una caracteristica sociologica, existente o no, sino como una
caracteristica de las obras en cuestion, de modo que se convirtio
en una nocion prescriptiva o ideologica. Agentes de la importancia
de Marta Traba la utilizaron en sus pugnas por la legitimidad de
sus discursos, intentando desacreditar posturas que transparentaran
una adherencia o reflexion politica de maneras explicitas. Notar
esto es importante, puesto que muestra la complejidad que se abre
al explorar los debates sobre arte y politica en los 60, al tiempo que
se tienen en cuenta los estudios de corte sociologico o de historia
intelectual. Mientras que en los primeros se nota un uso “ad hoc”
de la nocion —seglin el interés del momento de quien la enarbola
o la condena como bandera artistica—, en los segundos vemos
un consenso frente a la progresiva consolidacion de los campos
autonomos en Latinoamérica a partir de los ahos 30. Un ejemplo
poderoso de esta aporia reside en las posturas cubanas al respecto,
después de la revolucion de 1959: mientras que al interior de Cuba
rescataban una politizacion a favor del Estado revolucionario, en
el resto de Latinoamérica fortalecian posturas politizadas que solo



Lee Penagos ® Santos, creencias y revistas en las pugnas por la legitimidad 953

eran posibles en regimenes con algtn grado de “autonomia” exis-
tente en los campos. En este caso, es evidente la contradiccion:
aunque en ambos momentos se ataca la “autonomia” —en cuanto
nocidon supuestamente despolitizadora— al interior de la isla se la
socava y en los demas paises se le fortalece, si se la entiende como
una relativa independencia de las dinamicas artisticas y culturales
frente al Estado y las dindmicas politicas®.

En Colombia, Marta Traba defendio fuertemente la postura
proautonomia (como nocion despolitizadora), atacando duramente
propuestas artisticas que tendian a la politizacion o no daban privi-
legio a la experimentacion formal. Traba también ataco las posturas
que se defendian en Letras Nacionales, destacando su relacion con
ideales marxistas y burlandose de ser sehalada por no apoyar el arte
nacional (Palacios 2015: 462). Segin Palacios, esto generd que Zapata
Olivella decidiera expresar en la revista algunos puntos de caracter
anticipadamente descolonial, situandose en pugna con Traba y
asumiendo que las ideas por ella defendidas tenian un dejo neocolo-
nial. Las posturas de la critica de arte colombo-argentina estin muy
emparentadas con el panamericanismo, defendido en ese entonces
por el influyente cubano José Gomez Sicre, en un plan cultural que
tenfa unas premisas ideologicas basadas en los beneficios del libre
mercado, el capital privado y la tutela cultural de Estados Unidos
(Gordon Wellen 2012). También, el panamericanismo de Gomez
Sicre defendia fuertemente la “autonomia” como precepto artistico
y atacaba a su vez posturas indigenistas, obreristas, tradicionalistas,
etc. Asi, la interpretacion de Zapata Olivella no es descabellada en
absoluto. El autor enfrenta a Traba y marca sus lineamientos invo-
cando un nacionalismo literario muy particular, que se opone al
colonialismo cultural de quienes no son capaces de captar el valor
de la produccion literaria nacional. Al mismo tiempo, relaciona
la riqueza de las culturas populares colombianas —el folclor, la

2 La cuestion es atin mas compleja si se piensa que la declinacion de la autonomia al

acercarse a la politica fue una decision a su vez autonoma tomada por los campos inte-
lectuales de Latinoamérica, como sugiere Silvia Sigal para los intelectuales argentinos de
esos anos (1991: 252).
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misica, la artesania— con las posibilidades de la literatura del pais.
Su forma de entender la funcion de la cultura en general se relaciona
con una concepcion sociologica, en donde las expresiones cultu-
rales dependen de las condiciones sociales de los pueblos o autores
que las producen. Esto lo manifiesta al decir, por ejemplo, que “Su
obra [la del escritor] no es un simple rapto de inspiracion, sino que
incluye, ademas, una forma de existir, una posicion ante la realidad
social e individual, consciente e inconsciente a la vez. Analizar
este sentir del escritor como individuo viviente, y el contenido de
su obra como proyeccion en esa realidad, constituye, debe cons-
tituir, el objeto de la critica literaria” (Zapata Olivella 2010: 237),
asi como que “la separacion entre la vida del autor y su obra deja
el campo abierto a la ignorancia, a la pereza del critico de enfren-
tarse a una labor minuciosa de investigacion del habito cultural del
escritor. Con tal presupuesto, se cree desligado del compromiso de
hacerse a una técnica, a una ciencia de conocimiento, a un riguroso
examen del autor como productor social” (Zapata Olivella 2010:
237). Estas caracteristicas de las posturas de Zapata —tan sucinta-
mente expuestas aci— lo convertirian en un autor que se desliga de
la concepcion de un arte “autonomo” en el sentido de “despoliti-
zado” o de tendencia formalista o experimental, mientras se ligarian
mas comodamente con una tradicion de literatura o arte realista
con cierto grado de compromiso social, aunque Zapata insistiera
constantemente en la importancia de las “técnicas” de escritura (o
artesania) importadas: “Consideramos que este nuevo empleo de las
técnicas novelisticas aplicadas a un proposito es lo que despierta el
interés del lector europeo por las obras hispanoamericanas” (Zapata
Olivella 2010: 165) y “Sin embargo, no hay que confundir una poli-
tica orientadora con el rechazo ciego a la técnica. Seria hundirnos
cada vez mas en el foso del subdesarrollo. Pero la técnica hay que
tecnificarla si no queremos que destruya nuestro folclor. Estudiar y
sehalar la forma en que esa técnica, sobre todo si viene del exterior
y si se pone en manos foraneas, va a influir en métodos tradicionales
ligados a nuestra cultura” (Zapata Olivella 2010: 230-231).
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Este tipo de preocupaciones estaban muy en consonancia con
los debates latinoamericanos. Sin embargo, esta vision social sobre
la literatura no quiere decir que Zapata fuera un agente del campo
literario que apostara en contra de la autonomia del campo. Como
lo mencionabamos con Marin Colorado, Letras Nacionales es una
revista que defendio tal autonomia, en tanto no funciond como un
organo de difusion de ninglin tipo de organizacion social o politica,
y en tanto los debates que provocd los hizo en los términos espe-
cificos del campo. Es decir, Zapata Olivella defiende la autonomia
del campo, pero no la autonomia como precepto artistico o literario
en las obras.

En este sentido, podemos comparar las posturas del autor con
aquellas de su personaje plural —el pueblo de Chima— en la novela
que serd analizada mas adelante. Como se vera, los chimaleros
enfrentaban la oficialidad del campo religioso reclamando para
el nuevo santo Domingo —el tullido milagroso— la misma legi-
timidad que la que reside en los personajes del santoral catolico.
Asi, el pueblo da su lucha en los términos especificos del campo, y
no es sino hasta que la oficialidad misma decide imponer, a través
de la violencia de las armas, su vision religiosa, que los chimaleros
acuden también a la sangre y el fuego para defender la suya. Es
decir, el pueblo de Chima se mantiene dentro la autonomia del
campo religioso hasta que la oficialidad deja de hacerlo. Su herejia
es tal precisamente porque intenta apropiarse de la autoridad legi-
tima y legitimar asi sus posturas. De la misma manera, podriamos
decir, Zapata Olivella entra en el campo cultural colombiano defen-
diendo su autonomia, pero con posturas “herejes”, como lo asegura
Palacios, en tanto buscan disputar la legitimidad de lo oficial en sus
mismos términos. Por ejemplo, la insistencia de Zapata por disputar
el sentido de lo nacional es significativo a este respecto: si bien “lo
nacional” era entendido hasta hace muy pocas décadas —digamos
que hasta la constitucion del 91— como algo monolitico, que no
reconocia la multiplicidad religiosa, étnica y racial del pais, Zapata
Olivella en Letras Nacionales y publicaciones en otros medios se
propone ensanchar esa manera de entenderlo, cobijando con ese
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rotulo diferentes expresiones folcloricas, culturales y literarias
que quedarian excluidas o menospreciadas en la vision —en ese
tiempo— oficial de lo nacional. Asi, oponiéndose a miradas neoco-
lonialistas de la cultura, dicho escritor fortalece las expresiones
populares colombianas y les abre campo dentro de una oficialidad
que tendia a excluirlas.

Las miradas conservadoras y fuertemente influenciadas por las
posturas de la Iglesia no son ficcion en la novela, sino que estan
atn fuertemente activas durante las décadas de los 50 y 60 en
Colombia. Como lo senala Urrego, se siguen publicando revistas
como Prometeo, que sirven de plataforma para visiones decimo-
nonicas del mundo, donde todavia se le hacfan homenajes a la
Virgen catolica o se manifestaban posturas en contra de la figura del
mestizo (Urrego 2002: 123-124). Es decir, la vision ultramontana de
la politica y la religiosidad a la que se enfrentan los chimaleros en el
campo religioso de la novela existe también en el campo intelectual
colombiano, y Zapata Olivella la enfrenta. Es importante notar que
publicaciones como Mito también se enfrentan a tales concepciones,
pero desde una mirada distinta: los intelectuales congregados alli
defienden una modernizacion de la cultura del pais que tenderia a
lo “universal” y que no ocupa posturas de apoyo y reconocimiento
de lo popular, sino mas bien de lo europeo contemporaneo (Urrego
2002: 129). En el campo religioso colombiano, en la década de 1960
se empezaba a apreciar también un progresivo debilitamiento del
catolicismo integral e intransigente que se asumia en la Iglesia,
debido a los cambios que conllevaba la modernizacion y la secu-
larizacion del pafs. No solo se vefa amenazado por el avance del
marxismo en universidades y movimientos sociales y politicos, los
cambios en los sectores de la cultura —el nadaismo y la revista Miro,
por ejemplo—, la ruptura con los roles tradicionales asignados a la
mujer, entre otros factores, sino también por corrientes progresistas
dentro de la misma Iglesia y la aparicion de los nuevos movimientos
religiosos en Colombia, como el protestantismo y el pentecosta-
lismo (Arias 2009: 80-82). Entre tales corrientes progresistas hay
que nombrar al cura Camilo Torres, quien se hizo guerrillero del
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Ejército de Liberacion Nacional (ELN) en 1965 y murid en combate
en 1966, convirtiéndose en un martir y un exponente de las nuevas
tendencias de conciencia social dentro de la misma Iglesia. Asi, la
disputa de los chimaleros contra las autoridades eclesiasticas locales
se convierte también en una forma de sehalar las debilidades y la
incapacidad de la Iglesia catolica tradicional colombiana de suplir
las necesidades espirituales de sus feligreses en tiempos de moder-
nizacion y secularizacion.

La defensa de lo popular dentro de los términos de la oficialidad
por parte de Zapata Olivella, respetando la autonomia del campo,
dandole importancia a la “técnica”, dejando abierta la puerta para
la toma de las armas en ciertos momentos y dando cuenta de los
conflictos religiosos de un pais dominado por una Iglesia integrista
e intransigente, pueden dar luces acerca del desarrollo posterior
de la novelistica de Zapata y de su lugar en el campo latinoameri-
cano. En ciertos sentidos, la trayectoria de Zapata Olivella durante
los ahos 60 se puede comparar con la de José Marfa Arguedas en
el Perli durante esos mismos ahos. Ambos escritores se alejan, al
comenzar la década, de una narrativa que los emparentaba con la
corriente de “realismo social” y la “indigenista”, respectivamente.
Durante el correr de la década, sus propuestas narrativas se fueron
politizando de manera mas clara y la radicalizacion de los prota-
gonistas de sus novelas fue en incremento (Captain Hidalgo 1993:
66) (con excepcion de la novela postuma del peruano que, aunque
radical politicamente hablando, tiene unas caracteristicas dema-
siado particulares). Tal vez el paralelismo entre obras sea mas claro
si comparamos En Chima nace un santo con El Sexto y Todas las
sangres. Tanto en las dos del peruano como en la del colombiano,
la opcion de insurgencia armada queda implicita: no es asumida del
todo por los protagonistas, pero tampoco rechazada. A su vez, las
tres novelas comparten la exposicion de las caracteristicas culturales
de los pueblos como factores claves para la consolidacion de sus
iniciativas de insurreccion y emancipacion. Sin embargo, hay una
diferencia clave: mientras que las novelas de Arguedas tienen la base
de una cultura milenaria, mitica, la de Zapata reconoce mas bien
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una serie de creencias que no se constituyen como mitos (Captain
Hidalgo 1993: 29), y la comunidad allf retratada no es presentada
como heredera de tradiciones milenarias que le dan cohesion. Antes
bien, la comunidad de Chima se constituye como tal al aparecer una
nueva creencia. Esto es muy importante notarlo, puesto que es bien
sabido que Zapata pronto empezaria a trabajar en sus novelas sobre
las herencias de la diaspora africana en Colombia y América, mien-
tras que Arguedas, en su novela postuma, dejaria ver cierta forma
de pesimismo o callejon sin salida politicos frente a la migracion
indigena a la costa peruana y a las posibilidades de emancipacion del
indio. Zapata logro expresar las aporias entre las realidades cultu-
rales latinoamericanas contemporaneas y las herencias culturales
africanas en obras como Chambaci, corral de negros; Chango, el
gran putas 'y el Fusilamiento del diablo, resaltando las posibilidades
politicas de las visiones de mundo no occidentales. Si bien esto lo
consolida ya en la década de los 80 con Chango, el gran putas, tal
vez estas diferencias con Arguedas (la atencion en los pueblos no
miticos y el pesimismo final del peruano) iluminen el lugar de la
obra de Zapata en el contexto latinoamericano de la década de 1960.

Como se mencionaba, este autor reivindica la importancia del
folclor y las culturas populares del pais y encuentra que la litera-
tura nacional debe emparentarse con el pueblo que las produce.
También mencionabamos que, a la vez, Zapata senala la necesidad
de usar las “técnicas” de escritura mas contemporaneas para dar
cuenta de profundidades sociales y psicologicas de los personajes:
“En la joven narrativa hispanoamericana —Rulfo, Arreola, Amado,
Carpentier, Asturias— el autor se sirve de estos procedimientos
[la nuevas técnicas narrativas] con un nuevo contenido: la ubica-
cion psicologica del personaje en su medio social” (Zapata Olivella
2010: 165). Esta especie de fusion de dos polos —el “autdoctono” y
el “extranjero”, el “espontaneo” y el “artificial”, el “regional” y el
“universal”— eran parte de la manera que en general se entendia la
literatura latinoamericana a principios y mediados de la década de
los 60. Cabe recordar aca el amistoso debate de Arguedas con otros
literatos peruanos sobre esta polaridad en el Primer Encuentro
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de Narradores Peruanos en 1965, o el estudio de Claudia Gilman
donde habla de la posibilidad de la dupla “realismo-vanguardia”
en esos anos (2003: 318): dos ejemplos de la polaridad mencionada.
Asimismo, es importante recordar aca que a finales de la década,
dada la radicalizacion de las exigencias militantes a la intelectua-
lidad, tal conjugacion de opuestos dejo de ser posible y legitima: se
empez06 a privilegiar el polo “realista”, “regional”, “espontaneo”
(Gilman 2003: 332). Es tal contradiccion ya insoluble una de las
problematicas de fondo que Arguedas expone tragicamente en su
novela postuma y que deja sin resolver. Sin embargo, Zapata, durante
ese final de década, escribe ;Viva el putas! —que seria publicada
como El fusilamiento del diablo casi 20 anos después, posterior-
mente a Changé—, novela en la que podemos encontrar la manera
en que el autor asume los dilemas de la exigencia de radicalizacion y
realismo del momento historico. La novela trata de un negro insu-
rrecto —Saturio Valencia, personaje historico— que organiza una
rebelion armada en el Pacifico colombiano a finales del siglo XIX.
Su rebelion no seria posible sin la reflexion sobre las creencias y las
formas de ver el mundo que fueron heredadas por los negros escla-
vizados que fueron sus ancestros. De esta manera, Zapata Olivella
escribe una novela de radicalizacion y toma de armas realista, sin
dejar de lado la legitimizacion politica de las culturas populares y
ancestrales. Siguiendo esta linea, cabe mencionar nuevamente el
caso de Arguedas. En una amarga discusion sobre su novela Todas
las sangres, varios intelectuales peruanos defenestraron la obra,
aduciendo que la imagen del indio insurrecto que daba alli no era
realista, no se amoldaba a las premisas marxistas revolucionarias, y
que la novela poco o nada aportaba a la comprension de la realidad
peruana (Arguedas y otros 1985). Esto muestra las dificultades de
enarbolar juntos, a la vez, los dos polos antes armonizados, ahora
repelentes como el agua y el aceite. Tal vez por esto El fusilamiento
del diablo no fue publicada sino hasta tanto tiempo después.
Varios autores han mencionado la cercania de Zapata
Olivella con las caracteristicas del boom latinoamericano, extranan-
dose que en la historiografia no se le mencione (Tillis 2000: 60-135),
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o aduciendo que es tal vez por su interés en la herencia afro lo
que lo ha terminado aislando de ese paraguas de explicacion en la
historia de la literatura latinoamericana (Cabral en Aragon y Suarez
2016: 391). Por su parte, Captain Hidalgo (1993: 78) concluye que
Zapata se diferencia de buena parte del boom, a pesar de compartir
varias caracteristicas, por su interés marcado en las problematicas
politicas y sociales. Asi, por todo lo anterior, nuevamente encon-
tramos en Zapata a un hereje: un disidente que no se excluye para
deslegitimar a su contendor, sino que lo enfrenta en sus propios
términos. Zapata asume varias de las caracteristicas de la novelistica
que se imponia en Latinoamérica, pero la radicaliza manteniendo
su interés en las problematicas sociales. Ya a finales de la década, sin
abandonar la radicalizacion y las nuevas necesidades de realismo,
ensalzamiento de militancia armada y mitificacion del guerrillero,
como mencionabamos, Zapata es capaz de escribir una novela que
recoge también la importancia politica de las culturales ancestrales,
desligaindose de una vision marxista en donde tales creencias serian
impedimentos para que las comunidades tomaran “conciencia de
clase”. Estas formas de mantenerse como hereje, disputando la
legitimidad en sus propios términos, lo colocan al margen de sus
contemporaneos, pero permiten que tiempo después Zapata emerja
nuevamente con Changé, el gran putas, proponiendo una nueva
forma de radicalizacion politica basada en las herencias ancestrales
y su defensa. Esta propuesta, como veremos, se empieza a cons-
truir en su especificidad con la novela sobre Chima, no solo en
tanto esta expone la manera en que la creencia crea comunidad y
se enfrenta a la legitimidad religiosa neocolonial, sino también en
cuanto propone el tema de la violencia armada de una manera que, a
la vez, resuena y cuestiona las nociones politicas que se discutian en
ese entonces en el campo intelectual latinoamericano. La reflexion
sobre la creencia y sobre la violencia politica, combinada con las
reflexiones sobre cultura popular y neocolonialismo, hace que En
Chima nace un santo se pueda leer como una novela central en la
trayectoria de Zapata.
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LA HEREJIA EN CHIMA

En Chima nace un santo es una novela que cuenta la historia del
pueblo de Chima, Cordoba, cuando una serie de eventos “mila-
grosos” empiezan a suceder posteriormente a que Domingo, un
discapacitado de 33 ahos habitante del pueblito, fuera salvado —
también “milagrosamente”— de morir calcinado en un incendio.
De ahi en mas, Domingo es elevado al rango de santo local y poco
a poco se va organizando un culto a su alrededor. Ezequiel, quien
era el acolito del Padre Berrocal, se convierte en el lider de los
adoradores del santo, y va ganando para su causa a varios adeptos.
Guiados al mismo tiempo por el egoismo y la devocion de Ezequiel,
los chimaleros empiezan a ejercer presion sobre el padre Berrocal
para que acepte a Domingo como parte del santoral oficial en la
iglesia del pueblo. Obviamente Berrocal se opone, y la contienda va
incrementando la tension entre los bandos, al punto que se empiezan
a involucrar las autoridades estatales desde Lorica, el centro urbano
de mas importancia en la region. Si bien en un principio Berrocal
no acepta la intromision de la fuerza policiaca, lo cierto es que final-
mente un regimiento de hombres armados enviados por el alcalde
—después de la muerte del sacerdote— llega al pueblo con la inten-
cidn de acabar por fuerza con el culto a Domingo, mientras que los
devotos también han decidido defender sus convicciones a sangre y
fuego. Ezequiel es asesinado en combate, el alcalde huye temiendo
las represalias de los chimaleros, y la novela termina asegurando
que el pueblo, armado y enfrentando valientemente a las fuerzas
estatales, se ha hecho consciente de ciertas potencialidades o fuerzas
de las que antes no era consciente: “[...] y con aquellos machetes y
escopetas serfan capaces de realizar mayores portentos que todos
los atribuidos a Domingo Vidal” (Zapata Olivella [1963] 2020: 153).
Asi, la novela nos narra una historia de “herejia” en una region rural
apartada de la region atlantica colombiana. En la novela, los bandos
liderados por Ezequiel y por Berrocal se disputan la legitimidad y
la autoridad religiosa al punto de llegar a las armas y la violencia,
a la vez que en la narracion se van presentando las situaciones,
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reflexiones y experiencias de los chimaleros, que van cuestionandose
sus propias creencias catdlicas y se dejan influenciar por las mani-
pulaciones de Ezequiel, pero al mismo tiempo influyen en él y lo
transforman. Asimismo, a través del narrador vamos presenciando
diferentes tipos de “milagros” presenciados por los habitantes del
pueblo: algunos son presentados directamente como simples tonte-
rias, engahos o exageraciones, otros como llamativas coincidencias,
y algunos pocos parecerian hacer tambalear las concepciones rigidas
de una realidad desencantada.

La relacion del narrador con las creencias de los chimaleros es
interesante, ya que es ambigua y tiene diferentes tonos y momentos.
Cabe mencionar que desde los primeros parrafos de la novela se esta-
blece una especie de pacto entre lo que experimentan los personajes
del pueblo —como personaje miltiple, es decir, como grupo indife-
renciado— y lo narrado. Cuando el narrador comienza a contarnos
la ceremonia del dia de muertos en Chima, utiliza una narracion en
tercera persona, “objetiva”, donde él parece no involucrarse y, por
ende, en la cual podriamos confiar como fidedigna. Sin embargo,
con un guiho entre empatico y burlon hacia sus propios personajes,
el narrador dice: “Clavan sus rodillas en el barro, se santiguan, y le
cuentan [a su difunto] lo acaecido durante el aho como si les escu-
charan. Sz, les oyen” (Zapata Olivella [1963] 2020: 25, cursivas mias).
Con esta expresion, el narrador renuncia a la distancia frente a las
actividades religiosas y espirituales de sus personajes, y convierte
sus experiencias en realidades. Asi, los lectores entramos al mundo
de la novela a través de la experiencia de los chimaleros, sin que
se nos ayude a distinguir qué sera “real” y qué no: el narrador no
nos brindara un referente externo a las creencias de sus personajes.
Para ratificar esto y para insistir que esta forma de narracion —y de
relacion de sus personajes con el mundo— no se da inicamente en
el dia de los muertos y sus liturgias populares, dice el narrador para
indicar el fin de las tradicionales conversaciones con los finados:
“Los deudos regresan a la vida por el inverso camino de la supersti-
cion” (Zapata Olivella [1963] 2020: 27). Es decir, tanto en la “vida”
como en la comunion con el mas alla, los chimaleros estaran en una
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relacion “magica” o “sagrada” con la realidad. Asimismo, en varias
ocasiones el narrador nos presenta, a manera de intervencion coral,
las voces de personajes anonimos: sus comentarios, exclamaciones
y anécdotas. Si bien hay personajes en los que el narrador se detiene
y de los que puede dar cierta profundidad psicologica —como
Ezequiel, el cura Berrocal o el policia Chicano— en general no hay
personajes protagonistas o, mejor, el personaje protagonista es el
pueblo de Chima.

En este sentido, el narrador nos cuenta la historia desde las
costumbres, creencias, temores y formas de relacionarse con la
realidad propias de los chimaleros. Sin embargo, no es totalmente
coherente con este planteamiento general: en varias ocasiones se
entromete en la materia narrada y opina, matiza, critica o se burla
de sus personajes o situaciones. Muchas veces tilda a los chimaleros
de fanaticos, de no estar en sus cabales y expresiones similares
(Zapata Olivella [1963] 2020: 41,58,132). A su vez, al expresarse
sobre Ezequiel, gufa y profeta del nuevo culto, es ambiguo e
incluso se contradice. En algunas ocasiones el narrador dice que
Ezequiel actlia por mero interés egoista, engahando y aprovechan-
dose de sus paisanos (Zapata Olivella [1963] 2020: 44-45, 57-74);
en otras, asegura que Ezequiel es tan devoto y creyente como los
demas y que incluso es la fuerza devocional del pueblo lo que él,
de alguna manera, canaliza y encarna (Zapata Olivella [1963] 2020:
33, 59, 101). Por ejemplo, en la parte final de la novela, cuando el
culto a Domingo esta tremendamente debilitado por el enérgico
regreso del cura Berrocal a Chima, y el influjo de Ezequiel sobre el
pueblo es muy poco, algunos hechos que el narrador habia presen-
tado de una manera “milagrosa” aparecen entonces despojados de
su misterio, o incluso como si —simplemente— el “milagro” no
hubiera ocurrido. Piénsese en el cuerpo exhumado de Domingo
que, momificado, al ser extraido de su tumba no rezumaba mal olor,
pero ya en laiglesia bajo la mirada del sacerdote y con los chimaleros
escondidos en sus casas, presas del temor divino, se nos informa que
hiede (Zapata Olivella 2020 [1963]: 116). O el aparente regreso de la
locura de Camilo, que nos puede aventurar a decir que el narrador
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de En Chima nace un santo esta influenciado por la fuerza herética
de Ezequiel y del fervor religioso de los chimaleros: sus formas de
narrar la realidad de Chima varian y, en cierta medida, responden
a la autoridad o legitimidad que Ezequiel y su séquito haya ganado
contra el sacerdote y frente a los devotos. Asi, en medio de su ambi-
guedad y de sus intervenciones incrédulas, de manera general el
narrador da cuenta de una realidad deformada e influenciada por
las creencias de los chimaleros, por sus concepciones magicas y
sagradas sobre el mundo, y por sus relaciones con la naturaleza,
mediadas por vinculos misticos. A pesar de sus dudas (que también
podrian ser interpretadas como expresion de las dudas mismas de
los chimaleros, ya que las creencias de ellos tampoco son un bloque
cerrado), el narrador de la novela construye un mundo “hereje”
que se opone al mundo oficial que quisieran construir el cura y el
alcalde de Lorica.

Uno de los puntos con los que Pierre Bourdieu complementa los
estudios de Weber acerca de la religion es su énfasis en la importancia
de las condiciones sociales y econdomicas de la comunidad laica en la
que se desarrollan las disputas religiosas. Bourdieu, al igual que con
el campo cultural, asegura que en el campo de las disputas religiosas
siempre hay que tener en cuenta las dinamicas sociales en las que tales
disputas son realizadas ([1971] 2000: 48). En el caso de la religion,
por ejemplo, las partes enfrentadas disputan no Gnicamente una legi-
timidad o un monopolio de la verdad, sino también la influencia y el
control de los posibles devotos, que a su vez buscan en los agentes
religiosos ciertos servicios o bienes: explicaciones, sentido de vida,
justificaciones de la estructura social, entre otras (Bourdieu [1971]
2000: 51). Es por esto que las condiciones sociales de los devotos
o laicos —su clase social, por ejemplo— son determinantes para
entender las dindmicas de competencia entre los agentes religiosos,
entre los cuales generalmente se pueden encontrar las figuras casi
prototipicas del sacerdote, el brujo y el profeta-hereje. Como en
todo campo bourdiano, en el religioso hay “jugadas” especificas que
los agentes realizan para imponerse frente a sus competidores y asi
ganar “capital especifico” y, con ¢él, los beneficios particulares de tal
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campo. A su vez, Bourdieu define las posturas opuestas del sacer-
dote y el profeta como organizadas de maneras distintas y, ademas,
representativas de ciertos tipos de sociedades ([1971] 2000: 52): el
sacerdote representa la religiosidad institucionalizada, organizada
seglin normas y oficios claramente definidos, en una burocracia
espiritual que ordena la autoridad sagrada para que dependa de la
jerarquia y no del carisma del oficiante, y se relaciona directamente
con el paso de las sociedades a la modernidad (Bourdieu [1971] 2000:
48). Por otro lado, el profeta representa una forma de relacionarse
con lo sagrado que no pasa por la institucionalidad, no estd orga-
nizada en liturgias definidas o libros sagrados, sino que mas bien
depende del “carisma” del profeta mismo, es decir, de la influencia
personal que puede ejercer sobre los devotos o la comunidad laica
(Bourdieu [1971] 2000: 56). Esta forma de religiosidad la relaciona
Bourdieu con una forma de vida mas cercana a la naturaleza y depen-
diente de los ciclos naturales. Como vemos, este enfrentamiento es el
que se presencia en Chima.

En la novela vemos el desarrollo del enfrentamiento entre estas
dos fuerzas y formas de entender el mundo religioso. Vemos la
manera en que los agentes —Ezequiel y el cura Berrocal como repre-
sentantes, respectivamente, del pueblo chimalero y la oficialidad de
la Iglesia— ejercen el uno contra el otro las formas especificas de
violencia religiosa —acusaciones de herejia, desautorizaciones, cues-
tionamientos a su legitimidad y devocion, etc.—, a su vez que los
vemos actuar con diferentes estrategias para ganar la devocion de los
habitantes del pueblo. Sin embargo, es bien poco lo que nos ente-
ramos respecto a cuestiones externas al campo religioso: la narracion
se enfoca casi exclusivamente en las cuestiones relativas a los cultos
y creencias de los chimaleros. Para un anilisis desde el punto de
vista bourdiano se hace necesario tener conocimiento del exterior
del campo especifico, para poder entender cuiles intereses estan
siendo representados o “refractados” en los codigos especificos del
campo en cuestion, en este caso, el religioso. Hay que hacer una
lectura atenta de la novela para captar las pistas que se nos dan de las
relaciones sociales, politicas y econdomicas en la sociedad chimalera.
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Chima es un pueblo arrocero y aparentemente la mayoria de sus
habitantes viven de ese cultivo. Sin embargo, al parecer, buena parte
o la mayoria de ellos trabajan para el terrateniente local, que es dueno
de la mayoria de los terrenos. A su vez, habria que mencionar que
estos cultivos dependen en gran medida de las lluvias y las épocas
de sequia, frente a las cuales el pueblo poco o nada puede hacer
para controlar o para prevenir sus nefastas influencias. Entre los
chimaleros no hay, pues, aparentemente, mercaderes, industriales,
ganaderos u otros tipos de trabajadores. El mercader que aparece en
la novela ejerce al mismo tiempo la maxima autoridad politica de la
region: es el alcalde de Lorica. Este personaje, se nos dice, se ha enri-
quecido comerciando con arroz (Zapata Olivella [1963] 2020: 96),
guardandolo en épocas de abundancia y vendiéndolo a sobreprecio
en época de sequia, a la vez que es quien se muestra mas radical
a la hora de combatir la herejia del santo Domingo. El mercader
defiende, a través de su autoridad politica, la oficialidad religiosa,
mientras que el pueblo hereje es el que produce el arroz y no lo
mercantiliza (se puede suponer que el terrateniente utiliza su mano
de obra a través de relaciones de vasallaje o parecidas, y le vende el
arroz al alcalde, quien a su vez lo pone en el mercado). El pueblo
chimalero no puede resguardarse de las consecuencias econdomicas
de los ciclos naturales, que son los que enriquecen al alcalde. Hay
que destacar que el terrateniente es también parte del grupo de los
“herejes”, aunque sea quien mas influencia pueda llegar a tener sobre
el cura. Ademas, es cuando el terrateniente se convierte al santo
cuando Berrocal comienza a preocuparse. El terrateniente es recono-
cido por su devocion catolica, aun cuando es sabido por todos en el
pueblo, incluido el cura, que “compra” virginidades de muchachitas
a los chimaleros (cosa que hace suponer las relaciones de vasallaje)
(Zapata Olivella [1963] 2020: 55). Asi, queda demostrado que la reli-
giosidad oficial es, en general, defendida por las clases dominantes
de Chima —terrateniente, cura y alcalde—, pero que, frente al caso
concreto de la herejia del santo, pesa mas la relacion directa con los
cultivos y las tierras (el terrateniente, respetuosamente, defiende al
santo frente al cura, mientras que el alcalde, cuya relacion con el
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cultivo de arroz es meramente monetaria —abstracta—, ataca de
manera radical la herejia).

En la novela, la cercania concreta con los cultivos y los ciclos
naturales facilita la defensa de la herejia, mientras que la relacion
abstracta y distante con ellos la dificulta. En este sentido, la diferen-
ciacion que hace Bourdieu entre la religiosidad abstracta sacerdotal y
la religiosidad natural del profeta aparece muy bien representada en
el texto. Sin embargo, cabe hacer notar una diferencia prominente:
mientras que en el estudio del socidlogo se asegura que el cambio
desde la religion natural a la abstracta se da por el paso a sociedades
aburguesadas, en la novela del colombiano podemos observar una
especie de proceso inverso. El pueblo de Chima recorre el camino
opuesto al relato de Bourdieu: no se pasa de la religiosidad natural
a la abstracta mientras se aburguesa su sociedad, sino que la religio-
sidad abstracta pierde legitimidad mientras la natural se afianza atin
mas, en una sociedad que, a pesar de estar en contacto con un centro
regional de somera modernizacion —a Lorica han llegado plantas
de energia eléctrica, y su alcalde es quien compra las cosechas del
pueblo—, parece no gozar de ninguno de los beneficios o desven-
tajas de tal modernizacion. La novela contradice, asi, un relato
teleologico de la modernidad, e ilustra la posibilidad de oponerse a
la concepcion de un desarrollo lineal de la historia. Este seria, pues,
uno de los “portentos” que el pueblo chimalero podria realizar con
sus armas empuhadas. Ademas, la defensa de una religiosidad ligada
a los ciclos naturales incluye la defensa de una concepcion parti-
cular de la realidad y de las relaciones con la naturaleza, que a su
vez se opone a un entendimiento de estas cuestiones desde el punto
de vista desencantado de una sociedad (en vias de ser) modernizada.
Jacques Godbaut explica como las relaciones de intercambio con
el mundo y entre los seres humanos cambian de manera drastica
en sus formas mas generales con la llegada de la modernidad y el
mercado: si en las sociedades premodernas se privilegiaba el inter-
cambio sagrado con el gran Otro —el cosmos, la naturaleza— y el
intercambio con el extranjero se tenia por menos importante, con la
llegada de la modernidad esto se invierte: se privilegia el mercado,
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el flujo de cosas intermediado por el dinero, y la relacion con el gran
Otro es pasada a segundo plano (Godbout 1997: 185-188). Asi, el
pueblo de Chima reestablece unas relaciones con el gran Otro y
crea vinculos de intercambio sagrado con su territorio a través de la
devocion hacia Domingo, quien se convierte en un intermediario de
“dones”. La naturaleza y el pueblo (recordemos que el protagonista
es coral) intercambian regalos a través de Domingo. Esto genera,
al mismo tiempo, una cerrazon frente al extranjero —el cura, el
alcalde—, y una consolidacion del pueblo como forma de creacion
de pertenencia a una colectividad y un territorio. Las concepciones
abstractas de intercambio, ya sea entre humanos —el mercado— o
con el gran Otro —la Iglesia—, estan representadas, respectiva-
mente, por el alcalde y por el cura. La herejia de los chimaleros
consiste en exigir, entonces, que sus concepciones “premodernas”
de intercambio y religiosidad sean validadas como igual de legitimas
que las defendidas e impuestas en el pueblo por los extranjeros.
Coloco premodernas entre comillas pensando el contexto religioso
en que aparece la novela: la Iglesia catolica colombiana era de las
menos “modernas” en Latinoamérica y el mundo, apegada a un
integrismo y unas intransigencias ultramontanas, y se rehusaba a
acomodarse a las exigencias de la modernizacion y secularizacion
de la poblacion del pais. Asi, la postura de los chimaleros podria
leerse no tanto como una postura “premoderna”, sino, al contrario,
como una exigencia de modernizacion a la conservadora y elitista
Iglesia catolica colombiana.

Es de anotar aca que el pueblo, en un principio, no oponia
radicalmente sus creencias a las oficiales y proponia una paci-
fica convivencia entre ellas. Sin embargo, la imposibilidad de esta
propuesta aparece por la oposicion radical del sacerdote y del alcalde
a validar los sentimientos religiosos del pueblo, ilustrando asi el
catolicismo integral y la intransigencia ya nombradas de la Iglesia
colombiana. Cabe recodar de nuevo a Bourdieu, quien asegura que
las costumbres religiosas son una forma de control politico a muy
largo plazo ([1971] 2000: 52). En este sentido, con mayor o menor
conciencia de ello, tanto el alcalde como el cura y el pueblo estan
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dando una pelea politica en los términos especificos del campo reli-
gioso. En la teoria de los campos de Bourdieu, toda pugna en un
campo especifico de alguna manera expresa una tension social, es
decir, manifiesta enfrentamientos estructurales de la sociedad, que
estan mas alla y por fuera del campo especifico donde aparecen.
El grado de autonomia de cada campo se mide por la capacidad
que tienen los agentes de resolver sus disputas sin recurrir a jugadas
o formas de legitimacion heteronomas o ajenas al campo mismo,
en otras palabras, se mide por la capacidad de las dinamicas del
campo de expresar las tensiones sociales sin recurrir a otro tipo de
codigos o acciones que no estén dentro de las especificas del campo.
Algunas de las criticas que se han hecho de la teorfa de Bourdieu,
desde Latinoamérica, tienen que ver con la fragilidad de esta auto-
nomia en la region. En efecto, lo que presenciamos en la novela
de Zapata Olivella es la intromision del poder oficial politico en
una disputa de un campo especifico. El alcalde, haciendo uso de su
poder politico, interviene en la contienda sacerdote-profeta, soca-
vando profundamente la autonomia de un campo religioso que en
la novela parecia, hasta su intervencion, suficientemente autonomo.
Incluso, solo es después de la muerte del cura que el alcalde puede
entrometerse de tal modo violento. Lo particular de la situacion
que se narra en la novela es que el alcalde, representante supuesta-
mente de una vision mas moderna de la sociedad, en tanto mercader
y escéptico, no respeta la autonomia de los campos especificos,
caracteristica que, también seglin Bourdieu, se puede observar en
sociedades modernas.

Esdecir queelalcalde representalo moderno hasta el momento en
que sus intereses estan en peligro. Entonces, cuando los chimaleros
parecen haber derrotado a la oficialidad sacerdotal a través de
jugadas dentro del campo especifico, el alcalde pasa a defender su
postura desde la violencia represiva por parte de las fuerzas estatales.
Asi, la tension social que se manifestaba a través de las pugnas reli-
giosas sale de las jugadas especificas del campo y aparece tal cual, sin
filtros, sin ser “refractada” en los términos del campo. Es entonces
que, en respuesta a esto, los chimaleros empuhan las armas y
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pueden llegar a realizar “portentos” mas impresionantes que los
realizados por su santo. El paso a la violencia directa por parte del
alcalde hace manifiesta la pugna politica —en sentido amplio—
que se ocultaba tras la pugna religiosa. En este punto, habria que
reconocer la maestria del narrador al ocultarnos las condiciones de
vida de los chimaleros, o apenas darnos algunas pistas al respecto:
si se hubiera explayado mas durante la novela sobre tal tema, la
tension social habria sido explicita y no se daria el mensaje final
con el que concluye la novela: las busquedas religiosas o culturales,
aparentemente anti o premodernas, pueden terminar creando las
condiciones particulares para la emergencia de formas de conciencia
politicas progresistas. De una manera que recuerda los postulados
de las filosofias descoloniales, e incluso anticipandose a ellas, en la
novela, las particularidades culturales de un pueblo se oponen a
las intenciones coloniales de poderes externos (recordemos que el
cura se siente mas identificado con su ascendencia espahola y que el
alcalde es “paisa”, es decir, de una cultura caracterizada como colo-
nizadora y comerciante, caracteristicas indisociables de los poderes
neocoloniales encarnados en el Estado colombiano desde el siglo
XIX (Guillén 1996: 430-431). De esta manera, la novela, al eviden-
ciar los presupuestos politicos y neocoloniales de las pugnas por la
legitimidad religiosa, revalora el papel de las costumbres y creencias
populares en los procesos de emancipacion: la herejia como forma
de resistencia politica.

Retomando el tema de la autonomia, es curioso anotar aca que el
desafio a ella en los campos culturales, durante los ahos 60 en Lati-
noameérica, se propuso en general por parte de las organizaciones
y pensadores de izquierda, quienes veian en la construccion de los
discursos especificos y sus pugnas cerradas una forma de despoli-
tizacion y “aburguesamiento” de los intelectuales. En la novela, la
autonomia es defendida por los mismos chimaleros herejes y es a
través de ella que logran la constitucion de sus potencialidades poli-
ticas. Esto no es un detalle menor y puede ser que alli resida buena
parte de su originalidad y su potencia. Mediante esta caracteristica,
Zapata Olivella se aparta en la novela de las concepciones sobre
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la politizacion y la bisqueda de emancipacion de los pueblos que
aparecian en buena parte de sus obras anteriores. Por ejemplo,
en Tierra Mojada, Calle 10, los Relatos de muerte y libertad y
Chambaci, corral de negros, en general —sin contar algunas excep-
ciones— se pueden encontrar lideres protagonistas que poseen
cierta educacion letrada y que guian y asesoran a las colectividades
en sus procesos emancipatorios, y que tal conciencia se consigue
en la explicitacion de las relaciones de poder, de alguna manera
haciendo eco de principios de representacion tipo “realismo social”
y cercanos a los relatos emancipatorios derivados del marxismo.
Como vefamos, En Chima nace un santo se aparta de estas concep-
ciones: Ezequiel no es un ilustrado y no funge como conciencia
adelantada o vanguardia politica del pueblo, antes bien se le muestra
muchas veces como un devoto mas o un avivato; no hay personaje
protagonista heroico, aparte de la colectividad misma; la historia
gira en torno a un no-personaje —el tullido—, y esta caracteristica
la comparte con Detras de un rostro (Captain Hidalgo 1993: 89); la
novela se construye desde cierto relativismo, en cuanto el narrador
renuncia a la “verdad objetiva” y da cuenta de otro tipo de expe-
riencias que configuran la realidad de los chimaleros; las relaciones
de poder no se hacen explicitas como tales hasta el final de la novela,
y no por una toma de conciencia de los personajes protagonistas
explotados o reprimidos, sino por el abandono de la lucha especi-
fica en el campo religioso por parte de la oficialidad; las costumbres
y creencias populares no son ubicadas como simples supercherias
inttiles o que desvian al pueblo de la “toma de conciencia” politica,
sino que tienen un peso politico en si mismas y pueden ser medio
hacia ella (Lewis 1987: 85; Kooreman 1987: 28-29). Todas las carac-
teristicas anteriores hacen de la novela sobre la herejia en Chima
una herejia en si misma, en tanto desafia varios de los presupuestos
de la narrativa “social” que se venia escribiendo en Colombia.

En la novela sobre Chima apenas se insintia la toma de las armas
por parte del pueblo, pero no se dan pistas de las diferentes maneras
en que tal radicalizacion se darfa: ¢el pueblo organizaria una
guerrilla?, ;el pragmatismo de la guerra desencantaria su mundo?,
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¢crearfan formas nuevas de resistencia en donde la violencia deberfa
copular con las creencias para parir la historia? Si bien no hay una
sola respuesta para estas preguntas, y varias de las posibles aparecen
en las novelas posteriores del autor, lo cierto es que la novela marca
un antes y un después en la trayectoria de Zapata y, sobre todo,
se convierte en una metafora de su propia posicion como escritor:
como se ha visto en el presente articulo, al igual que la comunidad
chimalera, desde una postura hereje, Zapata se enfrenta con las
versiones neocoloniales de la modernidad, asume como propias
diferentes herencias o formas culturales, lucha por la legitimidad
en los términos de la misma oficialidad que lo excluye, plantea una
vision encantada y mitica de la realidad y entiende la necesidad de
la politizacion de lo religioso en un contexto de luchas dentro del
mismo campo religioso colombiano. Esta investigacion deja abierto
el camino para observar de qué manera El fusilamiento del diablo
y Chango, el gran putas asumen las discusiones y debates de las
décadas de 1960 y 1970 en Latinoamérica, mas alla de la discusion
sobre la inclusion o exclusion de Zapata en el boom.
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