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RESUMEN

El objetivo de este articulo es interpretar el uso del imaginario infernal en
Pedro Paramo, de Juan Rulfo. La hipotesis que se defiende sostiene que el
ambito simbolico de Comala es un purgatorio infernalizado, un purgatorio
sin esperanza. Con ello, la novela implica una contravencion de las espe-
ranzadoras connotaciones que adquirid el llamado Milagro Mexicano, no
solo porque la desesperanza infernal es la antitesis de la ilusion asociada al
curso que adoptd el desarrollo capitalista de México, sino también porque
dicho afecto es el resultado del abandono de una serie de gobiernos que
privilegiaron intereses industriales, en desmedro de las necesidades educa-
tivas de amplios sectores de la poblacion.
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“ Este trabajo es una version parcial, precisada y actualizada del capitulo V, dedicado a la
novela de Rulfo, de nuestra tesis doctoral (Pérez 2020). Aunque se mantienen aspectos
investigativos como la hipotesis planteada y la fundamentacion de su defensa, este arti-
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dictaminadores de la revista y plantea una conclusion nueva.
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Pedro Paramo, the Hellish Purgatory and the So-Called Mexican
Miracle

ABSTRACT

The purpose of this article is to interpret the use of infernal imagery in
Juan Rulfo’s Pedro Paramo. The defended hypothesis argues that the
symbolic realm of Comala is a hellish purgatory, one without hope. Thus,
the novel implies a contravention of the hopeful connotations associated
with the so-called Mexican Miracle, not only because infernal despair is the
antithesis of the optimism linked to the capitalist development that Mexico
pursued, but also because this hopelessness is the result of the abandon-
ment by a series of administrations that favored industrial interests at the
expense of the educational needs of large segments of the population.

Keywords: Pedro Paramo, purgatory, hell, Mexican Miracle

INTRODUCCION

En un reciente articulo, Finol (2020) ahonda en la idea de que, en
Pedro Paramo, “la muerte permea todas las demas estructuras de
significados para transformarlas en un sentido general omnipre-
sente” (Finol 2020: 226). En efecto, las significaciones asociadas a
diversos aspectos fundamentales de la novela de Juan Rulfo —lo
corporal, lo sensorial y lo sexual, las voces y el silencio, lo temporal
y lo espacial, y lo moral— tienen un caracter evidentemente
mortuorio. Ahora bien, hay un aspecto que, independientemente
de las razones, Finol no considera, a saber, que la muerte también
es el “lugar” desde donde se arroja una mirada critica sobre lo que
ocurria en México cuando la novela vio la luz.

En relacion con la muerte en tanto que “zona” desde donde
se aborda criticamente el marco politico y econdomico de Pedro
Paramo, en nuestra opinion, los estudiosos de la obra atin no han
resuelto cual es su “ambito simbolico” —la expresion la hemos
tomado prestada de José Pascual Buxd (1997)—, ya que todavia
no se logra explicar satisfactoriamente si Comala remite simbolica-
mente al infierno, al purgatorio o a una suerte de combinacion de
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ambas regiones escatologicas. Se trata de algo comprensible porque
ni el propio Rulfo tenfa claridad al respecto; cuando Sylvia Fuentes
Szichman (1997) le preguntd en una entrevista “¢qué es el mundo
de Pedro Paramo: el mundo de los muertos o el infierno?”, nuestro
autor se sincerd: “pues, no te sabria decir exactamente qué es. Tiene
tantas interpretaciones que a veces yo encuentro cosas que no habia
descubierto al principio” (Fuentes Szichman 1997: 470).

Contra lo que alguien podria creer, el hecho de que el propio
Rulfo haya tenido dificultades para determinar si Comala se rela-
ciona simbolicamente o no con el infierno no deberia usarse como
argumento para concluir que zanjar este asunto es una cuestion
baladi. Esto se debe a que implica significaciones muy distintas
que el ambito simbolico de un lugar, sea el infierno, el purgatorio
o un purgatorio infernalizado: en el primer caso, el sufrimiento y
la desesperanza son absolutas; en el segundo, la esperanza es algo
que mitiga los pesares de los muertos, que soportan sus padeci-
mientos con optimismo porque tienen un caracter purificador; en el
tercero, algo ha ocurrido que impide que las almas de los muertos
puedan sentirse esperanzadas con acceder a una region ultraterrena
mejor. La importancia que implica reflexionar en torno al ambito
simbolico de Comala se torna aun mas evidente si recordamos que
el contexto discursivo en el que la novela vio la luz —recordemos
que fue en 1955— le conferia a la modernizacion en curso conno-
taciones religiosamente positivas. Esto es evidente ya en Casi el
paraiso (1956), del escritor mexicano Luis Spota (2018). En esta
novela, a proposito de la exclusiva vida que se da a costa de la clase
alta mexicana, cuando le preguntan si planea radicarse en México,
el protagonista responde: “naturalmente [...] porque México, como
dije en una ocasion anterior, es casi el Paraiso'” (Spota 2018: 392).
De manera similar, en su ensayo “Radiografia de una época: 1953-
19637, Carlos Fuentes Macias (1978) defiende que

Ni el radicalismo de Cardenas ni el derechismo de Alemin: el
gobierno mexicano se ubica en el espacio puro, vacio e ilocalizable

! Tanto en este caso como en las dos citas que vienen la cursiva es nuestra.



978  Lexis Vol. XLVII (2) 2023

del centro. Desde alli dirime, obsequia, advierte, cumple funciones
de arbitro y padre benévolo de todos los mexicanos sin distingos de
clase o de ideologfa, levanta el templo de la Unidad Nacional, iglesia
que distribuye hostias a unos cuantos, tacos a la mayoria, sermones
idénticos a todos, excomuniones a los descontentos, absoluciones
a los arrepentidos, conserva el paraiso a los pudientes y se los
promete a los desheredados. Tal es el estilo oficial de la década: el
del régimen clasico presidido sucesivamente por Ruiz Cortines y
Lopez Mateos (Fuentes Macias 1978: 67).

De manera similar, en Las batallas en el desierto (1980), de José
Emilio Pacheco (2019), a proposito de la época en que se publico
Pedro Paramo, leemos:

Sin embargo habia esperanza. Nuestros libros de texto afirmaban:
Visto en el mapa México tiene forma de cornucopia o cuerno de
la abundancia. Para el impensable aho dos mil se auguraba -sin
especificar como ibamos a lograrlo- un porvenir de plenitud y
bienestar universales. Ciudades limpias, sin injusticia, sin pobres,
sin violencia, sin congestiones, sin basura. Para cada familia una
casa ultramoderna y aerodindmica (palabras de la época). A nadie
le faltarfa nada. Las miquinas harfan todo el trabajo. Calles repletas
de arboles y fuentes, cruzadas por vehiculos sin humo ni estruendo
ni posibilidad de colisiones. El paraiso en la tierra. La utopia al fin
conquistada (Pacheco 2019: 11).

Como se aprecia claramente en las citas, la problematizacion
literaria y ensayistica que hacen Spota, Fuentes Macias y Pacheco
del periodo en que se publicaron las obras de Rulfo sugiere que la
modernizacion iba acompahada de una suerte de promesa de un
paraiso terrenal. La relevancia que adquiere la consideracion de lo
religioso en Pedro Paramo se torna alin mas evidente si agregamos
que, por sus impresionantes cifras macroeconomicas, el periodo
en que el escritor jalisciense hizo sus principales contribuciones
narrativas recibio algunos ahos después el nombre de “Milagro
Mexicano”. Pareciera ser, pues, que el contexto politico y econo-
mico en que se publico la novela implicaba que los procesos de
modernizacion adquirfan connotaciones religiosamente positivas.
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Por consiguiente, es relevante aclarar en qué consiste el caracter
infernal de Comala, puesto que el infierno es precisamente la anti-
tesis de lo paradisiaco y de lo milagroso. Para hacerlo, es prudente
recordar la vacilacion del propio Rulfo, renunciar a precisar cual es
exactamente el “ambito simbolico” de Comala y tratar de ver de
qué manera funcionan en la obra distintos “ambitos simbolicos”
cuya injerencia puede colegirse a partir del texto. Se trata precisa-
mente de la postura que adopta Martin (2001), y Brugnolo y Luche
(2010). De acuerdo con la primera autora, Comala es una mezcla del
purgatorio y del infierno, puesto que “es muy probable que estas
dos lecturas coexistan sin perder ninguna de ellas validez o legiti-
midad” (Martin 2001: 134).

Lo sehalado por Brugnolo y Luche merece un parrafo aparte.
Sobre la base de El nacimiento del purgatorio, de Jacques Le Goff
—mas adelante volveremos sobre este importante estudio acerca de
esa region escatologica—, plantean que “la Comala muerta de Rulfo
es un purgatorio ‘infernalizado’ [...], es decir, un purgatorio sin
esperanza” (Brugnolo y Luche 2010: 126). Mediante este “pueblo
muerto”, como agregan correctamente estos criticos italianos,
se aludirfa al “efecto de una modernizacion forzada y erronea”
(Brugnolo y Luche 2010: 131). Sin negar el valor de esta propuesta
interpretativa, lo cierto es que tiene al menos tres aspectos proble-
maticos. El primero de ellos tiene que ver con que, de acuerdo con
lo que plantean, la desesperanza de los comaltecos se debe a que “los
vivos y los muertos se han vuelto culpables de culpas irremedia-
bles, de culpas demasiado ‘vergonzosas’” (Brugnolo y Luche 2010:
128). La culpabilidad de los personajes seria consecuencia de haber
“destruido una tierra que era prospera, benévola, materna. Han
malgastado una gran ocasion: la de habitar en paz en una especie de
paraiso terrenal” (Brugnolo y Luche 2010: 129). Resulta dificil estar
de acuerdo con este planteamiento porque supone universalizar una
culpa que en Pedro Paramo es mas bien particular: el gran respon-
sable de la transformacion de lo que otrora fue un lugar edénico
en un paramo desolado no fue el pueblo en su conjunto, sino el
personaje eponimo, el temible cacique que, por medio de engahos



980  Lexis Vol. XLVII (2) 2023

y agresiones, se aduend de Comala y del alma de sus habitantes. El
segundo aspecto problematico consiste en que se omite el impor-
tante hecho de que la culpabilidad que experimentan los personajes
es consecuencia de creencias religiosas distorsionadas que se han
generado y perpetuado como consecuencia del escaso interés que
la “Revolucion hecha gobierno” tuvo por los pueblos olvidados en
los que Rulfo parece haberse inspirado. El tercero se relaciona con
el hecho de que Brugnolo y Luche no le brindan la debida atencion
a que el ambito simbolico de Comala haya sido un purgatorio infer-
nalizado en vez del infierno: si la culpa es irremediable, ;por qué
evocar el purgatorio? Es el baratro el que tiene que ver con lo que
no se puede remediar, no el purgatorio.

Mas alla de estas criticas, la lectura de estos autores es muy atil.
De hecho, al menos parcialmente, coincide con la propuesta inter-
pretativa que aqui desarrollaremos: aunque Comala no remite
simbolicamente al infierno, sino al purgatorio, si posee al menos un
rasgo caracteristico de aquel: la desesperanza; es plausible decir, por
tanto, que, desde el punto de vista simbolico, el pueblo en cuestion
es un purgatorio infernalizado. Este concepto, contra lo que alguien
podria creer, no es una elucubracion retorica, sino una nocion
acuhada por uno de los estudiosos mas importantes del purgatorio
—Jacques Le Goff—. Permite, asimismo, explicar satisfactoriamente
lo que ocurre en Pedro Paramo, una novela que implica una critica
del proceso de modernizacion econdmica que algunos ahos después
se conoceria como “Milagro Mexicano” de dos formas. La primera
tiene que ver con la infernalizacidon misma del purgatorio. Sabido es
que, dentro de la tradicion catolica, este lugar escatologico surgid a
partir del infierno, que durante mucho tiempo no fue sino parte de
él (algo asi como un piso superior del baratro) y que, conceptual-
mente, con el paso del tiempo, empez0 a vincularse cada vez mas al
cielo. La construccion de un espacio que simbolicamente remite a
un purgatorio que posee caracteristicas infernales (y que por tanto
se aleja del cielo) supone una involucion, un retroceso a estadios
previos en el desarrollo de dicha region de ultratumba. Con ello,
serfan contravenidas las esperanzadoras pretensiones desarrollistas
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asociadas a la forma que adoptd la modernizacion capitalista que
tenfa lugar en México cuando la novela se publico: contra la idea de
que, eventualmente, el pais se desarrollara hasta convertirse en una
imagen del paraiso terrenal, la novela problematiza la situacion de
amplios sectores de la poblacion rural mexicana mediante el regreso
aun purgatorio mas cerca del infierno que del cielo. Dicho con otras
palabras: si en la novela de Spota México esta ad portas de ser el
paraiso, si es “casi el paraiso”, Comala es un purgatorio simboli-
camente proximo al infierno. En segundo lugar, por medio de la
desesperanza —elemento que, de acuerdo con lo sehalado recién, es
lo que hace que el purgatorio adquiera un caracter infernal—, Pedro
Paramo evidencia la contradiccion de gobiernos preocupados prin-
cipalmente de los intereses asociados al desarrollo industrial: aunque
oficialmente decfan combatir la “ignorancia” y el “fanatismo” —mas
adelante veremos que son, como decia Pacheco en Las batallas en el
desierto, “palabras de la época”—, en la practica, hicieron bien poco
por revertir el abandono educacional en que se hallaban los pueblos
que, por decirlo de alglin modo, le sirvieron a Rulfo de inspiracion,
por culpa delo cual eran presa de creencias religiosas trastocadas que
se traducian en una desoladora sensacion de condena eterna.

Antes de desarrollar las ideas anunciadas, es importante aclarar
que nuestra propuesta de ninguna manera implica atribuirle una
intencion a Rulfo. Es un hecho que, desde el punto de vista de tres
importantes intelectuales mexicanos del siglo XX —Spota, Fuentes
Macias y Pacheco—la modernizacion capitalista de México adquirid
connotaciones religiosas positivas, asi como también lo es que el
periodo en que se publico Pedro Paramo seria conocido pocos ahos
después como “Milagro Mexicano”. También se puede afirmar con
cierta seguridad que Comala es simbolicamente un espacio que
evoca el purgatorio, aunque encarna ciertas connotaciones infer-
nales. Asimismo, sobre la base de su produccion narrativa, resulta
plausible pensar que Rulfo tuvo una actitud mas bien critica frente
a la forma en que México se modernizaba bajo la conduccion de
la Revolucion hecha gobierno. Estos datos, sin embargo, no nos
parece que puedan cruzarse y dar origen a la afirmacion de que
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el escritor jalisciense construyd un espacio que simbolicamente
remite a un purgatorio infernalizado porque buscaba de un modo
deliberado o consciente contravenir la idea de que México seria
eventualmente la imagen donde se refleja el paraiso terrenal. Lo que
proponemos es una interpretacion menos arriesgada (aunque no
por ello nos parece que sea menos interesante): que los elementos
simbolicos y religiosos presentes en Pedro Paramo contrastan de
un modo decisivo con el clima de connotaciones religiosamente
positivas que varios intelectuales mexicanos le atribuyen al proceso
de modernizacion que Rulfo problematiza en su novela. Nuestra
propuesta, asimismo, le da una gran importancia a la desesperanza,
afecto que se aleja considerablemente del desarrollismo que alen-
taron sucesivos gobiernos priistas.

RULFO: CRITICO DEL LLAMADO “MILAGRO MEXICANO”

Como dijimos mas arriba, Pedro Paramo se publico en 1955, es decir,
a mediados de lo que, algunos ahos después, seria conocido como
el “Milagro Mexicano”. La importancia que reviste la consideracion
de este aspecto contextual se aprecia mejor si recordamos que, como
asevera Ruffinelli (2009) en el prologo a las Obras completas de Juan
Rulfo, la lectura de sus relatos exige tomar en cuenta dos momentos
clave de la historia de México: “los tltimos anhos de la Revolucion
Mexicana” y “los periodos presidenciales de Miguel Aleman [...]
y Adolfo Ruiz Cortines” (Ruffinelli 2009: 13). En relacion con el
segundo hito, el intelectual uruguayo sostiene que

Cuando E!l Llano en llamasy Pedro Paramo se publicaronamediados
de la década del cincuenta, México habia cumplido un largo camino
desde los inicios de la Revolucion y esta ya estaba institucionalizada
en los mecanismos del poder. Ambos libros aparecen en el periodo
presidencial de Ruiz Cortines (1952 — 1958), pero la época ya estaba
sehalada por el directo antecedente del alemanismo (1946 — 1952),
que no solo adoptd una doctrina desarrollista, también alento las
inversiones extranjeras y una muy grande centralizacion estatal
(Ruffinelli 2009: 17).
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De manera similar, Rivera (2017) afirma que la vida de Rulfo se
vio “marcada por el asi llamado Milagro Mexicano de corte alema-
nista” (Rivera 2017: 14): “su contexto vital, su contemporaneidad,
no fue ni la Revolucion Mexicana de 1910 ni la Guerra Cristera de
1926 — 1928, sino el proceso de modernizacion de tintes claramente
urbanos de mediados de siglo” (Rivera 2017: 95).

Lo que posteriormente se conoceria como “Milagro Mexicano”
corresponde al periodo que se extiende aproximadamente entre
1940 y 1970. De acuerdo con Buchenau y Joseph (2013), recibe ese
nombre a causa del espectacular rendimiento que tuvo la economia
del pais: mientras que el PIB per capita se duplico entre 1950 y 1973,
el promedio de las tasas de crecimiento anual fue del 6,4%. En aquel
periodo, a causa de las muchas corporaciones multinacionales que
instalaron sus plantas de ensamblaje en Meéxico, la produccion
industrial tuvo un impresionante incremento (Buchenau y Joseph
2013: 156). Otro factor que influyd positivamente fueron los atrac-
tivos incentivos que, segin Hansen (1980), entre 1935 y 1960,
ofrecid el gobierno mexicano para la aparicion de grandes granjas
comerciales. Asimismo, se modificaron las leyes sobre tenencia
de tierra con el proposito de beneficiar a productores comerciales
privados (Hansen 1980: 60).

La estrategia que posibilitd un desempeno macroecondomico
tan sorprendente dependia de la capacidad del sector privado
para responder a los estimulos del Estado mediante la inversion y
el ahorro (Hansen 1980: 64). El resultado consistid en que quien
cosecho los frutos del crecimiento econdomico fue fundamen-
talmente el empresariado mexicano. Los programas y politicas
gubernamentales que buscaban la promocion del desarrollo econo-
mico abultaron considerablemente las cuentas bancarias de las élites
agroindustriales y politicas. En cambio, fueron mas bien anémicos
los esfuerzos destinados a asegurar el bienestar de amplios sectores
de la poblacion mexicana. La causa de esto radica en que las medidas
econdOmicas implementadas suponian la concentracion del gasto
publico principalmente en proyectos vinculados con el incremento
de la produccion, en desmedro de programas sociales. Implicaban
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también impuestos regresivos, ahorro obligado a través de la infla-
cion y bajos salarios, que contrastaban con las altas utilidades
(Hansen 1980: 164).

En relacion con Rulfo y su obra, existen dos aspectos que
resultan especialmente relevantes respecto de nuestra lectura de
Pedro Paramo. El primero de ellos consiste en que el escritor jalis-
ciense asumid ante la Revolucion mexicana y sus mitos un espiritu
critico. Esto ha sido ampliamente observado por varios autores. José
Carlos Gonzalez (1997), por ejemplo, sostiene que “el mundo que
describe Rulfo es el mundo fallido de la Revolucion”. Esto se debe
a que la “distribucion de tierras que [los campesinos] esperaban fue
mas dificil de lo que parecia”, de ahi que “esos campesinos, protago-
nistas de sus narraciones, [...], seguiran empobrecidos”. Por ello, el
escritor de Jalisco no es precisamente “un cantor de las glorias de la
Revolucion™: en sus historias, la frustracion que sienten los perso-
najes es motivo de “duras criticas a un gobierno, nombrado asi,
genéricamente, sin que se aluda a si es antes o después de la Revo-
lucidn, pues para ellos nada ha cambiado” (Gonzalez Boixo 1997:
652). Carlos Monsivais (1997), por su parte, estima que Rulfo es
heredero de esa rama de la narrativa mexicana que “ve con rechazo
y amargura a la Revolucion”, que entiende que el “intento liberador
fracaso, los mejores murieron y los peores quedaron en la cima”;
de ahi que, “en el mundo rulfiano, la revolucion poco significa y
poco altera” (Monsivais 1997: 938). En sintonia con estas lecturas,
Evodio Escalante (1997) sostiene que las narraciones rulfianas
evidencian el fracaso de la Revolucion “hecha gobierno” a través
de “la persistencia de la miseria, la incapacidad de la sociedad para
proporcionar empleo y un nivel de vida decoroso a los individuos
que la componen” (Escalante 1997: 671). Similarmente, Gordon
Brotherston (1997) sostiene que, para Rulfo, “el fracaso de suce-
sivos gobiernos mexicanos en adelantar programas revolucionarios
en el campo es una causa de ira” (Brotherston 1997: 914).

En relacion con el cuestionamiento de la Revolucion y los
gobiernos que engendro, el anilisis de Klahn (1997) resulta aqui
especialmente iluminador:
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Desvanecido el sueho que habia generado la efervescencia regene-
radora que siguid a la Revolucion, sobrevino el desengaho: el pais
quedd sujeto a un nuevo equilibrio de fuerzas, una nueva modalidad
de servidumbre, una nueva burguesia [...]. Para un espiritu sensible,
como el de Rulfo, esto no podia quedar disfrazado por los oropeles
desarrollistas desplegados durante los regimenes presidenciales de
[...] Avila Camacho [...] y [...] Alemén [...]. Sobre el caracter de su
obra pesa tanto o mas la circunstancia de este momento que la de
sus anos infantiles (Klahn 1997: 527).

Aunque Rulfo no parece haber explicitado en instancias como
entrevistas o ensayos su disconformidad frente a la forma que
adoptd la modernizacion capitalista de México, cuesta no estar de
acuerdo con los autores citados, que coinciden en que el escritor
jalisciense asumid una actitud critica ante la Revolucion mexicana
hecha gobierno y sus relatos legitimadores. El elemento narrativo
que da cuenta mas elocuentemente de ello es quiza Comala, un
pueblo que, desde el punto de vista social, es terriblemente mise-
rable. Alli, Juan Preciado se encuentra con seres que remiten a las
personas menos afortunadas de la sociedad mexicana, a aquellas
cuya existencia transcurre en medio de la inopia mas ignominiosa.

Si bien es cierto que Comala es un pueblo fantasma, un pueblo
de muertos, alli también hay personas vivas. Esto se patentiza en
el siguiente didlogo entre el protagonista y la mujer que tiene una
relacidon incestuosa con su hermano Donis:

—:Y quién la puede ver si aqui no vive nadie? He recorrido el
pueblo y no he visto a nadie.

—Eso cree usted; pero todavia hay algunos. [...] Lo que acontece es
que se la pasan encerrados” (Rulfo 2015: 119).

Por medio de la situacion de estos hermanos, el lector puede
apreciar la miseria de los comaltecos vivos. En relacion con ellos,
lo que ha captado principalmente la atencion de los estudiosos de
Pedro Paramo son las connotaciones miticas que encarnan (suelen
ser asociados a Adan y Eva); el hecho de que son gente tan pobre
que apenas pueden conseguir alimento, por el contrario, ha sido
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mas bien descuidado. Cuando el protagonista despierta en su arrui-
nada casa, solo tienen para ofrecerle un poco de café. Entonces, la
mujer le dice: “perdone lo poco. Estamos tan escasos de todo, tan
escasos...” (Rulfo 2015: 118). Y, poco después, el hermano —que
desconfia de Juan Preciado porque podria ser un timador— le dice
a la mujer que estd equivocado si piensa que va a obtener algo en
Comala porque alli “no va a encontrar ni quien le quite el hambre”
(Rulfo 2015: 122). La inopia vuelve a hacerse patente cuando la
hermana le dice a Juan Preciado que ha “dejado en la cocina algo
sobre las brasas. Es muy poco; pero es algo que puede calmarle el
hambre” (Rulfo 2015: 123).

Al parecer ninguno de los hermanos trabaja. La Ginica actividad
que se le ve realizar a Donis es “buscar un becerro cimarron que
anda por ahi (sic) desbalagado” (Rulfo 2015: 118). Por su parte, la
mujer, debe ingeniarselas para conseguir alimento: por ejemplo, la
comida que Juan Preciado hallo en la cocina no la obtuvo en un
almacén, sino mediante un trueque con su hermana: para poder
comer, la hermana de Donis tuvo que desprenderse de “dos sabanas
limpias que [...] tenfa guardadas desde el tiempo de [su] madre”
(Rulfo 2015: 123).

Por tltimo, la casa que habitan deja en evidencia una precariedad
brutal: lo que Juan Preciado ve es “una casa con la mitad del techo
caida. Las tejas en el suelo” (Rulfo 2015: 114). La critica ha visto
en este pasaje aspectos miticos: por ejemplo, Marie-Agnes Palaisi-
Robert (2009) sostiene que esta casa es un lugar “doble: es el génesis
y el apocalipsis, y es normal que Juan Preciado muera y vuelva a
nacer aqui” (Palaisi-Robert 2009: 410). Este tipo de interpretaciones
son frecuentes y necesarias; no obstante, no deben impedir apreciar
algo que quiza sea mis prosaico, pero no menos significativo: los
hermanos carecen incluso de un techo bajo el que guarecerse.

Ahora bien, serfa una equivocacion leer estos pasajes como si
Pedro Paramo fuera una suerte de novela realista en la que se formula
una determinada denuncia de aspectos problematicos de la sociedad
mexicana. La intencion de Rulfo no parece haber sido provocar
indignacion en sus lectores, exhibiendo situaciones puntuales de la
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miseria que descubrid en alguna zona rural de México. Como ha
sehalado Gonzalez-Boixo,

Mas alla de reflejar una realidad de ciertas zonas de Jalisco, Rulfo
crea un ambiente de negacion que solo se explica en relacion con
el resto de elementos que completan ese mundo angustioso, cuya
imagen el lector obtiene del conjunto de toda la obra narrativa de
Rulfo, dada la profunda unidad temaitica de la misma (Gonzalez
Boixo 1997: 652).

Similarmente a lo ocurre en una porcidon considerable de los
cuentos del autor jalisciense, la misérrima situacion de los hermanos
incestuosos mina el discurso triunfalista que acompaha la moderni-
zacidon impulsada por la Revolucion Mexicana “hecha gobierno™:
como sostiene Escalante, las obras de Rulfo se sitiian “de una manera
oblicua [...] frente a los discursos dominantes de nuestra época.
Ubicacion oblicua, [...] sobre todo, frente a [...] la Revolucion
[...]. Y, de modo subsecuente, frente a los discursos legitimadores
de dicha revolucion convertida en gobierno” (Escalante 1997: 665).
Mais alla de dichos discursos, la situacion de los habitantes del
mundo rural de México no parece haber experimentado mejoras
significativas. Los gobiernos priistas no solo no se preocuparon
de distribuir de un modo menos injusto la riqueza producida en
el pais?, sino que forzaron en cierta forma a esas personas a tornar
posible lo que poco mas tarde serfa conocido como “el milagro
mexicano”:

By using the force of law to prevent the prices of basic staples from
rising, even in the face of shortages, the entire Mexican industri-
alization push of the 1940s was based upon a major transfer of

2 Grosso modo, de acuerdo con Hansen, los ahos cuarenta en México se caracterizaron

por el veloz incremento de los ingresos del sector empresarial, el lento aumento de los
salarios y del ingreso per capita, y una caida de las tasas reales de ingreso. A causa de la
conjugacion de estos tres factores, la distribucion de la riqueza fue cada vez mis desigual
y el aumento de la calidad de vida en general fue lento (Hansen 1980: 72). Esta situacion
se mantuvo en las décadas posteriores: durante los ahos cincuenta y sesenta, el coeficiente
Gini en México era 0,56, es decir, el segundo mas alto en América Latina (Joseph y
Buchenau 2013: 156).
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resources from rural population to the investors, private and public
(Mediante el uso de la fuerza de la ley para impedir que los precios
de los productos basicos aumentaran, incluso cuando habia escasez,
todo el impulso de la industrializacion mexicana en la década del
cuarenta se basd en una importante transferencia de recursos de
la poblacion rural a los inversores, tanto privados como publicos
[traduccion propia]) (Niblo 1999: 5).

En el 2000, Letras libres publicod la respuesta de Rulfo —hasta
entonces al parecer inédita— a un cuestionario que le habia enviado
el periodista argentino Maximo Simpson. En ella, leemos:

“Hay ocasiones en que uno desearia saber donde se oculta aquello
que causa a veces tanto dano; Por ejemplo, ignoramos como se
produce y cunde la pobreza; quién o qué la causa y por qué. Yo no
me preguntaria por qué morimos [...]; pero si quisiera saber qué
es lo que hace tan miserable nuestra vida. Usted dir que ese plan-
teamiento no aparece nunca en Pedro Paramo; pero yo le digo que
si, que alli esta desde el principio y que toda la novela se reduce a
esa sola y Unica pregunta: ¢donde estd la fuerza que causa nuestra
miseria? Y hablo de miseria con todas sus implicaciones” (Rulfo
2000: 68).

A la luz de lo que hemos venido discutiendo aqui, la miseria
en que se hallan sumidos los hermanos incestuosos puede interpre-
tarse como ocasionada por las decisiones econdomicas y politicas
tomadas por esas “fuerzas del poder” que “permanecen en la oscu-
ridad” de las que habla Rulfo; estan relacionados con esa sucesion
de gobiernos que impulsaron politicas econdmicas que propiciaron
un impresionante crecimiento econdmico; pero que hicieron bien
poco por distribuir de manera mas equitativa sus frutos por medio
de una reforma social efectiva.

COMALA: PURGATORIO INFERNALIZADO

En la seccion anterior, desarrollamos el primer aspecto de nuestra
propuesta interpretativa, a saber, que, sobre la base de ciertos
aspectos narrativos, se puede inferir que Rulfo adoptd una actitud
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critica frente a la manera en que se desarrollo la modernizacion
capitalista de México a mediados del siglo pasado.

El segundo aspecto de nuestro argumento tiene que ver con
algo que ha sido ampliamente observado por la critica, a saber,
que Rulfo incorpord en Pedro Paramo elementos propios de las
representaciones de los reinos de ultratumba (Gonzalez 1997: 651;
Fuentes Macias 1997: 933; Stanton 1997: 964; Escalante 1997: 681;
Bux6 1997: 712; Monsivais 1997: 941). Ahora bien, como seha-
lamos en la introduccion, los estudiosos de la novela no han logrado
ponerse de acuerdo respecto de si el “4mbito simbolico” de Comala
es el infierno o el purgatorio. Gonzalez Boixo (1997) opta por lo
primero: el pueblo en cuestion se ha “convertido en una imagen del
infierno” (Boixo 1997: 652), “un pueblo calcinado, semejante a un
infierno” (Boixo 1997: 660). Similarmente, Ortega (2010) sostiene
que “en este infierno los muertos estan presos, encadenados al
lugar”, donde “prolongan el sufrimiento de sus vidas”. Ahora bien,
este infierno no tendria un caracter religioso porque “los muertos
de Comala no lamentan el no estar en algtin cielo cristiano: lamentan
sus propias vidas”. Luego, “el infierno es [...] la misma vida que
determina este mas alla de la muerte” (Ortega 2010: 10). La lectura
que hace Rodriguez-Alcala es mas especifica: Comala se construye
a partir del “arquetipo dantesco” (Rodriguez-Alcala 1997: 773):

Sin duda el Inferno de Dante es el arquetipo configurador del
mundo de Pedro Paramo; lo es inequivoca e incuestionablemente.
[...]. Los personajes de Rulfo [...] son, en rigor, sombras, espiritus
como los condenados de Alighieri, prisioneros en su infierno por
toda la eternidad (Rodriguez-Alcala 1997: 775).

Para este académico, al igual que el “Infierno” dantesco, Pedro
Paramo trata acerca del “status animarum post mortem, y el suplicio
que el escritor les atribuye consiste en el recordar incesante de la
vida pasada, llena de frustraciones y de culpa”. Por esta y otras
razones, la novela de Rulfo serfa “una moderna version del infierno.
Acaso la mas “fiel’” (Rodriguez-Alcala 1997: 776).
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No todos los estudiosos de Pedro Paramo compartirian esta
interpretacion. De hecho, hay criticos que incluso rechazan que
el pueblo en cuestion sea una imagen del infierno. Uno de ellos
es Alzaga (2010), que lo niega tajantemente por dos razones:
por una parte, en Comala no hay demonios —y “el diablo o los
diablos pueblan toda referencia literaria o grafica al infierno en
el imaginario catolico”—; por otra, desde el punto de vista de la
doctrina tradicional catolica, el infierno se caracteriza “por lo defi-
nitivo de sus penas”, “y es precisamente esa caracteristica la que
falta en las referencias que se hacen al mas alla en el texto de Pedro
Paramo” (Alzaga 2010: 79). Desde el punto de vista de este critico,
la region escatologica que verdaderamente proyecta su sombra no
es el infierno, sino el “lugar que la tradicion catolica llama purga-
torio”, vale decir, el espacio de ultratumba “donde se realiza [el]
intercambio entre sufrimiento y culpa” (Alzaga 2010: 81). Mucho
antes de Alzaga, Benedetti (1967) hablaba ya de “Juan Rulfo y su
purgatorio a ras de suelo” (Benedetti 1967: 125). Escalante, por su
parte, escribido que Comala acabd convirtiéndose “en un pueblo
fantasma, en una suerte de purgatorio habitado por los espiritus
de los muertos (Escalante 1997: 679). De manera similar, a Buxo le
“parece evidente [...] que el ambito simbolico que corresponde a
los personajes de Pedro Paramo no es otro que aquel canonico lugar
subterraneo en que las almas de los pecadores deben acrisolarse en
el ‘fuego purificador’ antes de alcanzar la bienaventuranza” (Buxd
1997: 714), donde “quiza [la] mayor pena resida en [la] actividad
moral de la memoria” (Buxd 1997: 715). Para este académico, el
pueblo en cuestion serfa una especie de purgatorio, ya que, a través
de una pena que consiste en evocar sus pecados, sus espectrales
habitantes se encuentran expiando las faltas que realizaron mientras
vivian.

Pero asi como se ha impugnado la asociacion de Comala con el
infierno, también se ha cuestionado su vinculacion con el purga-
torio. Sabugo (1985), por ejemplo, aunque en un principio sostiene
que el pueblo en cuestion “es un purgatorio por donde merodean
las animas”, un lugar donde “las animas visitan a los vivos para pedir



Pérez ® Pedro Paramo, la infernalizacion del purgatorio 991

ayuda” (Sabugo 1985: 419), casi al término de su ensayo afirma que
“Comala no es un purgatorio donde se exculpen pecados veniales.
En el purgatorio hay arrepentimiento y esperanza. En Comala se
respira fatalismo” (Sabugo 1985: 431). Como se puede apreciar,
si bien no impugna tajantemente la asociacion de Comala con el
purgatorio, este critico subraya que dos aspectos clave —la espe-
ranza y la contricion— han sido desplazados por la fatalidad, algo
mas bien propio del infierno.

Como creemos haber evidenciado, no existe consenso respecto de
cual es el ambito simbolico de Comala. De acuerdo con lo expuesto
en la introduccion, siguiendo parcialmente al propio Rulfo, asi
como a Martin (2001), Brugnolo y Luche (2010), nuestra propuesta
consiste en que el pueblo en cuestion se relaciona simbolicamente
con un purgatorio infernalizado. Para fundamentar esta interpreta-
cion, resulta Gtil apoyarse en lo que dice el narrador de “Luvina™:
“San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre.
Pero aquello es el purgatorio. Un lugar moribundo donde se han
muerto hasta los perros y ya no hay ni quien le ladre al silencio”
(Rulfo 2016: 207). Si en el imaginario rulfiano el lugar escatologico
en cuestion se asocia con lo muerto, lo despoblado, lo silencioso y
lo vacio, entonces, Comala, que retine e incluso intensifica todas
esas caracteristicas, también deberia ser caracterizado de tal forma.

Mas adelante aduciremos otras razones que permiten justificar
por qué, al menos en parte, Comala remite simbolicamente al purga-
torio. Por ahora, es necesario realizar la siguiente precision. Hay un
aspecto de la obra que, desde nuestro punto de vista, no deberia
utilizarse —como hace mas de un critico— para fundamentar que el
ambito simbolico de Comala sea el purgatorio: las animas en pena.
Ciertamente, alli encontramos este tipo de entidades. Sin embargo,
eso no significa que el pueblo en cuestion sea (simbolicamente) el
purgatorio. Lo que ocurre es que la creencia en torno a este lugar de
ultratumba implica la idea de que las animas de los difuntos pueden
aparecerse en este mundo para solicitar favores a los vivos. Que se
aparezcan alli, por tanto, no significa que el pueblo en cuestion sea
el lugar donde estan purgando sus faltas.
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Hecha esta precision, podemos recordar que la novela misma
sugiere que el ambito simbolico de Comala es el purgatorio. Para
demostrarlo, basta con recordar el sueho que Dorotea le cuenta a
Juan Preciado. En él, la mujer se ve a si misma en el Cielo, donde
se asomd “a ver si entre los angeles reconocia la cara de [su] hijo”
(Rulfo 2015: 127). Luego agrega:

TG sabes como hablan raro alld arriba; pero se les entiende. [...]
otro de aquellos santos me empujo por los hombros y me enseno
la puerta de salida: “Ve a descansar un poco mas a la tierra, hija, y
procura ser buena para que tu Purgatorio sea menos largo” (Rulfo
2015: 128).

Ahora bien, es importante aclarar cual es la version del purga-
torio que se proyecta en el imaginario rulfiano. Sin duda, Comala no
se parece mucho al purgatorio que hallamos en la Divina comedia,
donde es descrito como una ciudad fortificada que surgio a partir de
la tierra que Satin movid en su caida desde el cielo. En el poema de
Dante, tiene la forma de una montaha conica y, por consiguiente, es
lo contrario del infierno, que es una concavidad vacfa. La montaha
es tan elevada que supera el reino sublunar de germinaciones y
corrupciones, de ahi que sea un lugar inmutable y eternamente fértil
(Schnapp 1998: 193).

El “ambito simbolico” de Comala parece corresponder a otra
version del purgatorio, una que podria denominarse como “oficial”.
Hacia fines del siglo XIX, el sacerdote jesuita F. X. Schouppe (1893)
consignaba en The Dogma of Purgatory que

although faith tells us nothing definite regarding the location of
Purgatory, the most common opinion, that which most accord with
the language of Scripture, and which is the most generally received
amonyg theologians, places it in the bowels of the earth, not far from
the Hell of the reprobates (Aunque la fe no nos proporciona infor-
macion definitive sobre la ubicacion del Purgatorio, la opinion mas
comn, la més acorde con el lenguaje de las Escrituras y que goza
de mayor aceptacion entre los tedlogos, lo sitha en las entrahas
de la tierra, no muy lejos del infierno de los réprobos [traduccion
propia]) (Schouppe 1893: 5).
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La misma proximidad que establece el sacerdote jesuita entre
el baratro y el purgatorio la hallamos en von Wobeser (2015), que
sostiene que los rasgos mas importantes de este ltima derivaban

del lugar del cual fue originario: el infierno. De alli procede su
ubicacion subterranea y su naturaleza cavernosa, oscura y hiimeda.
Los monjes carmelitas, que vivian obsesionados con el purgatorio,
por ejemplo, lo ubicaban “en las entrahas de la tierra, no lejos del
centro y cerca del infierno. En el que no llega luz alguna de ninguna
estrella... Dios dejo el calor [del fuego] pero quitd la luz para que
permaneciese el purgatorio como tierra de tinieblas” (von Wobeser
2015: 155).

Ha sido necesario extenderse tanto en la cita anterior porque
los temores de los carmelitas de “Nueva Espana” sirven para
fundamentar mejor que es el purgatorio con lo que parece estar
més simbolicamente vinculado Comala, pueblo que, como le dice
Abundio a Juan Preciado, también “esta sobre las brasas de la tierra,
en la mera boca del Infierno” (Rulfo 2015: 75).

Una arista relevante de la cuestion que intentamos aclarar se
vincula con la definicion misma de purgatorio. De acuerdo con Le
Goff (1989), cuando se fija como creencia de la cristiandad (por alla
por los siglos XII y XIII), el purgatorio era “un mas alla intermedio
en el que algunos muertos sufren una prueba que puede llegar a
acortarse gracias a los sufragios —a la ayuda espiritual— de los
vivos” (Le Goff 1989: 14). Entre los diversos factores que hacen que
esta region escatologica sea “intermedia”, importa aqui el espacial.
El purgatorio

se desliza y se extiende entre el Paraiso y el Infierno. Pero la atrac-
cidon de los dos polos se ha ejercido por largo tiempo también sobre
él. A fin de llegar a existir el Purgatorio, [...] tendra sobre todo
que despegarse del Infierno, del que seguira siendo durante mucho
tiempo un departamento poco distinto, la gehena superior. [...]
al final el Purgatorio no llegard a ser un intermedio verdadero ni
perfecto. Como reservado a la purificacion completa de los futuros
elegidos, se inclinarid hacia el Paraiso. Un tanto dislocado, no se
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situara en el centro sino en una posicion vacilante desviada hacia lo
alto® (Le Goff 1989: 16).

A partir del Concilio de Trento (1545), en el marco de la Contra-
rreforma, el purgatorio fue alejindose cada vez mas del infierno y
acercandose al cielo. El lugar en cuestion, asi, “fue considerado
entonces antesala del cielo”; en este contexto, “se fortalecio la
creencia de que la Virgen y los santos descendian a &l para apoyar
y consolar a las almas. Las penas ya no se concibieron primor-
dialmente como castigo sino como purificacion” (von Wobeser
2015: 158). También se crefa que los angeles de la guarda entraban
al purgatorio para consolar a las almas penitentes y que la sangre
de Cristo tenia el poder de apagar las llamas del Purgatorio (von
Wobeser 2015: 171). Todos estos factores, sumados a la conciencia
de que “ya estaban glorificadas y se encontraban a un paso del
paraiso”, hacian que se creyera que las animas “toleraban sus penas
con paciencia y resignacion” (von Wobeser 2015: 167)*.

Esta descripcion de la inclinacion del purgatorio hacia el cielo
deberia servir para comprender por qué algunos estudiosos de
Pedro Paramo han sostenido que el “ambito simbolico” de Comala
es el infierno y por qué también otros han negado que sea el purga-
torio: como acabamos de ver, tradicionalmente, la balanza de este
lugar se inclina del lado del cielo, no del infierno; esto, sin embargo,

3 Un testimonio importante de la tendencia a separar el purgatorio del infierno corres-

ponde a De resurrectione de Alberto Magno 1193/1206 — 1280). Alli, aunque es “un lugar
situado cerca del Infierno”, el purgatorio no es tan terrible como aquel: desde el punto de
vista de Alberto Magno, “las almas del Purgatorio no sufren las penas inferiores porque
se benefician de la luz de la fe y de la luz de la gracia; lo que les falta en cambio es, provi-
sionalmente, la vision beatifica, pero semejante privacion no debe asimilarse a las tinieblas
exteriores” (Le Goff 1989: 296). Y es que, para Alberto Magno, fue decisivo diferenciar
ambos lugares: en De resurrectione, “el Purgatorio es un intermedio descentrado, vuelto
hacia el bien, lo alto, el cielo y Dios. Porque el mal que implica es un mal venial, no mortal,
mientras que el bien, como todo bien, es el de la gracia” (Le Goff 1989: 298).

* Invitamos a buscar en Internet “pinturas de animas”, género pictorico muy culti-
vado en el mundo novohispano. Quien lo haga encontrara imagenes en las que se puede
apreciar todo lo descrito: la proximidad del purgatorio y el cielo expresada por medio
de escaleras, santos, virgenes y angeles que descienden a las almas del purgatorio para
asistirlas y reconfortarlas, etc.
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no ocurre en Pedro Paramo, en donde todos aquellos elementos
que expresan el nexo entre el purgatorio y el cielo estan ausentes.
En consecuencia, el “4mbito simbolico” que se puede inferir es
un purgatorio inclinado hacia el infierno; aquello que proyecta su
sombra en Comala es un purgatorio infernal.

Rulfo no fue el primero en “inclinar” el purgatorio hacia el
infierno. Antes de que, en el marco de la Contrarreforma, la
balanza se cargara del lado del cielo, se habia dado lo que Le Goft
llama “infernalizacion del purgatorio”. En este fendomeno, dos
aspectos fueron especialmente relevantes. El primero corresponde
a la influencia de San Agustin, que definid muy rigurosamente el
fuego de purgacion y sus caracteristicas: “se aplicara a un pequeno
nimero de pecadores, sera muy doloroso, sera una especie de
infierno temporal [...], infligira sufrimientos superiores a cualquier
dolor terreno imaginable” (Le Goff 1989: 100). El segundo aspecto
corresponde a la pastoral del miedo, que hizo que el purgatorio
basculara del lado del infierno (Le Goff 1989: 237). Le Goff ilustra
esta tendencia por medio de los exempla de Esteban de Borbon,
un inquisidor dominico del siglo XIII. En ellos, “la atmosfera del
Purgatorio ha cambiado. Ya no es de esperanza, sino la del temor”
(Le Goff 1989: 356); con él, “estamos en un cristianismo del temor,
en el que el Purgatorio queda embutido en un contexto de temor
escatologico que orilla muy cerca del Infierno” (Le Goff 1989: 357).

Ahora bien, dado que Rulfo no es un tedlogo ni un predicador
inquisitorial, resulta logico que su “infernalizacion” del purgatorio
obedezca a propositos diferentes de los de San Agustin y de Esteban
de Borbon: su fin no es salvar almas a través del miedo, sino develar
criticamente aspectos siniestros de aquello que, pocos ahos después,
serfa conocido como el “Milagro Mexicano”. Como vimos mas
arriba, cuando aparecid Pedro Paramo, la industria y el comercio
mexicano eran mucho mejores para los estandares regionales; por
consiguiente, se pensaba que el pais era un lider del llamado Tercer
Mundo (Brushwood 1989: 55). Contra esa creencia, a través de la
infernalizacion del purgatorio, la obra de Rulfo sirve para explorar
de un modo critico la otra cara de la modernizacion que impulsaron
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ciertos gobiernos mexicanos, una modernizacion que, de acuerdo
con lo expuesto anteriormente, dependio de la implementacion
de politicas econdomicas que permitieron alcanzar impresionantes
cifras macroecondomicas; pero que, al mismo tiempo, condenaban a
la pobreza y al olvido a una parte del mundo rural de México.

Parte de esa condena tiene que ver con un rasgo tipicamente
infernal: la desesperanza. Como explicamos mas arriba, la doctrina
tradicional vinculada al purgatorio implica la creencia en que las
animas soportaban optimistamente el tormento del fuego purifi-
cador porque esperaban que, eventualmente, podrian ingresar al
cielo. En Pedro Paramo, lo que acontece es exactamente lo opuesto:
tanto los muertos como los vivos son victimas de un sentimiento de
desesperanza que hace que sientan que, para ellos, lo celestial y los
valores que lo rodean sean algo prohibido: eso es precisamente lo
que sentia Dorotea.

Desde luego, son varios los estudiosos de la novela de Rulfo que
han destacado la importancia que tiene el hecho de que Comala
sea un pueblo cuyos habitantes sienten que no existe esperanza de
salvacion. Sin embargo, desde nuestro punto de vista, el aporte mas
iluminador lo hace Gonzalez Boixo (1985) cuando senala que:

Rulfo ha creado un mundo, una sociedad, marcados por la desespe-
ranza, fruto de una serie de violencias que se han ejercido sobre esa
comunidad. Es la violencia fisica encarnada en la novela por Pedro
Paramo, por el propio Estado como institucion que tiene abando-
nadas esas tierras, por una revolucion en la que tantas esperanzas
habfan depositado los campesinos y que no les ha solucionado sus
problemas; es también la violencia espiritual de la Iglesia como insti-
tucion que les niega la absolucion de sus pecados. Este tltimo punto
es [...] muy importante, porque la Iglesia aparece como coopera-
dora de las otras violencias, bien porque esté unida a los ricos, bien
porque contribuya al mantenimiento de ese tipo de sociedad. Si,
como resultado de todas estas violencias, el mundo creado por
Rulfo carece de esperanza, el autor ha querido evidenciar [...] que
no debe aspirarse a una falsa salida de tipo espiritual: las injusti-
cias que han llevado a Comala a ser una imagen del infierno no
pueden olvidarse para dar paso a una salvacion espiritual después de
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la muerte y de caracter individual, la aspiracion a un “mundo feliz”
con el que suehan los personajes de la novela debe concretizarse
en la realidad de sus vidas y debe tener un caracter comunitario”
(Gonzalez Boixo 1985: 168).

Si bien la lectura de Gonzalez Boixo es muy valiosa, omite un
aspecto importante, a saber, que el olvido estatal no solo tiene que
ver con una cuestion de tierras, sino que también se dio en la esfera
educativa, como consecuencia de las politicas publicas que, pocos
ahos mas tarde, harfan que se hablara del “Milagro Mexicano”.
En 1934, durante el gobierno de Lazaro Cardenas —con quien se
considera que la Revolucion Mexicana hecha gobierno alcanzo sus
cotas mas progresistas—, se introdujo en la Constitucion un arti-
culo que rezaba lo siguiente: “la educacion que imparta el Estado
sera socialista y ademas de excluir toda doctrina religiosa, combatira
el fanatismo y los prejuicios, para lo cual la escuela organizara sus
ensenanzas y actividades en formas que permita crear en la juventud
un concepto racional y exacto de universo y de la vida social” (en
Greaves 2008: 36). Doce anos después, durante la presidencia de
Avila Camacho, se llevd a cabo una reforma constitucional que
elimind ciertos aspectos introducidos por el cardenismo. No
obstante, mantuvo la idea de que la educacion publica estaria orien-
tada por “los resultados del progreso cientifico” y que lucharia
“contra la ignorancia y sus efectos, las servidumbres, los fana-
tismos y los prejuicios” (Greaves 2008: 64). Sin embargo, parece
haber importado bien poco el combate contra la “ignorancia” y los
“fanatismos”: en la practica, la ensehanza estaba puesta al servicio
de la satisfaccion de las necesidades industriales del pais. Esto fue
especialmente cierto durante el alemanismo, periodo en el que la
prioridad no era la educacion primaria, sino “contar con personal
capacitado para satisfacer las demandas del desarrollo econdomico”
(Greaves 2008: 65). El enfoque utilitarista siguid imperando durante
el sexenio de Ruiz Cortines; pero, oficialmente, en el plano discur-
sivo, los principios rectores de la educacion brindada por el Estado
eran revolucionarios. Asi, en el mismo aho en que se publico Pedro
Paramo, el jefe de la cartera de Educacion declard en un acto oficial
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que, junto con la religion, la ciencia tenia la obligacion de “combatir
la ignorancia y sus efectos, las servidumbres, el fanatismo y los
prejuicios” (Greaves 2008: 67).

Rulfo fue sensible a estos temas. En un encuentro con estudiantes
caraquenos, a proposito de “Talpa”, dijo que “no solo se trata de
atacar el fanatismo y la ignorancia de las gentes. [...] El fanatismo
es terrible y naturalmente que es falta de cultura, de educacion; es
ignorancia” (Rulfo 1997: 457); Y, en otra oportunidad, sehald que la
“ignorancia” es quiza la causa de que exista la miseria, la pobreza y
la falta de ambicion” (en Fuentes Szichman 1997: 474). Estas decla-
raciones son significativas porque ayudan a entender mejor Pedro
Paramo: en esta novela, como bien dice Gonzalez Boixo, actlian
personajes que hacen referencia a individuos que, desde la pers-
pectiva del autor, se caracterizan “por su bajo nivel cultural, que
[han] vivido al margen de todo progreso, [apegados] a tradiciones
ancestrales” (Gonzalez Boixo 1997: 172). En funcion de todos estos
elementos, sus creencias religiosas estaban “trastocadas”; en la
entrevista que le hizo Joseph Sommers, Rulfo recuerda:

yo fui criado en un ambiente de fe, pero sé que la fe allf ha sido tras-
tocada —a tal grado que aparentemente se niega que estos hombres
crean, que tengan fe en algo. Pero en realidad precisamente porque
tienen fe en algo, por eso han llegado a ese estado. Me refiero a un
estado casi negativo. Su fe ha sido destruida. Ellos creyeron alguna
vez en algo, los personajes de Pedro Paramo, aunque siguen siendo
creyentes, en realidad su fe esta deshabitada. No tienen un asidero,
una cosa donde aferrarse. [...] la fe fanitica produce precisamente la
anti-fe, la negacion de la fe (en Sommers 1973: 106).

Alaluz de las ideas expuestas, resulta dificil estar de acuerdo con
Alzaga. Seglin este critico,

la religion a la que tenemos acceso a través del texto de Juan Rulfo
esta significativamente limpia de supersticion, entendiendo por ello
practicas o doctrinas alin no o ya no aceptadas por la iglesia insti-
tucional. Si nos atenemos a la Comala asentada en el tiempo, todo
lo que se dice y se hace en ella estd dentro de la mas acendrada
ortodoxia. La doctrina que sirve de trasfondo a las conversaciones
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de los diferentes personajes es doctrina que parece estar tomada de
cualquier libro de dogmatica [...]. Y de las practicas a las que se
hace referencia podemos decir otro tanto: [...] quedan dentro del
campo de la “sana doctrina cristiana”. [...] La religion que aparece
en Comala es el catolicismo tal como se practicaba a principios del
siglo XX en México y como se ha seguido practicando hasta los
ahos sesenta en muchos lugares y hasta la actualidad en algunos
(Alzaga 2010: 92).

Cuesta considerar con Alzaga como algo “sano” que, tal como
ocurre en Pedro Paramo, los sacerdotes les nieguen a los fieles el
perdon de los pecados, especialmente porque, de acuerdo con la
doctrina cristiana, la tinica falta imperdonable corresponde a aquella
que es contra el Espiritu Santo: “por tanto os digo: todo pecado y
blasfemia sera perdonado a los hombres, pero la blasfemia contra el
espiritu no les sera perdonada” (Mateo 12:31). Quien parece tener la
razOn al respecto es Thomas Lyon (2016), que explica que “la esca-
tologia de los personajes en Pedro Paramo no es lo que se propone
aun fiel creyente en el catolicismo mexicano o en ninguna religion”
(Lyon 2016: 108). Las creencias “adulteradas” que profesan los
personajes los dejan expuestos a la tormentosa idea de que estan
condenados inexorablemente. Resulta evidente, por consiguiente,
que la desesperanza que padecen devela criticamente la contra-
diccion que supone que, por una parte, oficialmente, un gobierno
declare que combatira la “ignorancia” y el “fanatismo™; pero que,
por otra, en la practica, no luche por medio de la educacion para
erradicar el fanatismo en que se halla sumida una parte de la pobla-
cion, debido a que privilegia principalmente solo ciertos intereses
economicos.

Asi, acaso de un modo involuntario, Pedro Paramo logra enri-
quecer la problematizacion existente en torno al fanatismo, la
ignorancia y el avance de la modernidad en México. En el siglo XIX,
la postura anticlerical defendia apasionadamente la educacion laica
y liberal frente a la que impartia la Iglesia, que se decia que “deseaba
mantener a la poblacion sumida en la ignorancia y el fanatismo”
y que era vista como un obstaculo para el progreso y la moder-
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nizacion” (Pérez-Rayon 2004: 120); tras la Revolucion, en 1914,
el gobernador de Nuevo Leon denunciaba que la Iglesia Catolica
mexicana “siempre ha procurado evitar que se haga luz en los cere-
bros de los oprimidos y ha procurado remachar las cadenas de los
que sufren” (en Palomera 1997: 234). Contra estas visiones, que ven
en la Iglesia el tinico responsable de la “ignorancia” y el fanatismo”,
la novela de Rulfo invita a pensar estos problemas también como
consecuencia de la negligencia de los gobiernos engendrados por la
Revolucion que, en la practica, hacian bien poco por combatirlos.

CONCLUSIONES

El objetivo de este trabajo es contribuir al debate inconcluso que
existe en torno al ambito simbolico de Comala. De acuerdo con la
lectura que desarrollamos, el pueblo en cuestion no remite simboli-
camente al infierno, sino al purgatorio. No obstante, este adquiere
un caracter evidentemente infernal, en funcion de la desesperanza
(algo mas bien propio de los condenados al baratro) que padecen
los comaltecos. Para defender esta interpretacion, no solo nos
apoyamos en Pedro Paramo y en el cuento “Luvina”, sino también
en la conceptualizacion que existe sobre purgatorio. Segun ella, esta
region de ultratumba habria surgido a partir del infierno —recor-
demos que, durante buena parte de su historia, el purgatorio no fue
sino una zona superior del baratro— y con el paso de los siglos fue
aproximandose cada vez mas al cielo. Este acercamiento a lo celestial
no operaria en Pedro Paramo, sino que por el contrario, el purga-
torio que simbolicamente es Comala esti mas cerca del infierno.
Con ello, la novela implicaria una contravencion de las connota-
ciones religiosamente positivas que, en la pluma de tres importantes
escritores mexicanos del siglo XX —Spota, Fuentes Macias y
Pacheco—, adquirid la modernizacion capitalista que tenia lugar en
México cuando Pedro Paramo vio la luz: contra la idea de que el
pais pronto se convertiria en el paraiso, de que era “casi el paraiso”,
Comala esta proximo al baratro, esta “en la mera boca del infierno”.
La causa de la concomitancia de este pueblo con el infierno seria
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la desesperanza, que padecen los comaltecos es consecuencia del
abandono en que los tiene la Revolucion mexicana hecha gobierno,
que veld principalmente por los intereses agroindustriales, pero
que, desde el punto de vista de Rulfo, hizo bien poco por rescatar
a amplios sectores de la poblacion de la ignorancia y del fanatismo.

Un aspecto de nuestra propuesta interpretativa que puede no
terminar de convencer se relaciona con las siguientes preguntas: si lo
infernal en Comala implica una contravencion de las connotaciones
religiosas positivas que envolvian la modernizacion capitalista del
México de a mediados del siglo XX, ¢por qué no construir un
espacio que remita simbolicamente al infierno de un modo directo?,
¢por qué no seguir la estrategia retorico-discursiva que adoptaron
Miguel Angel Asturias en El Sefior Presidente, José Donoso en E/
lugar sin limites y José Miguel Arguedas en El zorro de arriba y el
zorro de abajo?, ;por qué el rodeo que supone la infernalizacion del
purgatorio? Quiza esto se deba a que a Rulfo el infierno le parecia
demasiado drastico, a que consideraba demasiado insoportable
la sevicia que dicha region de ultratumba implica: en general, no
hay escapatoria del baratro; por el contrario, el purgatorio implica
la idea de salida y, por tanto, no esti renido con la esperanza. Se
trata de una explicacion plausible, puesto que lo problematizado
por Rulfo en su novela es precisamente el fanatismo de ciertos
sectores de la poblacion, por culpa del cual se sienten inexorable-
mente condenados. Ademas, si lo que esta en cuestion es la ilusa
creencia de que es factible construir un paraiso terrenal, seria incon-
secuente hacerlo mediante un infierno simbolico: como argumenta
convincentemente Eagleton (2016), el antidoto contra el optimismo
simplon no es el pesimismo, sino la esperanza.
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