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Resumen

El objetivo de este artículo es interpretar el uso del imaginario infernal en 
Pedro Páramo¸ de Juan Rulfo. La hipótesis que se defiende sostiene que el 
ámbito simbólico de Comala es un purgatorio infernalizado, un purgatorio 
sin esperanza. Con ello, la novela implica una contravención de las espe-
ranzadoras connotaciones que adquirió el llamado Milagro Mexicano, no 
solo porque la desesperanza infernal es la antítesis de la ilusión asociada al 
curso que adoptó el desarrollo capitalista de México, sino también porque 
dicho afecto es el resultado del abandono de una serie de gobiernos que 
privilegiaron intereses industriales, en desmedro de las necesidades educa-
tivas de amplios sectores de la población.
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Pedro Páramo, the Hellish Purgatory and the So-Called Mexican 
Miracle

Abstract

The purpose of this article is to interpret the use of infernal imagery in 
Juan Rulfo’s Pedro Páramo. The defended hypothesis argues that the 
symbolic realm of Comala is a hellish purgatory, one without hope. Thus, 
the novel implies a contravention of the hopeful connotations associated 
with the so-called Mexican Miracle, not only because infernal despair is the 
antithesis of the optimism linked to the capitalist development that Mexico 
pursued, but also because this hopelessness is the result of the abandon-
ment by a series of administrations that favored industrial interests at the 
expense of the educational needs of large segments of the population.
Keywords: Pedro Páramo, purgatory, hell, Mexican Miracle

Introducción

En un reciente artículo, Finol (2020) ahonda en la idea de que, en 
Pedro Páramo, “la muerte permea todas las demás estructuras de 
significados para transformarlas en un sentido general omnipre-
sente” (Finol 2020: 226). En efecto, las significaciones asociadas a 
diversos aspectos fundamentales de la novela de Juan Rulfo —lo 
corporal, lo sensorial y lo sexual, las voces y el silencio, lo temporal 
y lo espacial, y lo moral— tienen un carácter evidentemente 
mortuorio. Ahora bien, hay un aspecto que, independientemente 
de las razones, Finol no considera, a saber, que la muerte también 
es el “lugar” desde donde se arroja una mirada crítica sobre lo que 
ocurría en México cuando la novela vio la luz.

En relación con la muerte en tanto que “zona” desde donde 
se aborda críticamente el marco político y económico de Pedro 
Páramo, en nuestra opinión, los estudiosos de la obra aún no han 
resuelto cuál es su “ámbito simbólico” —la expresión la hemos 
tomado prestada de José Pascual Buxó (1997)—, ya que todavía 
no se logra explicar satisfactoriamente si Comala remite simbólica-
mente al infierno, al purgatorio o a una suerte de combinación de 
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ambas regiones escatológicas. Se trata de algo comprensible porque 
ni el propio Rulfo tenía claridad al respecto; cuando Sylvia Fuentes 
Szichman (1997) le preguntó en una entrevista “¿qué es el mundo 
de Pedro Páramo: el mundo de los muertos o el infierno?”, nuestro 
autor se sinceró: “pues, no te sabría decir exactamente qué es. Tiene 
tantas interpretaciones que a veces yo encuentro cosas que no había 
descubierto al principio” (Fuentes Szichman 1997: 470). 

Contra lo que alguien podría creer, el hecho de que el propio 
Rulfo haya tenido dificultades para determinar si Comala se rela-
ciona simbólicamente o no con el infierno no debería usarse como 
argumento para concluir que zanjar este asunto es una cuestión 
baladí. Esto se debe a que implica significaciones muy distintas 
que el ámbito simbólico de un lugar, sea el infierno, el purgatorio 
o un purgatorio infernalizado: en el primer caso, el sufrimiento y 
la desesperanza son absolutas; en el segundo, la esperanza es algo 
que mitiga los pesares de los muertos, que soportan sus padeci-
mientos con optimismo porque tienen un carácter purificador; en el 
tercero, algo ha ocurrido que impide que las almas de los muertos 
puedan sentirse esperanzadas con acceder a una región ultraterrena 
mejor. La importancia que implica reflexionar en torno al ámbito 
simbólico de Comala se torna aun más evidente si recordamos que 
el contexto discursivo en el que la novela vio la luz —recordemos 
que fue en 1955— le confería a la modernización en curso conno-
taciones religiosamente positivas. Esto es evidente ya en Casi el 
paraíso (1956), del escritor mexicano Luis Spota (2018). En esta 
novela, a propósito de la exclusiva vida que se da a costa de la clase 
alta mexicana, cuando le preguntan si planea radicarse en México, 
el protagonista responde: “naturalmente […] porque México, como 
dije en una ocasión anterior, es casi el Paraíso1” (Spota 2018: 392). 
De manera similar, en su ensayo “Radiografía de una época: 1953-
1963”, Carlos Fuentes Macías (1978) defiende que

Ni el radicalismo de Cárdenas ni el derechismo de Alemán: el 
gobierno mexicano se ubica en el espacio puro, vacío e ilocalizable 

1	 Tanto en este caso como en las dos citas que vienen la cursiva es nuestra.
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del centro. Desde allí dirime, obsequia, advierte, cumple funciones 
de árbitro y padre benévolo de todos los mexicanos sin distingos de 
clase o de ideología, levanta el templo de la Unidad Nacional, iglesia 
que distribuye hostias a unos cuantos, tacos a la mayoría, sermones 
idénticos a todos, excomuniones a los descontentos, absoluciones 
a los arrepentidos, conserva el paraíso a los pudientes y se los 
promete a los desheredados. Tal es el estilo oficial de la década: el 
del régimen clásico presidido sucesivamente por Ruiz Cortines y 
López Mateos (Fuentes Macías 1978: 67).

De manera similar, en Las batallas en el desierto (1980), de José 
Emilio Pacheco (2019), a propósito de la época en que se publicó 
Pedro Páramo, leemos:

Sin embargo había esperanza. Nuestros libros de texto afirmaban: 
Visto en el mapa México tiene forma de cornucopia o cuerno de 
la abundancia. Para el impensable año dos mil se auguraba -sin 
especificar cómo íbamos a lograrlo- un porvenir de plenitud y 
bienestar universales. Ciudades limpias, sin injusticia, sin pobres, 
sin violencia, sin congestiones, sin basura. Para cada familia una 
casa ultramoderna y aerodinámica (palabras de la época). A nadie 
le faltaría nada. Las máquinas harían todo el trabajo. Calles repletas 
de árboles y fuentes, cruzadas por vehículos sin humo ni estruendo 
ni posibilidad de colisiones. El paraíso en la tierra. La utopía al fin 
conquistada (Pacheco 2019: 11).

Como se aprecia claramente en las citas, la problematización 
literaria y ensayística que hacen Spota, Fuentes Macías y Pacheco 
del período en que se publicaron las obras de Rulfo sugiere que la 
modernización iba acompañada de una suerte de promesa de un 
paraíso terrenal. La relevancia que adquiere la consideración de lo 
religioso en Pedro Páramo se torna aún más evidente si agregamos 
que, por sus impresionantes cifras macroeconómicas, el período 
en que el escritor jalisciense hizo sus principales contribuciones 
narrativas recibió algunos años después el nombre de “Milagro 
Mexicano”. Pareciera ser, pues, que el contexto político y econó-
mico en que se publicó la novela implicaba que los procesos de 
modernización adquirían connotaciones religiosamente positivas. 
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Por consiguiente, es relevante aclarar en qué consiste el carácter 
infernal de Comala, puesto que el infierno es precisamente la antí-
tesis de lo paradisíaco y de lo milagroso. Para hacerlo, es prudente 
recordar la vacilación del propio Rulfo, renunciar a precisar cuál es 
exactamente el “ámbito simbólico” de Comala y tratar de ver de 
qué manera funcionan en la obra distintos “ámbitos simbólicos” 
cuya injerencia puede colegirse a partir del texto. Se trata precisa-
mente de la postura que adopta Martín (2001), y Brugnolo y Luche 
(2010). De acuerdo con la primera autora, Comala es una mezcla del 
purgatorio y del infierno, puesto que “es muy probable que estas 
dos lecturas coexistan sin perder ninguna de ellas validez o legiti-
midad” (Martín 2001: 134).

Lo señalado por Brugnolo y Luche merece un párrafo aparte. 
Sobre la base de El nacimiento del purgatorio, de Jacques Le Goff 
—más adelante volveremos sobre este importante estudio acerca de 
esa región escatológica—, plantean que “la Comala muerta de Rulfo 
es un purgatorio ‘infernalizado’ […], es decir, un purgatorio sin 
esperanza” (Brugnolo y Luche 2010: 126). Mediante este “pueblo 
muerto”, como agregan correctamente estos críticos italianos, 
se aludiría al “efecto de una modernización forzada y errónea” 
(Brugnolo y Luche 2010: 131). Sin negar el valor de esta propuesta 
interpretativa, lo cierto es que tiene al menos tres aspectos proble-
máticos. El primero de ellos tiene que ver con que, de acuerdo con 
lo que plantean, la desesperanza de los comaltecos se debe a que “los 
vivos y los muertos se han vuelto culpables de culpas irremedia-
bles, de culpas demasiado ‘vergonzosas’” (Brugnolo y Luche 2010: 
128). La culpabilidad de los personajes sería consecuencia de haber 
“destruido una tierra que era próspera, benévola, materna. Han 
malgastado una gran ocasión: la de habitar en paz en una especie de 
paraíso terrenal” (Brugnolo y Luche 2010: 129). Resulta difícil estar 
de acuerdo con este planteamiento porque supone universalizar una 
culpa que en Pedro Páramo es más bien particular: el gran respon-
sable de la transformación de lo que otrora fue un lugar edénico 
en un páramo desolado no fue el pueblo en su conjunto, sino el 
personaje epónimo, el temible cacique que, por medio de engaños 



980	  Lexis  Vol. XLVII (2) 2023

y agresiones, se adueñó de Comala y del alma de sus habitantes. El 
segundo aspecto problemático consiste en que  se omite el impor-
tante hecho de que la culpabilidad que experimentan los personajes 
es consecuencia de creencias religiosas distorsionadas que se han 
generado y perpetuado como consecuencia del escaso interés que 
la “Revolución hecha gobierno” tuvo por los pueblos olvidados en 
los que Rulfo parece haberse inspirado. El tercero se relaciona con 
el hecho de que Brugnolo y Luche no le brindan la debida atención 
a que el ámbito simbólico de Comala haya sido un purgatorio infer-
nalizado en vez del infierno: si la culpa es irremediable, ¿por qué 
evocar el purgatorio? Es el báratro el que tiene que ver con lo que 
no se puede remediar, no el purgatorio.

Más allá de estas críticas, la lectura de estos autores es muy útil. 
De hecho, al menos parcialmente, coincide con la propuesta inter-
pretativa que aquí desarrollaremos: aunque Comala no remite 
simbólicamente al infierno, sino al purgatorio, sí posee al menos un 
rasgo característico de aquel: la desesperanza; es plausible decir, por 
tanto, que, desde el punto de vista simbólico, el pueblo en cuestión 
es un purgatorio infernalizado. Este concepto, contra lo que alguien 
podría creer, no es una elucubración retórica, sino una noción 
acuñada por uno de los estudiosos más importantes del purgatorio 
—Jacques Le Goff—. Permite, asimismo, explicar satisfactoriamente 
lo que ocurre en Pedro Páramo, una novela que implica una crítica 
del proceso de modernización económica que algunos años después 
se conocería como “Milagro Mexicano” de dos formas. La primera 
tiene que ver con la infernalización misma del purgatorio. Sabido es 
que, dentro de la tradición católica, este lugar escatológico surgió a 
partir del infierno, que durante mucho tiempo no fue sino parte de 
él (algo así como un piso superior del báratro) y que, conceptual-
mente, con el paso del tiempo, empezó a vincularse cada vez más al 
cielo. La construcción de un espacio que simbólicamente remite a 
un purgatorio que posee características infernales (y que por tanto 
se aleja del cielo) supone una involución, un retroceso a estadios 
previos en el desarrollo de dicha región de ultratumba. Con ello, 
serían contravenidas las esperanzadoras pretensiones desarrollistas 
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asociadas a la forma que adoptó la modernización capitalista que 
tenía lugar en México cuando la novela se publicó: contra la idea de 
que, eventualmente, el país se desarrollará hasta convertirse en una 
imagen del paraíso terrenal, la novela problematiza la situación de 
amplios sectores de la población rural mexicana mediante el regreso 
a un purgatorio más cerca del infierno que del cielo. Dicho con otras 
palabras: si en la novela de Spota México está ad portas de ser el 
paraíso, si es “casi el paraíso”, Comala es un purgatorio simbóli-
camente próximo al infierno. En segundo lugar, por medio de la 
desesperanza —elemento que, de acuerdo con lo señalado recién, es 
lo que hace que el purgatorio adquiera un carácter infernal—, Pedro 
Páramo evidencia la contradicción de gobiernos preocupados prin-
cipalmente de los intereses asociados al desarrollo industrial: aunque 
oficialmente decían combatir la “ignorancia” y el “fanatismo” —más 
adelante veremos que son, como decía Pacheco en Las batallas en el 
desierto, “palabras de la época”—, en la práctica, hicieron bien poco 
por revertir el abandono educacional en que se hallaban los pueblos 
que, por decirlo de algún modo, le sirvieron a Rulfo de inspiración, 
por culpa de lo cual eran presa de creencias religiosas trastocadas que 
se traducían en una desoladora sensación de condena eterna. 

Antes de desarrollar las ideas anunciadas, es importante aclarar 
que nuestra propuesta de ninguna manera implica atribuirle una 
intención a Rulfo. Es un hecho que, desde el punto de vista de tres 
importantes intelectuales mexicanos del siglo XX —Spota, Fuentes 
Macías y Pacheco— la modernización capitalista de México adquirió 
connotaciones religiosas positivas, así como también lo es que el 
período en que se publicó Pedro Páramo sería conocido pocos años 
después como “Milagro Mexicano”. También se puede afirmar con 
cierta seguridad que Comala es simbólicamente un espacio que 
evoca el purgatorio, aunque encarna ciertas connotaciones infer-
nales. Asimismo, sobre la base de su producción narrativa, resulta 
plausible pensar que Rulfo tuvo una actitud más bien crítica frente 
a la forma en que México se modernizaba bajo la conducción de 
la Revolución hecha gobierno. Estos datos, sin embargo, no nos 
parece que puedan cruzarse y dar origen a la afirmación de que 
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el escritor jalisciense construyó un espacio que simbólicamente 
remite a un purgatorio infernalizado porque buscaba de un modo 
deliberado o consciente contravenir la idea de que México sería 
eventualmente la imagen donde se refleja el paraíso terrenal. Lo que 
proponemos es una interpretación menos arriesgada (aunque no 
por ello nos parece que sea menos interesante): que los elementos 
simbólicos y religiosos presentes en Pedro Páramo contrastan de 
un modo decisivo con el clima de connotaciones religiosamente 
positivas que varios intelectuales mexicanos le atribuyen al proceso 
de modernización que Rulfo problematiza en su novela. Nuestra 
propuesta, asimismo, le da una gran importancia a la desesperanza, 
afecto que se aleja considerablemente del desarrollismo que alen-
taron sucesivos gobiernos priistas.

Rulfo: crítico del llamado “Milagro Mexicano”

Como dijimos más arriba, Pedro Páramo se publicó en 1955, es decir, 
a mediados de lo que, algunos años después, sería conocido como 
el “Milagro Mexicano”. La importancia que reviste la consideración 
de este aspecto contextual se aprecia mejor si recordamos que, como 
asevera Ruffinelli (2009) en el prólogo a las Obras completas de Juan 
Rulfo, la lectura de sus relatos exige tomar en cuenta dos momentos 
clave de la historia de México: “los últimos años de la Revolución 
Mexicana” y “los períodos presidenciales de Miguel Alemán […] 
y Adolfo Ruiz Cortines” (Ruffinelli 2009: 13). En relación con el 
segundo hito, el intelectual uruguayo sostiene que

Cuando El Llano en llamas y Pedro Páramo se publicaron a mediados 
de la década del cincuenta, México había cumplido un largo camino 
desde los inicios de la Revolución y esta ya estaba institucionalizada 
en los mecanismos del poder. Ambos libros aparecen en el período 
presidencial de Ruiz Cortines (1952 – 1958), pero la época ya estaba 
señalada por el directo antecedente del alemanismo (1946 – 1952), 
que no solo adoptó una doctrina desarrollista, también alentó las 
inversiones extranjeras y una muy grande centralización estatal 
(Ruffinelli 2009: 17).
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De manera similar, Rivera (2017) afirma que la vida de Rulfo se 
vio “marcada por el así llamado Milagro Mexicano de corte alema-
nista” (Rivera 2017: 14): “su contexto vital, su contemporaneidad, 
no fue ni la Revolución Mexicana de 1910 ni la Guerra Cristera de 
1926 – 1928, sino el proceso de modernización de tintes claramente 
urbanos de mediados de siglo” (Rivera 2017: 95).

Lo que posteriormente se conocería como “Milagro Mexicano” 
corresponde al período que se extiende aproximadamente entre 
1940 y 1970. De acuerdo con Buchenau y Joseph (2013), recibe ese 
nombre a causa del espectacular rendimiento que tuvo la economía 
del país: mientras que el PIB per cápita se duplicó entre 1950 y 1973, 
el promedio de las tasas de crecimiento anual fue del 6,4%. En aquel 
período, a causa de las muchas corporaciones multinacionales que 
instalaron sus plantas de ensamblaje en México, la producción 
industrial tuvo un impresionante incremento (Buchenau y Joseph 
2013: 156). Otro factor que influyó positivamente fueron los atrac-
tivos incentivos que, según Hansen (1980), entre 1935 y 1960, 
ofreció el gobierno mexicano para la aparición de grandes granjas 
comerciales. Asimismo, se modificaron las leyes sobre tenencia 
de tierra con el propósito de beneficiar a productores comerciales 
privados (Hansen 1980: 60).

La estrategia que posibilitó un desempeño macroeconómico 
tan sorprendente dependía de la capacidad del sector privado 
para responder a los estímulos del Estado mediante la inversión y 
el ahorro (Hansen 1980: 64). El resultado consistió en que quien 
cosechó los frutos del crecimiento económico fue fundamen-
talmente el empresariado mexicano. Los programas y políticas 
gubernamentales que buscaban la promoción del desarrollo econó-
mico abultaron considerablemente las cuentas bancarias de las élites 
agroindustriales y políticas. En cambio, fueron más bien anémicos 
los esfuerzos destinados a asegurar el bienestar de amplios sectores 
de la población mexicana. La causa de esto radica en que las medidas 
económicas implementadas suponían la concentración del gasto 
público principalmente en proyectos vinculados con el incremento 
de la producción, en desmedro de programas sociales. Implicaban 
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también impuestos regresivos, ahorro obligado a través de la infla-
ción y bajos salarios, que contrastaban con las altas utilidades 
(Hansen 1980: 164).

En relación con Rulfo y su obra, existen dos aspectos que 
resultan especialmente relevantes respecto de nuestra lectura de 
Pedro Páramo. El primero de ellos consiste en que el escritor jalis-
ciense asumió ante la Revolución mexicana y sus mitos un espíritu 
crítico. Esto ha sido ampliamente observado por varios autores. José 
Carlos González (1997), por ejemplo, sostiene que “el mundo que 
describe Rulfo es el mundo fallido de la Revolución”. Esto se debe 
a que la “distribución de tierras que [los campesinos] esperaban fue 
más difícil de lo que parecía”, de ahí que “esos campesinos, protago-
nistas de sus narraciones, […], seguirán empobrecidos”. Por ello, el 
escritor de Jalisco no es precisamente “un cantor de las glorias de la 
Revolución”: en sus historias, la frustración que sienten los perso-
najes es motivo de “duras críticas a un gobierno, nombrado así, 
genéricamente, sin que se aluda a si es antes o después de la Revo-
lución, pues para ellos nada ha cambiado” (González Boixo 1997: 
652). Carlos Monsiváis (1997), por su parte, estima que Rulfo es 
heredero de esa rama de la narrativa mexicana que “ve con rechazo 
y amargura a la Revolución”, que entiende que el “intento liberador 
fracasó, los mejores murieron y los peores quedaron en la cima”; 
de ahí que, “en el mundo rulfiano, la revolución poco significa y 
poco altera” (Monsiváis 1997: 938). En sintonía con estas lecturas, 
Evodio Escalante (1997) sostiene que las narraciones rulfianas  
evidencian el fracaso de la Revolución “hecha gobierno” a través 
de “la persistencia de la miseria, la incapacidad de la sociedad para 
proporcionar empleo y un nivel de vida decoroso a los individuos 
que la componen” (Escalante 1997: 671). Similarmente, Gordon 
Brotherston (1997) sostiene que, para Rulfo, “el fracaso de suce-
sivos gobiernos mexicanos en adelantar programas revolucionarios 
en el campo es una causa de ira” (Brotherston 1997: 914). 

En relación con el cuestionamiento de la Revolución y los 
gobiernos que engendró, el análisis de Klahn (1997) resulta aquí 
especialmente iluminador: 
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Desvanecido el sueño que había generado la efervescencia regene-
radora que siguió a la Revolución, sobrevino el desengaño: el país 
quedó sujeto a un nuevo equilibrio de fuerzas, una nueva modalidad 
de servidumbre, una nueva burguesía […]. Para un espíritu sensible, 
como el de Rulfo, esto no podía quedar disfrazado por los oropeles 
desarrollistas desplegados durante los regímenes presidenciales de 
[…] Ávila Camacho […] y […] Alemán […]. Sobre el carácter de su 
obra pesa tanto o más la circunstancia de este momento que la de 
sus años infantiles (Klahn 1997: 527).

Aunque Rulfo no parece haber explicitado en instancias como 
entrevistas o ensayos su disconformidad frente a la forma que 
adoptó la modernización capitalista de México, cuesta no estar de 
acuerdo con los autores citados, que coinciden en que el escritor 
jalisciense asumió una actitud crítica ante la Revolución mexicana 
hecha gobierno y sus relatos legitimadores. El elemento narrativo 
que da cuenta más elocuentemente de ello es quizá Comala, un 
pueblo que, desde el punto de vista social, es terriblemente mise-
rable. Allí, Juan Preciado se encuentra con seres que remiten a las 
personas menos afortunadas de la sociedad mexicana, a aquellas 
cuya existencia transcurre en medio de la inopia más ignominiosa.

Si bien es cierto que Comala es un pueblo fantasma, un pueblo 
de muertos, allí también hay personas vivas. Esto se patentiza en 
el siguiente diálogo entre el protagonista y la mujer que tiene una 
relación incestuosa con su hermano Donis:

—¿Y quién la puede ver si aquí no vive nadie? He recorrido el 
pueblo y no he visto a nadie.

—Eso cree usted; pero todavía hay algunos. […] Lo que acontece es 
que se la pasan encerrados” (Rulfo 2015: 119).

Por medio de la situación de estos hermanos, el lector puede 
apreciar la miseria de los comaltecos vivos. En relación con ellos, 
lo que ha captado principalmente la atención de los estudiosos de 
Pedro Páramo son las connotaciones míticas que encarnan (suelen 
ser asociados a Adán y Eva); el hecho de que son gente tan pobre 
que apenas pueden conseguir alimento, por el contrario, ha sido 
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más bien descuidado. Cuando el protagonista despierta en su arrui-
nada casa, solo tienen para ofrecerle un poco de café. Entonces, la 
mujer le dice: “perdone lo poco. Estamos tan escasos de todo, tan 
escasos…” (Rulfo 2015: 118). Y, poco después, el hermano —que 
desconfía de Juan Preciado porque podría ser un timador— le dice 
a la mujer que está equivocado si piensa que va a obtener algo en 
Comala porque allí “no va a encontrar ni quien le quite el hambre” 
(Rulfo 2015: 122). La inopia vuelve a hacerse patente cuando la 
hermana le dice a Juan Preciado que ha “dejado en la cocina algo 
sobre las brasas. Es muy poco; pero es algo que puede calmarle el 
hambre” (Rulfo 2015: 123). 

Al parecer ninguno de los hermanos trabaja. La única actividad 
que se le ve realizar a Donis es “buscar un becerro cimarrón que 
anda por ahi (sic) desbalagado” (Rulfo 2015: 118). Por su parte, la 
mujer, debe ingeniárselas para conseguir alimento: por ejemplo, la 
comida que Juan Preciado halló en la cocina no la obtuvo en un 
almacén, sino mediante un trueque con su hermana: para poder 
comer, la hermana de Donis tuvo que desprenderse de “dos sábanas 
limpias que […] tenía guardadas desde el tiempo de [su] madre” 
(Rulfo 2015: 123).

Por último, la casa que habitan deja en evidencia una precariedad 
brutal: lo que Juan Preciado ve es “una casa con la mitad del techo 
caída. Las tejas en el suelo” (Rulfo 2015: 114). La crítica ha visto 
en este pasaje aspectos míticos: por ejemplo, Marie-Agnès Palaisi-
Robert (2009) sostiene que esta casa es un lugar “doble: es el génesis 
y el apocalipsis, y es normal que Juan Preciado muera y vuelva a 
nacer aquí” (Palaisi-Robert 2009: 410). Este tipo de interpretaciones 
son frecuentes y necesarias; no obstante, no deben impedir apreciar 
algo que quizá sea más prosaico, pero no menos significativo: los 
hermanos carecen incluso de un techo bajo el que guarecerse. 

Ahora bien, sería una equivocación leer estos pasajes como si 
Pedro Páramo fuera una suerte de novela realista en la que se formula 
una determinada denuncia de aspectos problemáticos de la sociedad 
mexicana. La intención de Rulfo no parece haber sido provocar 
indignación en sus lectores, exhibiendo situaciones puntuales de la 
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miseria que descubrió en alguna zona rural de México. Como ha 
señalado González-Boixo, 

Más allá de reflejar una realidad de ciertas zonas de Jalisco, Rulfo 
crea un ambiente de negación que solo se explica en relación con 
el resto de elementos que completan ese mundo angustioso, cuya 
imagen el lector obtiene del conjunto de toda la obra narrativa de 
Rulfo, dada la profunda unidad temática de la misma (González 
Boixo 1997: 652).

Similarmente a lo ocurre en una porción considerable de los 
cuentos del autor jalisciense, la misérrima situación de los hermanos 
incestuosos mina el discurso triunfalista que acompaña la moderni-
zación impulsada por la Revolución Mexicana “hecha gobierno”: 
como sostiene Escalante, las obras de Rulfo se sitúan “de una manera 
oblicua […] frente a los discursos dominantes de nuestra época. 
Ubicación oblicua, […] sobre todo, frente a […] la Revolución 
[…]. Y, de modo subsecuente, frente a los discursos legitimadores 
de dicha revolución convertida en gobierno” (Escalante 1997: 665). 
Más allá de dichos discursos, la situación de los habitantes del 
mundo rural de México no parece haber experimentado mejoras 
significativas. Los gobiernos priistas no solo no se preocuparon 
de distribuir de un modo menos injusto la riqueza producida en 
el país2, sino que forzaron en cierta forma a esas personas a tornar 
posible lo que poco más tarde sería conocido como “el milagro 
mexicano”:

By using the force of law to prevent the prices of basic staples from 
rising, even in the face of shortages, the entire Mexican industri-
alization push of the 1940s was based upon a major transfer of 

2	 Grosso modo, de acuerdo con Hansen, los años cuarenta en México se caracterizaron 
por el veloz incremento de los ingresos del sector empresarial, el lento aumento de los 
salarios y del ingreso per cápita, y una caída de las tasas reales de ingreso. A causa de la 
conjugación de estos tres factores, la distribución de la riqueza fue cada vez más desigual 
y el aumento de la calidad de vida en general fue lento (Hansen 1980: 72). Esta situación 
se mantuvo en las décadas posteriores: durante los años cincuenta y sesenta, el coeficiente 
Gini en México era 0,56, es decir, el segundo más alto en América Latina (Joseph y 
Buchenau 2013: 156). 
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resources from rural population to the investors, private and public 
(Mediante el uso de la fuerza de la ley para impedir que los precios 
de los productos básicos aumentaran, incluso cuando había escasez, 
todo el impulso de la industrialización mexicana en la década del 
cuarenta se basó en una importante transferencia de recursos de 
la población rural a los inversores, tanto privados como públicos 
[traducción propia]) (Niblo 1999: 5).

En el 2000, Letras libres publicó la respuesta de Rulfo —hasta 
entonces al parecer inédita— a un cuestionario que le había enviado 
el periodista argentino Máximo Simpson. En ella, leemos: 

“Hay ocasiones en que uno desearía saber dónde se oculta aquello 
que causa a veces tanto daño; Por ejemplo, ignoramos cómo se 
produce y cunde la pobreza; quién o qué la causa y por qué. Yo no 
me preguntaría por qué morimos […]; pero sí quisiera saber qué 
es lo que hace tan miserable nuestra vida. Usted dirá que ese plan-
teamiento no aparece nunca en Pedro Páramo; pero yo le digo que 
sí, que allí está desde el principio y que toda la novela se reduce a 
esa sola y única pregunta: ¿dónde está la fuerza que causa nuestra 
miseria? Y hablo de miseria con todas sus implicaciones” (Rulfo 
2000: 68).

A la luz de lo que hemos venido discutiendo aquí, la miseria 
en que se hallan sumidos los hermanos incestuosos puede interpre-
tarse como ocasionada por las decisiones económicas y políticas 
tomadas por esas “fuerzas del poder” que “permanecen en la oscu-
ridad” de las que habla Rulfo; están relacionados con esa sucesión 
de gobiernos que impulsaron políticas económicas que propiciaron 
un impresionante crecimiento económico; pero que hicieron bien 
poco por distribuir de manera más equitativa sus frutos por medio 
de una reforma social efectiva.

Comala: purgatorio infernalizado

En la sección anterior, desarrollamos el primer aspecto de nuestra 
propuesta interpretativa, a saber, que, sobre la base de ciertos 
aspectos narrativos, se puede inferir que Rulfo adoptó una actitud 
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crítica frente a la manera en que se desarrolló la modernización 
capitalista de México a mediados del siglo pasado. 

El segundo aspecto de nuestro argumento tiene que ver con 
algo que ha sido ampliamente observado por la crítica, a saber, 
que Rulfo incorporó en Pedro Páramo elementos propios de las 
representaciones de los reinos de ultratumba (González 1997: 651; 
Fuentes Macías 1997: 933; Stanton 1997: 964; Escalante 1997: 681; 
Buxó 1997: 712; Monsiváis 1997: 941). Ahora bien, como seña-
lamos en la introducción, los estudiosos de la novela no han logrado 
ponerse de acuerdo respecto de si el “ámbito simbólico” de Comala 
es el infierno o el purgatorio. González Boixo (1997) opta por lo 
primero: el pueblo en cuestión se ha “convertido en una imagen del 
infierno” (Boixo 1997: 652), “un pueblo calcinado, semejante a un 
infierno” (Boixo 1997: 660). Similarmente, Ortega (2010) sostiene 
que “en este infierno los muertos están presos, encadenados al 
lugar”, donde “prolongan el sufrimiento de sus vidas”. Ahora bien, 
este infierno no tendría un carácter religioso porque “los muertos 
de Comala no lamentan el no estar en algún cielo cristiano: lamentan 
sus propias vidas”. Luego, “el infierno es […] la misma vida que 
determina este más allá de la muerte” (Ortega 2010: 10). La lectura 
que hace Rodríguez-Alcalá es más específica: Comala se construye 
a partir del “arquetipo dantesco” (Rodríguez-Alcalá 1997: 773):

Sin duda el Inferno de Dante es el arquetipo configurador del 
mundo de Pedro Páramo; lo es inequívoca e incuestionablemente. 
[…]. Los personajes de Rulfo […] son, en rigor, sombras, espíritus 
como los condenados de Alighieri, prisioneros en su infierno por 
toda la eternidad (Rodríguez-Alcalá 1997: 775).

Para este académico, al igual que el “Infierno” dantesco, Pedro 
Páramo trata acerca del “status animarum post mortem, y el suplicio 
que el escritor les atribuye consiste en el recordar incesante de la 
vida pasada, llena de frustraciones y de culpa”. Por esta y otras 
razones, la novela de Rulfo sería “una moderna versión del infierno. 
Acaso la más ‘fiel’” (Rodríguez-Alcalá 1997: 776).
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No todos los estudiosos de Pedro Páramo compartirían esta 
interpretación. De hecho, hay críticos que incluso rechazan que 
el pueblo en cuestión sea una imagen del infierno. Uno de ellos 
es Alzaga (2010), que lo niega tajantemente por dos razones: 
por una parte, en Comala no hay demonios —y “el diablo o los 
diablos pueblan toda referencia literaria o gráfica al infierno en 
el imaginario católico”—; por otra, desde el punto de vista de la 
doctrina tradicional católica, el infierno se caracteriza “por lo defi-
nitivo de sus penas”, “y es precisamente esa característica la que 
falta en las referencias que se hacen al más allá en el texto de Pedro 
Páramo” (Alzaga 2010: 79). Desde el punto de vista de este crítico, 
la región escatológica que verdaderamente proyecta su sombra no 
es el infierno, sino el “lugar que la tradición católica llama purga-
torio”, vale decir, el espacio de ultratumba “donde se realiza [el] 
intercambio entre sufrimiento y culpa” (Alzaga 2010: 81). Mucho 
antes de Alzaga, Benedetti (1967) hablaba ya de “Juan Rulfo y su 
purgatorio a ras de suelo” (Benedetti 1967: 125). Escalante, por su 
parte, escribió que Comala acabó convirtiéndose “en un pueblo 
fantasma, en una suerte de purgatorio habitado por los espíritus 
de los muertos (Escalante 1997: 679). De manera similar, a Buxó le 
“parece evidente […] que el ámbito simbólico que corresponde a 
los personajes de Pedro Páramo no es otro que aquel canónico lugar 
subterráneo en que las almas de los pecadores deben acrisolarse en 
el ‘fuego purificador’ antes de alcanzar la bienaventuranza” (Buxó 
1997: 714), donde “quizá [la] mayor pena resida en [la] actividad 
moral de la memoria” (Buxó 1997: 715). Para este académico, el 
pueblo en cuestión sería una especie de purgatorio, ya que, a través 
de una pena que consiste en evocar sus pecados, sus espectrales 
habitantes se encuentran expiando las faltas que realizaron mientras 
vivían. 

Pero así como se ha impugnado la asociación de Comala con el 
infierno, también se ha cuestionado su vinculación con el purga-
torio. Sabugo (1985), por ejemplo, aunque en un principio sostiene 
que el pueblo en cuestión “es un purgatorio por donde merodean 
las ánimas”, un lugar donde “las ánimas visitan a los vivos para pedir 
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ayuda” (Sabugo 1985: 419), casi al término de su ensayo afirma que 
“Comala no es un purgatorio donde se exculpen pecados veniales. 
En el purgatorio hay arrepentimiento y esperanza. En Comala se 
respira fatalismo” (Sabugo 1985: 431). Como se puede apreciar, 
si bien no impugna tajantemente la asociación de Comala con el 
purgatorio, este crítico subraya que dos aspectos clave —la espe-
ranza y la contrición— han sido desplazados por la fatalidad, algo 
más bien propio del infierno.

Como creemos haber evidenciado, no existe consenso respecto de 
cuál es el ámbito simbólico de Comala. De acuerdo con lo expuesto 
en la introducción, siguiendo parcialmente al propio Rulfo, así 
como a Martín (2001), Brugnolo y Luche (2010), nuestra propuesta 
consiste en que el pueblo en cuestión se relaciona simbólicamente 
con un purgatorio infernalizado. Para fundamentar esta interpreta-
ción, resulta útil apoyarse en lo que dice el narrador de “Luvina”: 
“San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. 
Pero aquello es el purgatorio. Un lugar moribundo donde se han 
muerto hasta los perros y ya no hay ni quien le ladre al silencio” 
(Rulfo 2016: 207). Si en el imaginario rulfiano el lugar escatológico 
en cuestión se asocia con lo muerto, lo despoblado, lo silencioso y 
lo vacío, entonces, Comala, que reúne e incluso intensifica todas 
esas características, también debería ser caracterizado de tal forma. 

Más adelante aduciremos otras razones que permiten justificar 
por qué, al menos en parte, Comala remite simbólicamente al purga-
torio. Por ahora, es necesario realizar la siguiente precisión. Hay un 
aspecto de la obra que, desde nuestro punto de vista, no debería 
utilizarse —como hace más de un crítico— para fundamentar que el 
ámbito simbólico de Comala sea el purgatorio: las ánimas en pena. 
Ciertamente, allí encontramos este tipo de entidades. Sin embargo, 
eso no significa que el pueblo en cuestión sea (simbólicamente) el 
purgatorio. Lo que ocurre es que la creencia en torno a este lugar de 
ultratumba implica la idea de que las ánimas de los difuntos pueden 
aparecerse en este mundo para solicitar favores a los vivos. Que se 
aparezcan allí, por tanto, no significa que el pueblo en cuestión sea 
el lugar donde están purgando sus faltas.
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Hecha esta precisión, podemos recordar que la novela misma 
sugiere que el ámbito simbólico de Comala es el purgatorio. Para 
demostrarlo, basta con recordar el sueño que Dorotea le cuenta a 
Juan Preciado. En él, la mujer se ve a sí misma en el Cielo, donde 
se asomó “a ver si entre los ángeles reconocía la cara de [su] hijo” 
(Rulfo 2015: 127). Luego agrega:

Tú sabes cómo hablan raro allá arriba; pero se les entiende. […] 
otro de aquellos santos me empujó por los hombros y me enseñó 
la puerta de salida: “Ve a descansar un poco más a la tierra, hija, y 
procura ser buena para que tu Purgatorio sea menos largo” (Rulfo 
2015: 128).

Ahora bien, es importante aclarar cuál es la versión del purga-
torio que se proyecta en el imaginario rulfiano. Sin duda, Comala no 
se parece mucho al purgatorio que hallamos en la Divina comedia, 
donde es descrito como una ciudad fortificada que surgió a partir de 
la tierra que Satán movió en su caída desde el cielo. En el poema de 
Dante, tiene la forma de una montaña cónica y, por consiguiente, es 
lo contrario del infierno, que es una concavidad vacía. La montaña 
es tan elevada que supera el reino sublunar de germinaciones y 
corrupciones, de ahí que sea un lugar inmutable y eternamente fértil 
(Schnapp 1998: 193). 

El “ámbito simbólico” de Comala parece corresponder a otra 
versión del purgatorio, una que podría denominarse como “oficial”. 
Hacia fines del siglo XIX, el sacerdote jesuita F. X. Schouppe (1893) 
consignaba en The Dogma of Purgatory que

although faith tells us nothing definite regarding the location of 
Purgatory, the most common opinion, that which most accord with 
the language of Scripture, and which is the most generally received 
among theologians, places it in the bowels of the earth, not far from 
the Hell of the reprobates (Aunque la fe no nos proporciona infor-
mación definitive sobre la ubicación del Purgatorio, la opinión más 
común, la más acorde con el lenguaje de las Escrituras y que goza 
de mayor aceptación entre los teólogos, lo sitúa en las entrañas 
de la tierra, no muy lejos del infierno de los réprobos [traducción 
propia]) (Schouppe 1893: 5).
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La misma proximidad que establece el sacerdote jesuita entre 
el báratro y el purgatorio la hallamos en von Wobeser (2015), que 
sostiene que los rasgos más importantes de este última derivaban

del lugar del cual fue originario: el infierno. De allí procede su 
ubicación subterránea y su naturaleza cavernosa, oscura y húmeda. 
Los monjes carmelitas, que vivían obsesionados con el purgatorio, 
por ejemplo, lo ubicaban “en las entrañas de la tierra, no lejos del 
centro y cerca del infierno. En el que no llega luz alguna de ninguna 
estrella… Dios dejó el calor [del fuego] pero quitó la luz para que 
permaneciese el purgatorio como tierra de tinieblas” (von Wobeser 
2015: 155).

Ha sido necesario extenderse tanto en la cita anterior porque 
los temores de los carmelitas de “Nueva España” sirven para 
fundamentar mejor que es el purgatorio con lo que parece estar 
más simbólicamente vinculado Comala, pueblo que, como le dice 
Abundio a Juan Preciado, también “está sobre las brasas de la tierra, 
en la mera boca del Infierno” (Rulfo 2015: 75). 

Una arista relevante de la cuestión que intentamos aclarar se 
vincula con la definición misma de purgatorio. De acuerdo con Le 
Goff (1989), cuando se fija como creencia de la cristiandad (por allá 
por los siglos XII y XIII), el purgatorio era “un más allá intermedio 
en el que algunos muertos sufren una prueba que puede llegar a 
acortarse gracias a los sufragios —a la ayuda espiritual— de los 
vivos” (Le Goff 1989: 14). Entre los diversos factores que hacen que 
esta región escatológica sea “intermedia”, importa aquí el espacial. 
El purgatorio 

se desliza y se extiende entre el Paraíso y el Infierno. Pero la atrac-
ción de los dos polos se ha ejercido por largo tiempo también sobre 
él. A fin de llegar a existir el Purgatorio, […] tendrá sobre todo 
que despegarse del Infierno, del que seguirá siendo durante mucho 
tiempo un departamento poco distinto, la gehena superior. […] 
al final el Purgatorio no llegará a ser un intermedio verdadero ni 
perfecto. Como reservado a la purificación completa de los futuros 
elegidos, se inclinará hacia el Paraíso. Un tanto dislocado, no se 
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situará en el centro sino en una posición vacilante desviada hacia lo 
alto3 (Le Goff 1989: 16).

A partir del Concilio de Trento (1545), en el marco de la Contra-
rreforma, el purgatorio fue alejándose cada vez más del infierno y 
acercándose al cielo. El lugar en cuestión, así, “fue considerado 
entonces antesala del cielo”; en este contexto, “se fortaleció la 
creencia de que la Virgen y los santos descendían a él para apoyar 
y consolar a las almas. Las penas ya no se concibieron primor-
dialmente como castigo sino como purificación” (von Wobeser 
2015: 158). También se creía que los ángeles de la guarda entraban 
al purgatorio para consolar a las almas penitentes y que la sangre 
de Cristo tenía el poder de apagar las llamas del Purgatorio (von 
Wobeser 2015: 171). Todos estos factores, sumados a la conciencia 
de que “ya estaban glorificadas y se encontraban a un paso del 
paraíso”, hacían que se creyera que las ánimas “toleraban sus penas 
con paciencia y resignación” (von Wobeser 2015: 167)4.

Esta descripción de la inclinación del purgatorio hacia el cielo 
debería servir para comprender por qué algunos estudiosos de 
Pedro Páramo han sostenido que el “ámbito simbólico” de Comala 
es el infierno y por qué también otros han negado que sea el purga-
torio: como acabamos de ver, tradicionalmente, la balanza de este 
lugar se inclina del lado del cielo, no del infierno; esto, sin embargo, 

3	 Un testimonio importante de la tendencia a separar el purgatorio del infierno corres-
ponde a De resurrectione de Alberto Magno 1193/1206 – 1280). Allí, aunque es “un lugar 
situado cerca del Infierno”, el purgatorio no es tan terrible como aquel: desde el punto de 
vista de Alberto Magno, “las almas del Purgatorio no sufren las penas inferiores porque 
se benefician de la luz de la fe y de la luz de la gracia; lo que les falta en cambio es, provi-
sionalmente, la visión beatífica, pero semejante privación no debe asimilarse a las tinieblas 
exteriores” (Le Goff 1989: 296). Y es que, para Alberto Magno, fue decisivo diferenciar 
ambos lugares: en De resurrectione, “el Purgatorio es un intermedio descentrado, vuelto 
hacia el bien, lo alto, el cielo y Dios. Porque el mal que implica es un mal venial, no mortal, 
mientras que el bien, como todo bien, es el de la gracia” (Le Goff 1989: 298).
4	 Invitamos a buscar en Internet “pinturas de ánimas”, género pictórico muy culti-
vado en el mundo novohispano. Quien lo haga encontrará imágenes en las que se puede 
apreciar todo lo descrito: la proximidad del purgatorio y el cielo expresada por medio 
de escaleras, santos, vírgenes y ángeles que descienden a las almas del purgatorio para 
asistirlas y reconfortarlas, etc.
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no ocurre en Pedro Páramo, en donde todos aquellos elementos 
que expresan el nexo entre el purgatorio y el cielo están ausentes. 
En consecuencia, el “ámbito simbólico” que se puede inferir es 
un purgatorio inclinado hacia el infierno; aquello que proyecta su 
sombra en Comala es un purgatorio infernal.

Rulfo no fue el primero en “inclinar” el purgatorio hacia el 
infierno. Antes de que, en el marco de la Contrarreforma, la 
balanza se cargara del lado del cielo, se había dado lo que Le Goff 
llama “infernalización del purgatorio”. En este fenómeno, dos 
aspectos fueron especialmente relevantes. El primero corresponde 
a la influencia de San Agustín, que definió muy rigurosamente el 
fuego de purgación y sus características: “se aplicará a un pequeño 
número de pecadores, será muy doloroso, será una especie de 
infierno temporal […], infligirá sufrimientos superiores a cualquier 
dolor terreno imaginable” (Le Goff 1989: 100). El segundo aspecto 
corresponde a la pastoral del miedo, que hizo que el purgatorio 
basculara del lado del infierno (Le Goff 1989: 237). Le Goff ilustra 
esta tendencia por medio de los exempla de Esteban de Borbón, 
un inquisidor dominico del siglo XIII. En ellos, “la atmósfera del 
Purgatorio ha cambiado. Ya no es de esperanza, sino la del temor” 
(Le Goff 1989: 356); con él, “estamos en un cristianismo del temor, 
en el que el Purgatorio queda embutido en un contexto de temor 
escatológico que orilla muy cerca del Infierno” (Le Goff 1989: 357).

Ahora bien, dado que Rulfo no es un teólogo ni un predicador 
inquisitorial, resulta lógico que su “infernalización” del purgatorio 
obedezca a propósitos diferentes de los de San Agustín y de Esteban 
de Borbón: su fin no es salvar almas a través del miedo, sino develar 
críticamente aspectos siniestros de aquello que, pocos años después, 
sería conocido como el “Milagro Mexicano”. Como vimos más 
arriba, cuando apareció Pedro Páramo, la industria y el comercio 
mexicano eran mucho mejores para los estándares regionales; por 
consiguiente, se pensaba que el país era un líder del llamado Tercer 
Mundo (Brushwood 1989: 55). Contra esa creencia, a través de la 
infernalización del purgatorio, la obra de Rulfo sirve para explorar 
de un modo crítico la otra cara de la modernización que impulsaron 
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ciertos gobiernos mexicanos, una modernización que, de acuerdo 
con lo expuesto anteriormente, dependió de la implementación 
de políticas económicas que permitieron alcanzar impresionantes 
cifras macroeconómicas; pero que, al mismo tiempo, condenaban a 
la pobreza y al olvido a una parte del mundo rural de México.

Parte de esa condena tiene que ver con un rasgo típicamente 
infernal: la desesperanza. Como explicamos más arriba, la doctrina 
tradicional vinculada al purgatorio implica la creencia en que las 
ánimas soportaban optimistamente el tormento del fuego purifi-
cador porque esperaban que, eventualmente, podrían ingresar al 
cielo. En Pedro Páramo, lo que acontece es exactamente lo opuesto: 
tanto los muertos como los vivos son víctimas de un sentimiento de 
desesperanza que hace que sientan que, para ellos, lo celestial y los 
valores que lo rodean sean algo prohibido: eso es precisamente lo 
que sentía Dorotea. 

Desde luego, son varios los estudiosos de la novela de Rulfo que 
han destacado la importancia que tiene el hecho de que Comala 
sea un pueblo cuyos habitantes sienten que no existe esperanza de 
salvación. Sin embargo, desde nuestro punto de vista, el aporte más 
iluminador lo hace González Boixo (1985) cuando señala que:

Rulfo ha creado un mundo, una sociedad, marcados por la desespe-
ranza, fruto de una serie de violencias que se han ejercido sobre esa 
comunidad. Es la violencia física encarnada en la novela por Pedro 
Páramo, por el propio Estado como institución que tiene abando-
nadas esas tierras, por una revolución en la que tantas esperanzas 
habían depositado los campesinos y que no les ha solucionado sus 
problemas; es también la violencia espiritual de la Iglesia como insti-
tución que les niega la absolución de sus pecados. Este último punto 
es […] muy importante, porque la Iglesia aparece como coopera-
dora de las otras violencias, bien porque esté unida a los ricos, bien 
porque contribuya al mantenimiento de ese tipo de sociedad. Si, 
como resultado de todas estas violencias, el mundo creado por 
Rulfo carece de esperanza, el autor ha querido evidenciar […] que 
no debe aspirarse a una falsa salida de tipo espiritual: las injusti-
cias que han llevado a Comala a ser una imagen del infierno no 
pueden olvidarse para dar paso a una salvación espiritual después de 
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la muerte y de carácter individual, la aspiración a un “mundo feliz” 
con el que sueñan los personajes de la novela debe concretizarse 
en la realidad de sus vidas y debe tener un carácter comunitario” 
(González Boixo 1985: 168).

 Si bien la lectura de González Boixo es muy valiosa, omite un 
aspecto importante, a saber, que el olvido estatal no solo tiene que 
ver con una cuestión de tierras, sino que también se dio en la esfera 
educativa, como consecuencia de las políticas públicas que, pocos 
años más tarde, harían que se hablara del “Milagro Mexicano”. 
En 1934, durante el gobierno de Lázaro Cárdenas —con quien se 
considera que la Revolución Mexicana hecha gobierno alcanzó sus 
cotas más progresistas—, se introdujo en la Constitución un artí-
culo que rezaba lo siguiente: “la educación que imparta el Estado 
será socialista y además de excluir toda doctrina religiosa, combatirá 
el fanatismo y los prejuicios, para lo cual la escuela organizará sus 
enseñanzas y actividades en formas que permita crear en la juventud 
un concepto racional y exacto de universo y de la vida social” (en 
Greaves 2008: 36). Doce años después, durante la presidencia de 
Ávila Camacho, se llevó a cabo una reforma constitucional que 
eliminó ciertos aspectos introducidos por el cardenismo. No 
obstante, mantuvo la idea de que la educación pública estaría orien-
tada por “los resultados del progreso científico” y que lucharía 
“contra la ignorancia y sus efectos, las servidumbres, los fana-
tismos y los prejuicios” (Greaves 2008: 64). Sin embargo, parece 
haber importado bien poco el combate contra la “ignorancia” y los 
“fanatismos”: en la práctica, la enseñanza estaba puesta al servicio 
de la satisfacción de las necesidades industriales del país. Esto fue 
especialmente cierto durante el alemanismo, período en el que la 
prioridad no era la educación primaria, sino “contar con personal 
capacitado para satisfacer las demandas del desarrollo económico” 
(Greaves 2008: 65). El enfoque utilitarista siguió imperando durante 
el sexenio de Ruiz Cortines; pero, oficialmente, en el plano discur-
sivo, los principios rectores de la educación brindada por el Estado 
eran revolucionarios. Así, en el mismo año en que se publicó Pedro 
Páramo, el jefe de la cartera de Educación declaró en un acto oficial 
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que, junto con la religión, la ciencia tenía la obligación de “combatir 
la ignorancia y sus efectos, las servidumbres, el fanatismo y los 
prejuicios” (Greaves 2008: 67).

Rulfo fue sensible a estos temas. En un encuentro con estudiantes 
caraqueños, a propósito de “Talpa”, dijo que “no solo se trata de 
atacar el fanatismo y la ignorancia de las gentes. […] El fanatismo 
es terrible y naturalmente que es falta de cultura, de educación; es 
ignorancia” (Rulfo 1997: 457); Y, en otra oportunidad, señaló que la 
“ignorancia” es quizá la causa de que exista la miseria, la pobreza y 
la falta de ambición” (en Fuentes Szichman 1997: 474). Estas decla-
raciones son significativas porque ayudan a entender mejor Pedro 
Páramo: en esta novela, como bien dice González Boixo, actúan 
personajes que hacen referencia a individuos que, desde la pers-
pectiva del autor, se caracterizan “por su bajo nivel cultural, que 
[han] vivido al margen de todo progreso, [apegados] a tradiciones 
ancestrales” (González Boixo 1997: 172). En función de todos estos 
elementos, sus creencias religiosas estaban “trastocadas”; en la 
entrevista que le hizo Joseph Sommers, Rulfo recuerda: 

yo fui criado en un ambiente de fe, pero sé que la fe allí ha sido tras-
tocada —a tal grado que aparentemente se niega que estos hombres 
crean, que tengan fe en algo. Pero en realidad precisamente porque 
tienen fe en algo, por eso han llegado a ese estado. Me refiero a un 
estado casi negativo. Su fe ha sido destruida. Ellos creyeron alguna 
vez en algo, los personajes de Pedro Páramo, aunque siguen siendo 
creyentes, en realidad su fe está deshabitada. No tienen un asidero, 
una cosa donde aferrarse. […] la fe fanática produce precisamente la 
anti-fe, la negación de la fe (en Sommers 1973: 106).

A la luz de las ideas expuestas, resulta difícil estar de acuerdo con 
Alzaga. Según este crítico, 

la religión a la que tenemos acceso a través del texto de Juan Rulfo 
está significativamente limpia de superstición, entendiendo por ello 
prácticas o doctrinas aún no o ya no aceptadas por la iglesia insti-
tucional. Si nos atenemos a la Comala asentada en el tiempo, todo 
lo que se dice y se hace en ella está dentro de la más acendrada 
ortodoxia. La doctrina que sirve de trasfondo a las conversaciones 
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de los diferentes personajes es doctrina que parece estar tomada de 
cualquier libro de dogmática […]. Y de las prácticas a las que se 
hace referencia podemos decir otro tanto: […] quedan dentro del 
campo de la “sana doctrina cristiana”. […] La religión que aparece 
en Comala es el catolicismo tal como se practicaba a principios del 
siglo XX en México y como se ha seguido practicando hasta los 
años sesenta en muchos lugares y hasta la actualidad en algunos 
(Alzaga 2010: 92).

Cuesta considerar con Alzaga como algo “sano” que, tal como 
ocurre en Pedro Páramo, los sacerdotes les nieguen a los fieles el 
perdón de los pecados, especialmente porque, de acuerdo con la 
doctrina cristiana, la única falta imperdonable corresponde a aquella 
que es contra el Espíritu Santo: “por tanto os digo: todo pecado y 
blasfemia será perdonado a los hombres, pero la blasfemia contra el 
espíritu no les será perdonada” (Mateo 12:31). Quien parece tener la 
razón al respecto es Thomas Lyon (2016), que explica que “la esca-
tología de los personajes en Pedro Páramo no es lo que se propone 
a un fiel creyente en el catolicismo mexicano o en ninguna religión” 
(Lyon 2016: 108). Las creencias “adulteradas” que profesan los 
personajes los dejan expuestos a la tormentosa idea de que están 
condenados inexorablemente. Resulta evidente, por consiguiente, 
que la desesperanza que padecen devela críticamente la contra-
dicción que supone que, por una parte, oficialmente, un gobierno 
declare que combatirá la “ignorancia” y el “fanatismo”; pero que, 
por otra, en la práctica, no luche por medio de la educación para 
erradicar el fanatismo en que se halla sumida una parte de la pobla-
ción, debido a que privilegia principalmente solo ciertos intereses 
económicos.

Así, acaso de un modo involuntario, Pedro Páramo logra enri-
quecer la problematización existente en torno al fanatismo, la 
ignorancia y el avance de la modernidad en México. En el siglo XIX, 
la postura anticlerical defendía apasionadamente la educación laica 
y liberal frente a la que impartía la Iglesia, que se decía que “deseaba 
mantener a la población sumida en la ignorancia y el fanatismo” 
y que era vista como un obstáculo para el progreso y la moder-
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nización” (Pérez-Rayón 2004: 120); tras la Revolución, en 1914, 
el gobernador de Nuevo León denunciaba que la Iglesia Católica 
mexicana “siempre ha procurado evitar que se haga luz en los cere-
bros de los oprimidos y ha procurado remachar las cadenas de los 
que sufren” (en Palomera 1997: 234). Contra estas visiones, que ven 
en la Iglesia el único responsable de la “ignorancia” y el fanatismo”, 
la novela de Rulfo invita a pensar estos problemas también como 
consecuencia de la negligencia de los gobiernos engendrados por la 
Revolución que, en la práctica, hacían bien poco por combatirlos.

Conclusiones

El objetivo de este trabajo es contribuir al debate inconcluso que 
existe en torno al ámbito simbólico de Comala. De acuerdo con la 
lectura que desarrollamos, el pueblo en cuestión no remite simbóli-
camente al infierno, sino al purgatorio. No obstante, este adquiere 
un carácter evidentemente infernal, en función de la desesperanza 
(algo más bien propio de los condenados al báratro) que padecen 
los comaltecos. Para defender esta interpretación, no solo nos 
apoyamos en Pedro Páramo y en el cuento “Luvina”, sino también 
en la conceptualización que existe sobre purgatorio. Según ella, esta 
región de ultratumba habría surgido a partir del infierno —recor-
demos que, durante buena parte de su historia, el purgatorio no fue 
sino una zona superior del báratro— y con el paso de los siglos fue 
aproximándose cada vez más al cielo. Este acercamiento a lo celestial 
no operaría en Pedro Páramo, sino que por el contrario, el purga-
torio que simbólicamente es Comala está más cerca del infierno. 
Con ello, la novela implicaría una contravención de las connota-
ciones religiosamente positivas que, en la pluma de tres importantes 
escritores mexicanos del siglo XX —Spota, Fuentes Macías y 
Pacheco—, adquirió la modernización capitalista que tenía lugar en 
México cuando Pedro Páramo vio la luz: contra la idea de que el 
país pronto se convertiría en el paraíso, de que era “casi el paraíso”, 
Comala está próximo al báratro, está “en la mera boca del infierno”. 
La causa de la concomitancia de este pueblo con el infierno sería 
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la desesperanza, que padecen los comaltecos es consecuencia del 
abandono en que los tiene la Revolución mexicana hecha gobierno, 
que veló principalmente por los intereses agroindustriales, pero 
que, desde el punto de vista de Rulfo, hizo bien poco por rescatar 
a amplios sectores de la población de la ignorancia y del fanatismo.

Un aspecto de nuestra propuesta interpretativa que puede no 
terminar de convencer se relaciona con las siguientes preguntas: si lo 
infernal en Comala implica una contravención de las connotaciones 
religiosas positivas que envolvían la modernización capitalista del 
México de a mediados del siglo XX, ¿por qué no construir un 
espacio que remita simbólicamente al infierno de un modo directo?, 
¿por qué no seguir la estrategia retórico-discursiva que adoptaron 
Miguel Ángel Asturias en El Señor Presidente, José Donoso en El 
lugar sin límites y José Miguel Arguedas en El zorro de arriba y el 
zorro de abajo?, ¿por qué el rodeo que supone la infernalización del 
purgatorio? Quizá esto se deba a que a Rulfo el infierno le parecía 
demasiado drástico, a que consideraba demasiado insoportable 
la sevicia que dicha región de ultratumba implica: en general, no 
hay escapatoria del báratro; por el contrario, el purgatorio implica 
la idea de salida y, por tanto, no está reñido con la esperanza. Se 
trata de una explicación plausible, puesto que lo problematizado 
por Rulfo en su novela es precisamente el fanatismo de ciertos 
sectores de la población, por culpa del cual se sienten inexorable-
mente condenados. Además, si lo que está en cuestión es la ilusa 
creencia de que es factible construir un paraíso terrenal, sería incon-
secuente hacerlo mediante un infierno simbólico: como argumenta 
convincentemente Eagleton (2016), el antídoto contra el optimismo 
simplón no es el pesimismo, sino la esperanza.
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