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RESUMEN

Una parte significativa de los estudios centrados en la novela de Roberto Bolafio (1953-
2003), Los detectives salvajes, enfoca su atencion sobre todo en los personajes principales de
la novela: Arturo Belano y Ulises Lima, transfiguracion literaria del propio autor y del poeta
mexicano Mario Santiago Papasquiaro, segun la critica al respecto. Sin embargo, el narrador
de dos terceras partes de la novela es Juan Garcia Madero, un joven poeta de 17 afios que es
quien narra en su diario personal las aventuras vividas al lado de quienes considera sus
maestros de vida y que lo inician en el camino de la poesia al hacerlo formar parte de un
grupo de poetas con sensibilidades afines. Este articulo se propone revisar la importancia que
tiene este personaje para la articulacion de la trama y de la ficcién novelesca que entrafia
autobiografia y autoficcion.

PALABRAS CLAVE: Diario personal, autobiografia, autoficcion, Roberto Bolafio, Juan
Garcia Madero.

ABSTRACT

A significant part of the studies focused on the novel by Roberto Bolafio (1953-2003), Los
detectives salvajes, focuses its attention above all on the main characters of the novel: Arturo
Belano and Ulises Lima, literary transfiguration of the author himself and of the Mexican
poet Mario Santiago Papasquiaro, according to the criticism on the matter. However, the
narrator of two thirds of the novel is Juan Garcia Madero, a young 17-year-old poet who is
the one who narrates in his personal diary the adventures lived alongside those who he
considers his life teachers and who initiate him on the path of poetry by making him part of
a group of poets with similar sensibilities. This article intends to review the importance of
this character for the articulation of the plot and the novelistic fiction that autobiography and
autofiction entails.

KEYWORDS: Personal diary, autobiography, autofiction, Roberto Bolafio, Juan Garcia
Madero.
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Uno de los principales temas que se plantea en las obras autobiograficas
es el dilema entre elegir la vita activa o la vita contemplativa.

Karl J. Weintraub
INTRODUCCION

Lo que Juan Garcia Madero® calla en su diario personal —hablo, por supuesto, del que
conforma dos terceras partes? de la quinta novela de Roberto Bolafio, Los detectives
salvajes— acaso sea mas importante que lo que dice: la muerte de sus padres, su nifiez, sus
primeros amores (si los hubo), los estudios que realiz6 previamente, la educacién que le
brindaron sus tios en casa, la relacion que estos tenian con sus padres. Sus abuelos. Sus
primeros libros. Sus enfermedades o accidentes infantiles, etc. Todo eso no lo dice. Y no lo
dice porque el personaje principal y narrador de la novela escribe un diario personal desde el
momento en que ingresa a un grupo de poetas conocidos como los real visceralistas, trasunto
literario de los infrarrealistas,® “un movimiento que se proclama contra todo un sistema de

poder literario y cultural” (Medina, 2014, p. 21). El autollamado Jinete de Sonora?, quien

! Carmen de Mora (2011) dice sobre el diarista ficcional: “En cierto modo, Garcia Madero es una especie de
alter ego de Bolafio: la utilizacion de la primera persona y la forma de diario invitan a tomar en cuenta esta
hipotesis”. Sin embargo, mas adelante dice que Garcia Madero estd “inspirado en Juan Esteban Harrigton:
productor audiovisual chileno que en la época del Infrarrealismo tenia 15 afios” (p. 173). Aunque parezca
contradictorio, no serd la Gnica que vera en Juan Garcia Madero tanto un trasunto de Harrigton como un posible
alter ego del autor.

2 La primera parte se intitula “Mexicanos perdidos en México (1975)”, y abarca 60 entradas diaristicas; la
segunda parte titulada “Los detectives salvajes (1976-1996)” retine una coleccion de voces de 54 personajes y
es la seccion mas extensa de la obra; la tercera parte intitulada “Los desiertos de Sonora (1976)” consta de 46
entradas diaristicas, y es la mas breve. Hablamos en total, entonces, de 106 entradas.

3 Yanet Aguilar Sosa (2014) dice: “México permed la obra literaria de Roberto Bolafio porque fue una nacién
fundamental en su vida; aqui se forjé como escritor y como lector voraz, y aqui también dio sus primeros pasos
como poeta. En México publico su primer libro, Reinventar el amor, en 1976, cuando tenia 23 afios, y aqui
también encabezd a un grupo de poetas ‘beligerantes’ conocido como los infrarrealistas” (p. 8). Desde este
punto de vista, la novela se escribe en clave autobiogréfica; uno de sus centros son el grupo de poetas
infrarrealistas, que en la novela son los realvisceralistas 0, como también menciona en su diario ficcional Garcia
Madero, “viscerrealistas e incluso vicerrealistas como a veces gustan llamarse” (Bolafio, 2009, p.13), por lo que
la denominacién exacta, en realidad, no parece importar mucho. Més adelante, el diarista amplia: “En claro no
saqué muchas cosas. El nombre del grupo de alguna manera es una broma y de alguna manera es algo
completamente en serio” (Bolafio, 2014, p. 17). Més alla de esta ambigiiedad, en el universo extratextual el
grupo fue realmente importante como lo demuestran las antologias Pajaros de calor, ocho poetas
Infrarrealistas, publicada en 1976 y Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego. Once jévenes poetas
latinoamericanos, publicada en 1979. Y mas recientemente la antologia Perros habitados por las voces del
desierto. Poesia infrarrealista entre dos siglos (2014), compilada por Rubén Medina, cuyo estudio introductorio
“El Infrarrealismo y el callejon sin salida de la ética-estética” es fundamental hoy en dia. A partir de este
momento, todas las citas de Los detectives salvajes remitiran a esta edicion.

4 En la entrada del 10 de noviembre, Juan Garcia Madero dialoga con una mesera con la cual simpatiza; leemos:
“También le pregunté de donde era ella. Del mero DF, dijo. ;Y ta? Yo soy el jinete de Sonora, le dije de golpe
y sin venir a cuento” (Bolafio, 2014, p. 27).
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narra en forma de diario sus experiencias al lado de Arturo Belano y Ulises Lima, quienes
buscan a la poeta perdida Cesarea Tinajero por los desiertos de Sonora, da inicio a su aventura
personal cuando engrosa las filas del realvisceralismo. Por razones de espacio no me extiendo
aqui sino en la observacion unicamente de las primeras entradas del diario personal® y con el
fin expreso de situar la importancia del joven diarista en la ficcion novelesca de Roberto

Bolafo.

De entrada, el escritor chileno elige para contar una «historia de su juventud»® la forma
del diario personal.” Quiza la respuesta tenga relacion con las caracteristicas que el propio
diario personal posee dentro de la amplia gama de los géneros autobiograficos con sus
dificultades, cruces entre un género y otro, posibilidades y limitaciones. El diario como
género autobiografico se caracteriza por exponer mediante la escritura del dia a dia un
aspecto de la intimidad del yo que lo produce. El yo del diario es un yo que hace de su oficio
la intimidad. Bolafio utiliza las reglas del género para subvertir esta supuesta intimidad que,
en sentido estricto, pertenece al &mbito de lo intimo, es decir, de lo que concierne a la zona
espiritual reservada de alguien, con el fin de entablar con el lector la ilusion de una relacién
mas cercana pero asimismo para elaborar una ficcion de lo intimo en el plano concreto de

eventos y sucesos encadenados unos con otros.

Para el nimero indeterminado pero numeroso de lectores que rondan la obra del

escritor chileno, con una fascinacion, y quiza hasta devocion, nunca antes vista desde los

> La obra puede ser considerada sin problema como una novela-diario dado que retne las suficientes
caracteristicas para caer bajo esta denominacion; por ejemplo, su caracter fragmentario o el énfasis en la
experiencia del yo, amén de la utilizacién de fechas concretas para narrar la aventura realvisceralista.

6 Uno de los rasgos que cominmente se repiten al hablar de esta obra, es que trata de un capitulo de la juventud
de Bolafio en México. Paula Aguilar (2014) dice al respecto: “En esta novela, (el autor) repasa los diferentes
momentos que conforman su autoficcién donde reelabora la llegada a México con su familia, su viaje a Chile
en los meses previos al Golpe, la experiencia de la dictadura, el regreso a México, los primeros afios en
Barcelona. La novela ficcionaliza particularmente la etapa infrarrealista en la que un joven Bolafio se va
haciendo poeta” (p. 98).

" Esta no es la primera vez que Bolafio piensa en términos de «diario personal». Como antecedentes tenemos el
relato “Diario de bar”, escrito a cuatro manos con Antoni-Garcia Porta e incluido en la primera novela de ambos:
Consejos de un discipulo de Morrison a un fanatico de Joyce (1984), pero en su edicion de Editorial Acantilado
de 2006, y la novela El tercer Reich, escrita en 1988 pero publicada en 2010, siete afios después de la muerte
del escritor. Ademas, en el libro Archivo Bolafio. 1977-2003 (2013), se exponen numerosas fotografias de los
cuadernos del escritor y uno de ellos, perteneciente al afio de 1980, exhibido en la pagina 54, da cuenta del
siguiente titulo: “Diario de vida. Poemas cortos. Volumen 111", lo que sin duda arroja luz sobre la importancia
que tuvo la palabra diario, con toda su semantica, para el escritor chileno. No dudo que en algin momento se
editen sus diarios personales, ya sean completos 0 como parte de un proyecto integrado.
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tiempos del Boom Latinoamericano de los afios sesenta, la ilusion de cercania que procede
de la forma de escritura que adopta la novela debe su eficacia, precisamente, al recurso
elegido para dotar a la narracion de una continuidad que avanza consecutivamente (esto es,
horizontalmente) e interiormente (es decir, verticalmente). El diario opera como una forma
narrativa que el autor escoge para sacar provecho de una construccién de la intimidad que se
expone con sus tuneles, desvios y recovecos propios de toda escritura elaborada «al calor de
los hechos». Como explica Florence Olivier (2015):
La forma del diario, que consigna su veloz aprendizaje, da cuenta de la poca distancia
gue media entre la teoriay la practica, pues entre dudas adolescentes y complejos de virgen
Garcia Madero parece actuar sin célculo y elegir puntual e infaliblemente, lo nuevo, y por
consiguiente, lo riesgoso e incluso lo peligroso (p. 34).

El libro logra conectar de este modo con su lector, quien desde las primeras paginas
asume que estd frente a una novela que tiene también algo de confesion, y donde no se
excluyen episodios sexuales ni de caracter privativo (piénsense en los encuentros sexuales
del diarista con Brigida, la mesera del Encrucijada VVeracruzana o con Maria Font). De aqui
que para el autor haya sido conveniente la decision de contar «una historia de su juventud»
por medio de un género atipico, aungue con cierta tradicion de procedencia extranjera, en las

letras contemporaneas latinoamericanas®.

Las investigaciones existentes sobre el diario personal® dan cuenta de numerosos
aspectos que sefialan, sobre todo, su caracter privado y revelador de una psique que se
construye simultaneamente bajo las reglas del calendario. Este elemento, la calendarizacion,
que a decir de Maurice Blanchot (1996) funge a manera de «demonio», por cuanto limita
espaciotemporalmente cada entrada; de «inspirador», por cuanto el diarista cede al influjo de
cumplir con la sintesis de su dia vivido en el transcurso de sus veinticuatro tltimas horas; de
«compositor», en cuanto a que el diarista «<compone», es decir, escribe su diario bajo la regla

propia de los dias que inician y acaban y sin una forma concreta de referir tal o cual asunto

8 El diario personal, dentro de la literatura de occidente, es decir, como recurso literario, tiene sus primeros
ejemplos en la literatura francesa sobre todo en la primera mitad del siglo xix. Trevor Field (1989) explica que
la primera novela-diario corresponderia por sus caracteristicas a El pintor de Salzburgo, de Charles Nodier,
aparecida en 1803, sin dejar de referir que un antecedente embrionario seria la obra Valérie (1803) de Mme. de
Krudener.

% Uno de los estudios imprescindibles sobre el diario personal es el que publicé la Revista de Occidente en 1996.
De alli a la fecha los estudios se han incrementado, aunque el peso de los estudios abarca méas bien el hecho
autobiografico en si mas alla 0 méas acé de sus diversas modalidades.
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sino encontrando la forma (léase, el énfasis, el estilo o la intencionalidad) en el transcurso de
la propia escritura; y de «provocador» y «guardia» dado que un dia vivido es suficiente
acicate para revivir en lo textual, y aunque supuestamente no ocurra en apariencia nada
importante, aquello que, a su vez, no debe desbordarse hacia los linderos que lleven al género

al plano de las memorias o de la autobiografia en sentido general.

Por otro lado, no puede olvidarse que un diario personal funciona, en la vida de un
escritor, sobre todo o especificamente de un escritor de literatura, como parte de un proyecto
literario mas grande, muchas veces uno que acomparfia el seguimiento o la elaboracién de una
0 varias obras literarias en concreto, y a veces suplanta la misma obra literaria obteniendo
asi, el diario personal, un lugar movil dentro de la labor continua del escritor. En el plano de
lo personal, el diario no se escribe para mostrarselo a los demas, y mucho menos en el instante
mismo de su escritura. Por lo tanto, es doblemente privado en este sentido: primero porque
el destinatario o receptor de su escritura es el diarista mismo, y segundo porque el autor de

un diario escoge para escribir un momento del dia en el que nadie esta a su alrededor.

Pero el hecho de que el diario pueda ser ficcional o no ficcional reconfigura su lugar
en el &mbito de la cultura no sin ciertas problematizaciones. En definitiva, la escritura de un
diario personal ficticio no retne las mismas condiciones que la escritura de un diario personal
no ficticio. De hecho, la escritura de un diario ficcional para una persona que no se dedica a
la creacion literaria, resultaria algo bastante extrafio. El escritor de un diario personal no
ficticio si necesita del aislamiento o de la soledad propios de la escritura diaristica porque el
diario no ficticio se distingue por ser un espacio de intimidad entre el sujeto y el objeto'?;
pero el diario personal de un escritor, digamos, profesional, no se distingue por ser un espacio
de intimidad sino por ser un lugar de construccién textual o de simulacién de un yo que no
es él, que no es el autor material de ese diario, sino otro, un yo hecho a la medida de los
propositos del escritor (en el caso de que elija el género para escribir una novela, como en
este caso). El diario es un asunto de una intimidad relativamente cuestionable; en este sentido,

cuando es ficticio, por supuesto, su destinatario cambia: ya no es, como en el caso del diario

10 Este es uno de los argumentos que esgrime Hans Rudolf Picard (1981) cuando dice que el diario no ficticio
es a-literatura en el sentido de que este, en un principio, “no era un género comunicativo, mientras que la
Literatura era, y es, un expediente del entendimiento intersubjetivo y publico” (p. 115).
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no ficticio, el autor del mismo diario, sino otro, alguien que leera ese diario porque ese es

precisamente el proposito del escritor de un diario ficcional®!.

Cuando el diario forma parte de una estrategia novelesca, el lector sabe, de antemano,
que lo que lee no pertenece en concreto al ambito de lo privado o de lo intimo, sino que
simula pertenecer a dichos &mbitos; y, sin embargo, dicha simulacion no excluye que el autor
se transfigure en otra entidad o en otro yo que se exprese con una laxitud que en otros casos
seria arriesgada, u obedeceria a otros propositos, en el personaje que narra en el diario. Como
recurso, este género de lo intimo posibilita cruces entre la realidad y la ficcion bajo la
consigna de que lo que se lee pertenece al universo novelesco, pero a su vez inquietante del
mundo de lo posible que trasciende, de hecho, la pagina fisica. Veamoslo més claro con la
primera entrada del diario de Juan Garcia Madero perteneciente al 2 de noviembre: “He sido
cordialmente invitado a formar parte del realismo visceral. Por supuesto, he aceptado. No

hubo ceremonia de iniciacion. Mejor asi (Bolafio, 2014, p. 13).

Estas cuatro frases, escritas en primera persona, de tan transparentes que son permiten
entrar al universo discursivo por la puerta grande. Son una notoria toma de conciencia sobre
las posibilidades de la escritura acentuadas mediante el subrayado de la fecha en negritas,
como consta en las ediciones del libro; se construye como el registro de un hecho memorable:
la entrada al grupo de los realvisceralistas. La carga simbolica, por otra parte, no se debe
soslayar. La entrada del diario de Garcia Madero, personaje de 17 afios en la Ciudad de
México, coincide con el ltimo dia de celebracion de las fiestas del Dia de Muertos o, mejor
dicho, del Dia de los Fieles Difuntos y Todos los Santos. No es casual, sino que es producto
del artificio, el hecho de que la primera entrada del diario de Garcia Madero coincida con el
ultimo dia de la celebracion de las fiestas a los difuntos'?. La novela se apega a las leyes del

diario personal tradicional, situacion que le permite a Bolafio incursionar en el territorio de

11 Esto, desde luego, no excluye que un diario personal no ficticio piense siempre en un tercero en el horizonte,
es decir, en un probable lector; ha ocurrido que los herederos del autor de un diario real esconden o
deliberadamente destruyen esos escritos por la carga tan intima o personal que entrafian.

12 Existe otra correspondencia entre las fiestas del Dia de Muertos y la novela de Malcolm Lowry, Bajo el
volcan (1947), donde se cifran las actividades populares del México de la época y la relacion con la muerte en
el personaje principal, un ex cénsul britanico con problemas de alcoholismo. Bolafio incluso utiliza un epigrafe
de Lowry para abrir su novela, por lo que no es coincidente que el diario de Garcia Madero inicie justo el 2 de
noviembre.
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la intimidad y, al mismo tiempo, relatar una historia sin concesiones ni restricciones desde la

interioridad de un personaje construido deliberadamente a modo para ello.

Es como si el autor confeccionara, antes de escribir su historia, una especie de avatar o
caballo de Troya desde el que dirige la focalizacion de su personaje: Juan Garcia Madero, y
presenta a decenas de personajes que, poco a poco, sinérgicamente, producen la trama. La
obra se escribe en funcion de los designios que persiguen los personajes para hacerse uno
con ellos. De esta forma, el autor queda oculto para ceder la importancia de la narracién al
acto de vivir como poeta; por ejemplo, articulando su personaje, mediante un mecanismo
similar al de las marionetas, con el fin expreso de hacerlo vivir o de enfrentarlo a las
numerosas consecuencias que surgen a raiz de su ingreso a un grupo que, incluso, le niega la
ceremonia de iniciacién. Pero este ocultamiento del autor precisa de un conjunto operacional

de signaturas que la autoficcion explica en términos de vinculos y de transfiguracion.
ROBERTO BOLANO Y LA AUTOFICCION

Para Manuel Alberca (2007) el fundamento de las autoficciones consiste en la “identidad
visible o reconocible del autor, narrador y de personaje del relato” (p. 31), identidad que tiene
que ver con un “hecho aprensible directamente con el enunciado, en el cual percibimos la
correspondencia referencial entre el plano del enunciado y el de la enunciacién, entre el
protagonista y su autor, como resultado siempre de la transfiguracion literaria” (p. 31). Sin
embargo, en el caso de Roberto Bolafio, la identidad visible de su transfiguracion literaria
recae sobre el personaje Arturo Belano, que es, como explica Zofia Grzesiak (2016),
declinacion del nombre de su autor. Sin embargo, Arturo Belano no es el narrador del relato
sino uno de los personajes principales que es presentado desde el yo de otro personaje, el
diarista ficcional, vale decir, Juan Garcia Madero, quien es narrador y personaje del relato,

pero de entrada no transfiguracion literaria del autor.

Grzesiak (2016) explica las distintas autoficcionalizaciones de Bolafio mediante los
postulados tedricos de Ryszard Nycz; este habla de la relacion entre el sujeto empirico y el
sujeto textual en las narrativas producidas durante el siglo xx y aisla cuatro tipos de sujeto:
el simbdlico, el alegdrico, el irnico vy el siléptico. Este Ultimo es el que nos interesa:

[L]a silepsis, término procedente de la retorica clasica, es un ‘tropo que consiste en usar
a la vez una misma palabra en sentido figurado y recto’ [...]. Nycz la utiliza para describir
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el ‘yo’ que es ‘ala vez verdadero y falso, empirico y textual, auténtico y ficticio-novelesco
(p. 760).
Este sujeto siléptico, que es la vez verdadero y falso, sin ser contradictorio en sus partes,

es semejante al sujeto de la autoficcion:

La crisis del sujeto profundo, seguro de si mismo, produce el sujeto compuesto de las
influencias mutuas del ‘yo’ que escribe y el ‘yo’ escrito, que no son la misma persona, pero
contribuyen a la composicion o figuracion de la persona del autor (p. 760).

Grzesiak encuentra relacion entre este sujeto siléptico y las distintas declinaciones que
surgen del nombre de Bolafio, constituyéndose en personajes, tanto en su forma comdn
(Bolarfio, palabra usada en sentido recto) como en sus formas alternas (Arturo Belano, como
en este caso, utilizado en sentido figurado; o Juan Garcia Madero, como un doble del doble,
digamos, una extension de Arturo Belano o un otro yo de Bolafio como autor).

La segunda entrada del diario de Juan Garcia Madero, correspondiente al 3 de
noviembre, es deliberadamente méas extensa. Esta compuesta de 9 parrafos, 3 intervenciones
dialdgicas (una de ellas del propio Garcia Madero) y varias frases y enunciados compuestos.
Ya dijimos que el diario de Juan Garcia Madero es la novelizacion de la historia e historias
principales de la novela: forma parte de una estrategia novelesca. Aunque aparentemente la
trama se cifia a las condiciones del diario, el narrador de la historia escribe novelescamente
sobre lo que le va ocurriendo dia con dia, de tal modo que el diario personal, ademas de un
artificio literario elegido previamente por el autor, es vehiculo que no impide la realizacion
de una novela en un plano de satisfaccion que no se restringe al kmomento vivido», sino que
expone, con notable elasticidad, aspectos que abren la trama mucho mas alla de lo
estrictamente ocurrido durante el dia datado.

La novela exhibe, a decir de Rafael Lemus (2011), “los principios capitales de las
vanguardias: el desprecio por la creacion burguesa, el elogio de la accion, la voluntad de
traspasar las tapas del libro y participar en la vida” (p. 89); todo ello, por supuesto, al nivel
del plano del contenido, enmarcado por un conjunto de peripecias narradas cronoldgicamente
y en donde una serie de personajes determinados se desenvuelven en un universo comun, el
del “mundo pospoético” (p. 90). Porque la novedad estilistica que posee la novela de Roberto

Bolafio radica, como se ha dicho, en el qué se narra y en el como se narra. Sobre este ultimo
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punto, Jorge VVon Ziegler (2001) nos arroja luz sobre la novela como género literario; para €l
esta:

es un género sélo en la mente de los lectores y los escritores. Sin saberlo, llaman novela

a una manera de leer un libro cuya forma puede ser la historia, la cronica, la carta, la

conversacion o el reportaje. La piensan como una forma narrativa, derivacion de lo que

para los griegos fue la poesia épica. Como todos los géneros épicos, su modo de ser es la

descripcion del acontecimiento, la accion, que se produce en el tiempo. Es, en suma, la

Historia, la descripcion de algo que ocurre entre las gentes, pero a diferencia de ella, con la

posibilidad de referirse al presente y al futuro, y siempre en el orden de la ficcién (p. 767).

De acuerdo con Ziegler, un diario ficcional no tiene inconveniente en prestarse al
servicio de la novela como lugar de ficcionalizacion y de innovacion textual. Y el hecho de
gue leamos la novela como una contigiidad de sucesos encadenados unos con otros, al menos
de manera lineal en las dos terceras partes que son las que corresponden, en realidad, al diario
personal, se da por descontado, pero asombra que se prescinda de teorizar sobre las
posibilidades y limitaciones del diario personal como género de lo intimo y de lo
autobiografico, en este caso, dentro de la ficcion hispanoamericana. Veamos los rasgos mas
sobresalientes de la segunda entrada:

No sé muy bien en qué consiste el realismo visceral. Tengo diecisiete afios, me llamo
Juan Garcia Madero, estoy en el primer semestre de la carrera de derecho. Yo no queria
estudiar Derecho sino Letras, pero mi tio insistid y al final acabeé transigiendo. Soy huérfano
(Bolafo, 2014, p. 13).

Juan Garcia Madero da sus generales a su propio diario personal: adelanta su nombre,
su edad y condicién vital: juventud, orfandad. Este modo de presentacion del personaje, en
primera persona, resulta 6ptimo para contar una historia anclada en la informacion biografica
del autor, que no es su personaje pero que se muestra, de modo sesgado, a través de él. Acto
seguido, Garcia Madero menciona a Ulises Lima (después de referirse a Julio César
Alamo®®); y quien le estrecha la mano y canta con él una cancion ranchera, como veremos en
la cita de abajo, es Arturo Belano. Ulises Lima y Arturo Belano son los fundadores, en la

novela, del realismo visceral, y se corresponden, como se dijo, con el poeta Mario Santiago

13 No evito dar la referencia de este personaje que, como sefiala Carmen de Mora (2011), seria trasunto del
poeta Juan Bariuelos (Chiapas, 1932), perteneciente en su momento al grupo La Espiga Amotinada, compuesto
por los poetas mexicanos Eraclio Zepeda y Oscar Oliva, entre otros.
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Papasquiaro y con el propio autor, lo cual indicaria que Arturo Belano es una declinacion del

nombre del autor en su sentido figurado, segin Nycz citado por Grzesiak.

Esta dupla, acompafiada de Garcia Madero, constituye uno de los centros de accién
mas importantes, por no decir el mas importante de la novela, ya que sobre ella se centran
gran parte de los acontecimientos narrativos. Y mas que dupla, convendria hablar de triada.
La novela es, de alguna forma, la historia extendida de una relacion triangular entre Lima,
Belano y Garcia Madero. El propio Roberto Bolafio (2013), en una nota recuperada para el
libro recopilatorio de sus articulos y discursos, dice que Los detectives salvajes es también
“la transcripcion, mas o menos fiel, de un segmento de la vida del poeta mexicano Mario
Santiago, de quien tuve la dicha de ser su amigo” (p. 327). De aqui la posibilidad de pensar
la novela, entre otras lecturas, como la descripcién literaria de las aventuras tanto de Mario
Santiago Papasquiaro, transfigurado en Ulises Lima, como de Roberto bolafio, transfigurado
en Arturo Belano y de Juan Garcia Madero, como una transfiguracion semi-encubierta del
autor (una especie de autoficcion transversal) o como una conjugacion de ficcién y biografia
que se decanta por la exhibicion de una vida interior completa (sobre todo en lo que compete
a la intensidad de lo experimentado) y vivida bajo los pardmetros de una ética particular; esta
persigue un objetivo cuyas intenciones exceden el territorio de lo puramente literario cuya

vinculacion se cifra en la figura del lector.

Las entradas mantienen una cronologia, pero en algunas de ellas el contenido esta en
retrospectiva. Por ejemplo, la primera entrada, donde el diarista ficcional expresa que fue
invitado a formar parte del realismo visceral, no se corresponde con la siguiente, la del 3 de
noviembre, donde relata cémo llegé a formar parte del realismo visceral. Garcia Madero
sigue una cronologia, pero solo al nivel de las entradas del diario, no del contenido, ya que
este se encuentra en funcion de la ficcion novelesca y no de los hechos sucedidos en si
mismos bajo las limitaciones del calendario. Esto explica por qué la entrada del 3 de
noviembre cuente cdmo fue aceptado en las filas del realismo visceral y en la entrada del 2
de noviembre, un dia antes, solo deje registro de su aceptacion. Si se tratara de un diario
personal no ficticio, Garcia Madero hubiera optado, ante la idea de registrar los movimientos
al calor de los hechos, o al menos, dentro de la inmediatez posible, por mencionar primero

coémo conocio a los infrarrealistas y después como aceptd unirse a sus filas, pero no sucede
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asi sino al reves, ya que primero registra su aceptacion al grupo, reservandose detalles, y

después describe de qué manera se dieron los acontecimientos cuando decidi6 ingresar al
grupo:

Uno de ellos, Belano, me estrechd la mano, dijo que ya era uno de los suyos y después
cantamos una cancién ranchera. Eso fue todo. La letra de la cancién hablaba de los pueblos
perdidos del norte y de los ojos de una mujer. Antes de ponerme a vomitar en la calle les
pregunté si ésos eran los ojos de Cesarea Tinajero. Belano y Lima me miraron y dijeron
gue sin duda yo ya era un real visceralista y que juntos ibamos a cambiar la poesia
latinoamericana (Bolafo, 2014, p. 179).

La segunda entrada del diario muestra una situacion incomoda entre el grupo de poetas
que pertenecen al &mbito de Julio César Alamo y Belano y Lima como una especie de
intrusos; Garcia Madero toma parte en la discusion a favor de estos Gltimos y queda deleitado
al escuchar la lectura de un poema de Lima; traba de inmediato relaciones directas con ambos
poetas, quienes le hablan acerca de Cesarea Tinajero, personaje simbdlico que incurre en la
ficcion novelesca solo hasta el final de la tercera parte. Juan Garcia Madero estrecha la mano
de Arturo Belano, personaje de ficcion que es a la vez entidad de la autoficciéon y la
declinacion del propio nombre del autor, segin se convino:

Bolafio, Arturo Belano, Arturo B., B., Bibiano O"Ryan, incluso Amalfitano, son las
formas flexivas de la persona del autor empirico-textual. La investigacion o lectura de una
autoficcion en general, y de los textos de Bolafio en particular, consiste en una dialogo
interactivo con las huellas y el cambiante nombre del escritor, representado en el texto,
entre otros, por su ‘firma’ (Grzesiak, 2016, p. 763).

La declinacion del nombre del autor no guarda en todos los casos una relacién
heteronémica o par6nima con él. Seria el caso de Oscar Amalfitano —personaje de la novela
2666 (2004), la ultima a la que dedicd todos sus esfuerzos el escritor chileno—. Si este
procedimiento de develaciones y ocultamientos del yo del autor, revestido con los trajes de
las diferentes modalidades discursivas y de los simulacros de persona, es decir, de los
personajes que adopta a lo largo de su obra, obedece a “experimentar el ‘yo’ como otro”
(Grzesiak, 2016, p. 758), no es menos cierto que para narrar el fin de las ilusiones, digamos,

las que acompafiaron la ruptura que se propusieron las vanguardias hispanoamericanas*, la

14 para Rafael Lemus (2011) uno de los méritos de la novela, por lo que respecta a las vanguardias
latinoamericanas, consiste en que si bien “esta o aquella pandilla de radicales puede fracasar” (p. 89) en realidad
“la pulsion vanguardista no muere con ellos, asi como desaparecen los autores clasicistas pero no los héabitos
clasicos. Que si la obra de Bolafio sobresale no es porque se haya desprendido de todo aliento vanguardista sino
justamente porque discute con las vanguardias y esta en tension con ellas” (p. 89).
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intimidad de un yo en transicion y en declive, como el de Juan Garcia Madero principalmente,
resulta en un acierto tanto al nivel del discurso como al nivel de una despersonalizacion que
apunta a una especie de invitacion que trasciende los limites de la pagina impresa. En mi
opinidn, la resistencia a observar la conducta de Garcia Madero, a la luz de los postulados
tedricos que se tengan en cuenta para el analisis de la obra, obedece al fendmeno literario que
se suscito tras el recibimiento del Premio Herralde de Novela 1998 otorgado por la editorial
Anagrama a la novela y al surgimiento y consolidacion de un mito, como el de Roberto
Bolafio, que no excluye las estrategias del mercado ni la presencia de la critica
norteamericana a raiz de la traduccién de sus obras en Estados Unidos, que nace con mayor
presencia, si cabe la expresion, a raiz de su muerte acaecida en Barcelona el 15 de julio de
2003.

El fin de este articulo no es sostener Unicamente que Garcia Madero opere como otro
alter ego de Roberto Bolafio en Los detectives salvajes, sino reconocer en principio su
importancia y situar sus funciones dentro de la trama novelesca sin desvincular del todo las
coincidencias existentes entre obra y autor en el plano extratextual. Yanet Aguilar Sosa
(2014), por ejemplo, describe cémo el escritor chileno se entregd de tal modo a la literatura
durante sus primeros afios de juventud que incluso decidi6 abandonar “para siempre el
colegio” (p. 8). Este rasgo lo comparte, en efecto, con el diarista ficcional, quien a sus 17
afios abandona sus estudios de derecho y se dedica a escribir poemas y a participar de las
actividades de los realvisceralistas. En cuanto a Arturo Belano, alter ego canonizado del
autor, resulta claro que, ademas de ser uno de los personajes principales de Los detectives
salvajes, participa de la autoficcion como la entiende Manuel Alberca: transfiguracion
literaria, visible y reconocible del autor, aunque no se trate de una autoficcion en el sentido
mas clasico: correspondencia entre autor, narrador y personaje en el plano de la enunciacion
ficticia.

El personaje de Arturo Belano se nos muestra a través de la mirada de Juan Garcia
Madero. Por ello, el método de presentacién que utiliza el autor, es decir la modalidad
discursiva de la que hace uso, es un modo de hacer autoficcion desde el yo del otro. Si Arturo
Belano es el yo autoficcional de Roberto Bolafio, Juan Garcia Madero es el yo ficticio por

medio del cual se constituye el yo autoficcional de Roberto Bolafio. Por lo tanto, se puede
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hablar de una doble autoficcion: la que integra episodios biograficos de la vida del autor en
la construccion del personaje de Juan Garcia Madero a través de su diario, y la que despliega
al alter ego de Bolafio: Arturo Belano, desde la mirada del propio Juan Garcia Madero, una

manera muy interesante de autoficcionalizarse oblicua o transversalmente.

Dicho todo lo anterior, cabe suponer que Garcia Madero, si bien se vincula con el autor,
en realidad, y soterradamente, busca el verdadero vinculo con el lector. El cruce entre
biografia y autoficcion que deviene en la construccion de su participacion activa en la trama
permite decir que el fin de las ilusiones se leen a partir de las vivencias del propio personaje
enfrentado directamente a ello. El lector experimenta desde la intimidad del personaje lo que
significa pagar el precio por seguir, construir y mantener el Gltimo reducto de una vanguardia
que se propuso, incluso por encima de escribir, resistir a los embates propios de una juventud
que se diluye a pedazos®®; no en balde la espacio-temporalidad de la novela se cifra en los
tiempos post-Masacre o Matanza del 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas
de Tlatelolco, situado en la Ciudad de México.

De hecho, de este aliento, el de las consecuencias de un mundo que se cerrd y que no
se sabe muy bien hacia dénde o como abrirlo o volverlo a abrir, es que se impregna la poética
autoral que subyace a la novela. La ultima vanguardia latinoamericana: la de los
realvisceralistas es el nombre que recibe el Ultimo impulso practicamente vitalista de los
verdaderos infrarrealistas de los afios setenta (los de la vita activa, retomando parte del
epigrafe de Karl Weintraub que abre este trabajo).'® La eleccion del diario personal como
forma de escritura literaria permite al autor articular las referencialidades historicas,

esconderse deliberadamente y asomarse en sus propias fabulaciones, caracterizandolas de tal

15 “En el contexto social, el Infrarrealismo emerge durante el proceso de masificacion de la educacion superior
en México a partir de 1968, la politizacion de la cultura latinoamericana durante los setenta, temporalmente
dividida en varios sectores sociales entre el rock y el canto nuevo, la euforia por la revolucién cubanay la critica
de la herencia estalinista, la creciente concientizacion de las capas medias y los grupos subalternos
desencantados de la modernidad local, del cosmopolitismo de alcoba de sus escritores [...] y de la complicidad
profesional de la izquierda oficial” (Medina, 2014, p. 14).

16 José Rosas Ribeyro (trasunto de Roberto Rosas en la segunda parte de la novela), miembro activo del
Infrarrealismo durante los primeros afios de su conformacion, refiere en entrevista lo siguiente: “Pues si, mira,
yo llego a México en el afio 75. Si te pones a pensar, 68 y las masacres y todo eso estd muy cerca. Y se vive
con esa historia. Y se va a Tlatelolco y se siente casi la voz de los muertos. [Respira] Sentia los muertos ahi”
(Acevedo, 2019, p. 294).
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modo que Los detectives salvajes es una de las ficciones autobiograficas mejor pensadas de

la literatura hispanoamericana.
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