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RESUMEN

El Programa de indio —un programa de radio creado por la Uni&o das Nagdes Indigenas
(UNI)— dedico numerosos episodios a informar sobre la Masacre de Capacete, un
atentado en contra del pueblo Ticuna en 1988. Asimismo, el programa cubri0 las sesiones
del Tribunal Ticuna, en las cuales un grupo de abogados denunciaron el ataque.
Considerando este panorama, sostengo que las transmisiones del Programa de indio
pueden ser entendidas como alianzas afectivas en una dimension politica. Para
comprender este tipo especifico de alianzas, propongo el concepto de traducciones
territoriales. En resumen, las traducciones territoriales, difundidas a través de las ondas
radiales, buscaron transmitir codigos culturales indigenas para producir relaciones entre
poblaciones Amerindias y agentes sociales alrededor del pais. Mediante la produccion de
tales alianzas, el Programa de indio trat6 de proteger las vidas y los derechos territoriales
de los pueblos indigenas en la Amazonia Brasilefia.

PALABRAS CLAVE: Alianzas afegtivas, traducciones territoriales, Masacre de
Capacete, Ailton Krenak, Programa de Indio.

ABSTRACT

Programa de indio —a radio show created and produced by the Union of Indigenous
Nations (UNI)— dedicated numerous episodes to inform about the Capacete Massacre,
an ambush led by colonizers against Ticuna subjects in 1988. The program also covered
the sessions of the Ticuna Court, in which lawyers condemned the onslaught. In light of
this, I contend that the Indian Program’s transmissions could be understood as affective
alliances in a political dimension. To comprehend this specific type of alliance, | coin the
term Territorial Translations. In sum, the territorial translations, diffused by the radio
broadcast, sought to transmit Indigenous cultural codes for forging tight relationships
between Amerindian populations and social agents across the country. Through the
production of such alliances, Programa de indio tried to protect the lives and territorial
rights of Native peoples in the Brazilian Amazon.

KEYWORDS: Affective Alliances, Territorial Translations, Capacete Massacre, Ailton
Krenak, Programa de Indio.
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Seria interessante perceber alguns detalhes que os Ticuna trouxeram agora e que
ajudam a compreender bastante a realidade da Amazoénia onde o povo Ticuna
habita e onde ocorreu esse conflito. A gente Ticuna ocupa um territorio
tradicional as margens de um rio muito grande, que é o Rio Solimdes, e que tem
uma infinidade de lagos, uma regido de muitos lagos onde a gente nao indigena,
os ribeirinhos que moram perto do Solimdes sempre pescaram junto com 0s
Ticuna. E também é uma regido que tem a seringa e os trabalhadores ndo-indios
daquela regido faziam estrada da seringa, também tiraram seringa na terra dos
Ticuna, junto como os Ticuna, e isso nunca foi motivo de conflito, de guerra entre
os Ticuna. N&o existe na realidade, ali no Solimdes, nenhum clima de hostilidade
assim racial ao Povo Ticuna, inclusive porque eles s&o maioria [...], por tanto a
gente Ticuna que ao longo desses municipios as margens do Solimdes eles séo a
maioria expressiva, eu um povo que tem uma cultura muito intensa, eles sdo
muito percebidos pela populacdo regional e esse conflito agora ele foi muito
manipulado, foi manipulado por estruturas de poder local que tem interesse nas
terras Ticuna, que tiram madeira, que devastam floresta nas areas Ticuna, que
invadem os lagos de pesca dos Ticuna.!
Con estas palabras, Ailton Krenak, lider indigena y presentador del Programa de indio,
explicaba las causas que provocaron el atentado contra el pueblo Ticuna el 28 de marzo
de 1988. Este acto de violencia fue conocido como la masacre de Capacete. Krenak
remarcO que, en la vida cotidiana de la region, los Ticuna mantenian una cercana y
dinamica relacion con personas no-indigenas, tales como los ribeirinhos y seringueiros.
Sin embargo, esta interaccion social fue interrumpida por el inicio de practicas
extractivistas; asi, el aumento del extractivismo causo la invasion de tierras, la destruccion
de ecosistemas y el homicidio de pobladores indigenas. El climax de esta tension ocurrio
en aquel marzo de 1988, especificamente en uno de los rios que cruza el municipio de
Benjamin Constant (provincia de Amazonas en Brasil). Se tratd de una emboscada
liderada por Oscar de Almeida Castelo Branco, quien manejaba un barco desde el cual
veinte hombres armados dispararon a un grupo de indigenas de origen Ticuna. El saldo
fue la muerte de 14 miembros del pueblo, ademas de 23 heridos. En aras de denunciar
este ataque, el Programa de indio —un programa de radio creado por la Uni&o das Nagoes
Indigenas (UNI)— dedicé numerosos episodios a informar sobre los motivos de este
atentado y cubri6 el desarrollo del Tribunal Ticuna, en el cual los miembros de este pueblo
presentaron una denuncia oficial en contra del Gobierno brasilefio de esa época.
Considerando este panorama, propongo que la cobertura del Programa de indio sobre la
masacre de Capacete puede considerarse un caso especifico de alianza afectiva. Al
respecto, las reflexiones de Ailton Krenak son esenciales para mi lectura. Describiendo

las redes nacionales y globales que fue creando entre 1980 y 1990, Krenak subraya que

! Cito las declaraciones de los participantes del programa respetando y siendo fiel a su forma de hablar.
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esto fue posible gracias a una produccion de redes o alianzas afectivas entre sujetos
indigenas y aliados estratégicamente elegidos, que bien podian ser miembros de
organizaciones humanitarias o los punks de Alemania e Inglaterra (Krenak, 2015, p. 252).
En la presente pesquisa, me centro en lo que considero un tipo concreto de alianza afectiva
que llamo traduccion territorial, y que tuvo por objetivo la defensa de vidas y tierras

amerindias en la Amazonia brasilefia.?

Es importante precisar que mi concepcion de traduccion excede los marcos de una
comprension linguistica. No entenderé aqui la traduccion como una actividad que transita
entre una lengua de llegada y una lengua de partida. Mas bien, entiendo por traduccion
territorial una forma de alianza afectiva que se basa en la transmision de cédigos indigenas
—desde las aldeas amazdnicas hacia los centros urbanos— a fin de promover la
produccion de interacciones con una variedad de agentes sociales. Para producir alianzas,
en el terreno sociopolitico, con instituciones brasilefias e internacionales y para expandir
las demandas indigenas a escala nacional e internacional, es preciso trasladar/traducir

tradiciones y saberes amerindios.

Fue a través de alianzas afectivas —entendidas en su espesura politica, es decir,
como traducciones territoriales— que Krenak y la UNI recibieron apoyo politico y
financiero desde diversas partes de Brasil y del mundo. La extension geogréafica de las
alianzas se debid al uso de recursos y plataformas que activaron la difusion de las voces
indigenas. Ailton Krenak, como uno de los fundadores de la UNI, identificd
tempranamente la importancia de medios de comunicacién occidentales para fortalecer
los clamores de las poblaciones amerindias en la década de 1980. Este contexto histérico
—el retorno a la democracia en 1985— fue ademas un momento clave para expandir y
empoderar la labor de lideres indigenas luego de la hegemonia indigenista y las
legislaciones dictatoriales impuestas sobre las comunidades amerindias.® Asi las cosas, el
Jornal indigena fue el primer intento de Krenak por divulgar las demandas de estos

pueblos al publico brasilefio entre 1984 y 1985. Posteriormente, en aras de transmitir su

2 El concepto de traduccion territorial fue propuesto por Christian Elguera en su tesis doctoral Traducciones
territoriales: la defensa de territorios indigenas en Pert y en Brasil (The University of Texas at Austin,
agosto 2020). Para una comprension de este concepto, tanto en su dimensidn onto-epistémica, su horizonte
de diplomacia politica y su impacto social en contextos de colonizacion, ver Elguera (2021, 2023).

% En Brazil Imagined, Sadlier (2008) ofrece un panorama de las numerosas representaciones indigenas

realizadas por intelectuales brasilefios no-indigenas tanto en los periodos del romanticismo y el
modernismo. Por su parte, en su libro Native and National in Brazil, Tracy Devine Guzman (2013) propone
hablar de «post-indigenismo» para entender cémo intelectuales indigenas luchan por su soberania cultural
y politica en el Brasil contemporaneo.
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mensaje a una audiencia mucho méas amplia, Krenak y la UNI crearon el Programa de

indio en junio de 1985.

En efecto, Programa de Indio significé una ampliacion de contactos culturales
entre las propias comunidades indigenas, de tal modo que representantes de los pueblos
Yanomami, Macuxi, Kayap0, entre otros, participaron en los episodios.* De igual modo,
las transmisiones radiales incluyeron entrevistas con antropélogos, politicos Yy
académicos brasilefios. Esta diversidad de participantes revela que la interaccion con
aliados fue una préctica constante del Programa de Indio. En tal sentido, considero que
cada programa es un caso de traduccion territorial que consistié en la produccién y
articulacién de una cadena de agentes heterogéneos que, a su vez, abarcan desde el uso
de soportes tecnoldgicos hasta negociaciones con académicos y abogados. Para entender
las transmisiones del Programa de indio como traducciones territoriales, considero (til
dialogar también con los trabajos de Bruno Latour (2005) y Michel Callon (1984). Ambos
autores franceses son considerados los fundadores de la Teoria del Actor-Red, la cual
propone que las relaciones sociales son un ensamblaje de agentes humanos y no-humanos.
Un caso ejemplar de esta teoria la encontramos en el articulo «<Some Elements of a
Sociology of Translation: Domestication of the Scallops and the Fishermen of St Brieuc
Bay» (1984). En este trabajo, Michel Callon plantea un modelo de traduccién que se basa
en un incesante acoplamiento entre pescadores, larvas, oleajes y moluscos,® lo cual revela
la multiplicidad de los agentes imbricados en un proceso de traduccion. Siguiendo este
modelo, propongo que los episodios del Programa de indio, dedicados a la masacre de
Capacete, deben ser entendidos como una articulacion/negociacion de agentes sociales.
Esto puede apreciarse con mayor claridad en la transmision del Tribunal Ticuna. Dichos
episodios reprodujeron tanto los testimonios de sobrevivientes nativos como las

denuncias leidas por los legistas que defendian a este pueblo.

Ahora bien, el presente trabajo se divide en cuatro secciones. Primero, brindo
informacion sobre el origen y el contexto del Programa de indio, lo que permitira

comprender su rol esencial en la lucha de los pueblos indigenas por exigir derechos

4 Es importante subrayar que el origen de la UNI se debid a estas interacciones entre miembros de diversas
comunidades amerindias. Como anota Seth Garfield (2001), «a group of Terena, Xavante, Bororo, Pataxd
and Tuxa students studying in Brasilia formed the Uni&o das Nagdes Indigenas» (p. 567).

5 Bruno Latour (2005) ha explicado que el origen de la Teoria del Actor-Red se basa en una concepcion
social de la traduccidn.
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politicos y defender sus tierras amenazadas por el colonialismo en Brasil.® Segundo,
ofrezco una explicacién del concepto de traduccion territorial, como un tipo especifico de
alianza afectiva. Tercero, analizo los sucesos de la masacre de Capacete y las formas en
que el Programa de indio difundi6 este ataque y apoyo a los sobrevivientes Ticuna.
Finalmente, subrayo las concepciones territoriales del pueblo Ticuna —explicadas
durante las transmisiones del Programa de indio— con el objeto de aclarar que la masacre
de Capacete fue un conflicto medioambiental que también reflejaba las tensiones entre

extractivismo y saberes ancestrales.
LA LUCHA DEL PROGRAMA DE INDIO

Desde mediados de 1980, el Nucleo de Cultura Indigena de la Unido das NacGes
Indigenas, comenzé una defensa de los derechos de los pueblos amerindios en Brasil. A
través del uso de diarios y medios radiales, la UNI ayudaba a resguardar la integridad de
las naciones Yanomami, Ticuna, Kaiowa, entre otras. Al respecto, hay que enfatizar en el
rol de Ailton Krenak. Este activista e intelectual, oriundo del pueblo Krenak, de Minas
Gerais, es uno de los principales defensores de las tierras y vidas de los pueblos
originarios en Brasil. Actualmente, es reconocido a nivel mundial como un dirigente, un
ambientalista y un escritor cuyas obras son leidas y estimadas, tales como ldeias para
adiar o fim do mundo (2019), A vida néo é util (2020) y Futuro ancestral (2022). Entre
1985y 1991, Krenak se dedicaba a presentar, una vez por semana, el Programa del indio.
Transmitido por las emisoras de la radio de la Universidade de Séo Paulo (USP), dicho
programa fue un dispositivo esencial para denunciar las violencias estatales vy
extractivistas contra las tierras y las vidas indigenas, asi como para crear un imaginario
de comunidad intertribal. Debido a su experiencia periodistica, Maria Angela Pappiani
fue la productora y encargada de las ediciones de cada episodio. En un inicio, las
transmisiones se realizaban en el estudio de la USP; luego, el Instituto Sedes Sapientiae
ofrecid una oficina a la UNI para que, desde alli, pudieran grabarse los programas. Asi,
las transmisiones persistieron en su esfuerzo por «amansar o0 branco», frase acufiada por
Krenak para explicar cdmo la UNI intentaba generar dialogos con la esfera publica
brasilefia. En tal sentido, el historiador Manuel Coelho Albuguerque (2012) ha anotado
que: «O programa trazia, acima de tudo, uma intencionalidade educativa: informar,

cativar, ganhar afetuosamente indios e ndo indios, convidar os ouvintes para um

6 Para més informacion sobre el Programa de Indio, revisar los trabajos de Pappiani (2012), Albuquerque
(2012) y Elguera (2022).
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mergulho no universo indigena, sensibiliza-los pela conversa informal» (p. 10). Fue un
gesto desafiante educar a los colectivos «brancos». Se buscaba demostrar que los sujetos
indigenas eran duefios de conocimientos y sistemas politicos propios, que eran capaces
de hablar con la nacion, de criticar a sus autoridades y defender sus derechos. En estos
aspectos reside la importancia del titulo de esta plataforma radial. Considerando la
tradicion de violencia ante las naciones indigenas en Brasil, la expresion «de indio» se
refiere a una actividad mal hecha, estropeada y tiene un sentido extremadamente
peyorativo. Entonces, este nombre, Programa de indio, fue escogido para desafiar el
colonialismo promovido por la dictadura brasilefia en contra de las poblaciones

amerindias.’

Sobre esta violencia dictatorial, mencionemos algunos ejemplos. En 1969, los
militares crearon el reformatorio Krenak, donde los sujetos indigenas recluidos eran
explotados y sometidos a diversas torturas. Asimismo, la dictadura promovio el
exterminio del pueblo Waimiri Atroari en 1974. En Victims of the Miracle, Shelton H.
Davis recuerda que la construccion de la carretera Trans-Amazoénica entre 1970 y 1974,
como parte de las politicas desarrollistas de la dictadura, provoco la destruccion de aldeas
Parakand y Kreen-Akarore (1977, p. 76). Finalmente, el presidente Jodo Baptista
Figueiredo, en 1983, firmo la exposicion de motivos N.° 055 que incentivaba el avance
de la industria minera en territorios nativos. La UNI confrontd estas practicas de
colonizacién y busco demostrar, en el contexto del retorno a la democracia, que los sujetos
indigenas podian participar en la vida politica del pais, organizaban protestas, viajaban a
Europa y Estados Unidos; de tal manera, afirmaba que no eran, y nunca fueron, unas

«criangas», sino ciudadanos con derechos.®

Programa de indio cre6 un frente de alianzas y solidaridades capaces de
confrontar las politicas coloniales del estado brasilefio tanto en el periodo del transito
hacia la democracia como durante el gobierno de José Sarney. Es decir, la radio ayudé a
reforzar la agencia del movimiento indigena en un periodo de transformaciones politicas

en el pais. En ese orden de ideas, Programa de indio se dedico a producir alianzas

7 Las politicas indigenistas de la dictadura buscaron la integracion/aculturacion de los pueblos indigenas a
la sociedad brasilefia. Como bien apunta Michelle Reis de Macedo (2023): «para a Ditadura Civil-Militar,
0s modos de vida indigena eram considerados empecilhos ao progresso do pais e precisavam ser superados»
(p. 10).

8 Durante la dictadura, la nocion de crianca fue usada para negar los derechos de los sujetos indigenas.
Sobre el estatuto legal de los pueblos amerindios durante la dictadura militar, es indispensable revisar el
libro Os direitos do indio, editado por Manuela Carneiro da Cunha en 1987.
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afectivas, esto es, redes construidas mediante contactos estratégicos, negociaciones e

inclusiones que tenian como prioridad fortalecer y difundir los reclamos indigenas.

Krenak (2015) explica este proceso en la siguiente cita:
A gente foi qualificando esses aliados, buscava aliar esses tipos de competéncia que
achava importante para nds, e sabia também que os indios ndo iam fazer isso. Nenhum
de nos ia virar especialista e ficar na Europa fazendo opinido publica, mas iamos ter
aliados que fariam isso na Europa, na lingua deles, no pais deles. A gente sabia que
éramos poucos e nao tinha gente para ocupar todos 0s espagos, entao tivemos que nés
replicar nos nossos aliados. (pp. 250-251)

En este trabajo considero que las traducciones territoriales son una forma de
producir alianzas afectivas, segin lo planteado por Krenak. Como una expresion de las
alianzas afectivas, las traducciones territoriales difundidas por el Programa de indio se
basaban en dos ejes. Primero, cada discurso de Krenak, cada seccion musical, cada
entrevista y grabacion, buscaba transmitir epistemes y practicas basadas en las relaciones
de los pueblos indigenas y sus territorios. Segundo, el objetivo de dicha transmision era
forjar redes con aliados a escala nacional y asi fortalecer las demandas indigenas,

especialmente durante el proceso de la Asamblea Constituyente en Brasil.

Como primera prioridad, la UNI y el Programa de indio tejieron alianzas entre
los propios pueblos indigenas de Brasil, de modo que pudieran articularse diferentes
experiencias culturales y diversas exigencias politicas. En cada show radial se difundieron
las tradiciones, canciones y conflictos de los Surui, Macuxi, Xavante, Kaxinawa o
Maxakali, entre otros. Se trataba de crear un sentido comunitario de indigenidad para
reforzar las demandas de cada pueblo.® Por ello, esta experiencia radial posibilitd un
proceso de visibilidad y audibilidad de los conflictos territoriales que numerosas naciones
amerindias venian sufriendo ante los proyectos de desarrollo nacional y el colonialismo
liderado por fazendeiros, madeireiros y garimpeiros. Miembros de las poblaciones
Yanomami, Krenak, Kayapo, por ejemplo, pudieron traducir/transmitir sus propias
tradiciones, sus propios afectos y agendas politicas para confrontar practicas de
exterminio, tales como invasiones, masacres o genocidio cultural. A través de cada
programa, los oyentes que escuchaban las traducciones conocian la crueldad de la

colonizacién en las aldeias y, en paralelo, percibian otras concepciones territoriales y

® Para la UNI, fue preeminente que los miembros de cada pueblo amerindio pudieran conocerse. Con este
fin, apoyaron una serie de encuentros, tales como un congreso de pueblos indigenas de Minas Gerais en
1984.
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otras formas de ocupacion ancestral basadas en las relaciones entre colectivos humanos y

no-humanos.

Asimismo, para lograr defender sus tierras, los organizadores del Programa de
indio reconocieron que era primordial no rechazar las interacciones con grupos no-
indigenas. Por el contrario, cada transmision buscaba producir alianzas con la esfera
publica brasilefia e internacional en dialogo con corrientes académicas de la antropologia,
con discursos ecoldgicos o indigenistas. La forma en que la UNI y el Programa de indio
se acoplaron a estos lineamientos destaca la creatividad de los lideres indigenas para
aprehender y resemantizar a su favor cddigos culturales de raiz occidental a fin de
confrontar jerarquias de poder.!® En el caso que analizaré en este articulo, los
sobrevivientes Ticunas de la masacre de Capacete pudieron expandir sus denuncias
gracias al formato radial, la grabacion de entrevistas y la transmision de sus declaraciones.
De esta manera, los programas radiales fueron una herramienta que les permitio transmitir
sus memorias del atentado y diseminar sus formas de sentir, comprender y habitar sus
territorios. La finalidad de este proceso fue promover alianzas con las audiencias
brasilefias, generar una comunidad de aliados que sintieran el dolor, pero también las

resistencias del pueblo Ticuna.
ALIANZAS AFECTIVAS O COMO CREAR REDES CON AGENTES SOCIALES

¢Como entender la produccion de negociaciones politicas y relaciones diplomaticas desde
una toma de posicién indigena? Para formular una respuesta me baso en la nocién de red
expuesta por Ailton Krenak y que él Ilamé «alianzas afectivas». Durante una entrevista
con Sergio Coh en 2013, titulada «Eu e minhas circunstancias», Krenak explico la
dinamica de las alianzas afectivas en la década de 1980 y cdmo éstas potenciaban su

lucha, protegian su seguridad y se basaban en un principio de confianza:

Eu j& experimentava a atuacdo em rede, porque sabia que estava no Brasil, no Mato
Grosso, mas tinha um cara na Holanda que néo falava portugués, nem eu holandés, mas
gue sabia que eu estava fazendo aquela trajetéria e ele estava divulgando aquilo. Eu tinha
certeza que ele estava fazendo isso, e que aquilo resultava em poténcia para o que eu

10 Analizando el trabajo de Denilson Baniwa en afios recientes, Jamille Pinheiro Dias, con agudeza, observa
lo siguiente acerca de como artistas indigenas desafian discursos y précticas de poder. En un notable pasaje,
Dias (2022) acota: «While it may look as a contradiction, the fact that Baniwa and other Indigenous artist
in Brazil are using museums —the very spaces that have historically excluded them from the art canon—
as platforms to showcase their works is a conscious effort to subvert the authority of dominant forms of
representation» (p. 151). A pesar de esta lectura, cabe preguntarse si las obras de artistas indigenas como
Baniwa no terminan replicando un discurso multicultural de inclusidn en los museos occidentales, lo que
Silvia Rivera Cusicanqui (2010) llama —hablando de las elites bolivianas— «un discurso retorico y
esencialista, centrado en la nocion de ‘pueblos originarios’» (p. 58).
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estava fazendo. Isso é rede. Na mesma hora que eu estava indo para uma situacao de risco,

que amanha eu poderia estar preso ou morto, tinha um cara levantando fundos & na

Holanda para eu continuar fazendo hoje, amanha e depois de amanha. Isso é rede, cara.

E n&o tinha contrato, protocolo. Era uma relagdo de confiancga, que eu chamei de aliangas

afetivas (Krenak, 2015, p. 251).

En esta cita es importante advertir como Krenak acentla que estas alianzas
contribuyeron a conservar su seguridad personal en los afios de 1980. La frase «kamanhé
eu poderia estar preso ou morto» hace alusion, por un lado, al control bajo el que vivieron
los pueblos indigenas dentro de un régimen dictatorial de 21 afios, siempre vigilados y
tutelados seglin estamentos legales;! por otro lado, estas palabras resumen los numerosos
ataques que recibidé Krenak a lo largo de su trabajo en la UNI, siempre viviendo entre
amenazas y represiones que tenian por objetivo impedir o disminuir el empoderamiento
amerindio en aquellos afios.'? Ademas, resulta necesario detenerse en la expresion «uma
relacdo de confianga». En consecuencia, Krenak no buscaba tejer las alianzas con la
ciudadania brasilefia de un modo impersonal, como si tratara con entidades abstractas, ni
tampoco reproducir las relaciones jerarquicas que los pueblos indigenas habian
mantenido con instituciones estatales, verbigracia la FUNAL'? Finalmente, el adjetivo
«afetivas» remarca la forma en que se producian estas alianzas: para establecer lazos era

indispensable cimentar una relacion de cercania y solidaridad.

En una conversacién con Eugénio Bucci y Alipio Freire en 1989, titulada
«Receber sonhos», Ailton Krenak detalla una lista de aliados que apoyaron las luchas de
la UNI, y destaca los casos de Sedes Sapientiae y el Movimiento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra. En la misma entrevista leemos esta importante acotacion de Krenak
sobre las caracteristicas de las alianzas afectivas: «as aliancas afetivas sdo feitas com base

em outros principios: identidade, conhecimento, respeito matuo, amizade e uma profunda

11 Alvaro Tukano (1984), fundador de la UNI 'y uno de los lideres indigenas méas respetados en Brasil, indico
que: «A unido entre os Indios é necessario, porque somos muito avistados pela civilizagdo» (p. 2). Ser
«avistados» se refiere aqui a la forma en que la dictadura observaba a las naciones indigenas para
controlarlas. La dictadura buscoé un control basado en la produccién de archivos, de tal modo que pudieran
conocer cada actividad sobre los pueblos indigenas. Al respecto, recordemos que «[O]ne of the divisions
of the Conselho de Seguranga Nacional (National Security Council) conducted studies, elaborated reports,
and formulated policy on matters concerning indigenous populations, Amazonian settlement, and land
conflicts» (Garfield, 2001, p. 142).

12 En la entrevista citada, Krenak (2015) confiesa: «O governo comegou a criminalizar algumas dessas
liderangas indigenas. Eu mesmo, em varios momentos, sofri constrangimento. Se existisse a palavra
bullying, eu diria que era bulinado o tempo todo, porque quase todo gol que eu tentava fazer, vinha um cara
me canelando. Eu recebia cartdo vermelho, canelada e tudo» (p. 253).

13 La FUNAI ha sido una entidad que ha ejercido relaciones paternalistas con los pueblos amerindios de
Brasil, ya que dicha institucion surgié para legitimar y fortalecer el rol tutelar del gobierno en las
comunidades indigenas. Sobre este punto, Jodo Pacheco de Oliveira (2014) enfatiza que «[A] tutela é uma
forma de dominacéo» (p. 130).
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compreensdo do outro» (1989, p. 10). Considerando tales palabras sobre su lucha en los
afios 80, es plausible sostener que los episodios del Programa de indio son casos de
alianzas afectivas en una dimension sociopolitica, vale decir, una modalidad especifica
que llamo traduccion territorial. En resumen, entiendo por traduccion territorial a una
practica de transmision cultural que tuvo por objetivo una interaccién politica entre
pueblos indigenas y la esfera publica brasilefia. La traduccién territorial —entendida
como una expresion politica de las alianzas afectivas— busco reforzar y difundir la lucha
de los pueblos indigenas por derechos constitucionales y la demarcacion de sus tierras.
De esta manera, en el caso especifico del Programa de Indio, los episodios aspiraban a
que el publico sintiera una proximidad hacia los pueblos indigenas, que cada oyente
pudiera percibir los efectos de sus reclamos y acaso sentirse animado a apoyar su causa.
Dichos aspectos demuestran el espesor sociopolitico de las alianzas afectivas, tal como
Krenak enfatizaba recordando su trabajo en los afios 80. Como ejemplos podemos
mencionar las transmisiones en las que Davi Kopenawa describio sus viajes a Europa
(Elguera 2016), las entrevistas con Apoldnio Xocd sobre los conflictos territoriales de su
pueblo y las conversaciones con Biraci Yawanawa acerca de su participacion en el

Congresso do Instituto Indigenista Interamericano (New Mexico, USA).

En escritos y entrevistas recientes, Ailton Krenak ha resaltado que las alianzas
afectivas también ocurren entre colectivos humanos y los multiples seres que habitan los
territorios indigenas, de ahi que pueda hablarse de alianzas afectivas con los rios. En una
entrevista reciente, Krenak remarca este punto:

As possibilidades de alianga ndo se ddo sé no plano das relacGes sociopoliticas, no plano
das idéias, no que e possivel estabelecer de colaboracdo entre uma nagédo e outra, entre
uma sociedade e outra. Quando eu vou a um riacho, a uma fonte, naquela nascente eu
estabeleco uma relacdo com ela [...] e uma déadiva maravilhosa, que me conecta com
outras possibilidades de relagdo com as pedras, com as montanhas, com a floresta.
(2017, p. 64)

En el cuarto capitulo de Futuro ancestral (2022), Krenak propone que las alianzas
afectivas son una alternativa ante las alianzas propias de un sindicato o un partido en la
sociedad occidental. Plantear este contraste le permite afirmar lo siguiente:

fui experimentar a danca das aliancas afetivas, que envolve a mim e uma constelagéo

de pessoas e seres na qual eu desapareco: ndo preciso mais ser uma entidade politica,
posso ser s6 uma pessoa dentro de um fluxo capaz de produzir afetos e sentidos. (p. 42)

Metéfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 14, 2025, pp. 131-157 140
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

De acuerdo con este planteamiento, las alianzas afectivas carecerian de un
horizonte politico (en el sentido de polis) 0, mas exactamente, su busqueda ya no seria
construir redes politicas solo en la esfera publica. Mé&s bien, esta nueva concepcion de
alianza se basa en interacciones ontoldgicas que hacen posible «experimentar o encontro
com a montanha ndo como uma abstragdo, mas como una dinamica de afetos» (2022, p.
42).

Sitdo esta investigacion en la linea de las alianzas afectivas que tienen un objetivo
sociopolitico y que he llamado traduccion territorial en didlogo con las declaraciones de
Krenak en 1989. Traducir saberes tiene una finalidad concreta en el campo de las
relaciones de poder, a saber: establecer negociaciones con las clases intelectuales y
politicas del pais, tal como demostraré en las siguientes paginas. Asi, las alianzas —en su
amplitud politica— fueron fundamentales para empoderar la participacion de los lideres
indigenas en el giro democrético del pais. Daniel Munduruku, en O carater educativo do
movimento indigena brasileiro (1970-1990), enfatiza que las alianzas fueron primordiales
para la obtencion de derechos territoriales y ciudadanos. Acota Munduruku (2012) que:
«Esta claro que, sem 0 apoio das entidades de classes ou das instituicdes religiosas, o
Movimento Indigena nédo teria acontecido com a forca e continuidade necessarias para
fazer frente as suas demandas sociais» (p.188). La necesidad de producir alianzas fue
también resaltada por Jorge Terena. Durante la segunda reunion de la «Subcomisséo dos
Negros, Populagdes Indigenas, Pessoas Deficientes e Minorias» (9 de abril de 1987),

Terena sefialé que:'*

nos [indios] ndo temos nenhum representante legitimo aqui dentro desta Casa [0
Congresso], mas nds temos varios aliados, tanto deputados como Senadores, porque
realmente nos precisamos de um maior nimero de aliados aqui dentro, para que nos
possamos realmente conseguir colocar dentro da constitui¢cdo 0s nossos direitos. (como
se cita en Lacerda, 2008, p. 56)

Siguiendo las palabras de este lider, considero que la traduccion territorial —como
un tipo de alianza afectiva— fue una practica urgente en un contexto de jerarquias de
poder a nivel politico. Recordemos que, en las elecciones de la Camara Federal de 1986,
ningun candidato indigena fue elegido. La UNI habia lanzado las candidaturas de Mario
Juruna, ldjahuri Karaja, Marcos Terena, Alvaro Tukano, Biraci Yawanana, Gilberto

Macuxi y Davi Yanomami. A pesar de contar con el apoyo del Partido dos Trabalhadores,

14 Esta Sub-Comision estaba encargada de redactar los capitulos constitucionales concernientes a los
derechos indigenas.
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la campafia de estos lideres, bajo el lema «Votar no indio é um ato de legitima defesa»,
no logré ningdn resultado. Teniendo en cuenta este panorama, la UNI comenz6 a crear
redes de negociacion con una variedad de agentes para tener injerencia en las decisiones

de la recién formada Asamblea Constituyente.

Es en este punto que la traduccion territorial no debe ser entendida solo como una
transmision cultural, epistémica y ontoldgica, pues, para forjar alianzas, no solo basta
compartir saberes y afectos. Como demuestran las actividades de la UNI, y los episodios
del Programa de indio en los momentos del debate constitucional, los sujetos indigenas
identificaron que era preciso forjar negociaciones concretas con multiples agentes
sociales que pudieran defender y hacer visibles sus derechos. En aras de entender este
proceso, considero pertinente dialogar con los conceptos propuestos por Bruno Latour y
Michael Callon sobre la sociologia de la traduccion. La traduccion, desde este marco, es
entendida como una cadena de interacciones con diversos actantes que pueden ser tanto
humanos y no-humanos. Dentro del corpus teérico construido por Latour, la traduccion
es entendida como una relacion que «induces two mediators into coexisting» (2005, p.
108). Se trata, como bien explica este autor frances, de «an association between entities
which are in no way recognizable as being social in the ordinary manner, except during
the brief moment when they are reshuffled together» (p. 65). Cuando Latour habla de una
asociacion, allende lo que se entiende por «lo social» de modo convencional, se refiere al
tipo de contacto entre agentes. Los actantes sociales no existen aislada o estaticamente,
sino que funcionan dentro de combinaciones heterogéneas que generan un ensamblaje.
Para Latour, las relaciones entre agentes no son momentaneas o no solo influyen en un
Unico individuo, sino que cada agente participa dentro de una cadena de transformaciones.
Por ello, comentando el trabajo de Callon citado lineas arriba, Latour enfatiza que:
«Scallops make the fisherman do things just as nets placed in the ocean lure the scallops
into attaching themselves to the nets and just as data collectors bring together fishermen
and scallops in oceanography» (2005, p. 107). Estamos ante una cadena de contactos que
va modificando a cada uno de los actantes involucrados y produce nuevas relaciones, las

cuales no son casuales o efimeras.

El episodio del Programa de indio transmitido el 5 de junio de 1988 explica, con
claridad, como los pueblos amerindios produjeron alianzas en un sentido politico, es
decir, traducciones territoriales. Este episodio celebrd que los derechos indigenas habian
sido aprobados en la Asamblea Constituyente y que pronto serian reconocidos en la nueva
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constitucion brasilefia. Parte esencial de este logro fue que los sujetos indigenas activaron
una cadena de negociaciones con un corpus diverso de agentes sociales. Primero,
consideremos la movilizacién de comitivas indigenas que viajaron desde sus aldeas hacia
el Planalto de Brasilia, sede donde los politicos del pais discutian sobre la nueva carta
magna. El programa de ese dia (5 de junio) comienza con un canto Kayapd de festejo. La
insercion de este sonido ritual al inicio cumple la funcion de mostrar la presencia de estos
sujetos en los espacios donde se debatian las leyes de la hueva constitucion, no dentro del
Planalto, sino en sus alrededores. Posteriormente, Krenak explica que delegados de los
pueblos amerindios se instalaron en la ciudad capital brasilefia para tener noticias e
interactuar con miembros del Congreso. A continuacion, Krenak nos transporta hacia los
momentos exactos en que los grupos indigenas interactuaron entre ellos y también con
politicos del pais antes de aprobarse la constitucion. En aquella transmision, recuerda lo
siguiente:
num setor de chacaras, proximo do centro de Brasilia [...] nos instalamos uma aldeia ali,
e dali nos deslocavamos diariamente para o Congresso. A noite, nos reuniamos
permanentemente também pra discutir, pra avaliar, conseguimos até levar alguns
deputados ao nosso acampamento para ouvir a opinido de algumas das liderancas que
vieram para Brasilia, pra debater conosco. (Programa de Indio, 5 de junio de 1988, s/p)
Se advierte en la cita como estos grupos nativos propiciaron una fluida y continua
cadena de asociaciones con una variedad de diputados, a quienes incluso invitaron a
participar de sus reuniones. Rosane Lacerda (2008) confirma esta interaccion en su libro
Os povos indigenas na constituinte. Segun la autora, un dia antes de la votacion en la
asamblea —el 24 de mayo de 1988—, «no Congresso Nacional os indios formaram um
corredor polonés a entrada do plenadrio da Camara, abordando os constituintes que
chegavam com a distribuicdo de material em favor das emendas e destaques favoraveis a
seus direitos» (p. 122). Resaltemos que el contacto es aqui mucho mas préximo, pues
involucra una cercania corporal (la imagen del corredor polonés) y una presentacion de
documentos especificos a los aliados. Por lo tanto, considero que Programa de indio del
5 de junio de 1988 busco mostrar a la audiencia brasilefia que la constitucion aprobada, y
mas especificamente la seccion dedicada a los pueblos originarios, fue el resultado de una
produccidn de alianzas afectivas, esto es, un proceso de traducciones territoriales basado

en las negociaciones entre mediadores indigenas y aliados.
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EL TRIBUNAL TICUNA: TRADUCCION TERRITORIAL COMO CADENA DE
INTERACCIONES

Un caso histdrico de exterminio denunciado por el Programa de indio se traté de la
masacre del pueblo Ticuna en la localidad de S&o Leopoldo (Benjamin Constant,
Amazonas), y que fue conocida como la masacre de Capacete, ocurrida el 28 de marzo
de 1988. Las muertes de 14 sujetos Ticuna, ademas de 27 desaparecidos y 23 heridos, fue
el resultado del proyecto de exterminio de los madereros ubicados en aquella region.
Luego de la masacre, el Programa de indio dedicé diversos episodios para denunciar los
asesinatos y difundir las memorias y los reclamos de los Ticuna contra esta emboscada.
El soporte radial posibilité fortalecer las acusaciones de los Ticuna y facilitd la
produccion de alianzas con politicos e intelectuales brasilefios.

El episodio del 10 de abril de 1988 tuvo por objetivo transmitir a la sociedad civil
la brutalidad del ataque. Aquel dia, Krenak comenzo su transmision con estas palabras:
«Bom dia, ouvintes, Programa de indio esta chegando aqui hoje com um tema um pouco
pesado, que é 0 caso que envolveu a gente Ticuna, la do rio Solimdes no Amazonas»
(Programa de Indio, 18 de abril de 1988, s/p). El presentador explicé que un grupo de
madereros, contratados por el colono Oscar Castelo Branco, embosco por sorpresa a un

grupo de Ticunas que, desarmados, navegaban el rio Solimdes en Sao Leopoldo.

De acuerdo con Krenak, este asesinato se debio a la negligencia de las autoridades
oficiales por demarcar tierras indigenas. En efecto, a pesar de las movilizaciones de la
UNI, los miembros de la FUNAI seguian retrasando o interrumpiendo la demarcacion de
muchas tierras indigenas. Motivados por esta ineficiencia estatal, numerosos colonos
iniciaron sus invasiones dentro de estos territorios sin recibir ninguna penalidad. La raiz
de la masacre, entonces, se encuentra en las invasiones de los colonos que buscaban
explotar recursos naturales en esta region amazonica y cuya violencia era avalada por la
ideologia desarrollista del Estado brasilefio.®> Tal como explico Ailton Krenak, en la

emisioén del dia citado, las muertes Ticuna:

15 El gobierno de José Sarney promovié el Projeto Calha Norte en 1985. Debido a esta medida, numerosas
tierras ancestrales perdieron su estatus legal y los colonos de la zona se vieron libres de organizar invasiones
y matanzas. Sarney, ademas, aprobd las leyes N.° 94.606 (07/14/1987) y N.° 97.507 (02/13/1989), las
cuales legitimaban operaciones extractivistas en los territorios de los pueblos Waimiri-Atroari y
Yanomami. Estas leyes, firmadas en tiempos de democracia, repetian el modelo del cenaculo dictatorial
toda vez que vulneraban los derechos territoriales de las poblaciones indigenas. En su libro Memory’s Turn:
Reckoning with Dictatorship in Brazil, Rebecca J. Atencio (2014) advierte que Sarney fue cercano a las
politicas dictatoriales y que nunca marcé distancia con los crimenes de la dictadura brasilefia.
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tem uma origem na questdo das terras, tem uma origem nos conflitos de interesse que
se abatem sobre os territrios indigenas, e que como 0 governo nao tem tomado
medidas, as medidas necessarias para assegurar essas reservas indigenas, isso abre um
espaco para o conflito. A omissdo da FUNALI, a indefinicdo do governo em quanto ao
reconhecimento das areas de ocupacdo indigenas, elas propiciam a aventura de
madeireiras, de mineradoras, de garimpeiros. (Programa de Indio, 18 de abril de
1988, s/p)

En aras de denunciar las causas y a los culpables de este conflicto, delegados del
pueblo Ticuna viajaron desde Manaus hacia Brasilia. Este viaje fue el punto de partida de
una serie de alianzas entre sujetos indigenas y miembros de la esfera publica brasilefia.
El 6, 7y 8 de abril de 1988, una delegacion Ticuna, con el apoyo de la UNI y en compafiia
de Ailton Krenak, pudo explicar los motivos de sus denuncias y logré obtener el apoyo
de politicos como Paulo Brossard (el ministro de Justicia) y Jodo Alves (ministro del
Interior). EI Programa de indio del 10 de abril de 1988 compartié las demandas del lider
Pedro Ticuna, quien recalcé que los verdaderos responsables del ataque eran los colonos
que no respetaban los derechos territoriales de su pueblo. Segun Pedro: «o culpado é o
proprio civilizado que se encontra dentro de uma area que ja é decretada» (Programa de
indio del 10 de abril de 1988, s/p). Para evitar mayores invasiones y asegurar la vida de
los Ticuna, solicitd «que sejam analisadas e que sejam realizadas a demarcacao da terra»
(s/p). El programa de aquella fecha también transmitio la respuesta del ministro Jodo
Alves, quien prometio proteger las tierras y enjuiciar a los homicidas. Observamos aqui
un claro ejemplo de alianza en su espesor politico, esto es, una traduccion territorial que
abarca la transmision de las perspectivas Ticuna sobre el atentado y sus tierras, asi como

una miriada de interacciones materiales e historicas con autoridades politicas del pais.

Cabe precisar que la delegacién Ticuna también tuvo un encuentro con el
presidente de la Asamblea Constituyente, Ulysses Guimardes, a quien presentaron un
documento con una lista de peticiones. Los encuentros con aliados en Brasilia, los
documentos presentados, las interacciones entre lideres indigenas y estadistas del
Planalto, también son ejemplos de traducciones territoriales, ya que revelan una cadena
de alianzas. Un punto de partida lo encontramos en la movilidad de los Ticuna hacia
Brasilia; luego debemos tener en cuenta como la UNI brind6 apoyo emocional y logistico
a sus parientes. Las negociaciones con dirigentes de la politica brasilefia fueron un
siguiente paso. Finalmente, las denuncias de Pedro Ticuna pudieron ser escuchadas por
un pablico amplio gracias al soporte radial. Esta cadena de interacciones, que conforman

una traduccion territorial, tuvo como finalidad ganar aliados para la lucha de las victimas
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indigenas. Como resalté Pedro Ticuna, «o espirito do Ticuna deposita sua confianca nas
autoridades que afirmaram que VAo resolver o nosso caso» (Programa de indio, 17 de
abril de 1988, s/p).

Posteriormente, la delegacion Ticuna, siempre contando con el apoyo de la UNI,
organiz6 un evento que seria conocido como el Tribunal Ticuna. Ocurrido en los predios
de la Facultad de Derecho de la Universidad de S&o Paulo, este juicio puede ser
considerado uno de los casos mas exitosos de una traduccion territorial indigena en Brasil.
Para Nino Fernandez, el lider Ticuna, este tribunal fue de gran importancia porque
permitio reconocer los derechos y las estrategias politicas de los pueblos indigenas para
defenderse. Cada uno de los procesos judiciales fue difundido por el Programa de indio.
Dicha transmision fue un gesto de resistencia indigena en contra de un contexto mediatico
que solo favorecia a los grupos dominantes. Cada programa buscaba que los oyentes
pudieran conocer los hechos de la masacre desde la propia experiencia de los Ticuna, mas
alla de cualquier subalternizacion en los medios de comunicacion. En dialogo con los
trabajos de Terence Turner (2002) y Luis Carcamo-Huechante (2013), considero que la
transmision radial del tribunal Ticuna hizo audibles reclamos que eran ignorados o
tergiversados por los medios hegemonicos en Brasil, lo cual brindé un vehiculo para

canalizar sus reclamos por seguridad y demarcacion de tierras.*®

Cabe remarcar que los centros mediaticos siempre fueron hostiles al movimiento
indigena, ya sea caricaturizando los modos de hablar de Juruna durante sus discursos
publicos (Graham, 2011) o creando una campafia en contra de la autodeterminacion
indigena defendida por la UNL.Y" Por ejemplo, periddicos como Correio Braziliense y
Folha de Sao Paulo distorsionaron las luchas nativas por demarcacion y ciudadania.
Recordar esta situacion es fundamental para entender no solo el gesto de resistencia que
significé cada transmision del Programa de indio, sino también su importancia en la
obtencion de derechos y fortalecimiento de las demandas indigenas en un contexto de

colonialismo interno.!® Las voces que escuchamos en aquel tribunal hubieran

16 Por un lado, Turner ha analizado el empoderamiento del pueblo Kayapé mediante la produccién de
videos. Por otro lado, Carcamo-Huechante (2013) ha explorado como intelectuales del pueblo Mapuche
desafian «la colonizacidn acustica» impuesta por medios de comunicacién en Chile.

17 En la entrevista arriba mencionada de 1989, Krenak critica al programa televisivo Fantastico (uno de los
mas populares en Brasil) por representar a poblaciones indigenas no contactadas como si fueran «indios da
idade de pedra» (p. 9).

18 El concepto de colonialismo interno fue propuesto por Pablo Gonzalez Casanova (1963). Aplicado al
caso que nos compete, el colonialismo interno se refiere a la opresion que ha ejercido la nacion brasilefia
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permanecido olvidadas de no ser por las grabaciones del Programa de indio. Entonces,
la traduccidn/transmision cobra una dimension de rescate de los afectos, de los saberes y

de las negociaciones encabezadas por los propios sujetos Ticuna.

Como puede escucharse en la transmision del Programa de indio del 4 de

diciembre de 1988, en este tribunal:

estiveram presentes as pessoas Ticunas vitimas desse atentado, que estiveram ali como
testemunhas de acusacgéo; esteve o doutor Hermann Baeta, ex-presidente da ordem dos
advogados do Brasil, realizando a defesa; Carlos Frederico Marés, jurista, como
testemunha ou como advogado de acusacao; e presidindo o jari, o doutor Fabio Konder
Comparato; nos jurados nds tivemos o deputado Fabio Feldmann, Fernando Gabeira, e
0 escritor Marcio Souza, amazonense, vizinho e parente do povo Ticuna. (S/p)

La corte se convirtié en un espacio de alianzas donde se imbricaron tomas de
posicion politica, memorias y epistemes. El primer viaje hacia Brasilia y los primeros
contactos con politicos del pais ahora cobraban mayor espesura y se contaba con la
asistencia de abogados y jueces que habian decidido defender la causa Ticuna. De tal
modo, el tribunal en tanto espacio puede ser entendido como un ensamblaje donde
convergen codigos culturales indigenas junto con protocolos del sistema judicial
occidental. Los sobrevivientes de la masacre tradujeron/transmitieron sus heridas y
recuerdos de la sanguinaria emboscada. Considerando sus declaraciones en la corte,
propongo llamarlos traductores territoriales, cuya labor refleja esa doble articulacion
indigena de la que hablan Bruce Albert (1995) y Laura R. Graham (2002). En sus
declaraciones publicas y en los didlogos con Krenak, estos traductores combinan sus
propias experiencias culturales (para demostrar su indigenidad enfatizan sus tradiciones)
y sus conocimientos de la cultura dominante (hablan en portugués y reconocen la

importancia de cargos politicos como ser elegido concejal).®

Es importante advertir que, a lo largo de este proceso, los sujetos Ticuna
mantuvieron su propia autonomia, lejos de los discursos indigenistas que durante afios
trataron de controlar u oprimir sus voces.?’ Por ello, es necesario no perder de vista la

consciencia, la voluntad y el despliegue de estrategias de los traductores territoriales del

sobre las vidas y territorios de los pueblos amerindios en Brasil, ya sea a partir de una logica paternalista o
una economia desarrollista.

19 En una entrevista en el Programa de indio, Nino Fernandez —lider del pueblo Ticuna— enfatiz6 que la
eleccion de sujetos indigenas como concejales fortalecia la participacién politica de su pueblo.

20 poner de relieve que los traductores indigenas controlan sus propias negociaciones es esencial para
confrontar el modelo indigenista que representa a los sujetos nativos como ingenuos y manipulables. Este
es el modelo que Bolsonaro promovi6 al afirmar que el cacique Raoni habia sido manipulado por ONG
europeas (ver su discurso en la ONU el 23 de septiembre de 2019).

Metéfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 14, 2025, pp. 131-157 147
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

pueblo Ticuna en los viajes a Brasilia, en los episodios del Programa del indio y durante
el desarrollo del tribunal. En el transcurso de interacciones con aliados indigenas y no
indigenas, los Ticuna ejercieron control de sus alianzas afectivas. Sobre este punto, es
importante detenerse en la decision Ticuna de ser grabados en el Programa de indio, ya
que sabian que mediante estas transmisiones radiales su voz podria expandirse, hacerse

mas concreta y generar interacciones mas intimas con una variedad de oyentes.

De esta manera, podemos percibir como el Programa de indio fue una plataforma
esencial para la produccién de alianzas afectivas con una tonalidad sociopolitica. En otras
palabras, las traducciones territoriales producidas durante entrevistas y declaraciones en
el tribunal tuvieron por objetivo transportar afectos que se inscribieran en los cuerpos del
publico, asi como sensibilizar a cada radioescucha creando relaciones de cercania y
camaraderia. En este caso, las interacciones generan un sonido que transporta afectos. Al
respecto, recordemos estas palabras de Latour (2005): «without transformations or
translations no vehicles can transport any effect» (p. 214). El sonido de las voces,
entendido como el vehiculo que hace posibles las alianzas, cumple también la funcion de
materializar, de hacer sensibles los cuerpos Ticuna. Como Jean-Luc Nancy (2007) y R.
Murray Schafer (2012) han demostrado, el sonido tiene la capacidad de colocar una
presencia delante de nosotros, vale decir, de encarnar o personificar a otro y de
aproximarnos a esa corporalidad. Escuchar a los sujetos Ticuna en la corte paulista
genero, y aun genera, reacciones en cada radioescucha, que van desde la compasion a la

solidaridad.

En la transmision del tribunal, el 4 de diciembre de 1988, Constantino Ticuna
detall6 que el motivo de la masacre fue una disputa por tierra, dado que Oscar Almeida
Castelo Branco no queria abandonar los territorios indigenas ya demarcados. Segun
Constantino, este maderero afirmaba que «ele era o dono da terra, que os indios ndo
tinham nada ali, que tudo era dele» (Programa de indio, 4 de diciembre de 1988, s/p).
Durante el atague a los Ticuna, tal como recuerda este testigo, los madereros estaban
armados «com espingarda, calibre 16, com muni¢do, com facdo do lado» (s/p), mientras
que sus parientes no tenian armamento ninguno. Como consecuencia, Constantino
especifica que las victimas recibieron balas «no braco, no peito, no abdémen, na coxa, na
perna, na cabeca, no rosto, em todo canto» (s/p). Sin embargo, la violencia de los colonos
no concluyé con la masacre. Pedro Méndez, secretario del Conselho Geral da Tribo
Ticuna, informo en el tribunal que, después del atentado, las relaciones con la poblacién
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no-indigena se tornaron mas hostiles con su pueblo. Tal como observa Méndez, la
sociedad blanca de la region no reconocia los derechos indigenas de los Ticuna y
afirmaban que «ninguém é mais indio» (s/p) en la region del Alto Solimdes. Asimismo,
Méndez sostuvo que los colonos usaron la masacre como «um terror para nos [o0s Ticuna],
como para nos fazer temer [...] para nos deixar na mao as nossas terras, 0s nossos lagos»
(s/p). Se aprecia asi que aquel ataque no fue un accidente momentéaneo, sino el indice de
un plan de exterminio legitimado por el Gobierno federal, el cual no mostr6 ningun interés

en solucionar conflictos que ya habian sido denunciados ante la FUNAI y el INCRA.?!

Como Ailton Krenak detalld, el primer programa sobre el tribunal (4 de
diciembre) estuvo dedicado a escuchar, principalmente, las voces indigenas, mientras que
el siguiente episodio (11 de diciembre) se centrd en las intervenciones de los aliados
legales. Ante la negligencia de las autoridades estatales, los Ticuna buscaron producir
alianzas mediante el tribunal para proteger sus vidas y territorios. Los traductores de esta
nacion pudieron obtener el apoyo de profesores universitarios, diputados y profesionales
del poder judicial como Herman de Assis Baeto, Flavio Feldman y Carolina Bore, quienes
dieron a sus reclamos una resonancia nacional. En tal sentido, escuchamos las
acusaciones de Carlos Frederico Mares, abogado de las victimas Ticuna, en contra del
Estado brasilefio. Es necesario recordar que dichas acusaciones fueron leidas en la
Faculdade de Direito do Largo S&o Francisco, grabadas en el Tribunal y luego
transmitidas por el Programa de indio A través de las ondas sonoras, oimos a este
abogado subrayar que la masacre de Capacete «significa clara e evidentemente o
etnocidio, significa o genocidio de uma populacdo» (Programa de indio, 11 de diciembre,

s/p). Con tono categorico, Mares asevero:

Eu acuso ao governo brasileiro, especialmente representado agora por aqueles que o dia
28 de marco tinham o poder, o dever de cumprir a constituicdo entdo vigente, as leis e
os tratados internacionais, e ndo fizeram e por ndo fazerem permitiram que um exército
armado privado massacre indios indefesos. (Programa de Indio, 11 de diciembre de
1988, s/p)

Mares argumenté que este atentado era especialmente chocante porque habia
acontecido en tiempos democraticos y en medio de la escritura de la nueva constitucién

de 1988. El abogado no solo encontraba las raices de la masacre en la incompetencia de

2L Enel Tribunal, Jodo Pacheco de Oliveira indico que, entre 1985 y la fecha de la masacre, el pueblo Ticuna
habia presentado cinco documentos advirtiendo sobre los conflictos con los colonos en el Alto Solimdes.
Estas demandas fueron ignoradas por las autoridades nacionales.
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la FUNALI y en los intereses econdmicos de los madereros, sino también en la ldgica de
la seguridad nacional, segun la cual los Ticuna podian propiciar invasiones del territorio
nacional. Es importante notar que, para Mares, aun en la vuelta a la democracia, pervivian
preceptos dictatoriales que seguian perjudicando los derechos indigenas.?? Por Gltimo,
concluy6 diciendo «eu peco a condenagio do governo brasileiro» (Programa de indio,
11 de diciembre de 1988, s/p). Posteriormente, el jurado Antonio Augusto Arante declaro:
«eu concordo com a acusacao feita ao governo brasileiro do doutor Carlos Frederico
Mares pois tratasse de um crime de etnocidio contra os Ticuna» (s/p).

Flavio Feldman y Fernando Gaveira propusieron comprender la masacre como
parte de una tradicion nacional de violencia en contra de los pueblos indigenas. Para
Feldman, el ataque era un reflejo clarisimo del caracter autoritario del Estado brasilefio.
Por su parte, Fernando Gaveira sugirio que los origenes del conflicto estaban enraizados
en la ideologia dictatorial, por lo que plante6 que la sociedad brasilefia «é uma sociedade
muito estranha que gosta de especular sobre lutas armadas hipotéticas que viram um dia
com socialismo, mas ignora sistematicamente uma luta armada real que é feita contra os
indios» (Programa de indio, 11 de diciembre de 1988, s/p). El abogado aqui aludia,
nuevamente, al discurso de seguridad nacional de la dictadura, el cual promovio una dura
represion contra movimientos socialistas en el pais. Pero frente a ese enemigo hipotético,
Gaveira aclaraba que para el gobierno brasilefio el pueblo indigena era un enemigo real,
un enemigo que sufria la violencia estatal diariamente, razén por la que indicaba que el
problema no solo era la masacre de Capacete, sino que «a nossa sociedade neste momento

estd maculada por uma serie de sentimentos homicidas» (s/p).

Por ultimo, escuchamos a Fabio Konder Comparato, juez que presidio el tribunal,
leer su veredicto. De modo categorico, leyo su sentencia para condenar la violencia en
contra del pueblo Ticunay culpd a los involucrados «pelo asesinio, pela ocupacdo ilegal

da terra, e pela depredacéo da flora e da fauna do habitat desse grupo etnico, bem como

22 Sj bien la tutela no fue una invencion de la dictadura (sino que ocurrié con la fundacion del SPI en 1911),
lo cierto es que los militares usaron ese discurso como parte de su proyecto de seguridad nacional. Forjando
la imagen de un indio tutelado, la dictadura buscaba impedir cualquier intervencion externa o cualquier
contacto con otras culturas extranjeras en la Amazonia. La tutela ademas era un Obice para las luchas
politicas de los pueblos amerindios. En su participacion en el Tribunal, Joao Pacheco de Oliveira sostuvo
que la tutela del estado brasilefio afectaba los derechos territoriales indigenas. En uno de los programas,
escuchamos al antropélogo decir lo siguiente: «o exercicio da tutela, especificamente no caso do Alto
Solimdes, tem sido sempre um mecanismo de inibimento, de inibicdo, da atuacdo dos indios em relacéo a
defesa de seus direitos» (Programa de indio, 4 de diciembre de 1988, s/p).
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pela progressiva destruicdo da sua cultura» (Programa de Indio, 11 de diciembre de

1988). El fallo final determind que los principales responsables:
por conivéncia ou negligéncia, dela continuidade dessa pratica prolongada de
exterminio fisico e cultural, e responsaveis especificamente pelo massacre ocorrido na
area do Capacete [...], sdo o senhor presidente da republica José Sarney, o senhor
ministro do interior Jodo Alves, o senhor presidente da FUNAI, a época, Romero Juca
Filho. (Programa de Indio, 11 de diciembre de 1988)

PLURIVERSOS  TICUNA: TRADUCCION TERRITORIAL COMO

TRANSMISION ONTO-EPISTEMICA

A lo largo de las coberturas sobre la masacre de Capacete y el Tribunal Ticuna, Ailton
Krenak resaltaba que era preocupante solo ver el aspecto de las denuncias sin contemplar
las visiones de la naturaleza de los propios Ticuna. Para él, era igualmente importante
reconocer las formas en que los Ticuna se relacionaban con su territorio, pues el interés
de este pueblo incluia también «assegurar a regiao que eles habitam com os lagos, com a
floresta, com os rios, que e o territorio sagrado do povo Ticuna» (Programa de indio, 4
de diciembre de 1988). De esta manera, el Programa de indio busco difundir las
traducciones territoriales de los Ticuna como una forma de explicar saberes ancestrales.
En tal sentido, los traductores territoriales (los sujetos Ticuna entrevistados por Krenak
en la radio) transportan una informacion amerindia que luego se adentra y expande en la

esfera publica, hecho que desborda los moldes cognitivos de la sociedad brasilefia.

En su declaracion en el Tribunal Ticuna, transmitida en el programa del 4 de
diciembre de 1988, Ailton Krenak busco aclarar como la nacion Ticuna concebia su
territorio.? Puntualizd que sus parientes defendian sus tierras para preservar «sua maneira
de viver nesse lugar»; ademas, subrayd que la demarcacion:

nao significa apenas assegurar aos Ticuna a propriedade fisica, a propriedade material
de alguns hectares de terra, mas significa assegurar para o povo Ticuna as condigdes
fundamentais para o estabelecimento da sua relagdo como um povo, de uma tradicao e

uma cultura especifica e diferenciada de seus vizinhos. (Programa de Indio, 4 de
diciembre de 1988)

23 Los Ticuna que sobrevivieron a la masacre, con la ayuda del antropdlogo Joao Pacheco de Oliveira,
publicaron el libro Ru Au I Ticunagu Aru Wu’Il A lagrima Ticuna é uma sé (AA.VV., 1988) para denunciar
a los «atores sociais, e autoridades que articulam um discurso de justificacdo da chacina» (p. 3). Se trat6 de
un documento histdrico que detallaba, a través de testimonios y notas periodisticas, los ataques de los
colonos en el territorio de las victimas, y que mostraba como se ha producido y justificado la I6gica del
exterminio indigena en Brasil.
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Remarcar que los Ticuna poseen una tradicion que los distingue como pueblo no
pretende romantizar las diferencias indigenas, como si se trataran de un ethos primitivo o
una representacion colonial de la naturaleza (Muyolema, 2001). Mé&s bien, destacar esta
nocion de «cultura especifica e diferenciada» (Programa de indio, 4 de diciembre de
1988) permite entender los motivos de la intolerancia de esos vecinos, especificamente
de madereros y pescadores industriales. Su incapacidad para comprender y respetar las
relaciones de los Ticuna con sus tierras (y los multiples habitantes que pueblan estos
espacios) provocd numerosos conflictos étnicos en la region del Alto Solimdes. Tal como
resalta Krenak, en esta transmision, «os vizinhos [0s colonos] ndo conseguem perceber a
relevancia do povo Ticuna de preservar os seus lagos, a sua floresta» (Programa de indio,
4 de diciembre de 1988). En efecto, se aprecia que el conflicto territorial, a nivel juridico,
también revela un conflicto ontolégico en los modos de percibir y habitar los territorios

amerindios en la Amazonia brasilea.

En referencia a como los pescadores no-indigenas venian apropiandose de sus
territorios, Pedro Inacio, miembro del pueblo Ticuna, mencion6 que «[eles] néo
conhecem a area, ndo conhecem nada de preservacéo, eles s6 pensam em destruir e acabar
com tudo» (Programa de indio, 11 de septiembre de 1988,). En este sentido, la l6gica del
exterminio refleja el desinterés total de los colonos por coexistir con otros mundos,
principalmente con el mundo de los seres acuaticos (rios y peces). Para ellos, solo existia
una unica realidad en la cual las tierras nativas solo importaban para ser explotadas, casi
a la manera de cuerpos residuales que debia ser arrasados y contaminados. En contraste
con estas practicas de extractivismo, Pedro afirmd que la nacion Ticuna preserva a los
peces como una forma de proteger sus tierras y expresar, ademas, respeto por los agentes

no-humanos que habitan los rios.

En el Programa de indio, Pedro Ticuna enfatizd el interés de su pueblo por
proteger sus bosques, rios y demas territorios. Sefialaba asi que «a ideia do Ticuna é
preservar para que ndo acabe a natureza, é preservar isso para o futuro» (Programa de
Indio, 17 de marzo de 1988). En consecuencia, los Ticuna tenian gran cuidado de no
acabar con los peces y usaban la pesca solo para alimentarse dentro de la aldea. Por esto,
Pedro resaltd que «ndo utilizamos a pesca assim para comercio, solo para consumo»
(Programa de Indio, 17 de marzo de 1988). Finalmente, evocando la historia de su
pueblo, recuerda ademas que la divinidad Motapa pesco a los Ticuna en el igarapé Eware.
Por esto, él aclara a los radioescuchas que el verdadero nombre de su pueblo no es Ticuna
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sino Maguta (o la gente pescada con sangre). Tal como puede apreciarse en las
declaraciones publicas y escritos del lider y chaman Yanomami Davi Kopenawa, estas
perspectivas Ticuna demuestran que los territorios indigenas no son solo hectareas o
propiedades, sino que son espacios relacionales donde multiples agentes, tanto humanos
y no-humanos, estan en constante interaccion. Por lo tanto, las explicaciones de Pedro
buscaron traducir praxis y saberes Ticuna para una audiencia occidental, y el Programa
de Indio? contribuyd a expandir la resonancia de esta traduccion territorial. En este punto,
percibimos que las alianzas acontecen entre sujetos indigenas, activistas, diputados y
abogados, pero también los Ticuna como Pedro negocian con los peces y otros seres que
habitan los rios en el Alto Solimdes. Esta es la dimension ontoldgica y epistémica de las
traducciones territoriales (Elguera, 2020).

CONCLUSIONES

Los miembros del Programa de indio (verbigracia, Ailton Krenak) y el pueblo Ticuna
actuaron como traductores territoriales, es decir, agentes que buscaron transmitir sus
visiones de mundo y reclamos con radioescuchas del pais para defender sus territorios y
detener la violencia y consecuencias nefastas del extractivismo en la Amazonia brasilefia.
El uso de herramientas tecnologicas (la transmision y edicion radial), la movilidad del
pueblo Ticuna (el viaje desde Benjamin Constant hasta Sdo Paulo), las negociaciones con
autoridades brasilefias (por ejemplo, Ulysses Guimarées, uno de los diputados brasilefios
mas distinguidos) y con antropdlogos (en especial, Jodo Pacheco de Oliveira, quien
escribiera un reporte sobre la masacre) confirman el caracter dinamico y multiple de las
traducciones territoriales como modalidades de alianzas afectivas. Al respecto, es
importante advertir que estas pueden expresarse y surgir de diversos modos. Por ejemplo,
un tipo de alianza afectiva que Ailton Krenak promovié y defendio, en la década de 1990,

fue la colaboracion entre la UNI y el Consejo Nacional dos Seringueiros.

En lo que aqui concierne, la traduccion territorial es entendida como una forma
de alianzas afectivas en dos niveles. Por un lado, la traduccién es un traslado de codigos
culturales amerindios que se expanden hacia diferentes esferas sociales. Por otro lado, es
un encadenamiento de negociaciones concretas con diversos agentes sociales, lo que

implica interacciones materiales entre mediadores politicos. La traduccion territorial

24 para comprender la concepcion territorial Yanomami es fundamental revisar el testimonio de Davi
Kopenawa, titulado La Chute du ciel (The Falling Sky / A queda do céu) y publicado en colaboracién con
Bruce Albert por primera vez en 2010 (Kopenawa & Albert, 2015).
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Ticuna, difundida a través del Programa de indio, buscé una expansion de practicas
culturales y una produccion de asociaciones estratégicas, y permitié condenar los
crimenes de los colonos contra colectivos humanos y no-humanos. En primer lugar, los
madereros invadian los territorios de los Ticunas, asentdndose en ellos, para lo cual era
necesario asesinar a sus pobladores. Poco les importaban los derechos de ocupacion
ancestral ni mucho menos los derechos humanos de aquel pueblo. En segundo lugar, los
colonos que se dedicaban a la extraccion de madera o a la pesca ilicita destruian las
relaciones entre los Ticuna y las mdltiples existencias que constituyen sus territorios
(arboles y peces). El historiador Patrick Wolfe (2006) ha indicado que «[S]ettler
colonizers come to stay» (p. 388); esto significa que los colonos llegaron con sus modos
de vida, sus racionalidades, sus practicas espaciales y marcos ontoldgicos, los cuales
buscaron imponer sobre los territorios que invadieron. Por tal motivo, el colonialismo en
tanto empresa extractivista no solo destruia para reemplazar una cultura por otra, una
economia por otra, sino que aspiraba a reemplazar sistemas de poder, saberes y relaciones
sociales basadas en las interacciones entre los sujetos Ticuna y sus tierras. De ahi que la
violencia colonial interrumpia una cadena de interacciones entre los multiples habitantes
de los territorios indigenas de la Amazonia en Brasil. Asi las cosas, las traducciones
territoriales realizadas por los Ticuna, propagadas gracias al Programa de indio,
demostraron como, a pesar de las invasiones y del genocidio de los colonos, estos sujetos
indigenas buscaban producir alianzas para defender sus territorios tanto a nivel politico,

judicial, ontoldgico y epistémico.
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