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RESUMEN

La poética de Virgilio Pifiera gira en torno al simbolo del cuerpo, el cual se configura
como fuerza centripeta en la narrativa del escritor cubano, especificamente en La carne
de René 'y en Cuentos frios, obras en las que se presenta desde la perspectiva de lo grotesco
—en sus planos plastico y abstracto— como lacerado, erotizado o desfigurado con la
intencion de transgredir y degradar el canon literario de la €poca, y a las instituciones
oficiales —Ila Iglesia, el Estado, la Sociedad, la Cultura y el Arte—. De la misma manera,
el cuerpo es el motivo para la critica historica que el autor propone con respecto a las
dictaduras en América Latina en el siglo XX, asi como la critica a los «hombres fuertes
de la historiay», a la religion, a la propia construccién del hombre en la modernidad, al
desorden del mundo y a la anulacién de la Historia.
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ABSTRACT

Virgilio Pifiera’s poetics revolves around the symbol of the body, which is configured as
a centripetal force in the cuban writer’s narrative, specifically in La carne de René and
Cuentos frios, literary works in which it is presented from the perspective of the grotesque
—in its plastic and abstract planes— as lacerated, eroticized or disfigured with the
intention of transgressing and degrading the literary canon of the time and the Official
Institutions —the Church, the State, the Society, Culture and Art—. In the same way, the
body is the reason for the historical criticism that the author proposes regarding the
dictatorships in Latin America in the 20th century, as well as the criticism of the «strong
men of history», religion, one’s own construction of man in modernity, the disorder of the
world and the annulment of History.
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Virgilio Pifiera, el escritor que siempre se hacia acompafiar de un paraguas, es hoy en dia
el motivo de diversos estudios criticos que le hacen justicia a una obra que por muchos
afios permaneci6 en el olvido de la critica especializada, no solo por la época de escritura
en América Latina en donde dominaban las narraciones con temas enfocados en lo
regionalista, el realismo social y lo nacional, sino también porque en Pifiera encontramos
una obra compleja con temas como el cuerpo, la carne, el erotismo, lo escatologico, lo
profano, entre otros, siempre motivados por estéticas como la ironia, el absurdo, la satira,
el humor, lo fantastico, lo siniestro o lo grotesco de forma variada en cada uno de sus
textos. Esto, pues, propicié una especie de «congelamiento» (Travieso, 2006, p. 9) de su

obra por parte del canon literario del momento.*

Con tales caracteristicas en su produccion, Pifiera transgredio formas, temas,
tradiciones y la propia concepcion de la literatura, pero no Unicamente como una
estrategia creativa, sino, y sobre todo, por mantener la firme intenciéon de mostrar la
realidad desde su propia vision de mundo, que a veces resulté retorcida, abyecta, confusa,

metaforica, simbolica, pero también directa, sensible, despreocupada,? catértica, poética.

Con Virgilio Pifiera se abren mundos posibles con multiples interpretaciones para
un escritor cuya firme intencion era levantar la voz metaféricamente, protestar, aunque lo
tildaran de «locoy», y mostrar la realidad como la vivio en carne propia, desde su vision
«estrafalaria, marginal o rara» (Travieso, 2006, p. 8), adjetivos con los que la critica lo
califico con la publicacion de La carne de René en 1952, Cuentos frios en 1956 —aunque
cada cuento tiene su propia fecha de escritura a partir de 1942—, Pequerias maniobras en
1963 o El que vino a salvarme en 1970, entre otras mas en los &mbitos del teatro, la poesia

y la narrativa.

Con La carne de René y Cuentos frios, accedemos a estos mundos, estéticas y
temas en tanto textos independientes y también como parte de una poética que tiene como
base central al cuerpo, ese que puede ser erdtico, irdbnico o grotesco, ya que se presenta
lacerado, erotizado, violentado, amenazado, despedazado, cosificado, disfrazado; ese
mismo que representa las «tres gorgonas» de «el Escriba»y —seudénimo de Pifiera—: la

pobreza, por la inanicion de los personajes en algunos relatos; la homosexualidad con la

! Julio Travieso Serrano (2006) afirma que, en los Ultimos tiempos, mucho se ha escrito de Pifiera; sin
embargo, aun falta una buena biografia del autor.

2 De acuerdo con Julio Travieso Serrano (2006), Pifiera fue un escritor despreocupado porque su obra se
publicara y se promocionara, lo cual tenia que ver con su propia personalidad.
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erotizacion, el contacto sexual, el deseo, el masoquismo; y el arte, por la concepcion del
cuerpo como objeto ambiguo en tanto aparece mutilado o fragmentado y, también, como

objeto sagrado, bello y creado como un fin estético de contemplacion y veneracion.
Respecto a ello, Pifiera (1990) escribi6 lo siguiente en «La vida tal cual»:

No bien tuve la edad exigida para que el pensamiento se traduzca en algo mas que soltar
la baba y agitar los bracitos, me enteré de tres cosas lo bastante sucias como para no
poderme lavar jamas de las mismas. Aprendi que era pobre, que era homosexual y que
me gustaba el Arte. Lo primero, porque un buen dia nos dijeron que no “se habia podido
conseguir nada para el almuerzo”. Lo segundo, porque también un buen dia senti que
una oleada de rubor me cruzaba el rostro al descubrir palpitante bajo el pantalon el
abultado sexo de uno de mis numerosos tios. Lo tercero, porque igualmente un buen dia
escuché a una prima mia muy gorda que apretando convulsivamente una copa en su
mano cantaba el brindis de Traviata. (p. 22)

La homosexualidad, el arte y la pobreza se convertiran en tres grandes motivos
literarios de Virgilio Pifiera, pero no solo por la trascendencia en su vida, como sus propias
palabras lo indican, sino también por su relevancia en el contexto cubano de la época, y
en el que se vuelve grotesco cuando encontramos a una ciudad insular en La carne de
René con escasez de carne y una sociedad con altos niveles de violencia, degradacion e
inanicioén. Una situacion similar sucede en el cuento «La carne» (1944), el cual presenta
actos de autofagia hiperbolizados, o en «La cena» (1944), cuyas imagenes grafican un

aparente canibalismo hasta la desaparicion.

Por su parte, la homosexualidad estd representada en la obra pifieriana por la
sexualidad y el erotismo de sus personajes; tal es el caso del joven René, quien motiva el
acoso y deseo sexual en Dalia de Pérez, una mujer sumamente erotica que lo introduce al
mundo del goce corporal y le muestra que la carne no sirve Uinicamente para el dolor —
como su padre Ramon lo habia hecho—, sino también para disfrutar de €l en el otro. Por
su parte, en «El cambio» (1944) se plantea la existencia de una «noche carnal» en la que
se realiza el intercambio de parejas —conocido como swinging— bajo la luz de la luna
en una recamara completamente oscura y donde acontece la oscilacion corporal, pero sin
aminorar la falta moral que se ha cometido, motivo por el que los cuatro participantes

pierden los ojos y la lengua.

El tercer monstruo, que es mas bien un atributo a su nombre y trascendencia en
las letras hispanoamericanas, es el gusto por la literatura y la creacion, hecho que
contribuyd a un ostracismo artistico y en el que nada beneficid su exteriorizada

homosexualidad y la pobreza. En este sentido, se podria hablar de un «escritor marginal

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 14, 2025, pp. 36-53 38
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

y automarginal» (Castro, 2000, p. 13) de la literatura de la época, de los escritores y de
las formas, y que, a su vez, concibe al arte como libertad, catarsis, alivio de un contexto
que refleja en su narrativa, pero no como un espejo plano y literal, sino mediante uno

roto, deforme, fragmentado, desordenado, degradado.

Asi, es con la estética de lo grotesco que la narrativa de Virgilio Pifiera —
especificamente en La carne de René y en algunos de sus Cuentos frios— puede leerse
como una critica al contexto cubano y dictatorial del siglo XX, y como la transgresion de
la cultura oficial de la época (lldmese arte, religion, sociedad, Estado) por medio de la

presencia del cuerpo como simbolo y como fuerza centripeta para su reconfiguracion.

Para iniciar, lo grotesco es una estética artistica que nacid en pintura y se extendio
a la literatura con fuerte impulso; se manifiesta en dos planos diferentes regidos por su

propio sistema anticandnico o transgresor: el plastico (o material) y el abstracto.

El primero —en el cual nace’ y se desarrolla lo grotesco— est4 configurado por
imagenes ambivalentes y contradictorias, asi como por la mezcla o yuxtaposicion de
elementos incompatibles y heterogéneos, el desequilibrio de las proporciones y la
disoluciéon de los ordenes del mundo, aspectos que remiten a una deformidad o
anormalidad fisica —para efectos de este estudio, el tedrico que fundamentara este plano
sera Mijail Bajtin—. Mientras que el grotesco abstracto —con Wolfgang Kayser— esta

relacionado con la propia configuracion del hombre en la modernidad,® periodo en que se

3 Respecto a lo grotesco y la modernidad en La carne de René, puede consultarse mi estudio de tesis de
Maestria titulado Lo grotesco moderno en La carne de René de Virgilio Pifiera: una critica individual y
social (2015), disponible en el Repositorio Institucional de la Universidad Autonoma del Estado de México,
a través del siguiente enlace: http://hdl.handle.net/20.500.11799/49497. Para efectos del presente articulo,
he retomado algunos fragmentos representativos al respecto.

4 De acuerdo con Frances K. Barasch (1971), existe una evolucién del término, desde la concepcidn
meramente plastica y ornamental, hasta un sentido mas reflexivo sobre el hombre mismo. Brevemente, y
de acuerdo con este teorico, los primeros significados de lo grotesco fueron «monstruoso» (siglo XVI),
quimera, demonio, bufon, fantasia, payaso y disfraz (siglo XVII) para demostrar la ambigiiedad entre la
apariencia y la realidad, lo oculto y lo visible. Posteriormente, en el siglo XVIII, empezd a cambiar la
concepcion de esta estética, de tal manera que ya no solo se consideraba en un plano material, sino también
relacionada con desordenes mentales y con la fragmentacion de la sociedad. A partir del siglo XIX, en el
Romanticismo, se reconoce a lo grotesco como la yuxtaposicion o mezcla de elementos contradictorios que
conforman una misma imagen; es decir, la combinacién de lo bello con lo feo, la tragedia y la comedia, lo
ridiculo y el horror, lo sublime y lo insignificante, que solo puede comprenderse mediante las propias reglas
de lo grotesco, de su naturaleza anticanénica y ambivalente.

® Desde Octavio Paz (2014), la modernidad, a propésito de la poesia moderna, inicia a finales del siglo
XVIII con el surgimiento del Romanticismo y culmina con las vanguardias en el siglo XX. Esta concepcion
temporal la realiza desde un enfoque filosofico y literario, y estd basada en las nociones de ruptura y
tradicion que constituyen el quiebre del sujeto con su identidad y su sentido en el mundo, asi como su
fragmentacion, contradiccion y ambigiiedad. En la modernidad, abundaran temas como el escepticismo
ante el conocimiento y la existencia, la insatisfaccion humana, la busqueda de nuevos horizontes, el
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vuelve ambiguo por la pérdida de referentes, la muerte de Dios, el desorden del mundo y

la anulacion de la Historia.

Lo grotesco, en La carne de René y en Cuentos frios, aparecera en tres niveles de
significacion: en las imagenes (grotesco plastico), en los personajes (grotesco plastico y
abstracto) y en el plano de la interpretacion (grotesco abstracto) con la critica y la

transgresion que las obras proponen.

Uno de los referentes mas importantes de lo grotesco en la literatura en el plano
plastico es Mijail Baijtin,® quien, en La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais establece algunas caracteristicas de lo
grotesco en dichos periodos histéricos y culturales relacionadas con el carnaval y el
mundo popular y de la fiesta. Asimismo, apela a iméagenes del cuerpo, la bebida, la
satisfaccion de las necesidades naturales y la vida sexual, las cuales, en su mayoria, se
hallan hipertrofiadas para rebajar aquello a lo que se estaba haciendo alusion y objeto de
burla, principalmente la Iglesia, el Estado y las leyes que se establecian para el buen
funcionamiento de la sociedad. De ahi la importancia del lenguaje carnavalesco tipico, el
bufdn, el payaso, el enano, el gigante, la mascara y los bobos (Bajtin, 1987), imagenes
que en Pifiera responden a situaciones ambiguas, contradictorias e hipertrofiadas; es decir,

de la vida material y corporal en lo cotidiano o no oficial.

En Pifiera, el realismo grotesco de Bajtin recae sobre todo en la nocion de cuerpo
en su concepcion ambivalente: interior y exterior, totalidad y fragmentacion, enaltecido y
degradado, bello y deforme, abierto y cerrado, para encontrar imagenes de la misma
naturaleza: labios cocinados como frituras o tocinos, cajas tordcicas abiertas y laceradas
para extraer la carne de los senos, cabezas sin ojos, fusilamientos, parricidios o atentados
que se relacionan con el desmembramiento, el autocanibalismo, el doble, la batalla, el
sufrimiento o la falta de comida-abundancia. Asi también, aparecen personajes como la
Criba humana, el Angel Exterminador, Bola de carne y el Descarnado en La carne de

René, el gigante en «La batalla», el enano en La carne de René y «El dlbump», y el cojo

problema ontolégico del hombre, quien estd devastado, desahuciado, solo, angustiado (Sabato, 1979): es la
representacion de la condicion del individuo moderno.

® Bajtin (1987) afirma constantemente que las imagenes grotescas existen desde la Antigiiedad, pero que
fue en el siglo XV, a raiz de excavaciones en Roma, que se encontr6 un tipo de pintura ornamental
denominada «grottesca», un derivado del sustantivo italiano «grotta», gruta.
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en «Cosas de cojos». Todos ellos circulan en espacios cotidianos como la carniceria, la

plaza publica, la escuela, la casa de huéspedes y la calle.

El lenguaje, de la misma manera, remite al cuerpo en sus diferentes
manifestaciones plasticas: carne lacerada, victima propiciatoria, carne tierna y jugosa,
herrado de ganado, batalla por la carne, avalancha de carne, carne acosada, carne de
gallina, alergia a la carne, narices dilatadas, asi como la castracion, el martirologio y la

escuela del dolor.

El canon clédsico que propone Bajtin (1987) —la Iglesia, el Estado, el arte—
establecia que el cuerpo es un todo acabado y perfecto, cerrado y solitario, en armonia
con la naturaleza y el bien; sin embargo, en el realismo grotesco se plantea al cuerpo en
relacion con las necesidades naturales, la sexualidad y la comida, como «imagenes
ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas desde el punto de vista estético
‘clasico’, es decir de la estética de la vida cotidiana preestablecida y perfecta, parecen

deformes, monstruosas y horribles» (p. 31).

Para Bajtin (1987), el cuerpo es uno de los principales elementos grotescos: los
orificios, las protuberancias, las ramificaciones y las excrecencias traspasan sus propios
limites y muestran un cuerpo que se abre al mundo exterior: «Es perfectamente
comprensible que el cuerpo del realismo grotesco les parezca monstruoso, horrible y
deforme. Es un cuerpo que no tiene cabida dentro de la ‘estética de la belleza’ creada en

la época clasica» (p. 33).

En este sentido, el cuento «Las partes» (1944) muestra a un cuerpo en proceso de
distanciamiento en el que este es sometido a un desdoblamiento y, a la vez, se muestra en
su forma primaria como materia; todo ello en un acto sorprendente y fantéstico,’ cercano
al espectaculo. El espectador, un narrador voyeur, contempla desde la puerta de su casa
la intimidad del vecino, quien parece desvestirse; sin embargo, el acto grotesco

monstruoso recae en la automutilacion, pues el hombre no se quita la ropa, sino que se

7 Lo fantéstico implica que «los acontecimientos que se producen no pueden explicarse por las leyes de un
mundo familiar. Quien percibe los acontecimientos debe optar por una de las dos soluciones posibles: o
bien se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen
siendo lo que son; o bien, el acontecimiento tuvo lugar realmente, es una parte integrante de la realidad,
pero entonces esta realidad esta regida por leyes que no nos son conocidas» (Todorov, 2006, p. 26 y ss.).
Ante la presencia de lo fantastico, el lector acepta el pacto de verosimilitud con el narrador a fin de creer
que todo lo que sucede en el cuento fue verdadero.
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desmiembra y alternamente re-acomoda sus partes corporales en la pared. El curioso
narrador afirma:
Entonces me lancé furiosamente a la puerta, le di un terrible empujon. Clavados con
enormes pernos a la pared se veian las siguientes partes de un cuerpo humano: dos bazos
(derecho e izquierdo), dos piernas (derecha e izquierda), la region sacrocoxigea, la
region toracica, todo imitando graciosamente a un hombre que esta de pie como
aguardando una noticia. (Pifiera, 2006, p. 21)

Con un evidente efecto fantastico, al cuerpo en la pared le falta la cabeza, la cual
esta sobre el cuerpo ausente, como flotando, y sostenida por una capa que cae de donde
estarian momentos antes los hombros. El vecino, quien estrictamente ya no tiene cuerpo
porque lo ha acomodado parte por parte en la pared, trasciende su forma, su estructura
corporal, por lo que juega con sus partes, toma conciencia de su propia materialidad y

continta con vida al enfatizar que el fin Gltimo del hombre radica en la carne tal cual. Asi:

No pude mirar mucho tiempo, pues se escuchaba la voz de mi vecino que me suplicaba
colocar su cabeza en la parte vacia de aquella composicion. Complaciéndolo de todo
corazdn, tomé con delicadeza aquella cabeza por su cuello y la fijé en la pared con uno
de esos pernos enormes, justamente encima de la region de los hombros. Y como ya la
capa no le seria de ninguna utilidad, me cubri con ella para salir como un rey por la
puerta. (Pifiera, 2006, p. 21; las cursivas son mias)

Este final, sorpresivo y extraordinario, propio de la narrativa pifieriana, marca un
efecto especular en los personajes que desestabiliza al lector, en quien se produce la duda
sobre el hecho de tener un narrador voyeur o un narrador protagonista que comparte, ahora
ya como un acto cotidiano, la superioridad del cuerpo en la configuracion del hombre.
Este cuento, en didlogo con el «Caso Actedn» (1944), resalta la idea de integracion o
fusion corporal: «sucedia que nos haciamos una sola masa, un solo monticulo, una sola

elevacion, una sola cadena sin términoy» (Pifiera, 2006, p. 19), como también acontece en

«El cambioy», aunque en un plano sexual, con la fusion de las parejas en el acto erotico.

La sorpresa, inquietud y perturbacion son el resultado de lo grotesco en un plano
plastico, ya que, como afirma Philip Thomson (1972), en The Grotesque, «las imagenes
grotescas pueden ser deformes, espantosas, comicas o alegres, causando una perturbacion
o profunda inquietud en el espectador por su naturaleza anormaly» (p. 9). En efecto, en La
carne de René el personaje central de la novela es René, un joven que aprende que el
sentido de la vida se basa en la carne y en el camino que tome con respecto a ella. La

carne del joven est4 destinada al dolor; por tal motivo, desde el titulo de la obra, se indica
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que no importa el alma o los sentimientos del hombre, sino el hombre-carne, el hombre-

masa, vale decir, el cuerpo en tanto materia.

René es «victima propiciatoria» por su aspecto de «semidios griego» no solo en
la carniceria, en donde, simbolicamente, es rebajado al nivel de animal, como presa y
como portador de una carne exquisita, sino también en los demds espacios donde se
mueve y donde cada personaje con los que se relaciona anhela su carne, ya sea como
materia al servicio del dolor —con Ramén— o como materia de goce sexual —con
Dalia—. Leamos:
René era la encarnacion viviente de un semidios griego. Aunque en esto haya confusion
historica no podria negarse que René es una criatura espléndida. Si no posee los
musculos del atleta, en cambio en la calidad de su piel reside su belleza, y lo que lo
hace irresistible es la seduccion de su cara. En ella la nota dominante es ese aire que
esta pidiendo proteccion contra las furias del mundo. Y cosa extraia: ese aire que pedia
proteccion se manifestaba en su carne de victima propiciatoria. (Pifiera, 2000, p. 11, las
cursivas son mias)
Ahora bien, tanto el aspecto fisico de René como sus acciones y su actitud en torno
a la carne lo vuelven vulnerable ante los demas. Uno de los primeros acercamientos que
el lector tiene con René es en la carniceria, «La Equitativa», la zona de indeterminacion
en la que se encuentra ante la carne descuartizada, ya que se sabe carne humana presa de

los demads personajes, del entorno y de las circunstancias. Asi se expresa de ¢l Dalia de

Pérez:

—iPero si es René! Mira, Adela, jno es ése que esta en la fila del centro? Parece
hipnotizado. Mira, Adela —y se lo sefiala— mira qué palido est4. Si fuera hijo mio le
daria un vasito de sangre cada mafiana. ;Oh, Dios mio, qué época nos ha tocado vivir!
(Piniera, 2000, p. 10; las cursivas son mias).

René es un modelo griego; no obstante, gran parte de los personajes de Pifiera
seran grotescos fisicamente, ya sea por alguna deformidad o porque responden a las
imagenes que Thomson plantea como grotescas en la medida en que causan una
perturbacion o una profunda inquietud en el espectador por su naturaleza anormal.
Ejemplo de ello es el bailarin del pueblo en «La carne», quien devora su carne y «habia
dejado para lo ultimo los bellos dedos de sus pies» (Pifiera, 2006, p. 16); asimismo, esta
el caso de Bola de carne en La carne de René, cuya deformidad consiste en ser un enano
hipertrofiado, extravagante y feo que violenta al lector tanto por su fisico como por su

nombre y sus acciones. Este sujeto es, de acuerdo con Wolfang Kayser (1964), grotesco

por «el pronunciado desequilibrio de sus proporciones» (p. 58). En el texto se indica que:
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Habia tenido la suerte de que a los pocos dias de nacido, el rey de la carne en conserva
lo recogiera a la entrada del palacete, en una cesta con una tarjeta atada al cuello. Sus
enemigos habian escrito en ella que, como el rey de la carne en conserva no tenia
heredero para su imperio y sus millones de dolares, le hacian el regalo de un heredero
[...] el rey de la carne estuvo a punto de dar una patada a la cesta, pero bajo lentamente
el pie, se agachd y con amoroso cuidado sac6 al futuro Bola de la cesta; [en la actualidad
Bola] tenia sesenta afios, nunca se habia casado, tampoco habia adoptado a nadie y su
vida entera estaba dedicada al culto a la carne. (Pifiera, 2000, p. 184)
Por su aspecto fisico deforme, Bola de carne realiza un culto a la carne imperfecta
e inarmoénica, dado que «no tenia brazos ni piernas; por efecto de la carne, el torax y el
abdomen se juntaban. La cabeza, sumida en el pecho, parecia formar parte de éste»

(Pifiera, 2000, p. 185).

La perturbacion ante la deformidad también aparece en «La caida» (1944) por la
presencia de cuerpos desmembrados. En este cuento, dos excursionistas descienden de
una montafa a tres mil pies de altura, mientras las partes de sus cuerpos se trucidan con
el impacto de las rocas. En un acuerdo veloz, los protagonistas pactan cuidar uno del otro,
pero unicamente aquella parte que consideran la mas importante de su ser materializado
en carne: el narrador hace lo propio con sus ojos; el compaiiero, con su hermosa barba

gris. En el texto se lee:

Como mi Unica preocupacion era no perder los ojos, puse todo mi empefio en preservarlos

de los terribles efectos de la caida. En cuanto a mi compaiiero, su Uinica angustia era que

su hermosa barba, de un gris admirable de vitral gético, no llegase a la llanura ni siquiera

ligeramente empolvada. Entonces yo puse todo mi empefio en cubrir con mis manos

aquella parte de su cara cubierta por su barba; y €l, a su vez, aplico las suyas a los mios.

(Piniera, 2006, p. 13)

Este cuento, en el que se fusionan lo fantastico con lo grotesco, permite concebir
a unos 0jos y una barba completamente conscientes en las faldas de una montafia, de tal
manera que —como sucede en La carne de René— el cuerpo es un fin en si mismo,
materia autobnoma e independiente de la mente y el espiritu. Ahora bien, la caida no
implica la muerte, sino la vida misma; mientras que las «partes salvadas», que
corresponden a la cara-cabeza, son simbolicamente la vista y la masculinidad en estos dos
personajes que experimentan la caida, otro gran simbolo en la literatura. Respecto a esta
caida grotesca, Maria Virginia Gonzalez (2013) agrega que:

Aunque epifanico, este final resulta antiheroico. Ya en la eleccion del titulo, se rompe

con la heroicidad que supondria la hazafia de escalar una montana porque, ademas de la
clara alusion biblica, toda caida implica un descuido, una torpeza, un error. (p. 186)
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Al final del cuento, los personajes salvan las partes especiales de su cuerpo, pero
cada uno por su propio esfuerzo en un acto individualista vergonzoso:

[...] yo, viendo a mis ojos huérfanos de todo amparo, debo confesar que, para eterna,
memorable vergiienza mia, retiré mis manos de su hermosa barba gris a fin de
protegerlos de todo impacto [...] Pero no pude hacer lamentaciones, pues ya mis 0jos
llegaban sanos y salvos al césped de la llanura y podian ver, un poco mas alla, la hermosa

barba gris de mi compafiero que resplandecia en toda su gloria. (Pifiera, 2006, p. 14)
Aunado a ello, y como complemento, hay una evidente degradacion —efecto de lo
grotesco propuesto por Bajtin— de los personajes, debido a que los dos alpinistas logran
escalar una gran montafia sin mostrar emocion alguna, como si de un acto cotidiano con
desmedida soberbia se tratara; y Pifiera inicia el descenso estético, que resulta en
fragmentacion, mutilacion, desprendimiento y, sorprendentemente, la conservacion de la

vida.

En cuanto a la degradacion, Bajtin (1987) establece que es la accion de trasladar
el sentido de lo oficial, sagrado, artistico y bello a «la parte inferior del cuerpo, el vientre
y los 6rganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito, el
embarazo, el alumbramiento, la absorcion de alimentos y la satisfaccion de las
necesidades naturales» (p. 25). Es decir, imagenes hipertrofiadas que resignifican los

simbolos en la modernidad desde el punto de vista de Pifiera.

De esta manera, en la narrativa del escritor cubano, las imagenes degradas
transgreden los canones de la €época y, de una forma mas o menos velada, se efectia la
critica enfocada principalmente en dos vertientes: la religion y la cultura oficial centrada

en lo politico y social.

Ejemplo de ello es el rebajamiento de la iconografia cristiana en La carne de René
en tanto el joven protagonista es el doble de Cristo en la cruz, y es, también, el doble de
San Sebastian, quienes se encuentran en la «escuela del dolor», cuya descripcion
corresponde a una iglesia en donde las imagenes se han profanado y se muestran en un
plano terrenal, humano, y hasta sexual, habida cuenta del masoquismo que demuestran
en sus expresiones faciales y en sus acciones.

“La iglesia del cuerpo” resplandecia con luces de colores y cuajada de flores, semejante
a una catedral disfrazada de music-hall. De sus paredes pendian los famosos tapices del
tesoro de la escuela; tapices de torturas célebres, realizados con la técnica del dibujo
animado. Tan humoristicos que, como opinaba Cochoén, curaban toda suerte de males.

Al fondo se encontraba el altar. El cuerpo de profesores se hallaba sentado a ambos
lados, en sillas de toda forma y color, que Cochon, en su nostalgia del culto catolico,
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habia bautizado irdnicamente con el nombre de “sillas del capitulo”. Entre ellas se
destacaba una butaca tapizada de rojo purpura, destinada a recibir la humanidad de
Marmolo, como suprema autoridad de la escuela y oficiante en la ceremonia de
iniciacion. (Pifiera, 2000, p. 121)

En esta «iglesia del cuerpo humanoy, en la que todo es inversion, se establece que
cada alumno debe imitar la pose de un angel antes de tomar la hostia sagrada que lo
convertird en un verdadero adorador de Cristo; en otras palabras, René y sus compaiieros
son angeles carnales que recibiran la marca de hierro en el trasero —como reses— para
configurarse como alumnos dolientes en silencio: degradacion de las instituciones

oficiales, religiosas y del sujeto mismo por la animalizacion que se plantea de los

personajes.

En «Muecas para escribientes: reflexiones en torno a la cuentistica de Virgilio

Pifieray, la autora afirma respecto a La carne de René que:

En efecto, el catolicismo exalta la carne castigada mediante diversos simbolos
patibularios: la cruz, que constituye su centro gravitacional, la retdrica eucaristica, que
transforma cuerpo y sangre en alimento, o la interminable lista de martires venerados
en los altares [...] En este sentido, la familia de René asume cierta logica reconocible:
la Iglesia recomienda y exalta el castigo del cuerpo, promoviendo ayuno, continencia
sexual e, incluso, autolesion. Ello adquiere sentido en el marco del conflicto carne-
espiritu: los martires devienen santos porque anteponen salvacion espiritual a seguridad
fisica. (Pérez Mugica, 2011, p. 11)

A su vez, el rebajamiento también se presenta en un plano politico-social que recae
en denuncia de las dictaduras del siglo XX en América Latina. Tales son los casos de La
carne de René y «La carney, textos en los cuales se presenta la critica a la realidad
dictatorial de Cuba y Argentina, cuyos hombres fuertes motivaron la inanicion de la
poblacién durante su gobierno mediante la veda de carne.® Al respecto, Pifiera (1962)
escribio:

Un cuento mio, “La carne”, no es otra cosa que la protesta por los envios de nuestras
reses a Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, pero es, conjuntamente, una
protesta sin eficacia inmediata. Un censor oficial no lo habria puesto en el Index, a lo

sumo reputaria de loco a su autor, y por tal pasé en el periddico Informacion por uno de
estos cuentos alli publicados. (p. 2)

8 La critica de Virgilio Pifiera bien se ajusta a cualquier contexto dictatorial; sin embargo, tanto Cuba como
Argentina figuran como los lugares centrales por el tiempo y espacio de escritura de La carne de René
(1952), que tendria como antecedente inmediato el machadismo en Cuba y el peronismo o justicialismo en
Argentina, dos regimenes de los que Pifiera fue testigo como hombre y como escritor por su nacionalidad
y por el ostracismo que vivio.
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El inicio de «La carne» refuerza las palabras de Pinera (2006):

Sucedi6 con gran sencillez, sin afectacion. Por motivos que no son del caso exponer, la
poblacion sufria por falta de carne. Todo el mundo se alarmo6 y se hicieron comentarios
mas o menos amargos y hasta se esbozaron ciertos propdsitos de venganza. Pero, como
siempre sucede, las protestas no pasaron de meras amenazas y pronto se vio aquel
afligido pueblo engullendo los mas variados vegetales. (p. 15)

Tras las palabras del narrador se percibe a un escritor decepcionado de su pueblo,
pues la reaccion o, mejor dicho, la respuesta de los cubanos en este momento historico
fue pasiva, de acuerdo con el autor, quienes se adaptaron al cambio «con gran sencillez y
sin afectacion». Pifiera (1962) escribio sobre los escritores de su época de la siguiente
forma:

Nuestra generacion se caracterizo por un total desapego de la politica. Nos pusimos a la
defensiva. Con todo lo que pueda acusarse a un grupo de escritores desentendidos de la
politica, teniamos motivos de sobra para adoptar tal actitud. La Revolucion habia sido
traicionada; Machado fue sustituido por algo infinitamente peor; vimos como, de la
noche a la mafiana, los sargentos pasaban a coroneles; la esperanza de una nacionalidad

plenamente lograda hecha pedazos y, en su lugar, la regresion al subdesarrollo mas
escandaloso; finalmente, como carta unica de ciudadania, el “quitate tG pa’ ponerme

yo”. (p. 2)

Dos de los principales simbolos de la novela de Pifiera, en este mismo sentido, son
«La Causa» y «el chocolate», que son defendidos por el Partido al que pertenecen el
abuelo y el padre de René —la Criba humana y el Angel exterminador, respectivamente—
, 'y al que por herencia ideoldgica y corporal debe afiliarse el joven: la primera puede
interpretarse de diferentes formas, una de ellas se refiere a «LLa Causa por la carne», que
recae en el cuerpo como materia y se relaciona con lo grotesco pléstico, cuyo objetivo es
convencer a René de brindar su cuerpo al servicio del dolor. Es decir, al servicio de la
segunda Causa, que estd relacionada con la critica politica y social en diferentes
momentos de la historia de Cuba y Argentina por ser los contextos de escritura de La
carne de René, y que proyecta «La Santa Causa del Chocolate», cuyos seguidores son los

«chocolatofilos», quienes defendieron al azicar en la isla.

De esta manera, y mediante el simbolo del dulce, se produce la reescritura de los
campesinos azucareros que se sublevaron y que, posteriormente, se convirtieron en presos
o desaparecidos politicos a lo largo de la historia de Cuba, sobre todo en lo referente a la

época neocolonial durante la dictadura de Gerardo Machado,® sucesos en los que Estados

® El gobierno dictatorial de Gerardo Machado corresponde a lo que se ha denominado como «época
neocolonial» (1902-1958). El autoritarismo de Machado comprende de 1925, cuando este hombre fuerte
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Unidos tiene gran relevancia histérica. En La carne de René, Ramoén asegura ser parte de

los chocolatofilos:
Entonces yo era muy joven, pero recuerdo nitidamente un desfile bajo los balcones de
la Casa de Gobierno comiendo barritas de chocolate. En represalia, el jefe incauto el
existente en el pais. Nosotros no cejamos y nos vestimos color chocolate. El jefe,
considerando que esto podia levantar en su contra al pueblo, nos declar6 reos de lesa
patria y ordend un gran proceso. A duras penas mi padre pudo trasponer las fronteras y
buscar asilo en un pais vecino. El resultado de los procesos fue la muerte de miles de
los nuestros. (Pifiera, 2000, p. 32)

En la novela, el chocolate se presenta como el alimento que provoco la lucha a
muerte entre los perseguidos y los perseguidores, entre los dominantes y los que
defienden La Causa; no obstante, curiosamente, les aburre consumirlo:

Lo que defendemos es la causa del chocolate. No tendria sentido que a miles de leguas
de distancia de la batalla por el chocolate nos dispusiéramos a beberlo como unos
desesperados. Y para acabarla de ilustrarte: te confieso que nos harta. Tu mismo abuelo
sonreia socarronamente cuando hablaban del chocolate, lo cual no obsta para que haya
gastado su vida defendiéndolo a brazo partido. (Pifiera, 2000, p. 33)

Para los campesinos y los productores azucareros que vivian del monopolio
cubano, las constantes luchas por su mercado representaban su bienestar y progreso,
aunque esto implicara pelear contra la dictadura y Estados Unidos; sin embargo, para la
clase alta, el gran vecino y el Gobierno eran la esperanza para el término de las rebeliones,
y, por lo tanto, el pais estaba polarizado y el hombre fuerte al mando*® tenia el completo
apoyo de los mas ricos (Lopez Portillo, 2008). Por su lado, Ramoén afirma: «no olvides
que el jefe y sus secuaces aspiraban, mediante las bondades secretas del chocolate, a la

dominacion mundial» (Pinera, 2000, p. 33), refiriéndose a los dictadores cubanos que

vendian principalmente el producto a Estados Unidos.

asciende al poder por el Partido Liberal, hasta 1933 en que se exilia después de una exitosa huelga general
que paraliz6 al pais; paro que surgio tras la crisis de 1929 en que cayeron el precio y las exportaciones de
azucar y tabaco, las principales de la isla, lo que dio lugar a una situacion de claros tintes revolucionarios.
Para Felicitas Lopez Portillo (2008), la dictadura de Machado surgi6 dos afios después de un adecuado
gobierno en el que gracias a las inversiones y los préstamos norteamericanos se remonto la crisis econdmica
de 1920-1921 que colapso los precios del aztcar; sin embargo, en 1927 se perfilaba ya la dictadura cuando
Machado incrementd el mandato presidencial de cuatro a seis aflos a pesar de las protestas de los estudiantes
y del Partido Comunista Cubano.

19 1.a época neocolonial en Cuba se caracterizo por la presencia de diversos hombres fuertes que dominaron
al pais, tales como Gerardo Machado (1925-1933), José A. Barnet (1935-1936), Miguel Mariano Goémez
(1936) y Federico Laredo Bru (1936-1940), fuertemente influidos y dirigidos por Estados Unidos y por el
Coronel del Ejército Constitucional Fulgencio Batista, «el generalote», el dictador que de 1940 a 1944
sumio6 al pais en una crisis economica, politica y social similar a la del 29 con Gerardo Machado (Lépez
Portillo, 2008).
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Por su parte, en «La batalla» (1946) se critica a dos «generalisimos» —notese la
ironia— que se enfrentan, como gigantes, en una cruzada sin soldados, quienes
abandonan la lucha en un acto de desafio y hartazgo ante un acontecimiento que se
propone insignificante, por lo que, en el momento exacto de la contienda, «frente a un
espejito colgado de un tripode un soldado se rasura. Un enorme gato daba vueltas
alrededor de un paracaidas desplegado» (Pifiera, 2006, p. 52), mientras los cabecillas,
tratando de servir como «ejemplo de disciplina y obediencia a la causa militar [...]
entablaron una singular batalla: conduciendo cada uno un gran tanque se acometieron
como dos gigantes. La lucha fue breve y ambos perecieron» (Pifiera, 2006, p. 52). Los

hombres fuertes, asi, carecen de poder y la lucha se efectua solo entre ellos.

La denuncia también aparece en «El conflicto» (1942), un cuento largo dividido
en cuatro partes (preludio, transmutacion, interludio y fusilamiento), cuyo tema central
es la ejecucion —«cosa perfectamente natural y logica ... en el mundo» (Pifiera, 2006, p.
69)— de Teodoro, un hombre que representa la inteligencia y la disertacion filosofica de
los condenados, y quien apela a su salvacion no por medio de la fuga ni del soborno —
como pretende hacerlo la hija del Alcaide, quien es su esposa—, sino, mas bien, a través

de la razon.

En este cuento hay una evidente critica a la dicotomia Iglesia-Estado, debido a
que se concibe al fusilamiento como un castigo necesario y monotono. En el relato,
ademas, no se menciona el motivo de la condena; sin embargo, si se explicita la
participacion de las instituciones oficiales en un evento excepcional que tiene como
antecedentes la confesion con un sacerdote mecanico (un mufieco grotesco) y la
jaculatoria del Alcaide mediante la reproduccion de un disco con su discurso (grotesco
mecanico).!! El narrador menciona la jerarquia de las instituciones que participan en la
inmolacion:

Todos los personajes se agrupaban segun un orden jerdrquico: primero la milicia,
representada por dos de los guardianes; le seguia la religion con un sacerdote y cruz
alzada; un paso atras el reo, esposado y con un pafiuelo atado al cuello (que servia con
toda seguridad para ocultar la escena al condenado), y por ultimo, cerrando el cortejo,

la justicia, dignamente arrebujada en el uniforme color aceituna del Alcaide. (Pifiera,
2006, p. 74)

11 El mufieco y el disco que escucha Teodoro en «El conflicto» supone un elemento grotesco moderno muy
importante, porque constituye la mezcla de lo humano con lo mecénico, que, desde Kayser (1964),
despliega la importancia de la cosa en la modernidad.
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Teodoro trata de detener el suceso a través de la palabra y el didlogo; no obstante,
ante el ineluctable acontecimiento, la razoén de este hombre de mundo —como €l mismo
se considera— no surte efecto y el fusilamiento se consuma de forma poética: «Entonces
Teodoro, que con el narciso entre las manos se entretenia en deshojarlo, fue realizado en
su punto de maxima saturacion por las inevitables percusiones que acallarian sus

rumoresy (Pifera, 2006, p. 89).

La suspension del fusilamiento, que aparece como deseo en Teodoro, no
representa la continuidad de la vida en un sentido de permanencia y presencia terrenal,
sino como la necesidad del protagonista de salvar su vida para salvar su cuerpo, ya que
no concibe ser violentado con la descarga de disparos que lo convertirian en un cuerpo
lacerado. Para ello, el personaje sostiene: «—Nada me importa, espanta o sobrecoge ser
fusilado; mi cuerpo aparece aqui como un factor secundario; imagine usted que en lugar
suyo colocasemos a un pelele de paja. Lo que se trata de impedir es la realizacion del

suceso» (Pifiera, 2006, p. 78).

Mientras que los oficiales, en cambio, perciben la verdadera intencion: «aparte de lo que
usted quiera decir con eso de la salvacion del alma, no se me oculta que gracias a la accion

de ésta va salvando usted su propio cuerpo» (Pifiera, 2006, p. 77).

Es evidente que el tema de la corporalidad es un hilo textual que une la narrativa
de Virgilio Pifiera, tanto por las imagenes grotescas, deformes e inquietantes se refiere,
como por aquellas escenas, personajes, temas y simbolos que ubican al lector en un
grotesco abstracto que tiende a la interpretacion y la multiplicidad de sentidos que
permean la literatura. En este sentido, el cuerpo, en Pifiera, trasciende el plano plastico o
material de lo grotesco para profundizar en lo que Wolfgang Kayser (1964) denominé el
desorden del mundo y la anulacion de la Historia, como caracteristicas esenciales de lo
grotesco en la modernidad y que también estan relacionados con la presencia del hombre

en la sociedad.

Esta concepcion grotesca del cuerpo se une, a lo largo de la narrativa pifieriana,
con otros elementos que incrementan el efecto estético del texto y que estan
interrelacionados por la carne y el cuerpo. En tal sentido, la carne es un elemento
simbolico y metaforico que refiere al cuerpo como materia inerte, asi como materia de

goce y de placer, y, por ultimo, como materia al servicio del dolor en silencio que
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representa los diferentes medios de tortura que los gobiernos de América Latina utilizaban

contra los opositores, quienes vivian en silencio el dolor infligido en su cuerpo.

Desde esta perspectiva, en La carne de René 'y en Cuentos frios, los personajes
estan envueltos en situaciones inquietantes, ambiguas y contradictorias para mostrar una
realidad fracturada, vacia, desoladora y sumamente desequilibrada en la que el hombre
es de la misma naturaleza, de tal manera que el contexto lo determina y lo configura. Asi,
los personajes de Pifiera se conforman de acuerdo con las caracteristicas de lo grotesco
abstracto, pues el contexto en el que se hallan los configura como seres inacabados,
fragmentados, vacios y sin referentes. De dicho modo, se construye a René como el
heredero de la carne lacerada al servicio del dolor, y completamente desorientado en
cuanto al uso de su propio cuerpo: al final se somete, en un acto de resignacion, a ser
«carne de cafion». En «La caida», dos hombres desmembrados viven un proceso de
degradacion corpdreo representado por su propio descenso fragmentario. En «La carne»
y «La cenay, la dicotomia cazador-presa incita a la ironia en la voz del narrador, quien se
pregunta si «el grave problema de orden publico creado por la falta de carne, ;no habia

quedado definitivamente zanjado?» (Pifiera, 2006, p. 17) con la antropofagia.

Desde Kayser (1964), lo grotesco manifiesta la angustia ante la vida, pues la
orientacion del hombre en el mundo es incierta por la pérdida de la identidad, la anulacion
de la categoria de cosa y la destruccion del concepto de personalidad. Por ende, lo
grotesco puede entenderse, en el siglo XX, desde Kayser, como la representacion cadtica,
fragmentada y ambigua del individuo y de la sociedad. Textos como «El conflicto», «La
batallay y La carne de René son muestra de ello, al graficar eventos que determinan la
historia de los personajes, quienes son vulnerados en manos de los hombres fuertes de la
Historia, por las instituciones oficiales e, incluso, por la misma religion. De acuerdo con
Rogelio Castro (2000), Pifiera presenta a personajes «como artefactos robotizados, como

entes desvitalizados en el absurdo, como elementos inertes cosificados» (p. 111).

El cuerpo es el centro de la narrativa de Virgilio Pifiera alrededor del cual giran
los personajes, los simbolos, los espacios, los tiempos y las estéticas como lo grotesco.
Estos personajes —mayormente masculinos— se configuran como los portavoces del
escritor cubano, unos voceros grotescos y metaforicos que transmiten la intencion

transgresora y critica de un autor comprometido con su obra, quien:
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Siempre mantiene una actitud humana, una perspectiva firme ante su conciencia de
escritor, tal vez un pudor o recelo, que consiste en repudiar la expresion aulica, la voz
altisonante, la formulacion grandilocuente. Es un espacio minusculo y, tantas veces,
ridiculo ese escenario de las pasiones humanas, a donde se asoma Pifiera para abrir su
propia ventana, y por eso renuncia a toda gravedad para salvaguardar un minimo gesto
de dignidad ante el dolor propio y ajeno. (Cervera, 1999, p. 55)

Virgilio Pifiera adopta una actitud critica y provocativa contra todo lo establecido;
para ello, utiliza el que se constituye como su simbolo poético, el cuerpo, al cual dota de
diversas propiedades y significaciones que, mediante la estética de lo grotesco en sus dos
planos, proyecta sus preocupaciones y reflexiones personales en torno al contexto, la

Historia, el arte y la vida misma como una forma de enfrentar al mundo.
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