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RESUMEN: El cine de Christopher Nolan destaca, entre otros aspectos, por una puesta en escena en
la que los espacios de representacion (decorados y escenarios naturales), el tiempo cinematografico
(tiempo narrativo y tiempo de la historia) y la identidad de los personajes se presentan al espectador de
forma sincronica y fragmentada, como las piezas de un puzle sobre una mesa. Este articulo pretende
establecer una conexion entre esa férmula narrativa, que rompe la clasica estructura cronologica y
lineal, y la consolidacion tras el 11S de una filosofia de “amor por el fragmento” (Rella, 1998: 38), ba-
sada en las distintas derivas del idealismo hegeliano, que desafia la creencia en una razon absoluta y
unitaria, en particular en temas relacionados con el tiempo, el individuo y la memoria. Se trata de una
reflexion de caracter filoséfico antes que narrativo dirigida a situar y comprender el cine de Nolan en las
coordenadas de pensamiento propias de su época. Porque sus peliculas no aspiran a ofrecer respues-
tas a las grandes cuestiones, sino a formular nuevas preguntas.

Palabras clave: Christopher Nolan; Hegel; puesta en escena; narrativa cinematogréfica; filosofia; on-
tologia.

ABSTRACT: Christopher Nolan’s cinema highlights, among other aspects, a staging in which the spac-
es of representation (sets and natural scenes), cinematographic time (narrative time and time of history)
and the identity of the characters are presented to the audience in a synchronic and fragmented style,
like pieces of a puzzle on a table. This article aims to establish a connection between that narrative for-
mula, which breaks the classical chronological and linear structure, and the consolidation after 11S of a
philosophy of “love for the fragment” (Rella, 1998: 38), based on the different drifts of the Hegelian ide-
alism, which challenges the belief in an absolute and unitary reason, in particular in the subjects related
to the individual and the memory. It is a reflection of a philosophical rather than narrative nature aimed
at situating and understanding Nolan’s cinema in the thought coordinates of his time. Because his films
do not aspire to offer answers to the big questions, but to ask new questions.
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1. Introduccion y Marco teérico

En la primavera de 1888, meses antes de suftrir el colapso mental que lo incapacitaria, Nietzs-
che adelanté uno de los rasgos del mundo contemporaneo: “La vida ya no reside en la totalidad”
(1888/2003: 197). El filosofo daba por muerto el “gran estilo” en el arte y la “palabra plena” en la
filosofia, en tanto estos constituirian “la pristina expresion de una época fundada en valores centra-
les” (Tonkonoff, 2016: 204). En su lugar se impone un mundo fragmentado, heterogéneo, fragil y
caduco; “una ‘anarquia de 4&tomos’ que desarticula toda jerarquia de lo real del discurso que deberia
conferirle un orden (2016: 205)”.

Freud y Benjamin recogieron esta idea para explicar las sucesivas crisis de principios del siglo XX.
Y hoy, interpretada por figuras como Rella, sigue vigente para entender la “desesperacion contem-
poranea” (1998: 45) que despierta un mundo en permanente cambio y transformacion. Superado el
sistema cognoscitivo clasico y, con ¢€l, la 16gica lineal y acumulativa de la razon ilustrada, la nueva
realidad exige la construccion de un saber atemporal y centrifugo que reconozca la “precariedad y
la fragilidad de nuestros equilibrios psiquicos, culturales y sociales” (2016: 207).

En este contexto, que tan graficamente describié Zizek (2010) como vivir en el fin de los tiempos,
el cine de Christopher Nolan se erige en uno de los corpus ficticios que mejor entienden y muestran,
desde la optica del individuo, lo que significa vivir en una €poca de incertidumbres. Maxime si se
tiene en cuenta que el grueso de su produccion corresponde a los afios posteriores a los atentados
del 118, tragedia que hizo aiicos el siglo XX, descomponiéndolo en millones de fragmentos que
evidenciaron esa muerte de la totalidad anunciada por Nietzsche en 1888 y mas tarde por otros “es-
critores de la perplejidad” (1998: 63) como Musil, Hofmannsthal, Krauss y Wittgenstein.

Tal muerte de la totalidad implica también la muerte del individuo, o su desconexion interna, de ma-
nera que quien deberia recomponer la unidad del mundo se ve asi mismo roto, desunido y desorien-
tado. Los personajes de las peliculas de Nolan responden a esta descripcion, desde el desmemoriado
Leonard (Guy Pearce) de Memento (2000) hasta el atormentado Bruce Wayne (Christian Bale) de
las peliculas dedicadas a Batman. Se da asi una correspondencia coherente entre la narrativa frag-
mentada de las historias de Nolan, en las que el tiempo y el espacio no obedecen a un patrén lineal,
y la psicologia quebrada de sus protagonistas, incapaces de recomponer las piezas del puzle de su
existencia.

El proposito de este articulo es estudiar la conexion entre el cine del director londinense y el tiempo
historico en que se producen sus peliculas. No en el ambito tematico y discursivo propio de los estu-
dios clasicos de cine e historia, sino en el didlogo que se establece entre la puesta en escena y la con-
solidacion, al menos en Occidente, de una nueva filosofia desarraigada del principio de constancia.
En un mundo sin certezas, de valores liquidos, las ficciones de Nolan no ofrecen ni conclusiones
narrativas ni catarsis personales. El analisis pretende vincular las ideas de Nolan sobre el espacio
de representacion, el tiempo cinematografico y la identidad individual con los conceptos de (des)
orden social, catarsis y memoria colectiva que forman parte del llamado “pensamiento negativo”
(Delleuze, 2006: 72) de Nietzsche, Freud, Benjamin, Rella, Zizek, Connerton y otros.

Las peliculas de Nolan no aspiran a la unidad de significado tradicional, sino que son piezas hete-
rogéneas cuyo valor reside en la fragmentacion de sus elementos, como un cuadro cubista. Parafra-
seando a Tonkonoff (2016), la extrafieza que produce este hecho en el espectador se encuentra liga-
da a la ruptura del principio de placer y obliga al sujeto a construir una relacion diferente consigo
mismo y con lo real. La imagen de una peonza que gira y gira sobre si misma, en la escena final de
Origen (Inception, 2010), es una de las expresiones iconicas mas poderosas de esta idea. Quiza deje
de girar o quiza no; quizé alguien la coja o quizé la empuje el viento. Todo es posible en un mundo
donde ya no existe la predictibilidad.
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2. Estado de la cuestion

Desde el estreno de Memento, el cine de Christopher Nolan ha venido cobrando un interés creciente
entre estudiosos de distintos ambitos académicos. La mayor parte de reflexiones proceden de cam-
pos afines al audiovisual, claro est4, que se fijan en aspectos puramente narrativos y formales para
describir las técnicas del Nolan cineasta. Sin embargo, son cada vez mas los analisis que indagan
en las aristas filosoficas, politicas, sociales y éticas de su cine para tratar de describir al Nolan autor,
entendiendo que se trata de un director que traslada conscientemente a sus relatos una serie de ideas
e inquietudes propias de su tiempo. En ambos casos se distinguen obras centradas en una o varias
peliculas de Nolan y obras que analizan toda su filmografia.

Entre los andlisis narrativos, con referencias puntuales al contexto histérico de produccion,
destaca un articulo pionero de Torben Schmidt, Christopher Nolan'’s Memento: Analysis of the
narrative structure of a noirish revenge film (2003), que identifica los recursos narrativos de
puesta en escena que emplea Nolan para construir la estructura laberintica de su pelicula. Ese
interés por desgranar su narrativa inspira también otros articulos como Multimodal narrative
construction in Christopher Nolan'’s Memento: A description of analytic method (2012), de
Chiaoi Tseng y John A. Bateman; Narrative Metalepsis as Diegetic Concept in Christopher
Nolan's Inception (2010) (2012), de Miklos Kiss; Hiperencuadre / Hiperrelato: Apuntes para
una narratologia del film postclasico (2012), de José Antonio Palao; y In Nolan we trust:
La obsesion onirica y psicologica que ha conquistado Hollywood (2013), de Inmaculada Ca-
sas-Delgado.

En esta misma linea hay ademas valiosas monografias con cierto caracter didactico. Es el caso de
Christopher Nolan (2008), de Salviano Miceli; Christopher Nolan: A critical study of the films
(2018), de Darren Mooney; Christopher Nolan, de José Abad; Christopher Nolan. Realta e sogno al
lavoro (2013), de Simoni Santi; y Time, Memory & Identity: The Films of Christopher Nolan (2012),
de Stuart Joy. En este ambito es preciso mencionar también la edicion comentada de los guiones de
sus peliculas, con atencion particular a Interstellar —Interstellar: The Complete Screenplay (2014)—
y la saga de Batman —The Dark Knight Trilogy: The Complete Screenplays (2012)—.

Los estudios de ciencias sociales, por su parte, abarcan planteamientos que oscilan desde la
filosofia hasta la psicologia, pasando por la sociologia, la antropologia y la ciencia politica.
El cine de Nolan es dado a lecturas complejas, un hecho llamativo por cuanto se trata de un
director eminentemente comercial, lo cual es sintoma de su calado mas alla del publico de
cine multisalas. Hay dos obras de referencia en este sentido: The fictional Christopher Nolan
(2012), de Todd McGowann, que conecta los filmes del director con la filosofia hegeliana; y la
recopilacion de ensayos The Cinema of Christopher Nolan: Imagining the Impossible (2015),
editada por Jacqueline Furby y Stuart Joy, en la que se aborda su filmografia a partir de temas
como el tiempo, la identidad, la subjetividad del individuo, la crisis de la masculinidad o el
feminismo.

Otras lecturas recomendadas por sus tesis humanisticas son The Philosophy of Christopher Nolan
(2017), editado por Jason T. Eberl y George A. Dunn; Christopher Nolan, la possibilité d 'un mon-
de (2017), de Timothée Gérardin; y Chistopher Nolan. Il tempo, la maschera, il labirinto (2018),
de Massimo Zanichelli. Los tres son textos que privilegian una significacion connotativa a partir
de un analisis simbolico de la trama, los personajes y los temas de las peliculas de Nolan. Hay
cuatro ambitos que parecen preocupar a la mayor parte de estos autores: la filosofia moral, la ética
politica, la metafisica y la individualidad. Tratandose de un cineasta para quien las apariencias
son un velo engafoso, la perspectiva connotativa tiene un peso insoslayable en la valoracion de
su obra.
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3. Metodologia

Las diez peliculas dirigidas hasta el momento por Christopher Nolan abarcan un periodo de casi
dos décadas (1998-2017) en las que el cine norteamericano de Hollywood se ha enfrentado a crisis
de distinta indole. En lo historico, es la época del 11S y la amenaza yihadista, la web 2.0, la crisis
financiera global, el cambio climatico y la crisis migratoria, entre otros acontecimientos. Y en lo
industrial, es un tiempo de transformacion digital y deriva hacia un modelo econémico basado en
peliculas de gran presupuesto, la mayor parte de ellas adscritas a las categorias del fantastico. En
definitiva, una época de cambios y desafios constantes que han supuesto un punto y aparte en la
Historia y en el cine.

Uno de los motivos que invitan a estudiar las peliculas de Nolan es precisamente su valor testi-
monial de ese tiempo, pero trascendiendo la clasica interpretacion basada en conectar el tiempo
historico en que se produce una pelicula con los temas que se tratan en la misma. Se ha establecido,
por ejemplo, la relacion entre la trama de E/ caballero oscuro (The Dark Knight, 2008) y la alarma
terrorista causada tras el 11S. Este articulo pretende completar esos analisis con una propuesta de
naturaleza filos6fico-formal que conecta el tratamiento de tres elementos sustanciales de la puesta
en escena en el cine de Nolan, como son el espacio de representacion, el tiempo cinematografico y
la identidad de sus personajes, con las nociones contemporaneas de (des)orden social, catarsis indi-
vidual y memoria colectiva que manejan pensadores como Zizek, Rella y Connerton.

La metodologia empleada se apoya en la complementariedad entre el analisis interpretativo (natu-
raleza estética y semidtica de una pelicula) y el andlisis instrumental (efectividad, utilidad y valor
de una pelicula a partir de sus contenidos) del lenguaje cinematografico (Zavala, 2003). En primer
lugar, se procede a identificar formalmente los principales recursos de puesta en escena en el cine de
Nolan, prestando atencion especial a los espacios de representacion —interiores (lugares y ambien-
tes) y exteriores (paisajes)— el tiempo cinematografico —tiempo real y tiempo filmico—y la identidad
de sus personajes —insertos en forma de flasback y/o flashforward—. Y en segundo lugar se traza la
posible correspondencia entre la concepcion estético-narrativa de esos tres elementos con los con-
ceptos antes citados de (des)orden social, catarsis individual y memoria colectiva que se proponen
desde las nuevas corrientes idealistas de la filosofia contemporanea.

En concreto, este articulo se fija en la concepcion materialista de la ideologia, de Zizek; los estudios
sobre memoria colectiva en las sociedades modernas, de Connerton, y la renovacion del idealismo
hegeliano, de Rella. Con sus diferencias, estos tres autores son representantes de un nuevo idealis-
mo que se alimenta del psicoanalisis lacaniano y de la antropologia cultural. Se trata, por tanto, de
una metodologia interdisciplinaria que integra elementos de semiotica, estética, narrativa audiovi-
sual, sociologia y filosofia, conformando un modelo de analisis inferencial y casuistico en linea con
las propuestas integradoras de Baker (2000) y Gonzélez Requena (2007). La necesidad de conside-
rar elementos extra-cinematograficos en el estudio de una pelicula se vuelve casi imperativo en el
caso de Nolan, un cineasta formado intelectualmente en la University College de Londres, donde
estudio literatura inglesa y filosofia antes de interesarse por el cine, también en la misma institucion
(Mooney, 2018).

4. Desarrollo

Las peliculas de Christopher Nolan destacan en la produccion reciente de Hollywood por una ambi-
cidn narrativa que tiene en los espacios de representacion, el tiempo filmico y la identidad fragmentada
de sus protagonistas tres de sus recursos mas relevantes. Se podria afirmar, sin &nimo de ser simplista,
que su cine vuela por encima de la media porque desafia las convenciones narrativas mas arraigadas
en el cine comercial: el desarrollo cronoldgico de los hechos, los personajes de una pieza, el final feliz
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y un discurso ético y moral ajustado a valores tradicionales. Ese desafio es sin embargo algo mas que
un requiebro formal. A continuacion, se analizan las caracteristicas de esos tres elementos de la puesta
en escena atendiendo a su relacion con la filosofia de lo caduco y lo fragmentado que se apunt6 lineas
atras. “La nada, la locura, el silencio, amenazan y tientan ahora” (1992: 69). Esta cita de Rella bien
podria valer para describir cualquier filme del cineasta londinense.

4.1 Espacios de un nuevo (des)orden

Los espacios de representacion en el cine de Nolan, tanto los decorados como los escenarios natu-
rales, son fundamentales para entender la relacion que establecen autores como McGowan (2012)
entre la obra del director y la filosofia de Hegel. En concreto, se apuntan concomitancias entre las
tesis sociales de Nolan y el idealismo dialéctico del pensador aleman, inspirado por los hechos de
la Revolucion Francesa, suceso que esta en la base del pensamiento moderno sobre la naturaleza
humana (el ser y su esencia), la busqueda del saber y la verdad, la primacia de la razén sobre los
sentidos o la nocion de Estado como protector de los derechos del individuo.

Para el autor de la Fenomenologia del espiritu, el devenir de la Historia se explica a través de la
confrontacion de fuerzas opuestas, proceso en el que una cosa y la contraria fructifican en una nueva
realidad, una nueva idea (1807/2006). El progreso se entiende como un cambio inevitable que se
produce en tiempos de crisis, y solo es posible en un contexto de lucha entre ideas contrarias. En
ese proceso dialéctico el hallazgo de la verdad se produce desde la refutacion de ésta, de manera
que una sociedad unicamente avanza cuando sus individuos se percatan de las contradicciones y
falsedades de su tiempo. La ficcion, o mas bien su apariencia, se rebelaria como un mecanismo para
conocer la verdad.

McGowan define a Nolan como un cineasta hegeliano precisamente porque el director se sirve de
ilusiones varias (mentiras, distorsiones, suefios, pesadillas) para engafiar a sus personajes y, por tan-
to, al publico; la realidad permanece oculta. Solo cuando se percatan del engafio, ambos, personajes
y publico, son capaces de conocer la realidad tal y como es, no como parece ser. “Para Hegel y para
Nolan, la verdad es el fracaso de la ficcion” (2012: 15). Esta estrategia narrativa es constante desde
Following (1998) hasta Dunkerque (Dunkirk, 2017), lo que otorga al cine de Nolan una condicion
catartica, de descubrimiento, a través de la transformacion.

Nolan, como Hegel, pretende asir la realidad a partir de fragmentos, pero esta inicamente aparece
tras superar los velos de sus multiples contradicciones. Siendo interesante como resorte de una fic-
cion, el engaio es quiza el componente hegeliano mas superficial del cine de Nolan. Al fin y al cabo,
abundan los cineastas comerciales que emplean a veces la apariencia y la ilusion como coartadas
creativas para desmontar las certezas de los espectadores. La filmografia de M. Night Shyamalan
ofrece varios ejemplos sobre la fuerza de la ilusion —E1 sexto sentido (The Sixth Sense, 1999) y El
bosque (The Village, 2004)—, asi como algunos filmes de Quentin Tarantino —Pulp Fiction (1994)—y
David Fincher —The Game (1997)—.

La configuracion de los espacios donde se desarrollan las historias de Nolan, en cambio, permite
profundizar mejor en la dimension dialéctica de sus peliculas. La trilogia de Batman ofrece, en este
sentido, ejemplos representativos de esta nocion de dualidad entre encubrimiento y realidad, simu-
lacro y verdad. Situada bajo los cimientos de la Mansion Wayne —la realidad que parece ser—, la
guarida de Batman representa la identidad oculta del héroe enmascarado —la realidad que debe ser—.
La destruccion de esta casa en un incendio, al final de Batman Begins (2005), simboliza el choque
entre ambas realidades y marca un nuevo comienzo para el héroe: la realidad que es.

La Torre Wayne dispone de un enorme s6tano donde se llevan a cabo los proyectos secretos de
Industrias Wayne; el sanatorio mental de Arkham alberga, también en sus s6tanos, celdas ocultas
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para los criminales mas peligrosos; la fortaleza de Ra’s al Ghul, en las montaiias, es un entramado
de galerias y pasajes que se despliegan bajo la planta principal del palacio. La lista es extensa. De
hecho, la ciudad de Gotham, donde se desarrollan las aventuras de Batman, es un escenario bipolar
en el que se alternan los edificios de lujo y las grandes avenidas, simbolos del poder de las élites
politicas y econdmicas, con los barrios pobres en los que se hacinan las clases desfavorecidas. ;Cual
es la verdadera Gotham?

El climax de El caballero oscuro: La leyenda renace (The Dark Knight Rises, 2012), cuando se en-
frentan las autoridades policiales con los revolucionarios de Bane, es una escenificacion alegorica
del choque entre estas dos Gotham, la que representa la autoridad y el orden establecidos y la que
representa a los marginados que quieren un nuevo orden social. Nolan busca la verdadera Gotham
enfrentando a sus ciudadanos, en un proceso audiovisual dialéctico que se presta a numerosas lectu-
ras, mas alla de su eco hegeliano. El hecho de que el film esté declaradamente inspirado en Historia
de dos ciudades (1859), la novela de Charles Dickens ambientada en los albores de la Revolucion
Francesa, reafirma el caracter dialéctico de la pelicula.

Crisis, cambio, realidad fragmentada, ficcion y engafio, confrontacion de opuestos, idealismo como
motor de la sociedad. El cine de Nolan profundiza en este conjunto de claves filosoficas a través de
espacios duales que a menudo, ademas, adoptan forma de laberinto, como la mencionada cueva de
Batman, la ciudad onirica de Origen (Inception, 2010), la casa de Tesla en El truco final (The Presti-
ge, 2010) o el agujero negro de Interstellar (2014). En esas coordenadas ambiguas, el espacio fisico
de la accion se licua en un escenario donde el tiempo se vuelve también confuso. Pasado, presente
y futuro coinciden en un solo instante que, como corresponde a un cineasta de vocacion dialéctica,
provoca una transformacion en el curso de la historia o en el destino de un personaje. El tiempo,
literalmente, se escapa de su medida tradicional.

4.2. Tiempo narrativo y catarsis

Una de las singularidades que convierten Memento en una pelicula apasionante es la combinacion
de imdgenes, musica y sonidos con un propdsito dramatico y conceptual. Dramatico, porque la
amalgama audiovisual intensifica la tension y el suspense de la historia. Y conceptual, porque esa
acumulacion de estimulos le permite al director exponer una de las particularidades recurrentes en
todos sus filmes: el tratamiento no lineal del tiempo cinematografico. Ante una pelicula de Nolan,
las dudas del espectador comienzan por situarse en el tiempo de la historia. ;De qué sucesos es uno
testigo? (Qué ocurri6 antes? ;Por qué el pasado se muestra después del futuro? En su analisis de
Memento, Toth (2015) explica ese vaivén temporal como una expresion narrativa de la amnesia que
sufre su protagonista. Sin embargo, el hecho de que esos juegos temporales se encuentren en toda
la filmografia de Nolan exige ahondar en otros caminos.

En esta fragmentacion del tiempo cinematografico se puede rastrear la huella de Hegel y, de forma
mas significativa, la de su coetaneo Thomas Carlyle. Para ambos fil6sofos, poderosamente influidos
por los acontecimientos de la Revolucion Francesa, el tiempo historico es un continuum de hechos
pasados, presentes y futuros que dialogan, a veces con violencia, entre si. Lo resume Tonkonoff de
manera brillante: “La imagen del tiempo lineal y acumulativo de la razon clésica es incapaz de conte-
ner la representacion de los procesos psiquicos, que obedecen a otra temporalidad” (1998: 206). A esa
otra temporalidad se refiere Rella como un “tiempo recobrado (1992: 78) que, constituyente de una
dimension temporal diferente, productivo de otra memoria, se articula sobre un conjunto en el cual se
inscriben los eventos del pasado y del presente en una forma hasta entonces inexistente.

Esta misma idea volvi6 a cobrar fuerza en el mundo post-11S de la mano de pensadores como Zi-
zek. Con un matiz nuevo: las ideologias que generan cada acontecimiento historico son “ficciones
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que estructuran la realidad” (2003: 16). Cabe preguntarse, por tanto, si el propio devenir de la His-
toria es 0 no una construccion que oculta una realidad inalcanzable. El cine, la gran ficcion del siglo
XX, puede acercarse a esta cuestion a través del tiempo narrativo, y Nolan es, sin duda, uno de sus
articuladores mas lucidos. El director concibe el tiempo como una dimension simultanea en la que
pasado, presente y futuro se entienden como ambitos sincronicos. De este modo, los tres pueden
fundirse en un instante Unico, como sucede en los climax de Interstellar, Origen y El caballero
oscuro: La leyenda renace. Pero, ademas, cada tiempo por separado puede aglutinar varios momen-
tos temporales. Asi ocurre en Dunkerque, una narracion en presente dividida en tres acciones que
suceden a la vez y, lo mas importante, se sienten simultaneas.

La musica de Hans Zimmer, el compositor habitual de Nolan desde Batman Begins, refuerza esa
impresion de tiempos coincidentes mediante el empleo de la escala de Shepard (1lamada asi por su
principal teorico, el psicélogo norteamericano Roger Shepard, autor de numerosos estudios sobre
la percepcion auditiva y visual). Se trata de una ilusion auditiva por la cual un sonido parece subir
o bajar de tono progresivamente. Dicho efecto se consigue superponiendo tres escalas de notas
separadas entre si por una octava. Al hacerlas sonar en bucle, se crea la sensacion de ascenso y/o
descenso infinito. En las peliculas de Nolan donde Zimmer recurre a la escala de Shepard, cada es-
cala se corresponde con uno de los tres tiempos de la historia: pasado, presente y futuro, ligados en
una espiral sin fin. La funcion artistica de la miisica importa menos que la funcion dialéctica —Hegel
otra vez—, en tanto la composicion debe reforzar la idea de un presente continuo que se conjuga en
tres tiempos simultaneos, que terminan enhebrados.

La coincidencia de distintas lineas temporales ilustra ademas dos conceptos relacionados con la
teoria de los sucesos generacionales de Mannheim: la transformacion del individuo por fuerzas
externas de indole violenta y el descubrimiento de la verdad por parte del individuo (1929/2004).
Nolan suele construir sus peliculas alrededor de dos momentos cruciales que se corresponden con
estas ideas. Uno es el trauma que afecta a sus protagonistas y desencadena la accion (el asesinato
de los padres de Bruce Wayne, en Batman Begins; la separacion forzada de Cobb de su familia, en
Origen; la violacion y el asesinato de la mujer de Leonard, en Memento). Y otro es la catarsis que
libera a sus protagonistas y refuerza su identidad (la conversion de Bruce en Batman; la reunion de
Cobb con su esposa e hijos).

El director asocia asi la nocion de transformacion a la de trauma y la de verdad a la de catarsis. Con
una peculiaridad que lo distingue de otros cineastas. Nolan concibe ambos momentos de la ficcion
como instantes de instantes, es decir, vortices temporales donde el pasado, el presente y el futuro
del protagonista se pliegan en un solo plano del relato. Lo consigue alterando la supuesta cronolo-
gia de la historia. Si sus personajes fueron, son y seran una suma de lo que fueron, son y seran, la
presentacion del tiempo narrativo debe seguir ese mismo principio. La dialéctica histérica de Hegel
se convierte en una suerte de dialéctica temporal que, ademas, expresa el concepto generacional de
Mannheim.

En una narracion ordinaria, un director presentaria en orden cronolégico la muerte de los padres de
Bruce Wayne, su conversion en héroe y su ultima revelacion como liberador de la ciudad de Go-
tham. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el Superman (1978) canénico de Richard Donner. Nolan,
en cambio, mezcla los tiempos de la narracion para sugerir que esa cronologia de acontecimientos
se desarrolla a partir de una asincronia existencial, del ser, en la que no es posible diferenciar al
hombre que es del hombre que fue y del hombre que sera.

En la saga de Batman la simultaneidad de tiempos expresa la simultaneidad de identidades. Este
rasgo confiere a las peliculas de Nolan una tercera dimension analitica en la que el espacio de repre-
sentacion y el tiempo cinematografico funcionan, a su vez, como catalizadores del ser. En el mundo
post-11S en el que se contextualiza el cine del britanico, este es un tema de notable interés filosofico
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y sociologico, ya que la identidad y la memoria son los primeros aspectos del individuo que pone
en jaque un trauma generacional. Por ese hueco se cuelan los héroes de Nolan.

4.3. Identidad individual y memoria colectiva

En Sobre los héroes. El culto al héroe y lo heroico en la historia, Carlyle afirma que “la historia del
mundo es la biografia de los grandes hombres™ (1841/2017: 46). El filosofo escocés llama “héroes”
a esos individuos extraordinarios que, con sus acciones y palabras, han dado ejemplo a los demas.
Carlyle identifica distintas clases de héroes —dioses (Odin), profetas (Mahoma), emperadores (Na-
poleon), hombres de leyes (Rousseau), poetas (Shakespeare)— y les otorga el honor de agitar los
procesos historicos. Ademas, sostiene que el impulso individual activa la inercia colectiva, y que los
héroes surgen y se buscan sobremanera en tiempos de crisis.

La eclosion del cine de superhéroes en Hollywood tras los atentados del 11S puede explicarse por
varios factores cinematograficos e industriales, tales como el desarrollo de los efectos especiales
digitales o la busqueda de un nuevo espectaculo capaz de competir con internet y los videojuegos
por la atencion del gran publico. Sin embargo, parece también pertinente referirse a Carlyle si lo que
se pretende es entender el éxito y la aceptacion de esta clase de peliculas, dentro y fuera de Estados
Unidos.

Batman, Superman, los X-Men, Spider-Man, Wonder Woman y tantos otros héroes de comic re-
sultan atractivos por la vistosidad audiovisual de sus aventuras. Pero a esa dimension netamente
ludica cabe afadirle otra de caracter social. Son lideres natos, individuos que se enfrentan al mal
no solo para derrotar a un enemigo, sino —y esto es lo relevante— para guiar a su comunidad hacia
un nuevo horizonte de esperanza. La sociedad se ve reflejada en ellos y les atribuye los valores que
consideran firmes ¢ ideales. Por eso son héroes mas alla de su valor, porque su cruzada le recuerda
a los demas quiénes son y cual es su destino. El Batman de Nolan ofrece un ejemplo significativo
de esta cuestion porque, para el caballero oscuro, vencer a los villanos no es tan importante como
devolver a Gotham el esplendor perdido.

Los héroes son, por tanto, simbolos de una identidad y una memoria que debe ser defendida y per-
petuada. En sus filmes, Nolan liga este aspecto a los espacios de representacion y al tiempo narra-
tivo. Los unos actian en pantalla como templos de la memoria, en tanto evocan un tiempo pasado
y/o el futuro deseado, raras veces el presente del relato. Y el otro expresa el talante multiple y a la
vez unitario de la identidad, individual y colectiva, que primero se muestra fragmentada y luego,
aparentemente, unificada.

La Mansion Wayne constituye un buen ejemplo acerca del caracter evocador de los espacios de
representacion. La casa de los padres de Bruce se concibe como un lugar espectral y sombrio, ha-
bitado por el espiritu de los progenitores del héroe, encarnados en el fiel mayordomo Alfred. En
sus paredes se perpetia la memoria de sus antiguos moradores y, al mismo tiempo, la de un pasado
modélico en que Gotham fue una ciudad prospera que crecia de la mano de hombres ilustres y vi-
sionarios; los héroes de Carlyle. Es una Arcadia totémica de piedra que despierta los recuerdos del
protagonista, que son una parte insoslayable de su identidad.

Lo mismo puede decirse de Gotham en su conjunto, filmada casi siempre de noche, entre sombras,
semejante a un cementerio. La mirada de Nolan no retrata solo la ciudad que es, sino la que fue, y
es precisamente mediante este recuerdo como el director la proyecta hacia el futuro. En la saga hay
una obsesion constante por conectar pasado, presente y futuro a través de los espacios de represen-
tacion. Nolan también dota de esta capacidad sugerente a los objetos. La peonza de Origen, la nave
espacial de juguete de Interstellar, los botes de Dunkerque, la punta de flecha de Batman Begins, el
llavero de Following... Son ventanas simultaneas al pasado y al futuro de los personajes.
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La cuestion de la identidad y el tiempo narrativo se visibiliza en las escenas catarticas con las que
Nolan inaugura los climax de sus peliculas. Las historias del director suelen responder a una es-
tructura circular, de eterno retorno, cuyo momento cumbre coincide con la revelacion de la verdad.
Una verdad doble, hegeliana, pues atafie tanto a la realidad en que transcurre el relato como a la
identidad de sus protagonistas. Nolan manipula el tiempo narrativo siempre de la misma manera y
con igual proposito. Primero, muestra retazos de la accion que pueden corresponderse con el pasa-
do, el presente o el futuro de la historia. Y finalmente, en una escena reveladora, hace coincidir los
distintos tiempos para mostrar la auténtica naturaleza de la narracion y sus personajes.

El espectador averigua esa doble verdad solo cuando Nolan acopla todas las piezas de su puzle
temporal. Un caso significativo es el final de Interstellar, cuando el astronauta Cooper (Matthew
McConaughey) entra en el agujero de gusano y descubre que el tiempo se pliega sobre si mismo,
como una hoja de papel, de modo que el pasado y el futuro pueden tocarse literalmente con las ye-
mas de los dedos. El director britadnico logra concordar ese pliegue del tiempo fisico con la doblez
del tiempo narrativo, en una escena que culmina ademas la transformacion del héroe.

El de Nolan es un cine que ofrece varias capas de interpretacion a causa fundamentalmente de ese
juego de pliegues y contrapuestos. En La leyenda renace, otro ejemplo, el cineasta pone en marcha
su mecanismo narrativo favorito cuando Batman logra huir de la carcel subterranea donde se haya
confinado. Nolan simultanea ese momento —tiempo presente de la accion— con la caida de Gotham a
manos de Bane y su pretendido ejército popular de revolucionarios —tiempo presente y futuro, pues
se anticipa un nuevo orden social-y con la fuga de una joven Talia (Marion Cotillard) de esa misma
carcel, afios atras —tiempo pasado—.

Las tres acciones se solapan y confluyen en un solo instante situado en el tiempo presente de la ac-
cion, concretado en el regreso de Bruce a Gotham. Hasta el final de la pelicula solo existe esa linea
temporal presente, condicionada por el pasado y el futuro, que fragua la transformacion ultima de
Batman en un redentor, la Gltima fase del heroismo segun la teoria clasica de Campbell (2006: 194).
No es este un tema menor, ni en la saga ni en el resto del cine de Nolan, pues la figura del héroe
redentor —lo son todos los protagonistas de sus filmes— representa el vinculo entre la identidad indi-
vidual de este y la memoria colectiva de la comunidad a la que sirve; un tema este tan caro al cine
comercial de Hollywood post-118S.

Cuando un héroe se acepta a si mismo, comprendiendo que su doble identidad es realmente una
sola, entonces estd dispuesto a sacrificarse por los demads, a asumir que su muerte es precisa para
la culminacion del viaje heroico hacia el mito. Nolan vuelve a Homero: “un héroe es, cuando es
recordado” (Garcia Gual, 2011: 187).

5. Conclusiones

El mundo occidental post-11S sufrid, y aun sufre, cambios drasticos en todos los érdenes de la vida
politica, social, econdmica y cultural. Speth considera que el terrorismo isldmico y la inestabilidad
financiera de las dos ultimas décadas van de la mano del cambio climatico, el ¢€xodo hacia Europa
de miles de refugiados procedentes de Africa y Oriente Proximo, el rearme nuclear de Afganistan,
Iran y Corea del Norte, los recortes al Estado del Bienestar en Espafa, Francia, Italia, Grecia y
Portugal, el colonialismo econdémico de China y el resurgimiento politico de Rusia (2018: 17-46).

Gonzalez Requena (2002: 7-18) y Zizek (2012) han hablado de crisis de la posmodernidad para
referirse a este periodo convulso. Inseguridad y miedo son los sustantivos que mejor definen un
tiempo plagado de fendémenos dramaticos, tratados a diario en los medios de comunicacion. En el
cine de Hollywood ese caracter mutante ha encontrado un cauce expresivo y significativo en los gé-
neros especulativos de la fantasia, el terror y la ciencia ficcion, produciéndose multitud de historias

Revista de Comunicacién, 2020, vol.19, N° 1. E-ISSN: 2227-1465 15



Alvarez Gomez, R.

que apelan a la transformacion del individuo como motor del cambio social. Coyne se refiere a estos
afios como “fase apocaliptica” (2008: 17), habida cuenta de la sucesion de fenomenos tragicos que
afectaron a EE.UU. y a la produccion cinematografica de Hollywood.

La figura de Christopher Nolan es quiza la mas relevante en este sentido por cuanto sus pelicu-
las abordan abiertamente cuestiones del presente (politicas, filosoficas, sociales, culturales) y, al
mismo tiempo, son epitome de la sensibilidad de una generacion de directores conscientes de su
protagonismo cultural en una nueva etapa historica. Dennis Villeneuve —La llegada (Arrival, 2016)
y Blade Runner 2049 (2017)—, Alfonso Cuardn —Hijos de los hombres (Children of Men, 2006)—,
Joseph Kosinski —Oblivion (2013)—, Rian Johnson —Looper (2012), J.J. Abrams —Super 8 (2011) y
Matt Reeves —Monstruoso (Cloverfield, 2008), El amanecer del planeta de los simios (Dawn of the
Planet of the Apes, 2014)— son algunos de los cineastas que acompaifian a Nolan en su viaje por la
incertidumbre de una realidad en crisis. Es probable que con el 11S arrancara la era de la posverdad,
en tanto la explicacion de los hechos, y su supuesta objetividad, ha dejado de ser mas importante
que los sentimientos que estos despiertan.

Titulos como Memento, El truco final, Interstellar, Dunkerque y la trilogia de Batman trascienden
su adscripcion a los géneros populares para reflexionar sobre un mundo en crisis y expresar la
personalidad distintiva de un director marcado, siquiera por su condicion de testigo, por un tiempo
tragico. El didlogo entre sociedad y pensamiento, el eje generacional de Mannheim, se despliega en
un abanico de peliculas cuyas ideas de cambio, en un sentido ontolégico, constituyen un subtexto
narrativo apenas disimulado detrds de poderosas iméagenes. Los héroes de Nolan son individuos
rotos en un mundo fragmentado, cadtico y a la deriva, incapaces de volver a casa porque esta, sim-
plemente, ya no existe.

Este concepto responde a un planteamiento idealista en el que se percibe la huella de pensadores
como Hegel, Freud, Zizek, Tonkonoff, Connerton, Manheimm y Rella. “Escritores (o0 més bien es-
crituras) que intentan identificarse con el fluir fragmentario y centrifugo de las cosas, y que dudan,
por ello, del signo y de su capacidad de unificar lo real. Una escritura, pues, que se rebela ante lo
universal totalizante de la razon clasica” (2016, 208).

Nolan expresa estas ideas a través de una puesta en escena en la que los acontecimientos son sincroni-
cos, nunca se suceden de manera lineal, y ademas tanto los personajes como los espacios de represen-
tacion por los que estos transitan tienen caracter de apariencia; esconden su verdadera naturaleza. “El
capullo desaparece en el romper de la flor, y asi podria decirse que aquél quedo refutado por ésta, asi
como la flor queda convicta por el fruto de ser una falsa existencia de la planta, y el fruto como verdad
de la planta pasa a ocupar la verdad de la flor (...) la una es tan necesaria como la otra, y es solo esta
igual necesidad la que empieza constituyendo la vida del todo” (Hegel, 1807/2006: 112).

La apuesta por estos recursos esta lejos de ser un capricho formal o una aspiracion estética vacia
de contenido. Al contrario, son un patréon comuin en una trayectoria artistica que se desarrolla en
un contexto historico donde algunos discursos narrativos se construyen a partir de pedazos y frag-
mentos que oscilan entre el pasado, el presente y el futuro de la historia. A un tiempo que puede
percibirse quebrado le corresponde una forma quebrada de narrar.

El hecho de que esta narrativa haya tenido éxito en la industria del cine comercial —ninguna pelicula
de Nolan ha sido un fracaso de taquilla— sugiere que el gran publico esta preparado para aceptar
propuestas, si no vanguardistas, si alejadas al menos de ciertas convenciones estructurales. También
cabe la hipotesis de que se produzca una identificacion entre esa narrativa heterogénea y lo que
puede representar en un ambito filosofico, con las inquietudes intimas del espectador sobre como se
percibe a si mismo y cual es su lugar en el mundo. Ambas lineas de investigacion podrian completar
en un futuro la presente propuesta.
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