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RESUMEN

En este año 2020 se conmemora un siglo de la presencia física de Hideyo Noguchi en el Perú. Noguchi arribó 
en el marco de sus investigaciones científicas acerca de la fiebre amarilla que asolaba el norte de nuestra patria.  
Aquella época de epidemia e incuria, de penuria y descalabro de diversos órdenes en el tejido social, fue similar a la 
circunstancia que ahora nos toca vivir, y por ende hoy es necesario recordar la imagen inspiradora de este médico y 
prohombre, no exento de complejidades ni de errores en su naturaleza humana, pero dotado de profunda convicción, 
espíritu de sacrificio y entrega a la humanidad doliente a través de la ciencia. La centuria de la presencia física de 
Hideyo Noguchi en el Perú motiva el boceto de este perfil biográfico. 
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SUMMARY

This year, 2020, we commemorate the 100th Anniversary of the physical presence of Hideyo Noguchi in Peru. 
He arrived here a century ago in the context of his scientific research about the yellow fever that ravaged the 
northern area of our country. Such period, very similar to the time we live in nowadays, was a time of epidemic 
and neglect, of hardship and misfortune of various orders in the social fabric of our country. Therefore, today it is 
necessary to remember the inspiring image of this physician and great man, not without complexities or errors in 
his human nature, but endowed with deep convictions, spirit of sacrifice and dedication to the suffering humanity 
through science. The century of the physical presence of Hideyo Noguchi among us, motivates the sketch of this 
biographical profile. 
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INTRODUCCIÓN

 Hideyo Noguchi es, sin duda, el científico japonés 
más famoso (1). Más de cien biografías suyas han 
sido publicadas en japonés (2) y muchas otras 
adicionalmente en los Estados Unidos de América, 
donde desarrolló la mayor parte de su proficua labor 
científica: su primera biografía allí fue publicada 

apenas tres años luego de su muerte (3) y varias han 
sido editadas hasta reciente época (4-6). La imagen de 
Hideyo Noguchi ha sido la primera de un científico 
nipón en aparecer en un billete, el de mayor circulación 
en el Japón, el de 1000 yenes (7) (figura 1), –lo que 
no deja de ser algo sutilmente irónico dada la pobreza 
que lo acompañó desde sus orígenes y en gran parte de 
su vida— y ha sido igualmente personaje de diversos 

Rev Neuropsiquiatr. 2020; 83(3):177-191
DOI: 10.20453/rnp.v83i3.3797



178

Cruzado L.

Rev Neuropsiquiatr. 2020; 83(3):177-191

“mangas” y  “animes” (figura 2). En nuestro país, las 
publicaciones acerca de Hideyo Noguchi son escasas 
(8-11). 

 Aunque en nuestro medio el nombre de Hideyo 
Noguchi está indesligablemente ligado al Instituto 
Nacional de Salud Mental de nuestro país, del que es 
epónimo junto a Honorio Delgado (8), es frecuente que 
se ignore el motivo de su nombradía -y lamentablemente 
no solo entre la población llana- por lo que su nombre 
deviene en un epónimo vacuo e informe. La biografía 
médica es un género historiográfico muy antiguo, 
anterior incluso a la propia disciplina y que tiene una 
larga tradición (12). En tal sentido, más allá de las 
tentaciones hagiográficas comprensibles y frecuentes, 
la biografía médica cumple un rol de primer orden al 
describir la tensión entre la singularidad del individuo 
concreto con su trayectoria vital única e irrepetible, y 
su representatividad como exponente de determinada 
época y contexto sociocultural temporal (12); es decir, 
la biografía añade un elemento humanizador a la 
historia de la medicina, insoslayable e insustituible por 
cuanto la medicina es una actividad inalienablemente 
humana.

 Al cumplirse cien años de la visita de Hideyo 
Noguchi a nuestro país, en misión científica para el 
estudio de la epidemia de fiebre amarilla que asolaba 
el departamento de Piura en el norte peruano (11), 
es conveniente reencontrar la imagen biográfica 
e histórica de este prohombre japonés, el primer 

científico del lejano oriente que vino a América Latina 
(9) (llegó a visitar aparte de nuestro país también 
México, Ecuador, Brasil, Panamá y Argentina) en 
épocas similares a la actual, de infección y epidemia, 
de carencia y penuria, pero a la vez de denodado 
esfuerzo y compromiso humano y científico.

I. SeiSaku (Japón, 1876-1900)

 Nació Hideyo Noguchi el 24 de noviembre del año 
de 1876, 9º año de la era Meiji (8) (es importante saber 
que en el Japón, al cambiar de emperador, se inicia 
una nueva época y se reinicia el calendario) (13). 
El emperador Meiji instauró en su país una amplia 
serie de transformaciones sociopolíticas, económicas 
y culturales, luego de una prolongada época en que 
el Japón tuvo cerradas sus fronteras a todo influjo 
extranjero y mantuvo estructuras rígidamente feudales. 
Se introdujeron reformas en el sistema de gobierno, 
las estructuras de producción, las relaciones políticas y 
diplomáticas y hasta en costumbres y usos culturales. 
Por ejemplo, la Universidad de Tokio, la primera del 
país, fue fundada recién en 1877. Asimismo, además 
de su nombre propio, las personas empezaron a tener 
oficialmente el equivalente de un apellido (13).

 En la isla Honshū, la más grande de ese Japón 
desmedrado y rural, en la pequeña aldea de Sajogata, 
localidad de Inawashiro, prefectura de Fukushima, 
al pie del monte Bandai y a orillas de lago también 
llamado Inawashiro, vio la luz el niño Noguchi 

Figura 1. Billete japonés actual de 1000 yenes con la imagen de Hideyo Noguchi. (Fuente: https://
en.wikipedia.org/wiki/Hideyo_Noguchi#/media/File:1000_yen_banknote_2004.jpg)
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(el nombre que recibió al nacer fue Seisaku)  (14). 
Sus padres, Shika y Sayosuke, eran campesinos 
muy humildes y analfabetos, además el padre era 
alcohólico y usualmente ausente del hogar (8). La 
madre debía trabajar largas jornadas en el cultivo 
y cosecha de arroz y dejaba al pequeño Seisaku, de 
año y medio, al cuidado de su hermana mayor Inu, 
de pocos años de edad. En un descuido, el pequeño 
que se aventuraba a conocer su pequeño mundo cayó 
de bruces sobre el fogón con carbones encendidos: 
sus gritos permitieron que sea rescatado, pero con 
varias quemaduras en el cuerpo: la más grave había 
reducido su mano izquierda a un amasijo informe 
(15). Se recuperó con los cuidados disponibles de la 
medicina tradicional japonesa y logró sobrevivir. Se 
asume que la madre de Noguchi, al verlo casi manco, 
con una perspectiva de vida imposible para la labor 
de granjero o campesino, que era usualmente el único 
destino para un niño de su condición social, se abocó 
aún más devotamente a su cuidado y a su educación 

(14). Como describen todos los biógrafos de Noguchi, 
la relación entre ambos fue muy profunda y estrecha 
(16). La laboriosidad, perseverancia y fuerza de 
voluntad parecen haber sido transmitidos al hijo a 
partir de la madre, quien era analfabeta pero aprendió 
a escribir, ya siendo anciana, para redactar las misivas 
de su puño y letra que llegarían hasta su hijo en Nueva 
York (14). Muchos años después, en el pináculo de la 
gloria, Noguchi proclamaría con énfasis: “Toda esta 
gloria y fama son nada, comparados con el amor que 
mi madre me entregó.” (1).

 Su instrucción escolar la recibió en la humilde 
escuela local, donde soportó burlas de sus compañeros 
por su defecto físico (su apodo era “mano de palo”) 
(17) y se acostumbró a ocultar la extremidad deforme 
en la manga del kimono. Aunque empezó sus estudios 
a mayor edad que el resto de niños, y debía asumir 
trabajos de medio tiempo para compensar la magra 
economía familiar (carbonero y pescador, entre otros), 
su tenaz aplicación y su notable inteligencia lo hicieron 
sobresalir rápidamente (14). Un docente supervisor de 
escuelas rurales, Sakae Kobayashi, sorprendido ante 
las virtudes del prometedor jovenzuelo, lo tomó bajo 
su protección y le brindó apoyo material y espiritual 
para continuar sus estudios escolares secundarios, 
aunque para ello Seisaku debía caminar casi tres millas 
diarias y en medio de la nieve en los meses invernales 
(16). Kobayashi llegó a convertirse en padre espiritual 
por el resto de la vida de Noguchi (18). Es difícil 
imaginar las vivencias que experimentaba Noguchi, 
admirado por su inteligencia pero también tratado con 
rechazo por su deformidad física y sintiéndose hábil 
recipiendario del caudal de novedosa información y 
conocimientos que afluía al Japón, recién abierto a 
Occidente, a medida que iba creciendo y empezaba a 
ser un adolescente. 

 Gracias al apoyo de personas de buena voluntad 
fue sometido a varias intervenciones quirúrgicas para 
obtener el mayor grado de funcionalidad posible en 
su mano izquierda –experiencias trascendentes pues 
además sembraron en su ser la inquietud vocacional 
hacia la medicina- (14). La última y más decisiva 
intervención fue a sus 16 años de edad,  a cargo de un 
cirujano que ejercería gran influencia en el futuro de 
Noguchi: Kanae Watanabe, recientemente llegado de 
su formación médica en California (EEUU) y prototipo 
del médico exitoso —de vestimenta y actitudes 
completamente occidentalizadas— quien ejercía como 
jefe en la Clínica Kaiyo, en Aizuwakamatsu (19). De 
hecho, al terminar su instrucción escolar en marzo de 
1893, Noguchi pasó a dicho establecimiento como 

Figura 2. “El científico del mundo: Hideyo Noguchi” 
(まんが　世界の医学者　野口英世)
Uno de los muchos “mangas” inspirados en su figura. 
Nótese la mano izquierda siempre disimuladamente 
oculta. (Fuente: https://www.noguchihideyo.or.jp/about/
shop.php) 
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mandadero y aprendiz, y junto a sus lecturas médicas 
y experiencias al lado del facultativo, se dedicó con 
ahínco al aprendizaje de idiomas como inglés, francés, 
alemán y otros (20) –se cuenta incluso que se bautizó 
para practicar idiomas con los misioneros religiosos 
foráneos— (14). Otra experiencia crucial de este 
periodo fue el primer contacto de Hideyo Noguchi con 
el microscopio, que al parecer lo deslumbró (17).

 Luego de tres años de intenso estudio y ayudantía 
médica, Noguchi grabó con una navaja en una 
columna de madera de su casa la frase: “Si no consigo 
mi objetivo, no volveré al hogar” y partió a Tokio 
(figura 3), la capital del imperio, a esas alturas ya la 
ciudad más poblada del mundo (17). Allí aprobó el 
primer examen de licenciamiento de la carrera médica 
(20). Como era lo usual, su escasez de recursos 
económicos lo obligó a trabajar y lo hizo en la clínica 
dental Chiwaki, donde sus alumnos se sorprendieron 
de que, quien al inicio era un humilde bedel de la casa, 
tras cursar algunos cursos obligatorios en la escuela 
médica de Saiseigakusha y aprobar la segunda parte 
del examen de licenciatura médica –logró en seis 
meses lo que a excelentes estudiantes les tomaba 
hasta tres años- (18) se convirtiera en su profesor. A 
la edad de 21 años, habiendo sido fundamentalmente 
un autodidacta, Noguchi poseía ya formalmente el 
título que lo autorizaba a ejercer como médico; sin 
embargo, su futuro era incierto: no solo carecía de 
recursos económicos sino que sus instructores temían 
la reacción de los pacientes ante su mano deforme, y 
que esto limitase su futuro como galeno (17).

 Tras graduarse, uno de sus muchos trabajos fue 
redactar artículos para una revista de divulgación 
médica y hacer traducciones de capítulos y libros de 
idiomas extranjeros al japonés (14): al parecer allí se 
cimentó su interés por la bacteriología, que atravesaba 
su época de oro pues Pasteur y Koch, vivos aún, 
acababan de protagonizar sus resonantes epopeyas 
científicas. De inmediato, Noguchi postuló a un puesto 
en el recién inaugurado Instituto de Enfermedades 
Infecciosas del famoso médico bacteriólogo 
Shibasaburo Kitasato, quien recién había retornado de 
Alemania tras adiestrarse seis años a la vera de Koch, y 
había alcanzado fama al aislar e identificar el bacilo del 
tétanos y establecer los primordios de la sueroterapia 
(21). En aquella época, Noguchi participó también 
en los servicios sanitarios portuarios donde cumplían 
cuarentena los buques que arribaban al imperio e hizo 
sus primeros viajes fuera del Japón, en misiones para 
controlar brotes de peste bubónica en la península de 
Manchuria (Rusia) y en Newchwang (China) (19). La 

lectura de la novela Tōsei Shosei Katagi (Retrato de un 
estudiante de hoy) de Tsubouchi Shōyō (1859-1935) 
donde el protagonista, un médico coincidentemente de 
nombre Seisaku Nonoguchi, frustraba su prometedora 
carrera sumiéndose en la depravación y el vicio, lo 
impresionó profundamente (14). Como Noguchi había 
tenido luego de su titulación múltiples episodios de 
expansión y francachela, en medio de sus usuales 
privaciones, -la leyenda afirma que aquí tuvo su 
primer contacto directo con la espiroqueta sifilítica 
y no precisamente en el laboratorio ni a través de un 
microscopio- (14), por superstición tal vez, y apelando 
a la costumbre nipona de cambiarse el nombre al llegar 
a la adultez, decidió reemplazar su nombre original, 
Seisaku, por Hideyo, que significa “gran hombre para 
el mundo” (20,21). Muy dentro de sí mismo, quizá se 
sentía ya un predestinado; estaba colmado de anhelos 
y de sueños.

 Fue allí, en el Instituto Kitasato, que asomó la 
oportunidad que cambiaría su vida: una misión 
médica norteamericana visitaba Japón, rumbo a las 
Filipinas, donde el ejército yanqui mantenía tropas de 
ocupación; y fue obviamente inevitable escoger como 
cicerone de la delegación a Noguchi, por su condición 
políglota (15). Simon Flexner, autoridad médica en 
enfermedades infecciosas y futuro presidente de la 
Fundación Rockefeller, líder del grupo visitante, fue 

Figura 3. Seisaku Noguchi, antes de partir hacia Tokio 
(circa 1896), a poco de cumplir los 20 años de edad. 
(Fuente: https://www.cao.go.jp/noguchisho/english/
about/lifetimedrnoguchi.html)
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abordado brevemente por Noguchi (16), quien le contó 
con ilusión su deseo de continuar en Norteamérica su 
incipiente carrera como médico e investigador, una 
ambición hasta ese momento sin tangibles esperanzas. 
Cortésmente y al desgaire, sin ofrecer mayores 
auspicios, Flexner replicó a su simpático guía nipón 
que desde luego, cuando se animase a viajar, él sería 
bienvenido por allá (22).

 En ese sutil hilo cifraría Noguchi todo su futuro y 
en muy pocos meses atravesaría medio mundo, océano 
Pacífico de por medio, hasta llegar a la costa este de los 
Estados Unidos para empezar la nueva y asombrosa 
etapa de su vida.

II. “The human Dynamo” (Norteamérica, 1900-1915)

 Hideyo Noguchi era de talla baja: 5 pies y una 
pulgada (es decir, arañaba el 1,55 m de estatura), 
su contextura era menuda pero recia, y peinaba 
un prominente copete de su cabello negro sobre la 
frente, como para empinar su silueta (16). Su mirada 
era vivaz y despierta y todo el conjunto de sus 
movimientos revelaba energía plena y alerta (16).  
Su inglés era macarrónico (muy distinto es dominar 
el idioma para leer un texto médico que poder 
comunicarse con fluidez en un entorno extranjero) y 
sus modales orientales resultaban bastante peculiares 
en la sociedad neoyorquina de principios de siglo XX 
(22). Quienes lo conocieron, lo describen simple y 
sencillo como un niño, de característico buen humor, 
muy capaz de reírse de sí mismo, generoso, poseedor 
de encanto y simpatía cautivadores pero también 
extremadamente sensitivo, con tendencia a la soledad, 
muy reservado para sus asuntos personales, proclive 
a las fluctuaciones emocionales y a momentos de 
reclusión y de nostalgia (16,17). Nada hacía prever 
que en pocos años, este diminuto súbdito japonés, 
aparentemente anodino, sería condecorado por reyes, 
recibido por dignatarios y estuviese a punto de ganar 
el Premio Nobel de Fisiología y Medicina, para el que 
recibiría hasta dieciocho nominaciones (23).

 El 30 de diciembre del año 1900, con 24 años recién 
cumplidos, Hideyo Noguchi llegó a Philadelphia, en la 
costa este de EEUU, y se encaminó directamente hasta 
el domicilio de Simon Flexner, con el escaso dinero 
prestado que aún le restaba en los bolsillos (16). 
Luego de recibir los obsequios tradicionales japoneses 
llevados por su sorpresivo visitante, quien se deshacía 
en genuflexiones y sonrisas, el primer acto de Flexner 
fue comprarle un abrigo (24), pues Noguchi no había 
previsto la gélida temperatura invernal en el país del 

norte. Lo siguiente, dada la situación urgente, fue 
encontrar una posición laboral para él. Casualmente 
Silas Weir Mitchell, famoso galeno estudioso de 
diversos campos de la medicina –hoy se lo recuerda 
más como neurólogo-,  estaba pronto a iniciar una 
investigación acerca de la inmunología de los venenos 
de serpiente (15). Flexner puso en contacto a Mitchell 
y al recién llegado y, aunque Noguchi reconoció que 
de venenos de ofidio sabía nada —y de métodos 
inmunológicos poco menos que nada— se entusiasmó 
y comprometió con la investigación al punto que, en 
el plazo de un año, y tras la consecución de varios 
auspicios privados, presentaron un amplio informe ante 
la Academia Nacional de Ciencias, y Noguchi publicó 
su primer artículo científico en los EEUU: Snake 
venom in relation to haemolysis, bacteriolysis, and 
toxicity (25). Este temprano logro permitió a Noguchi 
ser nombrado profesor asistente en la Universidad de 
Pennsylvania, a donde acababa de ser promocionado 
justamente Simon Flexner desde la Universidad Johns 
Hopkins (22), y quien a lo largo de toda la vida, 
como presidente de la Fundación Rockefeller para la 
Investigación Médica, y hasta después de la muerte de 
Noguchi, sería su principal benefactor y protector en 
tierras norteamericanas (17).

 Si bien fue un azar afortunado que la carrera de 
Noguchi coincidiese con el periodo de auge temprano 
de la bacteriología e inmunología,  no cabe duda de 
que sus dotes de extraordinaria laboriosidad, habilidad 
técnica, inteligencia analítica, entre otras virtudes, en 
cualquier momento hubieran garantizado por igual 
su precoz y fulgurante éxito (16). Otro hecho que 
llamaba la atención en él es que, pese a su deficiente 
expresión oral del inglés, su redacción de textos 
científicos era bastante correcta y casi no requería 
edición (14). Pero lo más llamativo era su ritmo de 
trabajo frenético, que le permitía dormir escasas horas 
cada noche, a veces de manera fraccionada, para saltar 
a sus implementos de laboratorio o a la redacción de 
sus artículos sin mayor transición ni pérdida de tiempo 
(15). Allí nació una leyenda que afirmaba que “Hideyo 
Noguchi no duerme” (26). Por su parte, Noguchi solía 
repetir una frase: “No existe la genialidad, pero si la 
hubiere, no sería otra cosa que trabajar tres, cuatro o 
cinco veces más fuerte que cualquiera.” (14). Y vaya 
que dio cumplida prueba de eso: en breve tiempo 
Noguchi ganó una beca de la Fundación Carnegie para 
permanecer por un año en Copenhague, Dinamarca, 
a fin de perfeccionarse en inmunoquímica junto a 
Thorvald Madsen y Svante Arrhenius –quien ese 
año ganaría el Nobel de Química— (20). Había una 
chocante desproporción entre la fragilidad aparente 
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de su complexión corporal y la dinámica energía que 
lo caracterizaba e impulsaba su pasión por la ciencia  
(16). Sus colegas y pares, que al inicio lo llamaban “la 
amenaza amarilla” –por su raza—, con admiración y 
cierta envidia empezaron a denominarlo “el dínamo 
humano” (27).

 A su regreso de Dinamarca fue incorporado en 
la recién constituida Fundación Rockefeller para la 
Investigación Médica, donde permanecería por el 
resto de su vida (22). Sus ingresos anuales ascendían 
a 1800 dólares anuales de esa época (equivalentes 
al cambio actual a aproximadamente 52 500 dólares 
al año) (14). Al poco tiempo, en 1905, llegó desde 
Alemania la resonante noticia de que F. Schaudinn 
había conseguido aislar la espiroqueta causante de 
la sífilis y se encargó a Noguchi dedicarse a ella, al 
Treponema pallidum, y en un par de meses él fue 
capaz de replicar los hallazgos de Schaudinn, siendo 
el primer científico de los EEUU en lograrlo (17,22). 
Así se inició un periodo de intensa dedicación al 
tema que lo llevaría a la más notable conquista de 
la neuropsiquiatría norteamericana en los inicios del 
siglo XX: la demostración de la etiología bacteriana 
de la parálisis general progresiva (PGP) (28).

 El común de psiquiatras hoy en día no ha visto 
ningún caso de parálisis general progresiva en su 
práctica, pero hasta mediados del siglo XX, la tercera 
parte de camas de los hospitales psiquiátricos era 
ocupada por pacientes con esta enfermedad cruel, 
que los afectaba tanto en lo neurológico como en lo 
psiquiátrico, con parálisis, psicosis y demencia (28). 
La sífilis probablemente haya tenido un efecto más 
profundo en el desarrollo de la psiquiatría, como 
disciplina médica, que cualquier otra enfermedad. 
(29) El hallazgo de la espiroqueta en el tejido cerebral 
significó romper un paradigma imperante mucho 
tiempo acerca de la dualidad mente–cerebro en cuanto 
a la etiología de la enfermedad psiquiátrica (29). Si 
bien se sospechaba que la sífilis estaba relacionada 
con la PGP, la identificación del Treponema pallidum 
y la demostración de su presencia en tejido cerebral, 
consolidaron este hito en la neuropsiquiatría y en el 
cambio de paradigmas neurocientíficos pues con el 
hallazgo de una causa infecciosa: ¡una enfermedad 
mental por primera vez se volvía potencialmente 
tratable!

 Noguchi se empapó tan vorazmente en el tema 
de las espiroquetas y la sífilis que escribió un libro 
(Serum diagnosis of Syphilis) -que alcanzó varias 
ediciones- (30) sobre el diagnóstico serológico de esta 

infección, en base a su modificación de la prueba de 
Wassermann de fijación del complemento destinada a 
tal fin,  y lo redactó a la supersónica velocidad de un 
capítulo por noche, enervado por enormes tazones de 
té y cigarros de tabaco negro (14). El siguiente paso 
de su cometido fue conseguir el cultivo in vitro del 
Treponema pallidum, bacteria muy exigente y delicada 
pero Noguchi lo logró –aunque en los años sucesivos 
esto sería motivo de interminable controversia y 
polémica— ensayando en cientos de tubos de ensayo 
–cuando lo usual eran solo decenas de ellos— y 
domesticando en primer término otros treponemas: 
aquellos que eran causantes de la frambesia y la pinta 
(17,18). Y el asalto final de su conquista científica, 
luego de producir la infección sifilítica en primates con 
sus espiroquetas aisladas y cultivadas in vitro, fue el 
examen de setenta especímenes de cerebros y médulas 
espinales necropsiadas a partir de personas fallecidas 
con PGP, mediante centenares de cortes histológicos 
teñidos con tinciones argirófilas, noche tras noche, 
micrómetro a micrómetro,  hurgando en todas las capas 
del córtex y la médula (31). Hasta que su esfuerzo 
tuvo fruto: donde muchos notables histólogos habían 
fallado, Noguchi triunfó. Su hallazgo fue publicado en 
el primer número del año del Journal of Experimental 
Medicine (31). Se iniciaba 1913.

 Inmediatamente su triunfo resonó en el mundo. 
Fue invitado a congresos europeos, en Viena, en París, 
en Frankfurt, Estocolmo, Copenhague, Londres, a lo 
largo de ese año (14), para presentar sus sorprendentes 
hallazgos y fue aclamado y premiado – además de 
codearse con eminencias de la talla de Paul Ehrlich 
e Iliá Méchnikov, quienes fueron impresionados 
por el carisma del exótico investigador nipón— a 
la vez que las primeras nominaciones de su persona 
al premio Nobel se fueron suscitando (22,23). El 
año 1914 trajo para Noguchi su consolidación plena 
dentro del Instituto Rockefeller al ser nombrado 
miembro asociado, el más alto nivel de importancia 
en el escalafón de los investigadores científicos de la 
institución (18) (figura 4). 

 En el ínterin de su vida personal, Hideyo Noguchi 
había contraído matrimonio. Mary “Maizie” Loretta 
Dardis, ciudadana americana, hija de inmigrantes 
irlandeses, a la que había conocido años antes en un 
evento social, nacida en Scranton, Pennsylvania, en el 
mismo año que él, aceptó ser su compañera de vida y 
hasta la muerte (20). Las nupcias, acontecidas en 1911 
(¿1912?), se mantuvieron en secreto durante largo 
tiempo por el temor de Noguchi de que se afectase 
su expectante posición en el Instituto Rockefeller  
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conservadas hasta la actualidad, revelan cómo desde 
cualquier lugar del mundo donde estuviese Hideyo 
(ella lo llamaba “Hidey”), Maizie representaba un 
íntimo baluarte de apoyo y refugio cálido siempre, 
en el sentido más familiar y amoroso de los términos 
(Figura 5) (3). Ya viuda, Maizie lo sobreviviría 19 
años. El matrimonio no llegó a tener hijos (16).

 Luego de su triunfal periplo europeo, Noguchi 
retornó a Japón a finales del año 1915, tras quince 
años de ausencia, también en aroma a triunfo y gloria: 
aparte de la bienvenida de la gente que lo aclamaba, 
fue distinguido con doctorados y laureles imperiales 
(19,21). El reencuentro con sus antiguos protectores, 
profesores y amigos (su padre espiritual Sakae 
Kobayashi; el Dr. Kanae Watanabe, de la Clínica Kaiyo; 
y el odontólogo Morinosuke Chiwaki), con quienes 
nunca suspendió contacto epistolar, fue efusivo (20). 
Pero más lo fue el abrazar otra vez a su madre Shika, 
ahora inevitablemente achacosa y envejecida (Figura 
6) (14). Pese al tráfago de ceremonias y saraos oficiales 
durante los dos meses de su visita, Noguchi dispuso 
de unos días para departir a solas con su madre y su 
padre espiritual (14, 21), en la vieja casa de Sanjogata, 
en una de cuyas columnas dejó escrita una promesa 
juvenil, y que había sobradamente cumplido.

III. noguchi y el perú 

 Los vínculos de Hideyo Noguchi con nuestro país, 
durante su breve vida, acontecieron de dos modos: 
en primer término con su presencia física durante 
alrededor de un mes en el año de 1920, patrocinado 
por la Fundación Rockefeller en viaje de investigación 
ante una epidemia de fiebre amarilla. Y por otra parte, 
con el esclarecimiento definitivo y consolidación de 
la teoría unitaria acerca de la fiebre de la Oroya y la 
verruga peruana, cuya identidad nosológica como 
dos facetas de un mismo proceso patológico Noguchi 
estableció plenamente, mediante prolongados trabajos 
de laboratorio y múltiples publicaciones suyas a 
propósito, en los Estados Unidos (11).

 Desde el siglo XVII hasta los principios del siglo 
pasado, la fiebre amarilla fue considerada como 
una de las mayores plagas de América y del África 
(33). Ciudades tropicales y subtropicales, sobre todo 
portuarias, eran vulnerables a brotes epidémicos que 
diezmaban y aterrorizaban a la población y afectaban 
las actividades productivas. Entre 1919 y 1922 se 
desarrolló en el norte del Perú (Tumbes y Piura) un 
brote epidémico de fiebre amarilla (11). Aunque 

Figura 4. Hideyo Noguchi y el Presidente de la Fundación 
Rockefeller, Dr. Simon Flexner (1914) cuando Noguchi  
fue nombrado miembro pleno del Instituto Rockefeller. 
(Fuente: https://www.cao.go.jp/noguchisho/english/
about/lifetimedrnoguchi.html)

Figura 5. Mary “Maizie” Loretta Dardis (1876-1947), 
esposa de Hideyo Noguchi. (Fuente: https://ameblo.jp/
fumiakityan/entry-12001253768.html)

(14,32).Y aunque cuando sorprendían a Noguchi en 
altas horas de la noche en el laboratorio y le inquirían 
¿porque no estaba en su hogar?, su réplica usual fuese: 
“¿Hogar? Este es mi hogar” (16), ello no pasaba 
de un travieso postureo, pues las cartas de ambos, 
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William Gorgas, médico militar norteamericano había 
librado a La Habana y también a la zona del Canal de 
Panamá de esta plaga, entre 1902 y 1906, mediante 
la erradicación del insecto vector Aedes aegypti –y 
permitiendo así la construcción de dicha magna obra 
de ingeniería-, aún no se conocía al agente etiológico 
de la enfermedad, por lo que no se podían elaborar 
vacunas ni sueros antiamarílicos (33). La Junta 
Internacional de Sanidad de la Fundación Rockefeller 
decidió esclarecer los puntos oscuros subsistentes 
acerca de esta enfermedad y envió a Noguchi, quien 
empezó su periplo americano en Guayaquil en 1918, 
puerto ecuatoriano que era desde hace mucho tiempo 
un foco endémico (22). Aunque se logró sofocar 
el brote y se levantó la cuarentena de casi un siglo 
sobre el puerto, el hecho más sonado de la misión 
fue que Noguchi afirmó haber aislado el germen de 
la fiebre amarilla, casualmente otra espiroqueta, a la 
que denominó Leptospira icteroides (34). Noguchi fue 
instituido como coronel honorario del ejército de ese 
país y colmado de honores (20).

 El 5 de mayo de 1920 Hideyo Noguchi llegó 
directamente a Paita, puerto del norte peruano, por vía 
marítima (11); lamentablemente cuando arribó los casos 
de fiebre amarilla habían disminuido ostensiblemente, 
así que tuvo que trabajar con los pacientes que le 
fueron presentados como “casos recientes de fiebre 
amarilla”, pero sin tener real certeza del diagnóstico 

(35). Vale la pena citar fragmentos del artículo original 
de Noguchi (36) para juzgar la situación de la realidad 
peruana en ese entonces –la traducción es nuestra—: 
“Paita, un pueblo de 3000 habitantes, es el principal 
puerto del norte del Perú. Consiste en un puñado de 
chozas de caña sobre una franja de tierra arenosa 
pegada al mar. El agua tiene que ser traída desde siete 
kilómetros de distancia y usualmente es insuficiente 
para las necesidades de la población. (…) No había 
alimento para los conejillos de Indias experimentales 
por lo que 2/3 de ellos fallecieron. (…) Debido a la falta 
de fluido eléctrico, no se pudo emplear el microscopio 
de campo oscuro, esencial para la observación de 
espiroquetas. (…) No era posible hacer la coloración 
de Giemsa por la pésima calidad del agua. (…) Era 
difícil que los pacientes acepten dar una muestra 
de sangre, y dar una segunda muestra siempre fue 
imposible.” Dadas las dificultades, la investigación y el 
equipo (formado por Noguchi y su asistente J.Kligler) 
se trasladaron a Piura aunque también visitaron 
brevemente Morropón. Antes de partir a Lima el 26 
de mayo, fueron despedidos en una cena de gala con 
menú francés de más de 10 platos, lo que sorprendió a 
los extranjeros dada la enorme pobreza del lugar (11). 
Javier Mariátegui especula con la posibilidad de que 
Honorio Delgado e Hideyo Noguchi pudiesen haberse 
cruzado en Piura (8), pues Delgado viajó también 
en misión contra la epidemia de fiebre amarilla pero 
es poco probable pues, cuando Noguchi llegó, la 
epidemia ya prácticamente había desaparecido. Por 
añadidura, Honorio Delgado, en sus diversos escritos 
sobre Wagner Jauregg y la malarioterapia curativa de 
la PGP, consecuencia directa del hallazgo de Noguchi, 
no habría podido dejar de mencionar haberlo conocido 
o siquiera entrevisto en tierra peruana.

 Luego de tres días de viaje en el vapor Ucayali, 
Noguchi llegó a Lima y se instaló en el Hotel Maury, 
el más lujoso de la época (el Bolívar se concluiría para 
el siguiente año: centenario de la Independencia) (11). 
Acudió a presentar su saludo al Presidente Augusto 
B. Leguía, quien le propuso contratarlo para fundar y 
presidir un instituto de investigación biomédica en el 
Perú, oferta que comprensiblemente Noguchi declinó, 
y visitó además los hospitales Dos de Mayo y Santa 
Ana. La tarde del 2 de junio pronunció una conferencia 
magistral sobre la fiebre amarilla, en el Paraninfo de la 
Facultad de Medicina de San Fernando, y recibió el 
título de Profesor Honorario del claustro sanmarquino 
(11). Si bien reconoció que las principales armas 
preventivas contra la fiebre amarilla eran la erradicación 
del mosquito vector y el saneamiento ambiental, exaltó 
su hallazgo de Leptospira icteroides como agente 

Figura 6. La famosa –y única- fotografía de Noguchi 
con su madre, Shika, durante el viaje a Japón de 1915. 
Tres años después, a los 65, ella falleció. (Fuente: 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bc/
Noguchi_Hideyo.png)
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causal y defendió la vacuna y sueros por él preparados. 
En estancias posteriores en Yucatán (México), Cuba y 
Brasil (37), Noguchi siguió apuntalando su hallazgo 
de L.icteroides como causante de la fiebre amarilla y 
núcleo de toda su teoría fisiopatológica y terapéutica al 
respecto (35).

 Durante su estancia en el Perú fue entrevistado por 
varios medios de comunicación escritos de la época 
(11). Incluso una delegación de japoneses emigrados 
al Perú fue a visitarlo (la migración japonesa tenía aún 
poco tiempo en nuestro país) y le expresaron quejas 
por percibir sentimientos de exclusión y racismo en 
la sociedad peruana. Noguchi sonrió y señalando su 
cabeza declaró: “El problema está aquí. Uds. deben 
estudiar más. Aprovechen mientras están jóvenes, 
sueñen en grande y esfuércense para lograr una meta. 
A mí me tratan como si fuera una deidad donde quiera 
que voy.” (11).

 Antes de su partida desde el puerto de El Callao 
a los EEUU, el 5 de junio de 1920, tomó nota de la 
polémica aun subsistente en torno a la enfermedad de 
Carrión: si la fiebre de la Oroya y la verruga peruana 
eran o no facetas de una misma patología -o eran 
dos entidades nosológicas totalmente diferentes- e 
incorporó decididamente este tema de investigación 
a su agenda pendiente en el Instituto Rockefeller 
(38): aunque prometió volver al Perú para desarrollar 
tales investigaciones, la imposibilidad de dicho 
desplazamiento físico no excluyó que el Perú viajase 
en la mente de Noguchi como memoria latente y firme 
compromiso, y desde la distancia Noguchi cumpliese 
cabalmente con la memoria de Carrión –es muy 
factible que él se haya identificado íntimamente con 
la imagen de aquel estudiante humilde y de vocación 
científica denodada, que murió mártir de la ciencia— 
y con el Perú. 

 La autoinoculación de Carrión en 1885, con líquido 
extraído de una verruga de un paciente afectado y el 
desarrollo de la fiebre anémica que lo llevó a la muerte, 
ya había dado una pauta de la identidad de ambas 
patologías (39). De hecho, esto se venía sospechando 
desde antes de  su martirologio: la coincidencia 
estrecha de zonas geográficas afectadas por ambas 
patologías, por ejemplo, y una serie de observaciones 
clínicas habían orientado correctamente en ese sentido. 
Faltaba la confirmación bacteriológica y allí tuvieron 
papel crucial desde 1901 las observaciones de Alberto 
Barton, médico de ascendencia inglesa y que había 
nacido en Argentina pero que radicó toda su vida en el 
Perú, aunque en muchas épocas fue soslayado por los 

círculos médicos oficiales (40). Su tesis de bachiller 
“El germen patógeno de la enfermedad de Carrión”, 
sustentada el 5 de octubre del año 1900, describe al 
microorganismo como “un bacilo protoplasmático 
bastante móvil, de aspecto corto y grueso y de 
extremidades redondeadas, ávido de oxígeno, 
fácilmente coloreable con anilina y cultivable en 
caldo y gelatina”. En experiencias posteriores fue 
delineando mejor sus hallazgos, corrigiendo sus 
errores, y aunque hubo diversa y continuada oposición 
a sus descubrimientos —no siempre con preeminencia 
de argumentos estrictamente científicos— 
progresivamente se fue consolidando la perspectiva 
de que Barton había efectivamente descubierto el 
germen de la fiebre de la Oroya y se reconoció ello 
bautizando al bacilo como Bartonella bacilliformis 
(33,38). La comisión presidida por Richard Strong, de 
la Universidad de Harvard, que visitó el Perú en 1913, 
reconoció que la B.bacilliformis era una bacteria, no 
un detrito intracelular, y que efectivamente era la 
causa de la fiebre de la Oroya pero… reiteró el error 
de diferenciar a la fiebre de Oroya como una patología 
distinta y ajena a la verruga peruana, suponiendo para 
la verruga un germen infeccioso aún no hallado (40). 
Como Strong tenía el prestigio de lo extranjero (y 
los peruanos solemos sobrevalorar eso) para cuando 
Noguchi estuvo en Perú en 1920, aún persistía la 
duda al respecto: ¿se trataba de una sola o de dos 
enfermedades? 

 En 1925, un discípulo de Barton, Telémaco 
Battistini, médico peruano de origen italiano, reportó 
haber replicado detenidamente los hallazgos de 
Barton (38,40), esta vez logrando el cultivo puro 
y el aislamiento de cepas, y luego procediendo a 
inocularlas pudo reproducir la enfermedad en ambas 
expresiones (fiebre de la Oroya y verruga peruana), 
en experiencias que venía desenvolviendo desde 
el año 1920. B.bacilliformis era de cultivo difícil, 
reconoció, aunque no llegó a enviar sus hallazgos a 
revistas extranjeras para lograr el justo y necesario 
reconocimiento (40). Gracias a una beca pudo viajar 
a los Estados Unidos como fellow del Instituto 
Rockefeller y Battistini fue coautor, en 1926, de la 
primera publicación que Hideyo Noguchi consagró al 
tema (41) de un total de más de 20 artículos sucesivos  
(11). Posteriormente Noguchi, con muestras de 
verrugas remitidas desde el Perú, reprodujo en monos 
Macacus rhesus una forma idéntica a la fiebre de la 
Oroya, por lo que consideró legítimo y así lo señaló 
explícitamente, que la enfermedad debía llevar el 
epónimo de enfermedad de Carrión (42) –se afirma 
que Noguchi se sintió feliz de dar la razón al olvidado 
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estudiante de medicina Daniel A. Carrión por encima 
de la comisión de la Universidad de Harvard- (15). 
Cerró con broche de oro la serie de estudios sobre la 
enfermedad de Carrión, demostrando elegantemente 
junto con R.C. Shannon, entomólogo, que era un 
pequeño mosquito endémico en las zonas afectadas 
llamado “titira” (Lutzomya verrucarum) –en un inicio 
el género se denominó Phlebotomus—, el vector 
transmisor de la enfermedad. Estos últimos estudios 
llegaron a ser publicados póstumamente (43,44), 
pero fueron redactados cuando nada hacía prever 
el desenlace fatal de Noguchi. El compromiso de 
Noguchi con el Perú y con la resolución del misterio 
persistente de la emblemática enfermedad de Carrión, 
empeñado ocho años antes para lograr su plena 
clarificación bacteriológica, aún en medio del tráfago 
de sus múltiples investigaciones y viajes, había sido 
satisfactoriamente cumplido.

IV. OCASO Y AGONÍA (1918-1928)

 ¿Qué factores determinaron que un científico 
como Noguchi,  que llegó a los más altos niveles 
de acreditación científica y nombradía, fracasase 
finalmente en diversos proyectos de investigación 
de modo resonante y sin atenuantes? Recordemos y 
tengamos en cuenta algunos hechos básicos: aunque 
la revisión por pares (peer review) tiene una venerable 
historia que se remonta a 1731 y a las publicaciones 
de la Royal Society of Edinburgh; tardó mucho tiempo 
en generalizarse y establecerse como una práctica 
regular. Las publicaciones científicas en la época 
de Noguchi a lo más eran sometidas a una somera 
lectura por el editor de la respectiva revista, no eran 
revisadas por expertos independientes y acreditados, 
lo que recién se hizo práctica firme a partir de los años 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial  (45). En el 
caso de Noguchi, la revista donde publicó la inmensa 
mayoría de sus trabajos era el Journal of Experimental 
Medicine, revista oficial de la Fundación Rockefeller, 
y cuyo editor jefe era precisamente Simon Flexner, su 
incondicional amigo y benefactor.

 Otro dato característico de Noguchi, y que influiría 
en la nula revisión de los resultados que llegaba a 
publicar, datos que ningún otro investigador más podía 
replicar ni corroborar posteriormente, era su rechazo 
a compartir coautorías en sus trabajos (46), él quería 
“todo o nada” (15) (rezago tal vez de su condición de 
único hijo varón, idolatrado por la madre). En algunas 
de sus comunicaciones epistolares él mismo lo 
reconocería así (47). Y aunque las autorías masivas de 
grandes proyectos de investigación (decenas de autores 

para una sola publicación) son relativamente recientes 
pues los estudios policolaborativos y multicéntricos 
son de rigor hoy en día, el empecinamiento de 
Noguchi de trabajar solo, redactar sus trabajos solo 
y no ser revisado ni supervisado por algunos de sus 
pares, impidió que se percatase a tiempo de posibles 
errores por omisión o comisión, así como le privó de 
una perspectiva crítica y zahorí para ir perfilando sus 
trabajos de investigación científica. Noguchi efectuaba 
hasta las propias ilustraciones de sus artículos 
(acuarelas usualmente, en lo cual era superlativamente 
bueno, al punto que se decía que cualquier tarea que 
se propusiese hacer, la haría bien) (17,18), cosa que al 
parecer él creyó al 100%.

 A lo largo de su vida, Noguchi tuvo la costumbre 
inveterada de abordar a la vez varios temas de 
investigación: no aspectos de un mismo tema sino varios 
temas, a veces totalmente diferentes (15), al punto que 
uno de sus biógrafos exclamó que lo sorprendente no 
era el número de temas de investigación acometidos, 
sino que de tantos hubiese habido éxito en al menos 
algunos (16). Un resumen de los artículos publicados 
por Noguchi según el tópico, nos permite ver esta 
dispersión -21 artículos sobre venenos de serpiente, 
12 sobre anticuerpos, 21 sobre complemento, 31 
sobre espiroquetas, 27 sobre sífilis y diagnóstico 
serológico, 9 sobre T.pallidum y PGP, 7 sobre tracoma, 
6 sobre poliomielitis, 4 sobre rabia, 20 sobre fiebre 
de la Oroya, 34 sobre fiebre amarilla, y un largo etc., 
(15)-. Esto, sumado a su costumbre peculiar de no 
empaparse a fondo de la bibliografía previa “para no 
dejarse influir negativamente con los errores de otros”, 
lo expuso precisamente a cometer o no detectar errores 
(15). Si a eso se añade lo que más de un investigador 
visitante observó en su laboratorio: un peculiarísimo 
“orden”, con montones de tubos a diestra y siniestra, 
carentes de cualquier etiqueta identificatoria -aunque 
Noguchi afirmaba saber exactamente de qué se trataba 
cada vial- (17), debemos concluir que una mezcla de 
confianza ciega en sí mismo, desprolijidad técnica, 
sobrecarga autoimpuesta y prácticas de laboratorio 
poco ortodoxas, fueron arrojando una suma de errores 
acumulativos de los que Noguchi  no pudo salir por sí 
mismo. Dios ciega a los que quiere perder.

 Así fue el caso del tracoma: una queratoconjuntivitis 
crónica que es la principal causa infecciosa de ceguera 
en el mundo y afecta sobre todo a la población más 
desfavorecida (48); se supone que la hermana mayor 
de Noguchi, Inu, padeció esta forma de ceguera, lo 
que le habría motivado a estudiar el tracoma desde 
fechas tan tempranas como 1905 (14). La sospecha del 
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tracoma como enfermedad infectocontagiosa ya existía 
desde el siglo XIX, pero la dificultad de identificar un 
microorganismo causal hacía intuir un posible virus o 
patógeno similar. Noguchi aisló un supuesto Bacterium 
granulosis de la secreción ocular de un enfermo de 
tracoma, la aplicó a los ojos de varios monos, en los 
que apareció una conjuntivitis folicular e hizo cultivos 
adicionales (49). En 1927, Noguchi presentó estos 
hallazgos  a la Asociación Médica Americana y algún 
oftalmólogo se infectó un ojo con dicha bacteria solo 
para demostrar que se trataba de un germen saprofito 
inocuo –lo que efectivamente era— (15). Finalmente 
se demostraría que el germen detectado por Noguchi 
era anodino y el germen causal del tracoma se trataba 
de una bacteria intracelular: Chlamydia trachomatis 
(49).

 Sus estudios respecto a la poliomielitis resultaron 
también frustros: Noguchi sospechaba de una especie 
de protozoo que formaba “cuerpos globoides” (15) y 
produjo una serie de estudios no siempre factibles de 
ser reproducidos. Recuérdese que no sería sino hasta 
la década de 1930, con el desarrollo del microscopio 
electrónico por Ernst Ruska, que se logró definir 
con claridad muchos ámbitos de la investigación 
virológica (35). Si los procedimientos y técnicas de 
laboratorio de 1913 hubiesen estado más avanzados, 
probablemente Noguchi habría logrado confirmar que 
el poliovirus no estaba restringido al tejido nervioso 
y que él había logrado cultivarlo en tejido renal, pero 
se había adelantado a su tiempo (14). Sus intentos de 
cultivar el virus de la rabia también resultaron fallidos 
(22).

 Otro aspecto polémico y controversial en que se 
halló envuelto Noguchi fue el escándalo de la “luetina” 
y su aplicación sin consentimiento informado: la 
luetina era un extracto de moléculas del T. pallidum 
—recientemente identificado agente causal de 
la sífilis—, sometido a temperaturas elevadas y 
desnaturalización con fenol,  sin ninguna propiedad 
infecciosa y que inyectada por vía subdérmica debía 
originar una reacción de hipersensibilidad localizada 
(50), y que sería útil para el diagnóstico de la sífilis —
análogo a la tuberculina de von Pirquet—. La luetina 
ofrecía ventajas supuestamente respecto a la prueba 
de Wassermann, que en sujetos con sífilis terciaria 
muchas veces resultaba negativa (16). Noguchi aplicó 
experimentalmente su luetina a una muestra de 400 
personas: 254 de ellas pacientes con sífilis establecida 
y procedentes de hospitales y asilos neoyorquinos, y los 
otros 146 eran personas “control”, sanos –como niños 
de un orfanato- o con otros padecimientos. Hubo un 

escándalo y una denuncia contra Noguchi propiciada 
por la Sociedad Antiviviseccionista de Nueva York 
–mantenía el nombre de “antiviviseccionista” pues 
su propósito fundador fue la oposición contra la 
experimentación en animales— (51). Debemos 
precisar que en esa época no existía aún el concepto 
ético de consentimiento informado tal como lo 
conocemos hoy en día (18). La defensa de Noguchi se 
articuló alrededor de la seguridad del procedimiento 
y la utilidad del test (51). De hecho, Noguchi y 
un conjunto de colaboradores de la Fundación 
Rockefeller, luego de la experimentación en animales 
de ensayo, se habían aplicado la luetina a sí mismos 
previamente. Según apunta un biógrafo de Noguchi, 
este no habría expuesto tal punto en el reporte por su 
propia condición oculta de sifilítico (15). Como resulta 
obvio, la conducta de Noguchi al usar un agente no 
infeccioso, probado antes en sí mismo, estuvo lejos de 
egregias violaciones de la ética biomédica como los 
infaustos experimentos con sífilis de Tuskegee (1932-
1972) (18); pero el incidente marcó el alejamiento 
de Noguchi de las investigaciones sobre la sífilis… 
aunque no de las espiroquetas.

 El definitivo y más resonante fracaso de Noguchi, 
el golpe final y con el que literalmente acabó perdiendo 
la vida, fue el relacionado a sus investigaciones 
sobre el agente etiológico de la fiebre amarilla, a las 
que consagró los últimos diez años de su existencia 
(52). Casualmente, en 1915 se había diagnosticado 
a Noguchi una hipertrofia cardiaca junto a una 
insuficiencia aórtica clínicamente sintomática –casi 
seguramente de etiología sifilítica-, lo que aconsejaba 
apaciguar su incansable ritmo de vida, a la vez que 
disminuir su excesivo tabaquismo (14). Sin embargo, 
como recordamos, desde 1918 Noguchi había 
emprendido una serie de prolongados viajes por 
diferentes lugares de Latinoamérica, empezando en 
el puerto de Guayaquil, desde donde preconizó su 
hallazgo de una espiroqueta, a la que bautizó como 
Leptospira icteroides (por la ictericia característica 
de la enfermedad), como el microorganismo causal 
incuestionable de la fiebre amarilla: rubricó sus 
observaciones en México (Yucatán), Perú (Piura), 
Cuba y Brasil (37); elaboró sueros de efecto 
supuestamente neutralizante de la fiebre amarilla y 
hasta una vacuna ad hoc, todo lo que se distribuyó 
mundialmente a través de la buena propaganda del 
Instituto Rockefeller (47).

 Justamente, duramente su viaje a Japón en 1915, 
Noguchi había tenido conocimiento del hallazgo de 
Inada e Ido, dos microbiólogos japoneses, acerca del 
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agente causal de la enfermedad de Weil o leptospirosis: 
Leptospira icterohemorragica (53). Esta patología 
producía síntomas muy semejantes a los de la fiebre 
amarilla –ictericia, fiebre, polimialgias, inyección 
conjuntival, diátesis hemorrágica y albuminuria- 
al punto que muchas veces resultaba imposible 
distinguir una enfermedad de otra a partir de los 
datos clínicos (35). Obviamente había diferentes 
reservorios y mecanismos de transmisión divergentes 
entre una enfermedad y otra. Noguchi, que tenía una 
amplia experiencia en espiroquetas, creyó identificar 
rápidamente, a pocos días de su llegada a Guayaquil, a 
su enemigo en forma de una espiroqueta también (47). 
 
 Los estudiosos de la obra de Noguchi han señalado 
muy claramente el hecho de que, como es obvio, 
un microbiólogo que estudia el putativo germen 
de una enfermedad, dependerá de la calidad de los 
diagnósticos de los pacientes puestos a su disposición, 
en cuanto estos diagnósticos sean homogéneos y 
confiables y representen exactamente la patología 
que se pretende estudiar (35). En ese sentido, dos 
errores capitales en los que incurrió Noguchi fueron: 
primero, actuó de buena fe recibiendo como “casos” 
todos los que le proporcionaban los médicos locales, 
aunque muchos de ellos probablemente no eran casos 
de fiebre amarilla, sino de leptospirosis, o de ambas 
patologías (pues las zonas endémicas para ambas eran 
similares) y sin intentar un diagnóstico diferencial 
mínimo (35). El segundo: “olvidó” el postulado de 
la comisión presidida por Walter Reed que había 
investigado la fiebre amarilla a principios de siglo: 
que el agente infeccioso habría de ser ultrafiltrable y 
de naturaleza no bacteriana, además de que el uso de 
voluntarios humanos sería imprescindible en cuanto 
los animales de experimentación usuales no contraían 
naturalmente la enfermedad. (47) El uso de conejillos 
de Indias facilitó el autoengaño de Noguchi, pues 
estos animales son susceptibles a la leptospirosis 
pero no a la fiebre amarilla (47). Cuando la misión 
de la Fundación Rockefeller viajó a África en 1925 y 
empezó a evaluar casos y más casos de fiebre amarilla 
sin hallar en ninguno de ellos la L.icteroides, la teoría 
y hallazgos de Noguchi empezaron a tambalear. De 
hecho, ese mismo año tales postulados habían sido 
abiertamente cuestionados en la Conferencia Mundial 
de Medicina Tropical que se había llevado a cabo en 
Kingston, Jamaica (52): nadie en todos esos años había 
podido distinguir la Leptospira icterohemorragica, 
causante de la leptospirosis o enfermedad de Weil, de 
la L.icteroides, que solo Noguchi parecía ser capaz de 
poder caracterizar y aislar. 

 Dada la acuciante situación, Noguchi mismo exigió 
viajar a África (47). Todo su honor científico se hallaba 
gravemente en cuestionamiento. Llegó hasta allá el 
17 de noviembre de 1927, y estableció su centro de 
operaciones en Accra, en la costa de la actual Ghana, 
entonces colonia británica (16). Se había observado 
que los monos de la especie Rhesus, traídos desde la 
India, sí eran susceptibles a la infección experimental 
por fiebre amarilla y se consiguieron centenares 
de ellos en inmensas jaulas para aprovisionar los 
bioterios de Noguchi, quien como hipótesis salvadora 
de investigación había planteado la posibilidad de 
existencia de “dos fiebres amarillas”: una americana, 
donde el agente causal sería su famosa e inasible 
Leptospira icteroides, y la africana, cuyo agente 
supuestamente sería diferente y aún desconocido (47). 
A lo largo de sus experimentos, usualmente llevados a 
cabo a solas y en altas horas de la noche, sus hallazgos 
parecen haber sido contradictorios, al menos una 
versión era la que brindaba en sus cartas a Flexner, su 
jefe y protector en los EEUU, y otra la que divulgaba 
a los diversos miembros de la expedición. Incluso 
eran evidentes sus descuidos respecto a  las medidas 
de bioseguridad en el laboratorio, en cuanto a que las 
cajas donde se mantenían mosquitos infectados para 
la transmisión del agente patógeno no se manipulaban 
con las debidas precauciones (52). Al parecer, Noguchi 
se hallaba completamente convencido de ser inmune a 
un posible contagio. (47,52) Lamentablemente, para 
comienzos de enero de 1928, Noguchi había contraído 
la fiebre amarilla.

 Tuvo suerte, al menos en ese momento. Hubo 
una progresiva y espontanea mejoría que él atribuyó 
a estar inmunizado con la vacuna de su propia 
elaboración (47). En cuanto entró en convalecencia 
acometió nuevamente de manera denodada sus 
experimentos: tenía listo el material de doscientas 
autopsias de monos y centenas de tubos de cultivos y 
frotis preservados y embalados para ser remitidos a los 
EEUU, antes de su partida fijada para fines de mayo 
(14). Allá planeaba finiquitar sus experiencias y dar 
por resuelto el misterio de las dos fiebres amarillas, 
aunque los que estaban a su alrededor lo notaban 
fácilmente irritable, insatisfecho, receloso, como si 
el verdadero estado de sus investigaciones lo tuviese 
abrumado por dentro (47). En un último periplo a 
Lagos, en Nigeria, a mediados de mayo de 1928, solo 
para despedirse del resto del equipo investigador pues 
ya estaba listo su retorno a Nueva York, se le declaró 
nuevamente la enfermedad (52). Con su propia sangre 
se llegó a infectar a dos macacos Rhesus, quienes en 
pocos días fallecieron y sus hallazgos de necropsia 
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fueron inequívocos: el contenido estomacal de vómito 
negro, la afectación hepática hemorrágica, el insidioso 
daño renal, demostraban ser casos incuestionables de 
fiebre amarilla (15).

 Hideyo Noguchi falleció el 21 de mayo de 1928, a 
los 51 años de edad, tras prolongados días de agonía 
en el hospital de Accra (47); los resultados de su 
autopsia confirmaron el diagnóstico de fiebre amarilla 
como causa de su muerte (52). Todo su laboratorio y 
efectos personales fueron incinerados como medida 
de salud pública. Todos los cultivos que remitió a los 
EEUU resultaron negativos para Leptospira icteroides 
o cualquier otra bacteria. Sus restos mortales llegaron 
a Nueva York el 13 de junio (47).

 Desde el día siguiente, diarios de todo el mundo 
publicaron su obituario en términos laudatorios y 
profundamente elegíacos (14). El primero, el de 
Simon Flexner, en el New York Times, quien le había 
abierto las puertas de EEUU veintiocho años antes 
a ese excéntrico individuo oriental que llegaba del 
otro lado del mundo con las valijas solo cargadas 
de sueños (16). Mensajes de simpatía y admiración 
afluyeron a la Fundación Rockefeller desde todo el 
orbe (14), por cuanto se trataba de una celebridad 
médica de renombre internacional y su muerte devenía 
intempestiva, absurdamente cruel y prematura. 

 Hideyo Noguchi fue inhumado en el cementerio 
Woodlawn de Nueva York el viernes 15 de junio de 
1928. El epitafio de su lápida hasta hoy escuetamente 
reza: “Through devoTion To Science, he lived and 
died for humaniTy” (52).

V. el legaDo De hiDeyo noguchi 

 La carrera de la consecución de la verdad en 
la ciencia, resulta obvio, está plagada de errores 
y de fallos, más que de triunfos o de auspiciosos 
logros. Noguchi no estuvo exento de traspiés 
diversos y de hecho, es necesario analizar y tener 
en cuenta esos gruesos lapsus y entenderlos en su 
más amplio contexto. La desmesura de la ambición 
de Noguchi en muchas ocasiones desbordó incluso 
los límites de la sofisticación tecnológica disponible 
en su época (muchos de sus fracasos se debieron 
a la aplicación, bienintencionada pero fallida, de 
técnicas bacteriológicas estándar a enfermedades que 
finalmente se revelaron de naturaleza viral, y para las 
que no existían aún recursos técnicos adecuados en 
esa circunstancia temporal). Por otro lado, la enorme 
capacidad de trabajo de Noguchi, en un momento 

histórico donde la imagen tradicional aún era la del 
científico solitario, aureolado de genialidad, a la 
manera de Koch o de Pasteur, se combinó muchas 
veces negativamente con su excedida necesidad de 
reconocimiento —probablemente de hondas raíces 
personales producto de una infancia pletórica de 
carencias, y que siempre impulsó en él un insaciable 
hambre de logro— ubicándolo muchas veces en 
planes de investigación por encima de sus capacidades 
y de las reales perspectivas de la ciencia, y llevándolo 
al egotismo, al aislacionismo y la cerrazón, actitudes 
ajenas y opuestas al desarrollo científico abierto, 
dialogante y libre.

 Como su padre espiritual, Sakae Kobayashi se lo 
mencionó con clarividencia (16), los principales tres 
rasgos personales de Noguchi, sus fortalezas nucleares, 
devenían de su deformidad física, de sus orígenes en la 
pobreza y de su proverbial terquedad y perseverancia. 
Cómo lograr positivamente transformar una 
limitación que podría haber sido motivo de frustración 
vital y fracaso de la personalidad, en una fuente de 
motivación y de ascenso espiritual, constituye parte 
del misterio admirable de la vida de Noguchi: que 
sin fincarse en el resentimiento él pudiese abrir las 
alas del ideal para remontar airosamente su propia 
situación desfavorecida y limitante, tal es una faceta 
insoslayable de su ejemplo y su legado, más allá de 
consideraciones mezquinas y menudas.

 Todos los pueblos necesitan admirarse en las 
imágenes tutelares de sus propios hijos más meritorios 
y victoriosos. En el Japón, la imagen de Noguchi 
ha salido del ámbito frío y distante de la ciencia 
para convertirse en un ícono popular de virtudes 
acendradamente niponas, como un modelo a seguir 
pero no ajeno ni inalcanzable, sino que ha emergido 
del penetral mismo del alma japonesa para encarnarla 
plenamente. Se conserva aún la humilde choza donde 
nació Noguchi y a su alrededor se ha edificado un 
vistoso museo consagrado a su memoria (https://www.
noguchihideyo.or.jp/) donde se perenniza a través de 
sus pertenencias materiales el recuerdo de su legado 
espiritual, elevadamente humano y muestra cabal de 
las posibilidades de conquista del espíritu. Incluso una 
réplica robótica tridimensional de Noguchi recibe a los 
visitantes al museo –la cultura japonesa es aficionada a 
estos artilugios—, y bromea sobre su mano lesionada y 
sobre su imagen en el billete de 1000 yenes. Es decir, se 
rescata a un héroe del pueblo, cercano y muy humano, 
y se lo coloca como inspiración tangible y viva en 
medio de los niños visitantes del museo. En nuestro 
país, ¿no podría hacerse algo similar con nuestro 
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Daniel Alcides Carrión, o con otros prohombres de la 
medicina y la ciencia que han quedado relegados entre 
polillas y olvido histórico?

 Como mencionó Theobald Smith, en el obituario 
de Hideyo Noguchi (54), hay hombres que aparecen 
a raros intervalos de la historia y cuya originalidad 
y capacidad de trabajo y creación los distinguen 
entre todos sus pares, por encima del nivel común. 
Hideyo Noguchi fue uno de estos individuos. Sus 
hallazgos del Treponema pallidum como causante de 
la parálisis general progresiva, al romper el paradigma 
de la dualidad mente / cerebro en la etiología de la 
enfermedad mental y abrir paso a los primeros 
tratamientos fructuosos de la locura, habrían bastado 
para ubicarlo en un sitial de relieve en la historia de 
la ciencia biomédica. Su muerte, en medio de su tenaz  
trabajo de investigación sobre la fiebre amarilla, lo 
hermana con otros médicos mártires –como nuestro 
Daniel Alcides Carrión- que sacrificaron su vida 
igualmente por el conocimiento y en aras de disminuir 
la porción de sufrimiento y muerte de la humanidad 
doliente. 

 La figura de Hideyo Noguchi, por ende, merece 
columbrarse desde la perspectiva más amplia del 
ser humano, no solo del hombre de ciencia con sus 
hallazgos y logros y errores contingentes, sino del 
hombre como ente espiritual capaz de elevación 
sobre su circunstancia pedestre y actor y autor de 
vida ascendente. En ese sentido, el derrotero de 
Noguchi es una senda abierta para la inspiración 
y un testimonio pleno de triunfo del espíritu y del 
ánimo más excelsiórico. El espíritu, como sabemos, 
no sufre discapacidad, ahí subyace su potencia y su 
versatilidad: Noguchi fue preclaro, feliz y cumplido 
ejemplo de ello. A un siglo de su presencia física en 
Perú, su presencia espiritual legítimamente merece 
agigantarse entre nosotros. 
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