Desempolvando el baúl de los recuerdos: relaciones sexoafectivas y trayectorias de vida

Las lesbianas adultas mayores que participaron en esta investigación constituyen un grupo heterogéneo. En efecto, sus trayectorias de vida individuales dieron lugar a experiencias de envejecimiento diferenciales. Estas distinciones se reflejan en las realidades que atraviesan cada una de ellas hoy en día. Al ser el ámbito sexoafectivo una parte inherente a sus realidades, la gestión de los relacionamientos de tipo sexual y afectivo en la vejez lésbica también se ve configurada por dichas trayectorias. En este apartado exploro algunas dimensiones de sus cursos de vida para comprender cómo estas inciden en la manera en que construyen sus relaciones sexoafectivas actualmente. Si bien enfatizo en las dimensiones de género y sexualidad, también exploro a grandes rasgos, otras dimensiones, por ejemplo, la dimensión socioeconómica.

Cada generación presencia acontecimientos históricos que moldean sus identidades y dan forma a los vínculos relacionales que construyen durante sus vidas (^{García, 2018}). En el caso de las lesbianas que hoy son mayores de sesenta años, algunos estudios indican que «la experiencia del estigma continúa moldeando sus identidades y sus comportamientos» (Rosenfeld, 2005 citado por ^{Traies, 2015}, p. 37, traducción propia). Las historias de vida de las lesbianas adultas mayores con las que tuve la oportunidad de trabajar dan cuenta de cómo su devenir lesbiana ha influido en su socialización y, con ello, en la construcción de sus vínculos sexoafectivos.

Las trayectorias de vida de las lesbianas adultas mayores de Bogotá han estado fuertemente marcadas por el contexto en el que vivieron su infancia, su adolescencia y gran parte de su adultez. Por un lado, en aquel entonces (aunque persiste actualmente), como parte de su socialización de género, se les inculcaba la idea de que como mujeres debían ser pasivas, no debían causar problemas, debían estar más orientadas al hogar y a la familia y debían ser recatadas. Estos controles sociales informales (^{Osborne, 2008}) incidieron, en cierta medida, en su mayor propensión a vivir una vida discreta, procurando pasar desapercibidas en su entorno.

Por otro lado, esta generación de lesbianas nacidas entre 1949 y 1960 fue testigo del estigma y el rechazo que han sufrido las personas que no son heterosexuales. Aunque ellas sostienen que desde sus experiencias no observaron que en aquel entonces en Bogotá el lesbianismo fuera objeto de tanta censura social y criminalización como en el caso de los gays, afirman que se socializaron bajo la idea de que los homosexuales eran enfermos, desviados e individuos peligrosos que atentaban contra la buena moral (^{Aparicio, 2009}). Asimismo, las representaciones negativas sobre las lesbianas como «mujeres masculinizadas, malvadas o infelices» (^{Osborne, 2008}, p. 46) ocasionaron que muchas de ellas evitaran ser identificadas como lesbianas y relacionadas con estos estereotipos. La conjunción de estos aspectos contribuyó a la invisibilización de sus existencias.

En ese sentido, la mayoría de las mujeres entrevistadas comentó que a lo largo de sus vidas han vivido su lesbianismo de manera discreta, como algo «privado», y que, por consiguiente, solo les concierne a ellas (y a sus parejas). Y es que, según sus testimonios, manifestar su lesbianismo implica asumir un «costo» mayor (discriminación, censura, distanciamiento familiar, entre otros) en comparación con el «costo» de vivir discretamente³. Este plus de la invisibilidad se justifica para ellas en cierta medida «por la paradoja que hace de la invisibilidad una suerte de aislamiento benigno al amparo del cual muchas lesbianas siguen su vida sin que se sepa la naturaleza real de sus relaciones» (Monleón, 2002 citada por ^{Osborne, 2008}, p. 47).

Si bien vivir discretamente ha sido una forma de resistencia para seguir gestionando sus vínculos sexoafectivos y para crear su identidad lesbiana -aunque sin usar necesariamente el término-, es importante recordar que Audre Lorde nos enseñó que las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo. Como ella afirma estas herramientas «quizás nos permitan obtener una victoria pasajera siguiendo sus reglas del juego. Pero nunca nos valdrán para efectuar un auténtico cambio» (Lorde 2003, 118). En sociedades excluyentes y discriminadoras, la discreción no puede ser considerada una «libre elección», como tampoco lo es la heterosexualidad. «Escoger» vivir ocultas posibilita que se sigan reproduciendo relaciones de opresión. Esto se esboza, por ejemplo, en el hecho de que las estrategias de discreción a las que han acudido estas mujeres también han supuesto su invisibilización histórica (^{Albarracín, 2008}). La negación de la existencia de la vejez lésbica no es inofensiva ni casual. Precisamente, las vidas ocultas de las lesbianas, por el hecho mismo de mantenerse escondidas, han servido a algunos propósitos políticos heteronormativos (^{Rich, 1983}) que han pretendido silenciar la existencia lesbiana con el fin de evitar su trascendencia (^{Albarracín, 2012}).

Es el momento de soltar las herramientas del amo. Vivir ocultas a simple vista no debe seguir siendo la única «opción» aparente que tengan estas mujeres para seguir amando y existiendo. Es necesario que se resignifiquen sus existencias y resistencias. Para ello, generar investigaciones y espacios de debate que permitan empezar a visibilizar la vejez lésbica, en particular en nuestro contexto latinoamericano, constituye un buen punto de partida.

Ahora bien, pese a que la mayoría de las lesbianas adultas mayores entrevistadas manifestó ser discreta respecto de sus «gustos», algunas se distanciaron de sus familias. Para un porcentaje significativo de estas, haber migrado desde jóvenes de sus lugares de origen⁴ les posibilitó mantener cierta distancia de sus familias y atenuar ese miedo a ser descubiertas. Sin embargo, debieron seguir «guardando las apariencias» frente a sus otros vínculos relacionales (amigos y amigas, vecindario, colegas), lo que repercutió tanto en su manera de socializar con personas cercanas y con otras lesbianas como en la forma de gestionar sus relacionamientos sexoafectivos.

Asimismo, mencionan que, como consecuencia del estigma entre la década de los setenta y los noventa, los espacios de lesbosocialización eran escasos. Los testimonios de las entrevistadas evidencian que las opciones que tenían para socializar con otras lesbianas eran limitadas: «No había muchas opciones. Estaba el bar, la casa o la finca de alguna. Para los hombres había saunas, pero para las mujeres solo esos» (Liliana, 60 años).

Los bares lésbicos o bares de ambiente⁵ empezaron a aparecer en la escena de la rumba bogotana a principios de los años ochenta (Arcadia, 2017). Según recuerda Liliana «antes [de los años ochenta] solo había bares de maricas, pero no había bares de lesbianas. Y en los bares de maricas casi no dejaban entrar a las mujeres» (Liliana, sesenta años). Uno de los primeros bares lésbicos que surgió en Bogotá fue Bella Noche.

Según Patricia -una de las dueñas de Bella Noche-, este bar estaba ubicado en la calle 34, debajo de la avenida Caracas, en la localidad de Teusaquillo, al centro-Oriente de Bogotá. En ese tiempo «había muy poquiticos bares de ambiente, no era como ahora que hay por todas partes» (Patricia, 68 años). Y es que, durante la década de los ochenta, pese a que ya se había despenalizado la homosexualidad en Colombia, ir a un bar lésbico «era un tabú: había que entrar a escondidas, que la gente no te viera, que nadie se enterara que era un bar de ambiente» (Patricia, 68 años). Ya para los años noventa Bogotá contaba con más «bares de ambiente». Sin embargo, «solo unos pocos eran exclusivamente lésbicos y un gran número de bares eran mixtos» (Cristina, 62 años).

Además de los bares, las entrevistadas relataron que para reunirse con amigas o parejas debían acudir al apartamento, la finca, la oficina o la casa de alguna de ellas: «yo tenía una oficina en Normandía⁶ […] hacíamos almuerzo, rumbas, tomábamos. Pero solo la conocían las amigas, las que eran del cuento […] era un sitio nuestro» (Cristina, 62 años). Estas posibilidades estaban sujetas, en gran medida, a los recursos sociales y económicos de los que dispusieran (^{Figari y Gemetro, 2009}).

Dado que la socialización lésbica de estas mujeres en el curso de sus vidas estuvo marcada por diferencias de clase (^{Baker, 2016}), aquellas que contaron con mayores recursos económicos pudieron procurarse más espacios para socializar y con ello, disponer de una amplia red relacional lésbica y vivir con cierta «libertad» su lesbianismo (^{Albarracín, 2008}). Llegada la vejez, estas diferencias de clase se han hecho más notorias. Las que contaron con vínculos lésbicos amplios y con mayores espacios para interactuar han apreciado que con el paso del tiempo estos han tendido a reducirse. No obstante, siguen conservando la posibilidad de relacionarse con amigas o parejas potenciales, como se evidencia en el caso de Patricia, Liliana y Cristina.

Por su parte, aquellas que a lo largo de sus vidas no tuvieron acceso a espacios o vínculos relacionales lésbicos, o que procuraron evitar relacionarse frecuentemente con estos, en la actualidad evidencian mayores dificultades para encontrar pareja, como es el caso de Lilia y Leonor⁷. Y es que según cuentan, se vieron obligadas a mantenerse al margen del «mundo lésbico» porque percibían que involucrarse podía ponerlas en evidencia. Para mujeres como Matáfora⁸, este distanciamiento se relacionó más con el hecho de que para ella los bares y demás espacios lésbicos resultaban ser «ambientes muy pesados». Y aunque hoy en día tiene una relación con LuzPi, señala que, ante una posible ruptura, no contaría con los espacios ni con las redes lésbicas necesarias para retomar su vida amorosa.

Con respecto a sus trayectorias sexoafectivas, tres de las entrevistadas mencionaron que se casaron y tuvieron hijos en el marco de un matrimonio heterosexual. Una de ellas señaló que a sus veinte años se fue a vivir con el que después fue el padre de sus hijas, en parte, huyendo de la situación de carestía y violencia en la que vivía en casa de sus padres. Asimismo, como una manera «de huir de eso que estaba sintiendo por las mujeres» (Matáfora, 61 años). De este grupo de mujeres, una «inició su vida lésbica» a los 38 años, las otras, a los 50 y a los 65 años. Para esta última, haber empezado a salir con mujeres siendo adulta mayor le suscitó grandes desafíos, no solo porque considera que a su «avanzada edad» es difícil «conseguirse una mujer»; sino, porque, además, no dispone de redes relacionales lésbicas que le posibiliten estar en contacto con parejas potenciales.

Otras entrevistadas mencionaron que durante su juventud y adultez tuvieron varias relaciones sexoafectivas con mujeres, pero todas de corta duración. Solo algunas entablaron relaciones de pareja estables que duraron entre siete y doce años. Para estas, la viudez y la finalización de estas relaciones de larga duración constituyeron dos puntos de inflexión en sus trayectorias sexoafectivas, en especial porque dichos acontecimientos ocurrieron cuando estas habían sobrepasado los cincuenta años.

Con respecto a la viudez, Cristina mencionó que en 2015 murió Chela, su pareja, con quien llevaba aproximadamente siete años de relación. Esta pérdida tuvo grandes repercusiones en su vida sexoafectiva porque la sumió en situaciones de profunda depresión que incluso le han impedido entablar con éxito una nueva relación de pareja:

La muerte de Chela fue muy complicada para mí. Yo mi vida amorosa hasta el día de hoy no la he podido reorganizar. Los primeros días, meses y años fueron muy duros, porque yo trabajaba con ella todo el día: ella usaba mis chalecos, usaba mis cosas, usaba todo. Entonces, yo salía a trabajar, me ponía el chaleco y salía, me metía al carro y no podía trabajar, eso era chille, que chille y no podía trabajar. Eso era muy duro, y aún todavía hay días que me da durísimo (Cristina, 62 años).

Por su parte, otras perciben que la ruptura de una relación de larga duración -sobre todo cuando ellas ya «tienen sus años»-, limita la posibilidad de disponer de una relación estable en su vejez. Esto, a su vez, repercute en las situaciones de soledad en las que algunas de ellas viven hoy en día. Así lo expresa Liliana:

Terminar con ella fue difícil. Al principio la soledad fue muy complicada, sufrí mucho con eso, llegaba a la casa y me daba esa tristeza. Ahora me siento mejor, pero pues no sé, yo pienso que si ya a esta edad no tengo una pareja con la que haya creado una relación estable como han hecho mis amigas, creo que ya va a ser difícil, siempre la edad comienza a marcar. Entonces, yo ahora veo que, si no tengo una pareja, voy a seguir teniendo una vejez sola, porque yo no me llevo bien con mi familia (Liliana, 60 años).

Con respecto a la situación sexoafectiva actual de las entrevistadas, solo una de ellas estaba en una relación al momento de la investigación. La mayoría se encontraba en búsqueda de una pareja o mencionaba que no estaban cerradas a la posibilidad de «ennoviarse». Por su parte, dos de las entrevistadas sugirieron que no estaban interesadas en entablar una relación sexoafectiva en esta etapa de sus vidas y que preferían enfocarse en su familia (madre, sobrinas y sobrinos) o en su trabajo.

Por otro lado, durante el trabajo de campo pude apreciar que la situación material en la que se encuentran estas mujeres también incide en la manera en que construyen sus relaciones sexoafectivas en la vejez y en la importancia y los significados que les atribuyen (^{Falquet, 2006}). Como he venido sosteniendo, esta situación material no es resultado exclusivo del momento actual en el que viven, sino que guarda estrecha relación con sus cursos de vida. Como se verá, las dimensiones de género y sexualidad también han ejercido gran influencia en la configuración de sus situaciones materiales en la vejez.

Pensemos, por ejemplo, que las trayectorias laborales definen el acceso a salud y pensión en la vejez. De acuerdo con ^{Hooyman et al. (2002}), el acceso al mercado laboral -y, por ende, a una pensión en la vejez- es uno de los aspectos en los que mayormente se evidencia la desigualdad y la opresión que experimentan las mujeres en el curso de vida. Para estas autoras, «el resultado de las oportunidades educativas limitadas, las barreras para la igualdad de empleo y los salarios bajos, es que las mujeres como grupo pasan sus vidas más pobres que los hombres, independientemente de su edad» (^{Hooyman et al., 2002}, p. 7, traducción propia). Agregan que esta desigualdad es más sorprendente si se toman en cuenta los niveles de pobreza de las mujeres lesbianas, muchas de las cuales se enfrentan a una vida de bajos salarios y de discriminación laboral.

Con relación a la discriminación laboral, Adrienne Rich, en su ensayo sobre la heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana, aborda la «sexualización de la mujer» en el ámbito laboral. Señala que, como consecuencia de los prejuicios heterosexistas, en el ámbito laboral una lesbiana no solo está obligada a aparentar «ser heterosexual sino una mujer heterosexual, en su vestido y en el desempeño del rol deferente y femenino exigido a las verdaderas mujeres» (^{Rich 1999}, p. 178). Esta situación fue asumida por algunas de las lesbianas adultas mayores entrevistadas, quienes comentaron que tuvieron que desplegar intrincadas estrategias de discreción⁹ para poder hacerse un espacio en el mercado laboral. Otras simplemente se revelaron ante dichas exigencias e imposiciones y optaron, ya sea por vivir su lesbianismo abiertamente en sus trabajos con la discriminación y la violencia que eso trajo consigo, o por tener sus propios negocios (in)formales que les permitieran ser independientes¹⁰.

En este orden de ideas, sus trayectorias laborales se vieron influidas no solo por el hecho de ser mujeres, sino también por ser lesbianas. Esto generó desigualdades en el acceso a una pensión en la vejez. Del total de las mujeres entrevistadas, solo tres disponen de una pensión en la actualidad. Las demás dependen de los ingresos diarios que les proveen sus negocios o de cualquier otra fuente de ingresos alternativa; por ejemplo, Leonor recibe una ayuda mensual de su nieto y un subsidio estatal.

Digo esto porque los testimonios de la mayoría de las lesbianas adultas mayores resaltan la importancia que tiene disponer de recursos económicos para la socialización y para la gestión sexoafectiva en la vejez. En efecto, aquellas que tienen una pensión o un ingreso fijo manifiestan que pueden frecuentar algunos espacios de socialización lésbica o permitirse sacar tiempo para sus «conquistas», mientras que aquellas que no cuentan con suficientes recursos tienen mayores limitaciones para su socialización y ven frustradas sus expectativas de conseguir pareja: «Este año iba a ir por allá [a un bar lésbico] porque uno allá si consigue viejas [mujeres] pero, no ve que pa’venirme a media noche por acá tan lejos es difícil, además, se necesita plata para eso» (Leonor, setenta años). Así, como señala ^{Heaphy (2009}), «la falta de recursos económicos disminuye los recursos sociales, limitando de esta forma las posibilidades íntimas y relacionales» (p. 133, traducción propia) de estas mujeres.

Significados e importancia de las relaciones sexoafectivas en la vejez lésbica

Las lesbianas adultas mayores entrevistadas no atribuyen los mismos significados ni la misma importancia a las relaciones sexoafectivas en esta etapa de sus vidas. Estas diferencias están asociadas principalmente con sus situaciones materiales (^{Falquet, 2006}). Para algunas, una relación sexoafectiva representa la posibilidad de disponer de compañía. Para otras, constituye un medio para procurarse los cuidados requeridos ante una enfermedad. Asimismo, otras expresaron que una pareja es un soporte para conseguir los recursos económicos necesarios para cubrir los gastos diarios. Sus relatos también dan cuenta de la importancia de disponer de un vínculo sexoafectivo para suplir sus necesidades de afecto y para dar continuidad a su sexualidad.

En primer lugar, algunas asociaron las relaciones sexoafectivas con la necesidad de compañía debido a que desde hace varios años viven solas. Para ellas, el tema de la soledad y el aislamiento es sentido como el «costo que se paga por ser lesbiana» (^{Wilkens, 2015}, p. 90, traducción propia). En gran parte, porque debido a sus «gustos» por las mujeres se vieron en la necesidad de tomar distancia de sus familias (^{Heaphy, 2009}; ^{Traies, 2015}). Algunas no mantienen contacto con estas desde hace décadas. Otras, esporádicamente hablan por teléfono con algún familiar, pero no se ven frecuentemente con estos. Solo unas cuantas mantienen una relación cercana con sus familias, principalmente, aquellas que tuvieron hijas e hijos.

De igual manera, se aprecia que con el paso de los años han ido perdiendo contacto con sus amigas de toda la vida, lo que contribuye a que hoy enfrenten marcadas situaciones de soledad. Así lo narra Patricia:

Yo tengo un grupo que estamos conectadas por WhatsApp. Pero por la distancia, ya se limita uno a estar como sola. Por ejemplo, yo me metí acá, acá ¿Quién me va a encontrar? ¿Quién me va a visitar? Nadie […] yo por lo general estoy muy sola […]. Mire, a veces no hago las cosas porque me siento sola, necesito una persona que me sostenga, que me alcance alguna cosa, que me haga conversación, que me acompañe. Yo siempre he dicho que el mundo es para dos y es de dos (Patricia, 68 años).

De la necesidad de compañía y de apoyo en las tareas diarias de su finca se deriva el deseo de Patricia de conseguir a la «persona indicada», como ella le llama. Y es que, reflexionando sobre su etapa actual de vida, Patricia afirma que, aunque ella se mantiene activa y vive tranquila en su casa, «sí quisiera encontrar a alguien que termine los días conmigo».

En segundo lugar, los testimonios de algunas de las participantes de esta investigación también revelan que las relaciones sexoafectivas constituyen un medio para procurarse los cuidados necesarios ante la presencia de una enfermedad. Coincido con la idea de que no debe romantizarse a la familia como cuidadora, puesto que, si se observa en el entorno próximo, disponer de un vínculo familiar cercano no garantiza los cuidados en la vejez. Sin embargo, para ^{Baker (2016}) la importancia de los vínculos familiares en el caso de «las lesbianas mayores, radica en que la familia es a menudo una fuente de apoyo para las personas mayores. En la medida en que estas se distancien, pueden carecer del apoyo que los sistemas médicos y sociales suponen que existe» (^{Baker, 2016}, p. 331, traducción propia).

Ante esta carencia de cuidados, algunas comentaron que contar con una pareja contribuye a «hacer la carga menos pesada» porque estas les brindan ese soporte que necesitan en su cotidianidad. El caso de Lilia es un gran ejemplo. Lilia es una mujer de 71 años que padece de diabetes, hipertensión y problemas renales desde hace varios años. Para ella sus parejas siempre han sido un soporte en el tema de los cuidados: la han acompañado a sus citas médicas, han estado pendiente de su dieta y han estado ahí cuando se ha sentido mal de salud. Aunque hoy en día Lilia no tiene pareja, señala que gracias a la estrecha relación que tiene con Miriam (una expareja), esta la acompaña en sus visitas al médico:

Cuando tengo una cita médica me acompaña Miriam, esta señora que le digo que fue mi pareja. Antes me acompañaba Belén, pero no ve que ella murió en 2017. Nosotras vivíamos juntas, pero ya no éramos nada. Ella me acompañaba en mis diligencias, me inyectaba mi insulina (Lilia, 71 años).

Se aprecia que en estos casos las exparejas también adquieren gran relevancia en los cuidados diarios que requieren algunas lesbianas en su vejez. Este tipo de relacionamientos se configuran bajo la noción de familia elegida. Estas familias elegidas, «proporcionan el contexto propicio para el apoyo emocional y práctico en la vida cotidiana» (^{Heaphy, 2009}, p. 123, traducción propia) de estas mujeres. Y es que, como evidencian algunas de las entrevistas, las parejas actuales y las familias elegidas proveen no solo apoyo en los cuidados médicos, sino que, además, proporcionan compañía y soporte cotidiano.

Debo resaltar que, pese a la importancia atribuida a las relaciones sexoafectivas como una forma de procurarse cuidados ante una enfermedad, algunas comentan que no hay garantías de que efectivamente sus parejas se puedan encargar de ellas o viceversa. Esta es una de las preocupaciones de Matáfora, quien desde hace diez años tiene una relación con LuzPi:

Pues a ratos me asusto porque no sé si ella se me llegara a enfermar. ¿Qué me dirían? ¿O qué harían? Claro que cuando ella se me enferma, yo soy quien la cuido, yo soy quien está pendiente de ella. Pero si fuera algo grave no sé qué me diría la familia, no sé, a veces más que por mí o por ella, pienso es que su familia si nos pueden separar (Matáfora, 61 años).

Y es que las parejas de lesbianas que no han «formalizado» su unión se enfrentan a la falta de reconocimiento de dicho vínculo y al cuestionamiento de su legitimidad, incluso en aquellas relaciones de larga duración de las que las familias han sido testigos. Dada esta situación, como expresa Matáfora, algunas se enfrentan al riesgo latente de no poder hacerse cargo de su pareja ante una discapacidad permanente, una enfermedad grave, e incluso, ante la muerte. Contrariamente, en el caso de parejas heterosexuales se espera que sea el esposo o la esposa quien asuma dicha responsabilidad ante un evento de este tipo.

Esta falta de reconocimiento y legitimidad de las relaciones de pareja lésbicas y la idea de que estas configuraciones relacionales no encajan bajo la noción tradicional de «familia» conlleva a situaciones de discriminación, de vulneración de sus derechos y de ejercicio de violencias, como relata Cristina:

Su familia no me dejó despedirme de ella en la clínica ni estar en su funeral […]. No puede ser que personas que no entienden lo que es el amor entre dos mujeres hagan semejantes atrocidades. Yo no vi a Chela, la vi así de lejos, vi la foto. Todo esto fue angustioso, eran como esas ganas de querer ir y enfrentar a todo el mundo, pero también había una cosa que me detenía y era que ella no se merecía un espectáculo de esos. Pero muy duro el día siguiente, saber que no podía ir al sepelio y que además el día siguiente, era el cumpleaños de ella (Cristina, 62 años).

En tercer lugar, se aprecia que las relaciones sexoafectivas en la vejez lésbica son percibidas como un soporte para conseguir los recursos económicos necesarios para cubrir los gastos diarios. Para Matáfora, una relación de pareja se enmarca en la noción de compartir. Ese compartir incluye, entre otras cosas, los gastos diarios: «Para mí una relación de pareja significa que mi proyecto, es tu proyecto […]. Es poder compartir gastos, hasta compartimos la camisa» (Matáfora, 61 años). Para ella, sus carestías económicas representan uno de sus principales motivos de preocupación en su día a día:

Tenemos dificultades por los recursos porque a veces llegan los recibos, que hay que pagar el arriendo y la plata no aparece. Entonces, ella al principio casi no me acompañaba a vender. Ella es muy buena para venderme como poeta. Ella tiene un buen discurso para venderme como poeta […] Entonces, ella me ayuda en eso. Pero al principio no se veía vendiendo cacharros conmigo [aretes, mandalas, bufandas, entre otros], pero ha aprendido a venderlos. Entonces carga entre sus maletas también y yo cargo […]. Eso es lo que nos ha dado de comer los últimos cuatro o cinco años (Matáfora, 61 años).

Retomando a ^{Falquet (2006}), «los “arreglos” amorosos y sexuales que estamos construyendo están íntimamente vinculados a la situación material en la que nos hallamos» (p. 55). Esta situación también se hace evidente en el relato de Matáfora. Como mencioné en apartados anteriores, dicha situación material depende a su vez de la manera en que se entretejen diversas dimensiones a lo largo del curso de su vida. Por ejemplo, cómo el ser lesbiana influyó en sus trayectorias laborales, y con ello, en la posibilidad de garantizarse -o no- el acceso a una pensión. Tales desventajas acumulativas con las que estas mujeres llegaron a la vejez no son al azar, sino que guardan relación con la forma en la que están ubicadas socioeconómicamente (^{Heaphy, 2009}).

En cuarto lugar, los testimonios de las entrevistadas también reflejan que tener una relación de pareja es importante en la medida en que les permite suplir sus necesidades de afecto y dar continuidad a la vivencia de su sexualidad. Cristina, en sus relatos, manifiesta que su sexualidad sigue siendo un aspecto fundamental y significativo en esta etapa de su vida:

A esta edad eso sigue funcionando, eso está programado para que funcione hasta los ciento treinta años […]. Eso funciona las veinticuatro horas, siete días a la semana. El deseo y la masturbación los vivo igual a cuando tenía treinta. Las relaciones que se tienen o el hecho de masturbarse desfogan un poco ese deseo, porque eso sigue vigente (Cristina, 62 años).

Para ella, disponer de una pareja resulta importante, entre otras razones, para poder «desfogar ese deseo». Por tal motivo, ella conserva intactas sus expectativas de entablar una relación sexoafectiva en su vejez. Además, porque como señala, salir con mujeres menores que ella «es muy bacano por la experiencia que uno aporta. Digamos, eso te hace sentir joven. ¿Cómo te digo? No tanto que te haga sentir joven, sino que te revitaliza» (Cristina, 62 años). Para Cristina, «mantenerse joven» a sus 62 años se refleja en la posibilidad de seguir disfrutando de su derecho a amar y a vivir activamente su sexualidad.

Pese a la importancia que la mayoría de las entrevistadas atribuyen a sus vínculos sexuales y afectivos, resaltan que a «esta edad» se enfrentan a mayores limitaciones para conseguir una pareja que en otras etapas de sus vidas. Al respecto Leonor menciona que: «¿Yo tan vieja ya qué? Yo vieja creo que ya no, yo no creo que haya una persona que se vaya a enamorar de mí. Además, no creo que haya personas iguales a mí, de la edad mía» (Leonor, 70 años). Como mencioné en el apartado anterior, muchas de las lesbianas que hoy son mayores de sesenta años han vivido discretamente sus relacionamientos sexoafectivos, lo que ha contribuido a su invisibilización. Esta «sensación de inexistencia» que ha sido una constante en sus vidas tiende a acentuarse en la vejez, como se aprecia en el comentario de Leonor.

Por su parte, si bien las lesbianas adultas mayores comparten los prejuicios y la desvalorización que circunda la sexualidad en mujeres mayores, los testimonios de algunas entrevistadas reflejan que «ser lesbiana es un agravante». Así lo mencionan Patricia y Cristina:

Ser lesbiana es un agravante. Una mujer heterosexual puede hacerlo con menos problemas, pero cuando una lesbiana de sesenta y más años quiere vivir su sexualidad y está en busca de una pareja, el tema es súper complicado. La presión que la sociedad ejerce es terrible, porque pareciera que prácticamente una está condenado a la muerte. Ya no hay nada que hacer. Entonces, las personas como que no ven una posibilidad pues ahí en una relación lésbica. Como si una no tuviera deseo, como si eso estuviera anulado. Las mujeres lesbianas de sesenta años no tienen casi posibilidades para tener una relación. La tratan a una como si fuera el pervertido que está dañando a las chicas con las que se mete (Cristina, 62 años).

Es que es una vida pesada, Annie […]. Quizá tú ahoritica, por lo que estás muy joven, pero esta es una vida pesada. Ante la sociedad en Colombia y en Bogotá no han aceptado de frente […] la misma sociedad rechaza. Por eso, […] uno siendo así, en la vejez está muy solo (Patricia, 68 años).

Estos testimonios son el reflejo de la discriminación a la que se enfrentan muchas lesbianas adultas mayores en Bogotá, incluso aquellas que han procurado «pasar desapercibidas», manteniendo sus vidas sexoafectivas «puertas adentro». Como señala Cristina en su relato, la censura que experimenta al querer entablar una relación también frustra sus posibilidades de gestionar ese ámbito de su vida que es tan relevante para ella. Una mujer lesbiana de sesenta y más años que desea vivir su sexualidad activamente y está en busca de una pareja corre el riesgo de «incomodar», de «escandalizar» (^{Beauvoir, 2013}) y de recibir calificativos despectivos (pervertida, por ejemplo), pasando por alto que el deseo, el placer y el amor no tienen edad (^{Almeida y Lourenço, 2007}).

Ante la imposibilidad de encontrar una pareja, algunas entrevistadas mencionaron que optaban por la masturbación como una forma de gestionar su propio placer: «Yo acá disfruto mi soledad. Yo creo que todas nos deberíamos dar ese lujo de tener un espacio donde podamos andar desnudas, donde podamos masturbarnos» (Eugenia, 69 años). ^{Freixas y Luque (2009}) reconocen que hace falta mucha educación sexual que promueva el autoerotismo en mujeres, el cual ha sido objeto de censura, especialmente, para generación de mujeres que hoy son adultas mayores. Es por ello que insisten sobre la importancia de promover la masturbación como un recurso importante en cualquier etapa de la vida, y principalmente en la vejez.